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মনের ঘাত-প্রতিঘাত;। 


[ শ্রীসরসীলাল সরকার এম-এ, এল-এম-এস ] 


হুক্্ ঘটনাবলী আমাদের জীবনের অনেক কার্য্যকে এক্প 
ভাবে নিযিস্ত্িত করে যে, তাঁহাদের প্রভাব জীবনের প্রধান ও 
বিশেষ ঘটনার তুলনায় অনেক স্থলেই অধিক বলিয়া বোধ 
হয়। বত়্-বড় কবি, নাটক ও উপস্তাস-লেখক তাহাদের 
গল্পের লা্নক-না্ধিকা প্রভৃতির চরিত্র-বিশ্লেঘণের মধো মনের 
এইরপ খাঁছিওুতিখাত জুনিপুণ ভাবে অঙ্কিত করিয়া দেখাইনার 
সেটা করিয়াছেন। আমানের দৈনন্দিন ঘটনার দিকে লক্ষ্য 
করিবে, এট শ্রেনীর ঘহ গৃটাস্ত দেখিতে পাওয়া খায়। 


গা হটনার সে ্ীনবের অধান ও বিশেষ ঘটনার প্াাবু « 


অপেক্ষা অনেক স্থলে এত অধিক হয় কেন, তাহা চিন্তার * 
ও বৈজ্ঞানিকভাবে আলোচিন| করিবার বিষয় । 

অধুন! ডাক্তার ফ্রয়েড, (10. 15০৫), ডাক্তার 
ইং (707 ৪০8) প্রভৃতি মনীষিগণ মনম্তত্বের 
সম্বন্ধে অনেক আশ্চর্য্য আবিষ্কার করিয়া আমাদের মনের 
ব্যাপারের রহন্ত উদঘাটনের একটি নূতর্ন ঈম্থ! দেখাইয়া 
দিয়াছেন। পূর্ধে আমর! মানসিক ক্রিয়া! টি 
বুঝিতে পারিতাষ, এর্ষণে এই আবির তাহা 
অপেক্ষা অনেক অধিক বুঝিতে পারি! “হাহা হউফ, ডাড়ার' 





'অনন্তত্বের আলোচন? সন্বন্ধে নিচার করা এই প্রবন্ধের 
উদ নহে। দৈনন্দিন জীবনে মনের উপব্ন হুক্স ঘটনার 
'খাত-প্রতিঘাতের প্রভাব কতকগুলি দৃ্টাস্ত ছারা বুধাইবারই 
'চেষ্টাই এই '্প্রবন্ধের উদ্দেস্তা |: নিয়ে এইক্ধপ কয়েকটি ঘটনার 
উল্লেখ করিতেছি। ' ". 

(১) খুলনার ছূর্তিক্ষের কথা কাহার$ অবিদিত নাই। 
ভাক্তার' পি, সি. রায়ের চেষ্টায় এই ছুক্ষের অবস্থা 
: জনসাধারণের নিকট..প্রচারিত হইয়াছে। অনেককাল পূর্ব 
. হইতেই এই দুর্ভিক্ষ চলিতেছিল। এই ছুর্িক্ষের জন্ত একটি 


দুস্থ লোক উদন্ধনে আত্মহত্যা করিয়াছিল। সকলে বুঝিল-_ 


এই লোকটি খান্তের অভাবে মনের দুঃখে আত্মহত্যা 
করিয়াছে। অবস্ত এ কথাটি অনেক পরিমাণে সত্য বটে) 
ফিনত আত্মহত্যা প্রভৃতি কার্ধ্ের কারণ সবে কিছু নম তাবে 


. আলোচনা করিলে, অধিকাংশ স্থলেই একটি স্থল কারণের 


; অন্তরালে একটি সুল্স কার্ধ্ের প্রভাব উপলদ্ধি করা যায়। 
'। এস্থলৈও বোধ হয় সেইরূপ একটা হ্ম কারণ ছিল। ঘটনাটি 
রর এইযপ। 
৭ : যে লোকটি আত্মহত্যা করে, সে কোনও হিনদপরিবারের 
,উপার্জনক্ষম লোক । ঘরে কিছু সংস্থান নাই দেখিয়া, সে 
একটি মাছুর, বুনিয়া ফেলে। সেই মাদুর এক মহাজনের 
নিকট বিক্রয়ের জন্য লইয়া যায়। মহাজন অতি অন্ন মূল্য 
ধাধ্য করিয়া উহা! ক্রয় করিল বটে, কিন্তু তাহার অনেক 
কীর্দাকাটি সত্বেও, নগদ কিছু পয়সা! ন! দিয়া, পূর্যের ধারের 
'বাবদ সমস্ত মূল্যই কাটিয়া রাখে । তখন সে নিরুপায় হইয়া, 
অন্তত্র ভিক্ষা করিয়া, চাল সংগ্রহ করিয়। বাড়ীতে ফিরিল এবং 
"অন প্রস্তুত করিবার জন্য সেই চাঁল উদ্নে চড়াইয়! দিল। 
ভাত সিদ্ধ হইতেছে, এমন সময়ে সে শুনিতে পাইল যে, তাহার 
ছুই ভাই আনন্দিত ভাবে গল্প করিতেছে। সর্ধাকনিষ্ট ভাইটি, 
বলিল যে, আজ সে পেট পুরিয়া ভাত খাইবে। অপর ভাই 
বলিল যে, পেট পুরিরা ভাত খাওয়া হইবে ফি করিয়া? 
এই: ভাত তো৷ কলের ভাগ করিয়া খাইতে হইবে। এই এই 


খা গুনিনাই, তাহাদের বড় আতা (থে. চাল, সংগ্রহ করিয়া: 
'দ্নিয়াহিল ). বাহিরে চলিয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে দেখা 


গে সে উনি হত্যা করিয়াছে? 
রম “ধন তীহার উনের কারণ সবদ্ধে চিন্তা করা যাউক। 


নিন 1 8152) ও ডাক্তার ইমু (1 05 ৮78), (আমাদের নোং হি লোকটি ৫ হে. টিক আভা আবি রা 


করিয়াছে, তাহা নহে। ' কারণ, ভবিষ্যতে তাদের ভাগ্যে 
যাহাই থাকুক, উপহিত কিছু অন্ত তাহাদের অত-পস্ততই 
হইতেছিল। মহাজনের নিকট মাছর রেচিতে গিয়া! যে. 
বাবহার সে তাহার নিকট পাই়াছিল, লে কথা' কাটার 
মত তাহার হৃদয়ে বিধিযা ছিল। সে যখন অতি ার্, 
তখনই সে মাছুর লই! মহাজনের শরণীপর়. হয়।, মহাজন, 
মাছুরের মূল্য না দিয়া, তাহাকে একগ্রকারি মুখের অন্ধের 
গ্রাস হইতে বঞ্চিত করিয়াছিল। কারণ, এই মাছুরের মূল্য 
ভিন্ন তখন লোকটির আন্ত সংস্থান ছিল না। বখন 
তাহার সর্বকনিষ্ঠ, ভাই পেট পুরি খাইবার ব্যবস্থা 
করিতেছিল, এবং আর এক ভাই তাহার এই সুখের চিন্তা 
বাঁধ! দিয়। বুঝাইয়। দিল যে, সকলের খাইতে হইলে গেট 
পৃরিয়া' খাইবার সম্ভাবনা! নাই,-_তখনই দেই মহাজনের 
অতি নৃশংস ব্যবহার তাহার স্ৃতিপথে পুনরাবিভূত হইস্লাছিল, 
এবং তাহার মনে হইয়াছিল--“আমিও কি ছোট ভাইটির 
প্রতি ঠিক মহাজনের ন্যায় ব্যবহার করিতেছি ন1? তাহার 


মুখের গ্রাস কাড়িরা লইতেছি না? আমি যদি এই অন্ধের 


ভাগ না লই, তাহা, হইলে ' তে! ইহার মনের ইচ্ছা পুরণ 
হইতে পারে ।” ফলতঃ, সেই মহাজনের বাবহার তাহার 
নিকট এরূপ ত্বণ্য ও বীভৎস ধোধ হইয়াছিল যে, সে মনে 
করিল, এইরূপ ব্যবহার করা অপেক্ষা প্রাণ পরিত্যাগ 
করাও শ্রেয়; এবং কার্ধ্যতঃ সে তাহাই করিয়াছি্চ। 

যদিও আইনমতে এ মহাজন এই মৃত্যুর জন্য কোনও রূপে 
দারী নহে--তবুও বোধ হয় বিধাতা-পুরুষ-_ধিনি সকলের 
কর্মের বিচার করিয়া ফল ভাগ করিয়া দেঁন_-তিনি এই 
নরহত্যার জন্য মহাজনকে লাখী না করিনা থাকিতে 
পারিবেননা। . . 

(২) অনেক “দিন পূর্বের ঘটনা বলিতেছি। 'তর্খন 
ঢাকার নবাব সাহেবের একজন সাহেব ম্যানেজার ছিরধ। 
যে কোনও কারণেই' হউক, কোন এক হুর্ক তত, ছুঃ্বতাঁব 


সুলবমান এই সাহেব ম্যানেজারের তযপার হইয়াছিল গ্রই 


মুসলমানটি এক নির্জন স্থানে একটি লৌবাক দা দিয়া 
কাট খর ক কাকে হঠাৎ বেই ছলে থা খা 
লোক আসিয়া উপস্থিত হই ব্যাপার দেখিয়া চমকিচত 


. এই ছক তাঁহার মাথায় দায়ের গক্ষটি আাত 


গাই) এবার খত 'অবথার া 


পড়িয়া গার্ড এই বটনা ধইরা ঢাকা সহরে বিশেষ একটা ' 
হলসুল (৯5০586100 ) পড়িয়া যাঁয়। 
এই আহত ব্যক্তিটিকে হাসপাতালে চিকিৎসার জন্ত 


আনা. হইলে, ঢাকার কয়েকজন প্রধান লোক স্বপারিস্টেপ্েপ্ 
সাছেরকে.. ববেন. যে, এই, লৌকটিকে হাসপাতালে লাধারপ : 
ছাত্রটিকে » 


| আর রাধা নিরাপদ নহে। কারণ, এই আহত ব্যক্তিটি 
ুসথ হয়! উঠলে, খুনী মোকর্দমার একজন প্রধান সাক্ষী 
হইবে 1, সুতরাং, ধখন একপক্ষের স্থার্থ.এই লোকটি না 
বাঁচে, তখন, এরপ স্থলে ইহাকে হাসপাতালে সাধারণ 
রোগীদের মুধ্যে রাখা নিরাপদ. নহে। ইহা শুনিয়া 
সথপারিন্টে্েট সাহেব আহত ব্যক্তিটির জন্য পৃথক্‌ ঘরের 
ব্যবস্থা করেন) এবং একজন প্রবীণ ডাক্তার“ও জনকয়েক 
ঘর নির্বাচন করিয়া নিযম.করিয়! দেন যে, এই ডাক্তার ও 
 নির্ঝাচিত ছাত্রগণ ভিন্ন আর কেহই তাহার ঘরে যাইতে 
পারিবে ন|। ছাত্রদের মধ্যে ছুইজন, কিংবা একজন করিয়! 


36 মত তাহার নিকট »উপস্থিত হইয়া, সেবা-শুশ্রধাদি : 


'সকল কাধ্য যত্র সহকারে করিবে । 

.. শ্রইরূপ* নিয়মে . কিছুদিন 'অতিবাহিত হইল। আহত 
 ব্যক্তিটির প্রথমতঃ জীবনের আশা! খুব অল্প থাকিলেও, সেবা- 
শুশ্রযার গুণে গ্র-ক্রমে-ক্রমে সুস্থ হইস্া উঠিতে লাগিল। এমন 
সময়ে একদিন স্থপারিণ্টেণ্ডটে সাহেবের অন্থপস্থিতিকালে 
টাকার নবাব- সাহেবের সাহেব ম্যানেজার, স্ুপারিন্টেন্ডেন্ট অফ 
পুলিশের . (58510157450 ০৫ 7০115) এর সঙ্গে 
হাসপাতালে আদেন': তখন একজন,মিলিটারি এসিস্ট্যান্ট 
*সার্মৰ এবং দেশীয় .ব-এসিস্ট্যান্ট সার্জন হাসপাতালের 
এতে ছিলেন। ৪ম০৩8য276 ৩4 2011০5 ও 
নবাব সাহেবের ম্যানেজার 01111519156 5815500কে 


ঘলেন ফে, তাহার মৌকর্দমার তাবধাঁনের অন্ত আহত 


ব্যক্তিটির সহিত দেখা করিয়া যাইতে ইচ্ছা করেন। . গোরা 


ডাক্তারটি দেশীয় ডাক্তারের সহিত এই সাহ্ৰ-ছুটিকে আহত 
ব্যক্িটি় লুহিত দাগ্ষাৎ করিবার জন্য পাঠীইয়া দেন।' 


রোগীর কচ্খ! সাহ্যেহর টুকিবার চেষ্টা করিলে, .ধে ছাত্র 
লেই ঘরে এসকে ছিপ, মে এই বলি আপতি করে বে, 
এই দরে ওয় বাহক /প্রবেশ করিতে দেখসার সুপারি- 
পৌকট পৃ গাডাশ নহি এবং লারিনটেডেই সালের 





ই পরনে ফাটি বরে ঢুকতে দি 
এই কথা, ওরাও বেই সে দা 
জোর করিয়া ঘর ঢুকিধার চেষ্টা করাতে, সেই ছার (যাহার 
বাড়ী ঢাক! অঞ্চলে ও যে নিজেও. রেশ ব্লপালী'), একরূপ' 
জোর করিয়া প্রায় গলাধাকা দিয়া সাহেব-য়াকে বাহির 
করিয়। দিয়া দরজা বন্ধ করিয়! দেয়। লাহেবরা কুদধ, হইয়া 
1 চলিয়া! যান। দেশীয় ডাক্তারটিও এই 
ছাত্রের যবহ স্ত্িত ও বিরক্ত হই, গোরা ডাক্তারটিকে 
খবর দেন। তিনিও এক পত্তন আসিয়া শাসাইয়া খে্সেন।, 
কিন্ত, ইহা সত্বেও সেই ছাত্রটি রাত্রি আটুটা;. পর্যন্ত 
দরজা বন্ধ করিয়া রাখে। . আটটার “সময় তাহার ৫4 
শেষ হইলে সে মেসে ফিরি যায়। মেসের ছাত্রগণ দ্জ 
ঘটনা শুনি বলিতে লাগিল, তাহার এই কার্য্ের না 
পর দিন তাহাকে অনেক দুঃধ তোগ করিতে হইবে ইতযামিন, 
ছাত্রদের ছারা এইরূপ নানা কথায় উত্যক্ত হইয়া, : ্ 
মেস ছাড়িয়া বাহির হইল। 

ঢাকায় তখন একদল নৃতন থিয়েটার (86০5) 
আসিয়াছিল। : থিয়েটারে আপিয়! ছাত্রের গোলমাল কয়ে 
বলিয়া, টাকার কমিশনার এক কড়া হুকুম জারি কারন য্.্ধ 
ছাত্র থিয়েটারে যাইবে, তাহাকে তাহার স্কুল, কিংবা! কলেজ 
হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়া হইবে। ছাত্রদের বিশ্বেটারে 
বাইন! গোলমাল করিবার উদ্দেন্ঠ ছিল এই যে, অসঙকরিজা 
স্বীলোকদের দ্বারা অভিনীত থিয়েটার যাহাতে ঢাকা: 
প্রচলিত না হয়, তাহারই চেষ্টা করা। ঢাঁকা। মেদিকেল: 
কলেজের ছাত্রটি মেস হইতে বাহির হইয়া, বাজারে গিয়া 
একটি মুসলমানের টুপি ও লুঙ্গি কিনিল। তার পর, এই 


নুদি ও টুপি পরিয়া, মুসলমান সাজিয়া, সে থিজ্েটার 


দেখিতে গেল। ও 
(এখন প্রশ্ন হইতে পারে যে, হঠাৎ এই ছাত্রটির থিনেটার 
দেখিবার, ইচ্ছা, হইল কেন? থিয়েটারে যাইবার সময়ে সে 


মুবলমান সাসতয়াই বা খেল কেন? এসব কার্য ভাহার মনের 
অন্তত্তল হইতে ঘটিয়াছিল) এবং সম্ভবতঃ এই ফার্্য-কারণের 


সম্বন্ধ সে নিজেও বিশেষ ভাবে বুঝে মার কিন্ত, এ লহন্ধে 


.মনস্তত্বের দিক দিয়। কিছু-কিছু বিট্ধগ কর যু :. 


ছাত্রটি প্রথমতঃ হাষপাতালে বঁঠ- 
কর্মর্যারোধে দগ্ারমাদ হূইয়াছিল্‌ 


চি 


আনিয়া তাহার এই ত্রেই (5917): দেবিতে পাও: ছি ভীহার নে রি দিক 
নানা সুখ্যাতি বাহির হইলেও, ভিনি-ভোটেহ 


বায় ছাঁতিটি সেই 'ন্ থিয়েটার দেখিবার বি 
গণের আদেশ অন্ত" করিল? ; এবং অগ্ঠান্ঠ ছাত্রদের থিয়েটার 
মা দেখার সঙ্বন্ধে মতেরও : 'বিরুদ্ধাটরণ করিয়া খিক্লেটার 
দেখিতে গেল। তাহার... সঙ্গী ছাত্রদের মতের বিরুন্ধাচরণ 
“করিয়া সে বুধাইল' যে, তাহাদের মতের সঙ্গে তাহার নিজের 
“মতের মিল নাই। . এই থিয়েটার দেখাকে অন্ত সকল ছাত্র 
'যেরপ' খারাপ কাজ বলিয়া মনে করে, সে তাহা করে না। এ 
দ্ধ অন্তান্ত ছাত্রের মত হইতে তাহার মত স্বতশ্ত্র।-_ 
ভ্যান ভয় করিয়া যাহা করিতে চায় না, সে তাহা! করিতে 
শস্তত 1 " 
অবশ্ত, এই ছাট নে সাজিয়! থিয়েটার দেখিতে 
ছিল । এই কার্ধ্যে যে আত্মগোপন রূপ হীনতার ভাব 
ছিল, তাহাতেও কোন সন্দেহ নাই। আবার এই মুসলমান 
“বাজায় মধ্যে একটা আত্মস্তরিতার ভাবও ছিল। ঢাকার ম্যানে- 
(জার লাছেবের মনিব মুসলমানি । ছাত্রটি মুসলমান সাজিয়া এই 
প্রতিপন্ন করিতে চা হল যে, আমিও মুসলমান সাজিয়া তোমার 
মনিবের সমশ্রেণীর লোক হইতে: পারি। ন্ুুতরাং আমি 
.তোঁষাকে গ্রান্থ না করিয়া, তোমার উপর হুকুম চালাইতেও 
পাঁরি। বাঙ্গানীদের সাহেব সাজার মধ্যে এই উভয় প্রকার 
বভাবই থাক্রে ). এবং এই ভাবগুলি বাঙ্গালীদের বোধ হয় 
| জ্জাগত হইয়! গিয়াছে। 

(৩) মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যান ও ভাইস্‌- চেয়ারম্যান 
দি্িত হইবে। তজ্জন্ত মিউনিসিপ্যালিটির কমিশনারগণের 
"সস্তা, হইয়্াছে। এই মিউনিসিপ্যালিটির একটু পূর্বের 
ইতিহাস বলা যাইতে পারে । কিছুদিন পুর্বে যখন শ্রীযুক্ত 


চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয় আসিয়াছিলেন, তখন মিউনিসিপ্যালিটি : 


হইতে হাকে ্তিননদন-প্ দেওয়া হইস্াছিল। নূতন 
নির্বাচনে আর যাহাতে এক্প ঘটনা না হইতে পারে, সেইজন্ত 
গিএথাও এবং 


সে শর এ 









) কতৃপক্ষ. 


০০-০৩1৪০৫দের ইচ্ছা যে, তাহাদের 








একজন ০০০০৩/৯(০৮ই চেয়ারম্যান হইলেন 
চেয়ারম্যান নির্বাচনের সভা ভিনি.. চোরমযান 
বফিলেন। তাহার পর, তাইস্‌.চেয়ারথ্যান নির্বাচনের পার! 
০) ০০-০%৩/৪৫০1দের মধ্যে ধিনি সভাইস্‌ চেয়ারম্যানের 
পদপ্রার্থী ছিলেন, ৬07 
নিশ্চয়ই ভাইদ্‌-চেম্ারম্যান হইবেন |: :৮. 57, 

ভোটের কাগজগুলি উপস্থিত সভ্যগণের নিকট হে 
লওয়া হইলে দেখা গেল যে, [ব০1-09 ০০৪/৪দের 
মধ্যে ধিনি ভাইস্-চেয়ারম্যান পদপ্রার্থী, তিনিও আটগি.ভোঁট 
পাইফ়্াছেন, আবার ০০-০০০:৪%০দের মধ্যে, ধিনি, ভাইস 
চেয়ারম্যান পরপ্রার্থী, তিনিও আটটি ভোট পাইগ্মাছেন। 
ধিনি চেয়ারম্যান হইয়াছিলেন, তিনি তীহার ০৪৬72 
ভোট দিল্লা ০০ ০/১৩৪$০:কেই ভাইস্‌-চেম্নারম্যান নির্বাচিত 
করিলেন। আঠার জন মিউনিসিপ্যাল সত্য উপস্থিত 
ছিলেন। তাহাদের মধো আটুজন করিয়া যোলজনের ভোটের 
হিসাব হইল। আর ছুইজন কিন্ধপ ভাবে ভোট দিলেন, 
তাহা দেখিবার জগ্ত অনেকেই উৎসুক হইলেন। . দেখা 
গেল যে, একজন কেবল মাত্র সাদা ভোটের কাগজ দিয়াছেন, 
আর একজন হিজি-বিজি লিখিয়া, কোনও০নাম না. লিখিয়াঁ_ 
ভোটের . কাগজ দিয়াছেন। এই ছুইটি ভোটের কাগজ 
বাহির হুইবাঝ পরই, যিনি ?০০-০০- -০:৪০"দের মধ্ো 
পদপ্রার্থী ছিরলন, তিনি সভার মধ্যে মৃচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 
তাহাকে সভার মধ্যে শোওয়াইয়া/ “মাথায়. জল. দিয়া, ও 
উবার খাওয়াইয়া সচেতন করা হইলে, হী করিয়া াী 
পাঠানো হইল। | 

ইহার পর, একদিন এই ডি সহিত বেখক্ের 
সাক্ষাৎ হয়। তীহার নুক্ছিত হট্খার কারণ গিজাস। 
করাতে, এই ভঙরলোকটি কিছু বাজ করিয়! উত্তয় দম (যে, 


৬.1 এ 


: কআআপনারা! আমাকে 879 স্থির করিয়াছেন | কিন্তু আমি যে 
18 তাহা ফি হইয়াই দেখাইঘা দিলাম | ধনথাধের ছিলাবে 


এরপ ব্যাখ্যা অগ্রাহথ নফে। ছুইএকাজন তরুধোক্ষের 


নব 
টা কারণ, ভোটের কাবুলি 


ঃজরিসির ও. বিশ ধলা 
নির্বাচন ধ্যাপান্ে বিশেষ ভাঁবৈ উৎসাহিত 
৬ 1” 
ভূলিয়াদ সিজাঁরকে সেনেটের মধ্যে" খুন করিবার জন্য, 
যখন সেনেটের কতকগুলি মেথ্থার তাঁহাকে আক্রমণ করে, 
তন তিনি প্রথমতঃ আত্মরক্ষার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
কিন্তু, বগন তীহার অতি প্রিয় বন্ধু 97900$ও তাহাকে 
ছুরির আঘাত করিল, তখন সেই আঘাঁতটি তাহার বড়ই 
মর্খাস্তিক হইয়াছিল। তিনি তখন-__47:6 %॥ 9106” (কি 
ক্রটাস, তুমিও মাঝ) এই কথ! বলিয়া তীহার গাউনের 
এক অংশ দবিক্ন! নিজের মুখ ঢাকিয়। ফেলিলেন ) এবং আর 
আত্মরক্ষার, চেষ্টা না করিয়া, আততারীদের আঘাতে নিহত 
হইলেন। 
এস্লেও বোধ হয়, যখন লেখকের নাম-শূন্য দুইটি ভোটের 
কাগজ এই 'বিফল-মনোরথ ভদ্রলোকের চক্ষের সম্মুখে 
পড়িল,--তখনই তাহার মনের মধ্যে, তাহার অজ্ঞাতসারে,__ 


ধ্াটের কাঁপলো ছিজি-বিদি লেখ। দেখিয়া প ধারণা 
হইল যে, এইটি না দেওয,-:.তোট দিবেন বরা প্রতিজ-: 
বন্ধ এমন কোনও বন্ধুর ছার! ঘটাছে। এরূপ ধারণাকে, 
ডাক্তার ফ্রয়েড, (7): [1600 ) ০০7801০9870 
ক্রিয়া বলিয়া ব্যাখ্যা করেন। 


ণার কট হইতে অব্যাহতি দেয়। এরই 
তাহাই হইল। তিনিও মৃচ্ছিত হইয়া 


লুপ্ত হইয়া, 
ভদ্রলোঁকটির 


কিছুক্ষণের জন্য তাহার মানসিক কষ্ট হইতে অব্যাহতি, 


পাইলেন। 


এইক্সপ, আরও অনেকগুলি ঘটনার দৃষ্ান্তের উল্লেখ কর! ' 
যাইতে পারে ) কিন্তু প্রবন্কট দীর্ঘ হুইয়া৷ পড়িবে আশব্বায়, 
“নিরম্ত হইলাম। পাঠকগণ যদি তাহাদের দৈনন্দিন জীবনের 


পর্যবেক্ষণ হইতে এইরূপ ঘটন! সংগ্রহ করিয়া মধ্যে মধ্যে 
আলোচনা করেন, তাহা হইলে মনগ্তত্বের আলোচনার 
কতকটা সুবিধা হইতে পারে« 


পির 


লাজ ও বিস্ময় 
[ শ্রীমতুলপ্রসাদ সেন বার-এট-ল ] 
নিজেরে লুাতে পারিনি বলে লজ্জায় হৃসু সারা। দেখিতাম যবে স্পনে, সত্য কি তুমি আসিতে ! 
মোর, প্রাপের.রুদ্ধ গুপ্ত প্রেমের কেমনে পাইলে সাড়া? আমার নীরব নিশীথে সত্য কি তুমি ভাসিতে ? 
যখন কথাটি কহিতে-_গুনেও শুনিনি কানে, আমার প্রভাত কুস্ছুমে সত্য কি তুমি হাসিতে ? 
যখন গানটি গাহিতে-চাছিনি তোমার পানে, ছিলে কি সতত লুকায়ে নয়নে হইয়ে নয়ন-তারা ? 
নরমে আমিলে জল হাদিতাম নান! ভানে ; চাহি নাই তব দান, দিলেও দিয়েছি ফিরায়ে, | 
গত ঘের অযতনে পড়ি কি শেষে ধর! ? তুমি ফেলিয়া! যাইতে যাহা! গোপনে লয়েছি কুড়ায়ে ? 
তর মূর্তি করিনি পুজা স্থৃতিই রয়েছে জড়ায়ে? 


কেমনে জানিলে তুমি যে আঁমার পকল জগত-জোড়!? 


এইন্ধপ ধারণার আখাত” 
অসহ হইলে, সাধারণতঃ কিছুক্ষণের স্বন্ত শ্মুভাবিক জ্ঞান 


র্‌ 


লেপ 


বালিন, আগষ্ট, ১৯২১ 


দ্বিতীয় স্তবক 


এ বৎসরও , মার্চ মালে সেই পরিচিত ডার্বিশায়ারে ভারতীয় 
সমিতির বাৎসরিক অধিবেশন কুচাকুরূপেই হয়েছিল * 
- রথিবৃদ্ এ বংসরও নিতান্ত কম দিন না। তাদের 
মধ্যে ছুচার জনের চরিত্রচি্রনচ্ছলে যুরোপ সম্বন্ধে আমার 
'অভিজ্ঞত। প্রকাশ করাই এ প্রবদ্ধের উদেশ্তা। বোধ 
হয় প্রারস্তেই বলে রাখা ভাল যে, স্বচ্ছন্দে অবান্তর ব! 
অপ্রাসঙ্গিক বিষয় উত্থাপন ব্রার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা আমি 
নিতে চাই ? যেহেতু, আমার বিশ্বাস যে, তাতেই আমার 
'উদ্দেন্ত সমধিক সফল হবে। 

গণ্য অতিথিবর্গের মধ্যে. একজন ছিলেন “ইত্ডিয়া- 
'আফিসের” জনৈক মহাত্মা; অস্ততঃ, তিনি যে নিজে এ 
বিষয়ে সম্পূর্ণ নিঃসংশয় ছিলেন, তা তার কথাবার্তায়, 
চাল-চলনে, ও ভাবে-ভঙ্গীতে অহরহই বিজ্জুরিত হ'ত । 
ইনি লৌক নিতান্ত মন্দ ছিলেন না) তবে তাঁর আত্ম- 
প্রতাযুর পরিস্দুট মূর্তিটি এতই উজ্জল ছিল যে, আমার 
প্রায়ই মনে হত দেই কবির কথাটি_-"20119110 19 
€০০ %58]5 60. 9691 16 10102” 1 অজম্র উপদেশ দিয়ে 
দেশের ও দশের উপকার করাই ছিল তার একান্ত ব্রত। 
আল্গুকাল রাজনীতিক হাওয়ার একটু গতি-পরিবর্ভন হওয়াতে, 
ইনি এক সুন্দর প্রভাতে আবিষ্কার করেন যে, ইণ্ডিয়া- 
আফিসের সনাতন সম্ত্রমাত্বক গদী ছেড়ে, আমাদের মত 
.স্অযহায় ছাত্রবৃন্দকে, তীর অমূল্য অভিজ্ঞতার এক কণা 
উপদেশের ছগ্পবেশে দেওয়া মন্দ নয়। যে সঙ্বপ্স, সেই 
'ক্ষাঞ্জ।- সমিতির অধিরেশনের কিছুদিন আগে, একজন 
ছাত্রের থরে একদিন এর আবির্ভীব। ছুূর্ভাগ্যবশত; আমার 
তাতে যাওয়া, ঘটে ওঠে নি। তবে জীবনে অনেক দ্রষ্টব্য 
জিনিষই দেখা হয় নি, বহু শ্রোতব্য জিনিষই শোনা হয় 


নিও তত বিস্তর সুবাানেই যাওয়া হয় নি বলে, তখনকার 


এপপিশিশশিতন শাপপীদিশপিপা শিপ 


বত এই টপ অনুষ্ঠানটির বিষরণ গত বৎসর শ্রাবণের “ভারত র্ষে' 


শামি প্রকাশ ্যাষ। 





মত এ আক্ষেপটিকে বছদিন-সঞ্চিতি ক্ষোভরাশির ঝুলিতে 
সনিবেশিত করেই ক্ষান্ত হলাম। আমার জনৈক, বন্ধ 
সে সময় তার বাণী শুনে স্পষ্ট বুঝতে পার্লেন যে, তার 
নিজের জ্ঞানের বোঝা বেশ একটু *্ভারিতর” হয়েছে। 
একথা তিনি তখন এত বিজ্ঞম্ন্ত ভাবে জ্ঞাপন করেছিলেন 
যে,আম নিজে তাতে বঞ্চিত হওয়ার দরুণ সত্য-ত্যই: 
একটু ক্ষুগ্ন হয়েছিলাম । তবে হয় ত আমারু"লোক্সানের 
গুরুত্ব বন্ধুবরের প্রতীতির অনুযায়ী নাও হতে পারে; এ 
ভরসার একটি ক্ষীণ রশ্মি তখন দেখ! দিয়েছিল, যখন তিনি, 
বল্লেন যে, ইগ্ডিয়া-আফিপের যে কোনও স্ভান্ত কর্মচারীর 
পক্ষে ছাত্রদের সঙ্গে গল্জালাপ কর্তে আসাটাই তাঁর কাছে 
মস্ত করুণার কাজ (০০/70৩82579101) )। ইতডিয়া-আফি- 
সের কর্মচারিগণের মন্ষ্বত্বের সম্বন্ধে বন্ধুবরের ঈদৃশ দৃঢ় 
ধারণা শুনে, তার মানসিক স্থাস্থা সন্ন্ধে সংশয জেগে ছিল ) 
ও মনকে তখন আশবাদ দিয়েছিলাম যে, আমার শাঁতির 
গুরুত্ব হয় ত বন্ধুবরের ধারণার অনুরূপ ন্| হতেও পানে। 
তার পর সমিতিতে এ মহাজনের শুভাগমনে আমার পঁব 
দ্িধা-দ্বন্দের ন্বীকরণ হয়েছিল । 

একদিন সমস্ত সকাল ধরে ইনি বস্তা! দিলেন ।_- 
“দেশোদ্ধার কর্ডে আমরা সকলেই চাই' বটে; কিন্তু সে 
পক্ষে কাজ কিছুই করি না। এই দেখুন লা, লগ্নে কত, 
অগ্ুস্তি উপায়ে লাভবান্‌ হওয়া যেতে পারে কিন্তু. এ 
স্থযোগ কি আমরা হেলায়ই হারাচ্ছি 'না1”. আআপিচ, 
“অতএব আমাদের যাওয়া উচিত সর্ববিধ গ্রস্তব্য' থা ব্য 
অর্থাৎ সভ়াসমিতিতে ; পড়া উচিত হরেক রক পৃঠি 
পস্তক-_অর্থাৎ অপাঠ্য নয়) শোনা উচিত এ জগতে ধা 
কিছু শ্রোতব্য আছে? .এবং ভাবা উচিত স্মঁজ্যের সহ 
একত্রিত করে।” 

তার এবিধ সারগর্ড বারী গুনে আমরা 
আবিষ্ধার কর্লাম এই সত্য যে, ভাল হবার থি 











যে, তা সর্ব আখাদের দেশের এই ছুর্দিনে আমরা 
কেমন করে এক ছন্নে স্বীবন কাটাচ্ছি!! এবং সব-শেষে 

হতাশার গঞ্বরে ক্ষিপ্ত হলাম, যখন তিনি বল্লেন যে, 
লগ্নে যে শিক্ষালাভের কণ্ত বিবিধ উপায় আছে শুদ্ধ মাত্র তাঁর 
খবর পেতেই তাঁর চার-চারটি বংসর লেগেছিল ॥! তবে-_ 
“অন্ঠে পরে কা কথা] তাঁর মতন বুদ্ধি, ও মণীষা-শালীরও 
বখন শুধু পথ খুঁজে বাহির কর্তেই চার-ঢারটি বৎসর 
লেগেছিল, তখন মাদৃশ ক্ষুদ্রমতির আশ! কি? আমাদের 
ক্ষেত্রে ত তাহ'লে এ উপায় খুঁজে বাহির কর্তে-কর্তেই 
দেখব পহাতিযো লেগ। উও ত চল গস্া৮, অর্থাৎ, চিত্র- 
গুপ্তের" দরবারে ডাক পড়েছে আর কি, শিক্ষালাভ তখন 
করে কে! অপি5, তার উপদেশ :--"বিলাতে এসে তিনি 
প্ীবিফাঁর করেছন যে, এমন অনৈক সামরিক মাসিকী 
এখানে বাহির হয়, যা পড়ে রাতারাতি সমর-কুশল হওয়। 
একান্ত স্ুুপাধ্য।” অত্তএব ম। উভৈঃ। আমাদের মধ্যে 
এক রূসিক ডাক্তার ছিলেনদ* তিনি এই মহাজনের ব্ভৃতা 
শেষ হওয়ার পর উঠে, বিনীত ভাবে তাঁকে জিজ্ঞান। কর্লেন 
যে, তিনি ইতডিয়া-আফিসের কর্তৃপক্ষদের অনুমতি নিয়ে, 
অশ্বারোহণ-শিক্ষার্থীদের জন্ত অশ্বাভাবে গর্দভ সরবরাহ 
কর্তে পারেন চ্ষি না) এবং তাও.দি না জুটে, তবে উক্ত 
আফিসের একটি ঘবে প্রিডের (50176 ) দারুভূত অশ্ব 
স্থাপন করার বন্দোবস্ত কর! সম্ভব কি না,যাতে চড়ে 
অসহায় ভারতবাঁমী ছুধের সাধ থোলে মিটাঁতৈ পারগ হয়। 
সেদিন আমি এই" ভেবে আশ্তর্ধ্য হরেছিলাম যে, আমাদের 
“দেশের লৌকের কাছে ধনও এমন লোক কেমন করে 


আদর পান, যান্ন মূল' নীতি হচ্ছে প্বক্ততা করিয়া! বাবা লড়াই' 


কাব ফতে।” এই ভদ্রমহোদয় যদি পাঁচজনের একজন 
'হয়ে আমাদের মধ্যে আম্তেন, তাহ'লে ত কোনও কথাই 
[ছিল না। বিশ্বয়ের প্রধান কারণ এই যে, কি স্বার্থত্যাগ 
বা! মনীষীর জোরে তিনি নিজেকে আমাদের উপদেশ 
দেবার যোখ্যা দান করে, উচ্চ মঞ্চে আরোহণ করেছিলেন ! 
তবে, এতে-এই জখ-বিজ্ঞস্ত লোকের দোষও তত নয়, 


টা আমাদের, নিজেদের! কোন্‌ নীতির বশবর্তী হয়ে, 





খেতাব দেখে, এই সব খেতাব- 


ধনের উন: সিনে: তীদের জানাই যে, . আঠা 


্লান হারালাম এই ' ঘিক্কারে তাদের উপদেশ ' '্ন্তে উৎন্ুক1, অকুস্ফোর্ড, ফেঘি জের 


স্বাধীন হাওয়ায়ও যে সবছাত্রের মন থেকে এই খেতাব-সম্ত্রম 
অপনীত না হয়, তাদের জন্ত,বাস্বিকই দুঃখ হয়। অকৃদ্‌- 
ফের ও কেম্িজে একটি করে ছাত্রদের ক্লাব (90190 ) 
আছে। প্রত্যেক ইউনিয়ন কেবল ছাত্রদের দ্বারাই পরি- 
চালিত হয়ে থাকে, ও তাতে.'মাবে-গাবে "পার্সিমেন্টের 
রা এসে তরুণ যুবকদের সঙ্গে. তর্কযুদধ 
যোগদান করাটা তাঁদের অভ্রংলিহ মর্ধগদার হানিক'ঁর বলে 
মনে করেন না। অপিচ তারা যা বলেন, তা ছাত্র! 
কেউই শিরোধার্ধা করে নেয় না। সমানে রাক্বিতও] 
ও সমালোচনা ছুই পক্ষই যথাযথ মনে করে। সাম্য- 
নীতির “০05)07৩ 1 হিএ1$ত্বটা যে নিতান্ত স্বাভাবিক, 
এটা অস্ঞতঃ এ দেশের ছাত্রদের মনে, চারিয়ে গেছে। 
গুরুজনের গুরুতর গুরুত্ব এদের মাথা-আবরণী নুইয়ে দেয় 
না। সঙ্গে-সঙ্গে আমাদের দেশের গুরুজনের প্রতি ভক্তির 
প্রসঙ্গ মনে হয়। বয়সের প্রতি সম্মান ততক্ষণ পর্যাস্তই 
শোভন, বতক্ষণ তাতে নিজেকে অযথা ছোট প্রতিপন্ন করে 
তোল! না হয়। আমাদের মধ্যে গুরুজনের গ্রৃতি শরন্ধা- 
তক্তি-প্রদর্শন-রূপশীলতা প্রায়ই আমাদের আত্মমন্মান: ও 
ও আত্প্রত্যয়ের পরিপন্থী হয়ে দীড়ায়, বা ছোট বা! "বড়, 
কারুরই মানসিক স্বাস্থোর অনুকূল নয়। বযুদ্কদের সাম্নে 
ছোটদের বে সচরাচর কিরূপ আড়ষ্ট ভাবে কালযাপন কর্তে, 
হয়, সে সঙ্বন্ধ দৃষ্টান্ত উদ্ধত করাই বেশী। এটা যে কতট। 
অস্বাভাবিক ও হান্তকর, তা এদেশের গ্বাধীন হাটয়ায় 
যেমন স্পষ্ট হয়ে ওঠে, তেমন বোধ হয় দেশে হ'তে পারে 
না। প্রসঙ্গতঃ মনে হচ্ছিল যে, এই খেতাব-সন্ত্র, গুরুতক্ি 
প্রভৃতির দ্বারা নিজেকে সর্বদা হীন করে তোলা, যুগ 
সঞ্চিত দাস-মনোভাবেরই একটি অভিবাক্তি মা্র। মানুষকে 
মানুষ বলে সম্মান করার সময় কি আমাদের দেশে আজও, 
আসেনি? আমি একসময়ে সমুদ্রতীরে একটি ইংরাজ 
তদ্রপরিবারে. কিছুদিন ছিলাম। . আমার বন্ধু গৃহ 
কর্তা ছিলেন নানাভাধাবিৎ, সাহিত্যান্থরাগী, বিদ্বান ও 
চিন্তাশীল বোক। তিনি আমাকে এবাদিম৯বুবেছিলেন য়ে, 
আজকাল এক 5০০9০] ০01 09881 ( মু 
সম্প্রদায় ) এর মত এই যে, জগ্থৎ' হা 
ও. ঘড়রা যত শীম্্র তাদের মূ 












শেখে 
| একদিক্‌ দিয়ে সত্য। "*বড়রা ধর্তে গেনে সংসারটা একরকম 
দেখে নিয়েছে ও ঠেকে শিখেছে। এখন আমাদের পালা। 
'অবস্ঠ 'গুরুজনের প্রতি অসম্মান প্রদর্শন বা শীলতা পরিহারু 
কর্তে কেউই বলে না। গুধু এই কথাটি বোধ হয় বল 
যেতে পারে খে, বড় ও ছোট প্রতোকেরই অধিকার ও 
সম্রমের একটা! গণ্ভতী আছে, যাকে করা .এ 
ছুষ্নের কারুর পক্ষেই গুভফলপ্রদ হ'তে পারে ন!। 
: আগন্তকদের মধ্যে আর একটি আহ্‌ৃত ভদ্রলোক 
এসেছিলেন, ধার বুদ্ধিটি ছিল প্রথম মহাআর চেয়ে অনেক 
বেশী তীক্ষ। তবে এ'র বক্তৃতা থেকে একে যেন অত্যন্ত 
পলিসি-বাজ বলে মনে হ'ল। “বক্তৃতার পিছনে বক্তার 
নীবনের জাল (5৫076) শ্রোতাদের জানা ন| থাকুলে 
তান্ন ফল সম্যক ফলে না। এঁর ভূত জীবনের বিশেষ কিছু 
লামার জানা নেই বলে, বোধ হয় এ'র সম্বন্ধে বেশী না 
বলাই ভাল ) বিশেবতঃ যখন ইনি সর্বদা অতান্ত সাবধানে 
লীখার্থী কইতেন। গুন্লাম, ইনি বিলাতী কাগজপত্রে 
খিমাঝে লেখেন, ও আজকাল দেশোদ্ধার নিয়ে বড়ই 
তত। ইনি.ন। কি নানা ভাষাও জানেন। কিন্ত পুঁথিগত 
শসা এর যতই থাকুক নী কেন, 53৫06416100 রূপ 
বন্ধটিক্ন (সুবিধার জন্য নীতিকে জলাঞ্জলি দেওয়া) ইনি 
ক উপাসক। কাজে-কাজেই এ'র দ্বারা দেশের কোন 
,ত্যকাঁর বড় কাজের আশা কর! বুথা। তবে এরকম 
পাকের যে দরকার নেই তা নয়। অন্ততঃ এঁদের দ্বারা 
নদ পর্য্যন্ত দেশের কাজ হ'তে পারে, যতক্ষণ এর! 
কর আদর্শের বিপক্ষে না যান। . এর রাজনীতিক 
মত, গুনে মনে হ'ল, ইনি শ্তাম ও কুল দুই-ই বজায় 
খতে চান। এর মুখ এত মিষ্ট ও ব্যবহার এত শিষ্ট 
ব যে লোক এঁকে চেনে না, সে হয় ত এর শীলতার 
এস্াখাড়িতে রীতিমত আড়ষ্ট বোধ কর্তে পারে। সমিতিতে 
কটি ইংরাজ মহিলা “এসেছিলেন । তার বাড়ীতে বখন 
মি পরে অতিথি হয়ে যাই, তখন তিনি একদিন কথায়- 
খায় বলেছিণের্ম শীত ০০৩ [১০116% ; অর্থাৎ এ'র 







ৃতাট। বাড়াবাড়ি গোছের। : আমারও মনে 
স্েছিল যে, খক: ভদ্রতার অতিচারের, ইনি 
কটু বেশী পক্ষপাতী তবে ক্গন্চর্য এরই যে, ইনি এই 


ই উভয়েরু পক্ষে খত কথাটা সম্পূর্ণ না হলেও 


স্ব) টি 
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গাঁদা কথাটা বোঝেন না. যে, "লে আম লে তঙাৎ 
ঢের। সুলভ শীলতার বাড়াবাড়ি ইংরাজ জারির প্রায় 
মঙ্জাগত বল্লেই চলে। কাজে-কাজেই, এর, মধ আস্তরি- 
কতার একান্ত অভাব থাকা সত্বেও, এট! তাদের ক্ষেত্রে 
তত বিসদুশ দেখায় না। কিন্তু আমরা যখন এর হব 
নকল কর্ধার আক পিপাসায় দিশাহার। হয়ে পড়ি, তখন 
সেটা যে কতটা স্বচ্ছ রকমের বাড়াবাড়ি হয়ে ওঠে তা 
আমরা হয়ত অনেক সময় ধর্তে পারি না; কিন্তু তা বলে 
তা এদের চোখ এড়িয়ে যেতে পারে না। এ প্রসঙ্গে 
দুচারটি কথা লেখা বোধ হয় মন্দ নয়। 
আমি ইংরাজ-পরিবারে অতিথি হয়ে দেখেছি'যে, সেখানে: 
ছেলেমেয়েদের শৈশব হতেই কথায়-কথায়' ধন্যবাদের 
পুষ্পবৃষ্টি কর্তে শেখান হয়। ছোট ছেলেমেয়েদের মুখে এ 
অত্রাক্তি মিষ্ই শোনায় বটে, কিন্তু পরিণত বসে দামাজি*"' 
কতায় এই শীলতার এত বাড়াবাড়ি হয়ে পড়ে ষে, সেটা 
আমাদের চক্ষে ত অত্যন্ত অসরল ঠেকে। 


অন্ততঃ 
যথা £- প্রশ্ন, 5৬111 )০510845 50178. 162. 1৮ উত্তর, 
*102125 25/00115) 16 790 0017৮610100 প্রন্থ, 


“(৬11 700 70856 ৪ ভি 07015. চ1৯০019 * উত্তর, 
50 170 1086 0. 0107 21৩ 1092521115৮ *00715 15 
[1 ০-8170-50.৮ 9095 09% 0০ ১০* 009? 12 
061101/060 6০910916০01 2000817691706.৮ (স্মরণ 
রাখা দরকার যে, পরিচয়ের দরুণ এই আনন্দাতিশয্য 
বাক্তিনির্কিচারে *প্রীকাশ পায়, অর্থাৎ তার পক্ষপাত নেই।) 
যা লিখলাম তাঁ মোটেই অতিরঞ্জিত নয়। অবশ্ত আমি 
স্বীকার করি যে, এই নব. শীলতার কারুকাধ্যের সদর্থ 
বুঝতে কারুরই কষ্ট হয় না) কিন্তু যা বল! আমার উদ্দেস্ঠ 
নয়, নিরর্থক, তা বলার উপযোগিতা! সম্বন্ধে আমি কোনগু- 
মতেই নিঃসংশয় হ'তে পারি না। তাই আমার মনে হয় 
না-যেমন আমাদের মধ্যে অনেকের হুয়--যে আমাদের, 
ছেলেমেয়েদেরও আত্মীয়বন্ধু স্থলেও. এ' শীলতা৷ শেখানর বিশেষ: 
দরকার আছে) বিশেষত: যখন.সেটা আমাদের ঠিক খাপ: 
খাবে না। এ বিষয়ে ইংরাজ পিতামাতার মন হচ্ছে, এই। 
যে, নিতান্ত আপনার লোকের কাছেও ভত্র কেন না হই ?-. 
এ ব্যাপারটা জাতীর গুপগত 17১550206৮৪ হিল । ভুত, 
ওমত্র নয় বলে, আমি স্বীকার করত রালি আছি 







নল নবাস্তবিকই. বাড়ে। মৌখিক ভদ্রতা সন্বস্থে 
টি [98, তীর ছ,55875 ০0 718তে এক স্থলে খুব 
ঠিক্‌ কথাই লিখেছেন। তিনি যা লিখেছেন, তার ভাবার্থ 
এই যে, আমাদের প্রক্কৃতির দারিদ্রযবশতঃ সকলের প্রতি 
সমান্‌ জ্ীতিবান্‌ হওয়। আমাদের কাছে সম্ভব নয়। ভদ্রতা 
দ্বারা আমর! 'এরই আংশিক ক্ষতিপূরণ কর্তে চাই 7 অর্থাৎ 
বাইর লোককে আমরা রূঢ় ভাবে দেখাতে চাই না যে, 
তাদের প্রতি আমরা উদ্দাসীন। তাই যেখানে আসল 
গ্রীতি বিদ্যমান, সেখানে ভদ্রতা প্রদর্শনরূপ বাহ্ছল্যের বিশেষ 
দরকার, নেই ? এরা 7800 798১ ৪০ ৪০০ ০ ০08৮ 
প্রভৃতি কথার ব্যব্ছার এত সময়়ে-অসময়ে করে থাকে যে, 
এন সত্য-দতা, কোনও ধন্যবাদভ্ঞাপক কথা বল্তে ইচ্ছে 
হয়, তখন দেখা যায় যে, সে সব মামুলী কথার পিছনে 
কোনও মানের বালাই নেই। 'তা ছাড়া, আর একটা 
আশঙ্কাও এ প্রসঙ্গে আমার মনেউদয় হয়। আমাদের মধ্যে 
এ সৰ বিদেশী আদব-কায়দ| (৩:108০$:5 ) প্রচলন করার 
সঙ্গে-স্গে এটা মনে হওয়া খুবই সম্ভব যে, এগুলি হচ্ছে মস্ত 
জিনিষ। আমার এক দেশীর বন্ধুর মধ্যে এই অত্যাধিক 
৩৫৩৮৩ মেনে চলার ফলে একটা বিসদৃশ আড়ষ্ট ভাব 
দ্বেখে মনে-মনে অনেক হেসেছি বলেই, এ আশঙ্কা আমার 
মনে উদয় হয়েছে? বিশেষতঃ, যখন আমার এ বন্ধুটি অসার 
প্রন্কৃতির লোক ছিলেন না। লোকাচারের এই স্ব সু্্মাতি- 
বুল দিরষের ফাবী-দাঁওয়া সর্বদা মেনে চলতে গিরে, মনের 
'ঘৈ “কতটা! বাজে-ধরচ হয়ে পড়ে, তা আমরা অনেক 


সময়ে লৌকঞমমাজে ঠিক উপলদ্ধি করি না; উপলব্ধি 


কি, বি সৌভাগ্যক্রমে কিছুদিস প্রন্কৃতির সংস্পর্শে ছাড়া 
পাই”) - ভাই. আদার মনে হয় যে, এ দেশে মোটামুটি এমন 
€গীটাকতক .' কআরব-কাযদা মেনে চলাই যথেষ্ট, যেগুলির 
গঞ্খন এরা অত্যাত শুকুতয়'মনে করে। এ বিষয়ে খুব বেশী 
নাস বা ই, ইতে চেষ্টা করায় লাভ নেই 
মাল 





নর 


(উন বিজ বলে আমি একজখ/15 পপ আবরকায়দছ্রত্ত হওয়ার মনত লাতকজে এই 
আই: হের এতে জীবন-ফাত্ার সৌন্দর্য : 


যে, তাতে এদেশের সুতীরুদদ ভারি সন হব । কিন্তু ির্ভীক' 
ভাবে ভেবে দেখতে গেলে, ইংরাজকে' সন্ত করবার, জং 
এই তরল শীলতার বাড়াবাঁড়িকেও শিরোধারধ্য করে নৈওয়াটা 
আমাদের সেই দাস-মনোভাবেরই আর একটি বিকাশ 
মাত্র। কারণ এদ্ধেশীয়দের যে শ্রদ্ধা আমাদেখ মূল গুপ” 
সমষ্টির ভিত্তির রঃ প্রতিষ্টিত "নয়, তার মূল্যই বাকি; 
আর তাতে লার্উই বা কতটুকু? তাচ্ছাড়া, আমা, 9.. 
মনে হয় না যে, যে সব ইংরাজদের মধ্যে দার আছে, তারা 
এ সব ছোটথাট আদব-কায়দার ভূলচুকের জন্য -আমাঞের 
হেয় বা বর্ধার ভাবতে পারে ) এবং পক্ষান্তরে, আমি একখাও 
জোর করে বল্তে চাই ধেঁ, এই সব তুচ্ছ ৪69৩£%5এক . 
ব্যত্যয়কে যারা খুব বড় করে দেখে, তাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা 
করেও বিশেষ শেখার কিছু নেই । : 


৬ ৬ রঙ ক 010 


আমাদের মধ্যে একজন প্রবীণা। ইংরাজ-মহিলা এলেন 
ছিলেন। ইনি যুদ্ধের বিরুদ্ধে কাগজে লিখতেন ও ইংরাজ 
জাতিকে দুদ্ধের দায়িত্ব থেকে সম্পূর্ণ অব্যাহতি দিতে সম্মত. 
ছিলেন না বলে 81৫ বৎসর অন্তরীণ ছিলেন। বষধি/, 
হৃদয়ের গভীরতা ও কুসংস্কীরহীনতার একজে যোৌগাফৌগ” 
সচারচর দেখা যায় না। এঁর মধ্যে আমি এই তিনটি গুণে. 
একত্র লমাবেশ দেখে, ভাতি একটা পরিভৃপ্ির নিঃখাঁপ' 
ফেলেছিলাম। শুন্লাঁম+ এই সেদিনও ইনি আইন পরীক্ষার 
তিনটি বিষয়ে একসঙ্গে প্রথম শ্রেণীতে স্থান পেরেছিযন ৷ 
নিজে একটি মাসিকী সম্পাদন করে থাকেন। অতন্, 
চিন্তাপীল প্রক্কৃতির রমণী । আমার মনে হ'ত, তার চো. 
ছুটির পিছনে একটা স্বপ্ররাজোর অস্তিত্ব রয়েছে। আর 
সম্বন্ধে নানা লোকের কাছে প্রশংসাই শুন্লাম ) এবং বরন 
শুনলাম যে, স্বাধীন মতামত প্রচার কার্তে বিরত হওয়ার কেক: 
81৫ বৎসর অন্তরীণ থাকাও ইনি শ্রেয়: মদে করেছিলেন) 
তখন এ'র প্রতি আমাদের শ্রন্ধা অত্যন্ত বেড়ে গিয়েছিল. 
ভারতের আধ্যাত্মিকতার উপর এর প্রগাটু অন্ধা। নিরুপ্র. 
প্রতিরোধকে ইনি আমার্দের একমাত্র টি, উপায় ৰঙা 






যে, আর শধ্যে তিনি: নিবে 
আক আত পেয়েছিলেন |.. 
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এইটুকু ধলা যেতে পারে ফেঃ সিতিতে ভারতীয় সঙ্গীত শুনে, 
ইনি একটি কবিতা্স ছুই লাইনে সে দ্ধ এইরূপ মত ব্ক্ত 
» ক্ষরেন বে, আমাদের' সঙ্গীত, শুনে তার মনে হ'ত, যেন তা 
“ কে অন্ত কোনও এক মোহময় রাজ্যে নিয়ে যেতে চায় । 
" আর আস্তরিকতা,আমাদের দেশের প্রতি অন্থ্রাগ, গভীর 
; সহানুভূতি ও ইংরাঁজ-ন্ুলভ, )17001577এর একাস্ত অভাব 
. "আমা ভারি ভাল লেগেছিল। মহাত্জ' গান্ধিকে ইনি 
. ল্য চেয়েও বড় মনে করেন। একে (খে আমার মনে 
হাল যে, ইংবাজ জাতির জনসাধারণের মধো আদর্শবাদীদের 
. সংখা অন্তান্ত জাতির তুলনায় বিরল হ'লেও, তাদের অস্তিত্থ 
: এখনও একেবারে লোপ পায় নি। 
আমাদের মধ্যে অনেক শিক্ষিত লোক আছেন, যারা 
'স্ত্রশিক্ষা। ও ভ্রীম্বাধীনতাকে ভয়ের চোখে দেখে থাকেন। 
'কিস্ত আমি মনুষ্যত্বের যে বিকাশ এই ইংবাজ-মহিলার মধ্যে 
দেখেছিলাম, শিক্ষার অভাবে তা নিশ্চয়ই সম্ভবপর হস্ত না। 
স্্ীশিক্ষার পক্ষে নানা যুক্তি-তক পড়ে ও শুনেও বে সংশয় 
- খুচংতে চায় না, তা বোধ হয় সহজেই ঘোচে, বদি এই শিক্ষার 
:-8৫950511120 ফল কোনও নারীর মধ সাম্না-দাম্নি দেখা 
:খ্বায়। আমাদের দেশে রক্ষণশীলদের দল বলেন যে, আমাদের 
দেশে যেমন মাতৃত্ব ও সতীত্বের বিকাশ দেখতে পাওয়া যাঁর, 
..৫তমনটি আৰু কোথাও যায় না। তাদের এ কথ। বদি তর্কের 
এঙ্কাতিরে আপাততঃ স্বীকার করেও নেওয়া যায়, তাহলেও 
. ্মাণ হয় না বে, নারীজাতির চরম বিকাশ কেধল মাতৃত্বে 
না র্তীত্বেই পর্যবসিত হতে হবে। আমার মনে হয়, 
আয সব আগে মানুষ, তার পরে জী, না ও ভগিনী। 
িরাং মাত্র একটি পূর্ণাঙ্গ ম। বা! সাধবী স্ত্রীব্ধপে পরিণতি 
লাভ করা কোনও জাতির স্ত্রীলোকেরই আদর্শ হাতে 
পারে না! সতীত্বের বাগাড়র ছেড়েই দেওয়া যাক্‌? 
ক্ষেন না? পুরুষের শত নৈতিক স্থলনও খন আমর! দেখেও 
দেখি না, তখন স্ত্রীজাতির কাছে থেকে সতীত্বের দাবী করবার 
না সা যে একটা মহৎ জিনিষ এ কথা৷ বল্বার আমাদের 
নধিকারই নেই। সতীত্ব একটা মন্ত জিনিষ, এ কথা আমরা 
ফেব তখনই/বল্তৈ পার্ক, যখন নারীঙ্গাতিকে আমরা 
তা- দিতেও পশ্চাৎপদ হব না। 
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তাদের স্বাধীনতা দেওয়া খায় মী; একবাআমিকীকার করি! 
যুগ-যুগ ধ'রে দাসত্বের চাপে তাদের খর্ব “করে ঠরেখে সাই 
নিরস্্ব অসহায় অবস্থায় আজই তাদের ঈম্পূ্ণ স্বাধীনতা দেওয়া 
চলে না; কারণ, বর্তমান অবস্থার আমাদের বছদিসের 
অত্যাচারের ফলে তারা "হঠাৎ আলো! দেখুবে যখন 'ভাবৃবে 
এ কি বিষম কাণডখানা1” এমন কি, হয় ত তারাই সর্বাগ্রে 
এ আলোর বিরুদ্ধে রেজলুশন পাঁশ করে দেওয়। সরু করে 
দেবে, যেমন পাটেল বিলের বিপক্ষে আমাদের জমিদাবু “গ' 
পণ্ডিত-সমাজ করেছিলেন। স্বাধীনতার মন্ম বুঝতে হ'লে 
শিক্ষালাভ দরকার, এ কথ! বলাই বোধ হয় বেশী। শিক্ষা 
না পেলে তারা কোনও কালেই বুঝবে নাকি দাসত্বের 
অন্ধতমসার মধ্যে তারা এতদিন বাস করে এসেছে ; কারণ 
সংসারে এমন অবস্থ। খুব কমই আছে, অন্ভ্যাস-বশে যা গা 
সওয়া ও এমন কি গ্রীতিপ্রদ-_হয়ে না দাড়া । বিশবতস" 
জেল ভোগ করার পর যে কর়েদী মুক্তি পেয়েও আবার ঘুরে- 
ফিরে জেলখানার মধ্যেই বাস করার অনুমতি চেয়েছিল, 
তার কথা বৌধ হয় অনেক্ষেই শুনে থাকৃবেন। আমার 
এখানকার অনেক শিক্ষিত বন্ধুদের কাছেও স্ত্রীস্বাধীনতার 
বিরুদ্ধে যে সব বাল-স্ুলভ যুক্তি মাঝে-মাঝে শুনি+' তাতে 
হাসিও পায়, ছুঃখও হয়। “দেখুন দেখি, এজলাসে রোজ 
কতগুলি করে বিবাহচ্ছেদের দরখাস্ত হচ্ছে” সংবাদ্দ-পত্রে 
আমরা কেবল বিষমক্» বিবাহের. খবরই পেয়ে থাকি। যে 
শত-শত ক্েত্রে বিবাহ স্থথের হয়, সে সব খবর ত আর তাতে 
লেখা থাকে নাঁ।- যে গৃহথানি হঠাৎ একদিন হুড়-সুড় করে 
পড়ে যায়, কাগজে কেবল তারই খবর ছাপা হয়; যে হাজার 
হাজার গৃহ খাড়া হয়ে দড়িয়ে থাকে, তাদের খবর ত আত্র' 
চারিধারে বিজ্ঞাপনে জানান দরকার হয় না! ফে/সব বিবাহ- 
চ্ছেদের কথা আমরা প্রতিদিন সংবাদপত্রে পড়ি, ধরা যাঁক্‌ 
তারও তিনগুণ সংখ্যক বিবাহ স্ত্ী-স্বাধীনতাঁর ফলে অন্ুখথী:; 
কিন্তু কোর্টে আস্তে নারাজ । এ সব ধরেও যদি অঙ্ক কা 
যায়, তবে ৪,২৯,০০০০* ইংরাজের . মধ্যে শতকরা, করি 
ধিবাহ স্্রী-্বাধীনতার ফলে অন্ুখী হয়ে $ঠে.? : আর 
তা ছাড়া স্বাধীনতার ফলে সুযোগ পাওয় বন্ষেও+যে 'অু্সাগ 
সুখী দম্পতীর মধ্যে স্থারী হয়, তাঁর ৭5৫11. কবে নি. 
দাম নেই? সংসারে ০4270/ই ত সব নয় 1 বহিদর্ত্র 
'স্তুতে মা দিয়ে, জোর করে বরের মধ্যে গুরেনযে ভারতী 






ইন তীর দীসইবা “কি 'আর তাতে তৃষ্িই |মেটারণিক তাঁর, 


ঘা উট: “মানের বিবাহিত জীবনের মধ্যে যে এ 
সমশ্তা আজও) তেমন মূর্ত হযে ওঠে নি, তা ভেবে অস্ম- 
দেশীয় অনেক সুষীজন মহা আত্মপ্রসাঁদ ভোগ করে.থাকেন। 
কিন্ত এরূপ শ্রোতোহীন অবস্থা জাতীয় জীবনের গৌরবের 
সুচনা করে নাঁ_তা সুচনা করে কেবল গতির অভাবের । 
এ সংসারে কেবল প্রাণহীন প্রস্তরেরই কোনও সমস্তা নেই; 
জঙ্গম উদ্ভিদেরও যে কত সমস্তাঁর সমাধান করে বিকশিত 
হে হয়, তা মেটারলিঙ্ক তীর “[-১171611101000 ৭৫5 
175915” নামে প্রবন্ধটিতে (ফুলের বৃদ্ধি) বড় চমতকার 
দেখিয়েছেন। , নিম্ন স্তরের আনন্দ নিয়ে মানু কেবল তিত- 
দিনই সন্তুষ্ট থাকৃতে পারে, যতদিন উচ্চ স্তরের আনন্দের আস্বাদ 
সেনা পায়। তা ছাড়া, বদিই বাঁ এরূপ শিক্ষা 'ও স্বাধীনতার 
পলি অধিকাংশ, বিবাহ অস্ত্থী হয়, তাতেও এমন কথ। প্রমাণ 
হয় না ষে, আমাদের জোর করে স্ীলোকদের সতী করে 
রখিবার অধিকার আছে। এ অধিকারের দাবী কেবল তারাই 
কর্তে পারে, যারা “বলং বল শ্বাহুবল্ এই নীতির পৃজ। 
করে। এই বিংশ শতাব্দীতেও যে আমাদের দেশে আমর! 
স্রীলোিদের সম্বন্ধে নিভৃত অন্তরে উক্ত মতই পোষণ করি, 
সেটা নির্ভীক ভাবে ভেবে দেখতে গেলেই দেখতে পাওয়া 
যায়। সর্বত্রই পুরুষ প্রধানতঃ পাঁশববলের সাহাযোই 
সত্ীজাতিকে এতদিন শাসন করে এসেছে । তবে আশা এই 
যে, প্রকৃতির নিয়মে অসত্য চিরকাল স্থায়ী হয় নাঁ। তাই 
সর্বত্রই স্ত্রীজাতি তার অধিকার কমবেশী €পতে আরম্ত 
করেছে। কেবল ছুঃখ এই যে, এ বিষয়ে “ভারত শুধুই 
*ধুমায়ে বয়।” আমাদের এই স্থুল কথাটি বোঝবার সময় 
এসেছে যে, জ্মামরা যখন নারী-জাঁতির নৈতিক তত্বাবধায়ক 
বলে বিধাতার কাছ থেকে কোনও সনন্দ পাই নি, তখন 
শিক্ষা ও স্বাধীনতা, পেলেই বদি তাঁরা দলে-দলে স্বেচ্ছা- 
চাঁরিণী হয়ে বেড়িয়ে গড়ে, তাহলেও আমাদের তাতে বাধা 
দেওয়ার ফোনও অধিকার.নেই। তারা কি ভাবে জীবন- 
ফাপন করবে তা! এক তারাই বেছে নিতে পারে। মুক্ত 
আঁকাশ, বাড়াফ..ও "আলোতে নারীরও পুরুষের মতনই 
সঞীকার স্বীাতিকে' স্বাধীনতা দেওয়ার সপক্ষে এইটেই 
উচ্চ ওমহৃতম: খুকি”: 'আম্বরাও যেন 91800068110 
খাঁটি উজার অনুসরণ কর্তে বিরত. না হট 
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০৪:0০ 9081৮ (ামাদের . 
সামাজিক কর্তব্য) বুলে একটি চিন্তপূর্ণ প্রবন্ধে এই 
কথাটি এমন সুন্দর ভাবে বলেছেন যে; আমি সেটি উদ্ধৃত, 
করার লোভ সংবরণ কর্তে পাশাম না। তিনি লিখ্খছন +-- 
[৮ 1101078101691718-061]6 05515709019 8550? ৮৪০ 
সি০৪৮ নুএ+0115 5. 17706০০0071 ৫0০ ০59 
600)9015 11001 ০:২7০০7৩, 02656 9. 0172 17 015? 
1880 00119 4! 
অর্থাৎ, “মানুষের এ সত্যটি উপলন্ধি করার 
সময় কি আজও আসেনি যে, এ সংসারে চর্মু আদর্শই ' 
চিরকাল সভা, অর্থাৎ কি না সেই আদর্শ, বার স্থান ডি: 
রাজোর উচ্চতম শিখরদেশে দি 

উচ্চতম ভাবের প্রণোদনায় কাজ করা! “আধিভৌতিক 
মানুষের পক্ষে সম্ভব নন এই রকম একটা আবছায়া ধারণা 
অনেকের মধোই দেখৃত্তে পাওয়া যায়। মাঁছুষ স্বতঃই . 
ছুর্বল, এ সতাটি বস্তজগতে সদাসর্বদা উপলদ্ধি করে অনেক 
সময়ে এ রকমটা মনে হওয়া নিতান্ত অসঙ্গত বলে বৌঁধ হয় 
না। কিন্তু এরূপ কথা ভাব্বার সময় আমরা সচরাচর এই 
সাঁদা কথাটা ভুলে গিয়ে ভূল করে সি যে, ছর্বধলতার মতন * 
বল বা তেজস্থিতার বাস আমাদের মনের মধ্যেই। কোরীয় 
পড়েছিলাম যে, মান্ুব বাই করুক না কেন, নিজের স্বভাবের 
বাইরে যেতে পারে না। একে ইংরাজীতে বলে 60158. 
কিন্তু আমরা স্বভাবই বল্তে প্রায়ই আমাদের প্রক্কৃতিকর: . 
কেবল সেই অংশটুকু বুঝি, যেটুকু আমাদের আত্ম-উপনীন্ির 
পরিগন্থী--অর্থাৎ ছুর্বলতা। কিন্তু যে দেশে ৬ায়ানন্ন বা: 
৬বিবেকানন্দের মতন লৌকও দেখ গিয়াছে, এবং ষে দেশে. 
আজও মহাত্ম। গান্ধীর মতন লোকের জন্ম হয়, অন্ততঃ, কবে: 
দেশে এ রকম ধারণা পৌষণ করা৷ নিতান্ত অসঙ্গত :ষে, . 
দর্বলতাই স্বাভাবিক । এ দেশে একদল লোক আছেন, ধরা: 
ডিমকে নিরামিষ বলে মনে করেন। তদের যুক্তি এই যে,.. 
ডিমের মধ্যে প্রাণ নেই বলে, ডিম্ব-ভোজনে প্রাণিহত্যা হর্তে 
পারে না; কাজে-কাজেই ডিম নিরামিষ। ভিম্ব-ভোজনের 

প্রবল আকর্ষণে এই সহজ কথাটি তীরা ভীবে,না যে, ডিমের ' 
মধ্ো যদি প্রাণ না থাকে, তবে সে প্রাণ আসে হতে?) 
আমাদের মনোজগতেও তেজস্থিতা তে ই' থাকে) 
বাইরের আঘাতে তা পরিণতি লাভ রি, এই মাত. তি; 
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কলাম রুতে চাই'যে, উচ্চতম দত র্‌ ক্বার নিয়ন্ত্রিত ছয়ে 
নি আমরা কাছ, কর্তে -না পারি, তাহারে এটা সন্ত, 
:, ধূপ ধারণা মনে পোষণ করাটা তুল। উচ্চতম আদর্শ 
:£ হ্সারে' নিজেব্ু-নিজের জীবন নিয়ন্ত্রিত কর! খুব কম 
: কের পক্ষেই সম্ভব হলেও, আদর্শটা যে কি, এ বিষয়ে 
. নিঃসংশয় হতয্াটাই, যে একটা মহৎ লাভ। 
ন্‌ র্ চি 

সমিতিতে এক্‌ পাঞ্জাবী ডাক্তার, ভী বিন ও 
রি ছোট মেয়েকে নিয়ে এসেছিলেন। ইনি আজ বিশ- 
. স্বাছিশ বছর, বিলাতে বাস কচ্ছেন,_পসার প্রতিপত্তি বথেষ্ট। 
..প্ররে এর বাড়ীতে ছ'তিনবার অতিথি রূপে যাবার সুযোগ 
,পেয়েছিলাম বলে, এদের সন্বন্ধে কিছু লিখতে পারি। 
. গ্তিদিন বিলাতে বাস ও ইংরাজ-মহিল! বিবাহ করা সত্তেও, 
: ঝ্ান্কার মহাশয়ের দেশের প্রতি টান যে রকম প্রবল 
:. দেখলাম, তাতে সত্য-দত্যই আশ্চর্য্য হ'তে হয়। বিশেষতঃ 
/একষধন ডাক্তার মহাশয় এদেশে বসবাস আরম্ভ করেন, তখন 
| ; স্ুরোপীয় বিলাদ ও চাক্চিক্যকে আমাদের দেশের অনেক 
আরবান লোকও পরম পুকুষার্থ বলে মনে কর্তেন। এঁর 
. গেশে ফেন্সার উচ্ছা বরাবরই এত প্রবল থাক! সত্বেও, কেমন 
কে যে ঘটনাচক্রে ইনি এদেশে আট্‌কে পড়লেন, সে গল্প 
: ।জম্তে-গুন্তে বর্তমান শ্রেষ্ঠ ইংরাজ উপগ্তাসিক 1391) 
-ছ্ঃখবাদমূলক থিওরি মনে হ'ল বে, মানগুম নিজের জীবন নিজে 
'িয়হ্িত্ত করে না,_নিয়ন্ত। হচ্ছে ঘটনা-চক্র। বহির্জগতের 
ছিছু্দিয়ে বিচার কর্তে হ'লে যেমন স্বীকার কর্তে 
“স্ যে, ডাক্তার মহাশয়ের ক্ষেত্রে এ থিওরি থেটেছিল, 
“ছানি  অন্তর্জগতের দিক্‌ দিয়ে বিচার কর্তে গেলে 
আকথা মনে না হক্েই,পারে না যে, মানুষের মন বস্তটি 
'কমেক সময়ে পারিপার্থিককে ছাপিয়ে উঠ্‌তে পারে। 
ভান্বণর মহাশয় ঘে পারিপাস্থিকের মধ্যে বাইশ বছর থেকে, 
কীজও-যনে-প্াণে স্বদেশী আছেন, সেরকম বোধ হয় তার 
জবনথায়, খুব কম. লোকই থাক্রুতে পার্ড। এ'র স্বদেশী 
ভাটা, এতই মজ্জাগত যে, ইনি তার ইংরাজ পর্রীকেও 
অর করে টার বল্পেই হয্ব। সমিতিতে লকলেরই 





মধ্যে াকাপ-পাাল 
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চি কটা পুর. টি হা নি 
এরূপ সাদৃস্ঠ অপেক্ষাক্কত নেক কম। কথা কারক কমার 
প্রকৃতির স্ত্রীলোকদের লক্ষ্য করে বল্ছি ন!। ব্মাসার রর 
উদ্দেন্ত এই যে, প্রত্যেক জাতির মধ্যেও যারা ভান. ও খটি 
লোক, তাদের স্ত্রীলোকদের মধ্যে একটা স্থল সাদুক্া থাকে, 
য| পুরুষদের মধ্যে থাকে না। এর কারণ বোধ হয় এই য়ে, 
নারীপ্রক্কাতির মধ্যে রক্ষণশীলতা। (50099৫59051) বস্তটি একটু 
বেশী মজ্জাগত। ঘুরোপীয় রমণীর সহিত ভারতণ্রমনীর 
বিশেষ কিছুই গুণগত সাদৃপ্ত নেই, এ কথ। প্রথমে 
বোধ হয় মনে না হয়েই পারে না। কারণ, এর স্বভাবতই 
একটু বেশী স্বাধীনতার হাওয়ায় পরিণতি লাভ “করার দরুণ, 
হাসিঠান্টা, মেলামেশা গ্রভৃতিতে বেদ অশুদ্ধ হয়ে যায, এমন 
কথা মনে করে না। সেজন্য বাইরের চটকে এই যে মোট! 
পার্থক্য আমাদের চোথে পড়ে, তাতে প্রথমটা হয় ত এমন 
মনে হওয়া অসঙ্গত নয় ধে আমাদের নারীজাতির কোমলকা, 
নম্রতা ও শ্িগ্ধত এদের মধ্যে একেবারেই নেই। ক্ষিত্ব 
এরূপ উপর-উপর দেখে এদের সপ্বন্ধে এবদ্িধ রায় দেওয়াতে 
এদের প্রতি অবিচার করা হয়। একটু নিকট সাস্পর্শে 
এলেই দেখা ঘায় যে, আমাদের নারীজাতির মধ্যে যে অনুপম 
ন্িগ্ধতা ও নম্রতা আছে, তা৷ এদের মধ্যেও লোপ পেয়ে যায় 
নি। ইংরাজ-নারীর মধ্যে আমি স্বামী-পুক্র-কন্তার... জন্য -ম্ন 
আত্ম বিলর্জনের ভাব লক্ষ্য করেছিলাম, সেট। ভারত -সুলদ 
বল্‌লে ইংরাজ ভ্লাতির মতন 905০19) প্রকাশ করা! হবে,” 
সেট নারীস্থলভ বলাই শোভন। | 

আমাদের দেশে অনেকের ধারণ আছে যে মাসুদের“ 
বিকাশ আমাদের দেশে যেমন ভাবে হয়েছে, তেমনটি 
প্রতীচ্যে হয় দি। প্রথমতঃ, এক্ষেত্রে আসার একটা কথ! 
মনে না হয়েই পারে ন। যে, এরূপ ভিন সার! গকাশ জাতে 
থাকেন, তারা প্রিতীচ্য নারীর সঙ্গে সংস্পর্ণে 'না ভানেইস. 
নিতান্ত পক্ষে ইংলগ্ডের 12101517. শেনীর হলো করের হ্যা 
অভিজ্ঞতার জোরে__এমন সাহলিক- কর্থা পরা. জা 
থাকেল। ধাদের এনেশের সারবান্‌ শ্রেমীর-্াৎ নাকি 
শ্রেনীর সম্বন্ধে কিছু ব্যন্কিগত 'অন্ভিজত! সদ কারা) যা. 
এরূপ তুলনামূলক সমালোচরা প্রচার কর্তে ার্দী, জার 
গন বা বানই আমার বিশাস, বিশেষতঃ বন িসক্প 








৬০১২১ ফেতনার মন্তাদ-বাৎসল্যের বিকাশ সচরাচর 
বেখা দা) তাঁর উপর আমার গ্রগাচ শ্রদ্ধা থাকলেও, এক 
দিখানে তাকে স্ন্তান্ত মব দেশের মাতৃত্ব গর্রিমার চেয়ে 
উচৃতে স্থান দিতে নাবাজ। আমাদের মন বন্তট চিন্তার 
দিকাপের গাথন তরে লদাসর্ধ্দ। তুলনামূলক সমালোচনা 
কর্তেছি ফোটে ; কারণ এ সময়ে জগতের নানান্‌ তথ্য তার 
জন্ঞাত থাকে । কাজেই সত্যের একটা ব্যাপক রূপ তখন 
তার কাছে মূর্ঘ হয়ে উঠত পারে না। চিন্তার বিকাশ যখদ 
একটু উত্তর স্তরে ওঠে, তখন আমাদের এই ০০০15-9816 
বা! নিজ যন পদার্ঘটি দেখতে পায় ষে, ঘে সব জিনিষ সে 
কব সত্য বলে এতদিন মনে করে এসেছে, তা ঞবও নয়, 
সত্যও লয়। এ অবস্থার-_যখন দেখা ঘায় যে, ষাকে দৃঢ় ভিত্তি 

শ্জল মনে করা গিয়েছিল, তা দৃঢ় ত নয়ই, বরং আ্রোতাস্বনীর 
নীচে পাসের তলাকার বালুরাশির মর্ত*সর্ব্দা সরে যেতেই 
উদ্ধুখ, তখন-_ মনটা স্বভাবতঃই একটু দিশেহারা হয়ে পড়ে। 
কিন্ত বোধ হয়,এ বিশাল ও বৈডিত্র্য-মক্স জগতে যেখানে প্রত্যেক 
সামান্ ঘটনার রহস্তও আমাদের প্রতিদিন বিশ্পয়ে আপ্নত 
করে” দিয়ে চলে ঘার়, অথচ “কেন” প্র চিরন্তনই থেকে 
যায়ঃ যেখানে নৃতন তত্বের সামনে সত্যের মুষ্তি প্রতিক্ষণেই 
ভিন্ন ক্ধপ ধারণ করে ; যেখানে ঘাত ও প্রতিধাতের ফলে 
স্বতঃই মনে হয় যে, অনিশ্চিতত্বই হচ্ছে এখানে একমাত্র 
নিশ্চিত; এদন কি. যেখানে নিজের সম্বন্ধে “রব” ধারণাও 

অনেক লমদ্নে ভুল বলে প্রতিপন্ন হতে থাকেন্ড সেখানে এ 
দিশেহারা ভাবটা কখনও স্থিক্োজ্জল ভাস্বর প্রত্যয়ে পরিণতি 
লাভ কর্কে কিনা কে জানে ?. হয় ত লেটািস্তা ও সাধনার 
বিকাশের আরও উচ্চতর স্তরের কথা । কিন্তু এ' অবাস্তর 
কথ! থাকুক । স্আমার বলার উদ্দেস্ত এই যে, যে স্থলে স্থির 
পতায়ও প্রতিদিন" প্রত্যক্ষ সত্যের আঘাতে ভেঙেচুরে 
আকবার হয়ে ফেতে থাঁকে দেখ যাঁর, সে স্থলে অন্তান্ত জাতি 
সবই ভাল রুম অস্ভিজ্ঞত! লাভ লা! করেই কোন৪ বিশেষ 
খগে স্বাফিিক লনসেস বড় রলে প্রতিপন্ন করার চেষ্টাকে 
জানি খপ দে করি লা। 'আদি এমন কথা ব্ল্‌ছি না 
পি বরাজিকে জেমস আকাশে তুলে ধন্দার চেষ্টা 





সি: ধড়ই বঠিন। কাই, আমাদের (গেসে টু এবং ক 


. জাতি লঘন্ধে এদের অজ্ঞতা থে 'ক 
টিটি ভাঁ না দেখলে ধারণ! হয় ,না। ক্িত্ত আরা 
ইংরাজ জাতকে অন্করণ কর্তে বসি নি। ॥ 

এ প্রসঙ্গে আমার একক পরিচিত বাঙালী ভ্জোকেতর 
কথা মনে হল। ইনি যা বল্ছিলেৰ, তার ভারার্থ এই যে, 
ইংরাজ জাতির মতন এমন একটা! গরীয়ান্‌ “টস ফ্খ 
আমাদের চোখেরী সাম্‌নে রয়েছে, তখন কেন তাঁকে চুটিয়ে 
অনুকরণ না কর্টী। এ অনুকরণ না কর্লে উন্নতির সারাউ 
নীহারিকার মতই আবছায়। গোছের থেকে যাবে; এবং ইংরা্ছ 
জাতির মতন হুতে পার্লেই আমাদের পরম খ্রুযার্থ লীন 
হবে। এইরূপ একটা ধারণা আমি অনেকের মধ্যেই লঙ্ন 
করেছি। এ কথা বলাই বোষী হয় বেশী যে, এ রকম মনোভাব 
আমাদের-সেই চিরপরিচিত বন্ধু প্দাস-মনোভাবের”ই আস 
একটি অভিব্যক্তি মাত্র যুগধুগব্যাপী দাসত্বের শ্রভাৰ কাটিকে 
ওঠাটা দেখি বড়ই কঠিন। এতে মনটা এত ছোট হতে 
যায় যে, অন্ুকরণ-বিভৃষ্ণাকে সে যেন ঠিক বুঝে উঠতে পাঁচ 
ন।। যে কোনও ৪১১৮2০০0কে সে উ্টগোছের ফ্ছি 
একট! বলে মনে করে। এমার্সন তাঁর “আত্ম প্রতার" 
প্রবন্ধে (75585 , 07 58107611276 ) এই শ্রেবীর্‌ 
লোকদের লক্ষ্য করেই বক্ষামান কথাগুলি লিখে গিয়েছিলৈন, 
৮০০] ০) টি 00080. 015860455519 100 
৮101) 076 ০9010126155 00:06 04 & ডাঃ৭৩ মু তিও 
59৮০৫ 02550090660 69197৮৮ 
৪1907617০00 105%৩ 0017 217) ০১066070018সোরও 
11916 79955655101). এর ভাবার্থ এই যে, আমাদের যাকিছু 
নিজন্ব, তা আমরা সার! জীবন ধরে বিলোতে পারি /:কিস্ত 
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"অপরের মনীষা ধার করে এনে কারবার চলে না। আমার 


এই বন্ুপ্রমুখ মহামহোপাধ্যায়গণের এই সাদা কথাটা রুগৃতে 
ভারি কষ্ট হয়ে থাকে যে, অনুকরণ ব্যতিরেকেও, নিয়ে 
পাঁয়ে তর দিয়ে কোনও মহৎ জাতীয় আদর্শ গড়ে তোলা 
ঘেতে পারে। এখানে একটা কথা বল! দয়কার্র-যে, 
সচরাচর আমরা অনুকরণ কথাটির একটু ভূল মানে কর 
বসে থাকি। পর কোনও জাতির কোসও মহৎ সণাক্ষ, 
যি বিজস্ব করে নিতে পারা যায়, তবে ভা! ঘে। যেই, 
হবে, এমন কগ। জোর করে খল ঁ বরং ইতিহা, 
হি স্যামি কিছু পড়ে খাকি, তবে 7 থেকে এই বৃযেছিতূব, 





১ চিরকাশসই এক: দেশের উপর পর. দেশের পিক সভ্যতার [& করার কথা স্বপে নভারি )ছটিতে। বুবণ হানা 


উপর অপর. সাত্তার অনপ-বিন্তর প্রভাব হয়েই এসেছে। 
“বস্তুতঃ, জগৎ যখন সৃষ্ট হয়েছে, তখন পরস্পরের সংস্পর্নে এসে 
কমলা ধে কিছু না কিছু লাভ কর্ক, এতে দোষের বা 
' ক্ন্ুকরণের কথা উঠতেই পারে না । আমরা যখন দৈনিক 
. জীবনে ব্যপ্তিগত ভাবে এএকে অপরের কাছে খণী, তখন 
.,এফ জাতির উপর আর এক জাতির বেঁনও প্রভাব না 
; হওয়াটাই ত আশ্চর্ধোর বিবয়! কিন্তু আঈদের এ দৈন্- 
: হু্দাশার দিনে যদি আমরা! কায়মনোবাক্যে সেই দৈন্তটকেই 
্ ক্ষরে দেখি, ও যুরোপের কোনও মহৎ গুণবিশেষ থেকে 
“ শিক্ষালাত করার পরিবর্তে যদি কোনও জাতিবিশেষের সমগ্র 
"জ্াঁচার-বাবহার নির্বিচারে নিজে দেশে প্রবর্তনে কুতসঙ্কল্প 
"হই, তবেই তা হেয় অন্গকরণ বলে গণ্য হবে। নৈলে 
জগতের ইতিহাসে দেখা যায় যে, বিশ্বজনীন সতোর খোঁজে 
প্র জাতি যদি একটু নির্মল আলো-হাওয়া অপর জাতির 
(কিছু আগে পেয়ে থাকে, তবে সে আলো-হাওয়া যে তারই 
'একচেটে, এমন কথা প্রমাণ হয় না। এ কথা সপ্রমাণ কর্ণার 
ঈ্ঠ উদ্ধাহরণের অভাব নেই। “স্বাধীনতা, সামা, মৈত্রীর” 
(১৩ ৫21716, 08651116) যে মহান্‌ নীতির 
লীঙকো। ফরাসী-বিশ্লাবের সময় ফরামীজাতি প্রগম পার, সে 
শ্রীতি কি আজ প্রায় অর্ধেক জগতে ছড়িয়ে গড়ে নি? 
অন্দীগ দার্শনিক কার্ল মার্থের ০০101000157 এর নীতি কি 
আজ ক্াশিস্থাতে হুলস্ুল বাধিয়ে দেয় নি? এবং রুষ মহাত্মা 
উরে নিরুপ্রেব প্রতিরোধের ভাব কি আজ আমাদের 
স্ঈরডে ছড়িয়ে পড়ে নি? 
1 আধার মনে হয় যে, আমার বনধুটির ইংরাজ-সন্্রম আমরা 
পাননর পূর্বপুরুষদের কাছ থেকে উত্তরাধিকার-সুত্রে 
রিছি। ইংরাজজাতির গুণ সম্বন্ধে আমি মোটেই অন্ধ 
রি সে সবের পরে উল্লেখ কর্ক ; কিন্তু আমি বল্‌তে চাই এই 
সা কে আমরা ইংরাঁজ জাতিকে এমন অনেক গুণের জন্ 
নবী, করে, পুজা করে থাকি, যা মোটেই ইংরাজ জাতির 
ন--প্রতীচোর সাধারণ সম্পৎ মাত্র) যথা স্ীশিক্ষা, 
তা, োর্লারধার ইত্যাদি। এই একদেশদর্শিতার 
করা রে কঠিন নয়। আমর! বধ হয় 









সমুদ্রতীরেই বেড়াতে যাই--ও অবস্া সত্বেও/রোযলইং 
সঙ্গে মেশবার জন্যই ছুটি। ( ্থুখের বিন, যে, ইংরাজের দে 
মেশবার জন্ত লালাযিত হওয়ার স্রোতে আজকাল বাধ্য হয়ে 
একটু ভাটা পড়ে এসেছে। তাই আশা! হয় যে, আমাদের 
মধ্যে 'কেউ-কেউ এখন হয় ত অন্তান্য দেশবানীদের সঙ্গে 
মিশতে ইচ্ছুক হ'তে পারেন )। কাজে-কাজেই ইংরাজেতর 
যে অন্ত বড় জাতিও জগতে বিগ্কমান থাকৃতে পাবে; 
এ সতাটি আমরা অতি সহজে বিস্বৃতি-গর্ভে বিসর্জন দিষে। 
দেশে ফিরে গিয়ে বিজ্ঞ ভাবে গুন্ষদেশে চাড়া দিয়ে 
বলি, “জাত যদি বল্তে হয় ত ইংরাজ” যেমন প্রভুভক্ঞ 
ভূত্য মনে কৰে “বাবু যদি বল্তে হয় ত আমাদের বড়বাবু* ; 
যেহেতু সে বেচারী অন্ত কোনও বড়বাবুর সঙ্গে সংস্পর্শে 
আসে নি। ৭ 
ইংরাজের সম্বন্ধে জ্েবে দেখতে গেলে দেখা যায় ( এখানে 
হয় ত আমি অত্যন্ত ০০706০৬৩587] 69০এর অবতারণা 
কচ্ছি ).কিন্ু যেহেতু আমার শু, প্রতীতি এক দিনের নয়, 
সেহেতু তা আমি নিভয়ে বলতে বাধা ) যে, ইংরাজ জাতির 
মধ্যে প্রহীচোর অনেক সাধারণ গুণ স্বতঃই থাকা সত্বৈও, 
তারা জাতিগত ভাবে এতই 77)8৮৩1-910০ অর্থাৎ টাকা 
আনা-গাই বুঝদার যে, তারা কোনও বড় আইডিয়া ব। 
ভাবের জন্য প্রাণপাত. করাটা আজও ভাল করে বুঝতে 
পারে না। ফরাসী-বিপ্লবের স্বাধীনতা-সাম্য-মৈত্রী-নীতির 
মতন কোনও*রড় নীতি ইংরাজ-জাত প্রচার করে নি। 
ভালর জন্তই ভোক ব মনদর জন্যই হোক. নীটুজের “অতি- 
মানুষের” বিরাট আকাঙ্ষা ইংরাজের মনে জাগে নি) টল্টয়ের : 
নিরুপদ্রব'প্রতিরোধ ও ক্ষমার অন্রভে্দী ভাব ইংরটজের মনে 
গজার নি। প্রতি দেশেই জাতীয় জীবনের ও শুপাবলীর 
ভিত্তির উপরে প্রতিঠিত হয়েই মহাপ্রাণ সত্যদর্টার স্বপ্ন 
হয়) অর্থাৎ জাতিবিশেষের নিজন্ব জাতীয় গুগই ০:/58418+ 
£৩৭ ভয়ে তার মহাআ্াদের জীরনে ছুটে শুঠে.).. কাজে: 
কাজেই একট! জাতিকে-.তার মহাত্মান্বের, জীবন: থেকে, 
বিচার কর! নিতান্ত 80১17091 নয়। পোলিয়ঃ 
ইংরাজ জাতিকে দোকানদারেকর জাতি বলে গালি দিছিঝেন;.. 
তখন তিনি তাদের প্রতি একটু আঅরিচার করেছিলেন: রং 
আই বিশ্বাম করি ; কিস্ত ভেবে দেখলে য়ন বসা:সার 







স্ষারে নি, ঠী-সতাই নৈপোলিয়নের উক্তিকে সম্পুর্ণ 


. উড়ি'় দেওয়াও চলে না। মানুষের মনোজগতে সৌনারযয- 
সৃষ্টির একট! প্রধান ধারা শিল্পকলায় বিকাশ পেয়েছে। 
সাহিত্য-শিল্পে অবশ্ঠ ইংরাজের স্ষ্টি খুব উচ্চ শ্রেণীর ; কিন্তু 
অন্য কোনও.শিল্পেই-__না চিত্রবিগ্ঠায়, না সঙ্গীতে, না ভাস্কর্ধ্ে 
__কিছুতেই জগতের ইতিহাসে তাঁর নাম নেই। ফরাসী ও 
জর্মাণ-জাতি ইংরাজের সঙ্গীত-নৈপুণ্যে্র কথার উল্লেখ করে 
নিজেদের মধ্যে খুব হাসাহাসি করে। সেদিন এখানে 
একটা! মজার গল্প শোন! গেল--ইংরাজের সঙ্গীত পারদশিত। 
সম্বন্ধে। একটু অবান্তর হলেও এ মজার গল্পটির উল্লেখ ন! 
করে ধাক্তে*পালাম না। ইংলঞ্চের এক মহাভোজে এক 
ইংরাজ গায়িক! গান করে আকাশ পাতাল চৌচির কচ্ছেন ) 

গ্ঠীরিদিকেই করুতালির রোল। এ টি ফরামী ন! জান্মীণ 
বিড়াল ঢুলু ঢুলু নয়নে সেই গায়িকার দিকে ঢেয়ে আপন 
মনে বল্ছেন “[£ 1 090. 206৬60৮1106 0৭ লা 
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আমি এ তুচ্ছ প্রসঙ্গ নিয়ে এত কথা লিখতে বাধা হলাম 
এই জন্য যে, ইংবাজকে জাতি হিসেবে আমরা এতই ভক্তি 
কর্তে শিখেছি "যে, আমরা জাতীয় গুণগত 1১৩7১1১৩০৬৪ 
হারিয়ে দিব্য শ্রদ্ধা-চ,লু ট,লু নয়নে বসে আছি। এমন কি, 
নব্য ভারতীয়দের মধোও এমন অনেক মহাআ্সা আছেন, 
বাদের অন্তরে ইংরাজ-ভক্তি এতই মূল-শিকড় জাকিযে 
বসেছে যে, তারা আমার এই নিতান্ত সঃদা সত্য কথাটিকেও 
'গ্তায়ঙ্গত বলে মনে কর্ষেন না। কিন্তু আমি এ বিষয়ে 
যা লিখছি, ভ্তা,আমার অনেক চিন্তাশীল ও সত্যপ্রিয্ন বন্ধুর 
সঙ্গে আলোচন! করে ও নিজে যথেষ্ট ভেবে-চিন্তেই লিখছি; 
এবং সে অভিজ্তা একদিনের নয়,_ছু'বৎসর ইংলগ্ডে বাস 
করার ফল, আমার ইংরাজদের হেয় প্রতিপন্ন কর! উদ্দেশ 
নয়), জামান উদ্দেসত শুধু এই সত্যটি লাধারণে জ্ঞাপন করা 
বে, শুধু ইংরা্জই জগতে একমাত্র বড় জাতি নন»? এবং সত্য, 
কথা বল্তে, গেলে, অন্ততঃ বর্তমান জগতে 0১০৩প- 
5৪১৮৬৪৩7৫ বা: চিন্তার প্রসার-বৃদ্ধতে ইংরাজের হি 
মোটেই উঠতে নয় 
৮ ব্ষলেই জানেন, ইংরাজের মি, বন্ধে নিজের উ 


রো: জীন, বহুদিন যাবৎ অর টু ধারণ। ৮ 


এর পরিগামে স্বতাই রা মনে. 
করে যে, অপরের কাছ থেকে এদের পিক্ষণীয় কিছুই নেই). 
এবং বিজাতীয় আচার-ব্যবহারের সারবত্া সম্বন্ধে এদের. 
অন্তদদষ্টি ও সতনিষ্ঠা ও সহানুভূতি যেকত কম, তা 1101178 
প্রমুখ প্রখ্যাত লেখকদের দ্বারা ভারতীয়দের চরিব্রচিত্রনে দৃষ্টি 
হয়। আমি বিলাতে এই ছ'-বতসর -বাস কনর, ইঞ্াজ-চরিত্রের 
সাধারণ গুণাগুণ ্রীন্বন্ধে যদি কিছু বুঝে থাকি, তবে তা এই 
যে, সাধারণতঃ ভ্ীদের মধ্যে একটা ধারণাদৃঢ়-মুল যে,ইংরাজ 
জাতি অন্ত সব জাতির চেয়ে শ্রেষ্ঠ। ইংরাজ ও ফরাসী 
জাতির জাতীয় মনোভাব সম্থন্ধে একটি খুব জান! গৃল্প ফরাসী . 
দেশে গ্রচলিত। ছুই বন্ধুতে__একজন ফরাসী ও অপর জন . 
ইংরাজ-_গল্প কচ্ছেন। ফণ্মাদী তদ্রলোক বল্লেন, *[£ ছ, 
18910010267) ৪.171761001117810, [51000101029 
উত্তরে ইংরাজ্ধ:. 
ভদ্রলোক বল্লেন, “16117501096 106217 2 [572115177 ৃ 
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00817.” এটা অবশ্ত বুঝতে পারা যায়, এবং এরূপ গর্ষের '. 
একটা 150651017510620118 আছে মানি 5 বিশেষতঃ যখন 
ইংরাজ জাতি সত্য-সত্যই তুচ্ছ জাতি নয়। কিন্ত বিদেশী | 
বা কিছু, তাকেই উপহাসাম্পদ দাড় করাধার যে লালন 
এদের মধো খুব বেশী, তাকে ক্ষমা কর। একটু শক্ত.। আবি 
এ বিষয়ে ছু'চারজন সত্যপ্রিয় ইংরাজ লেখককে উদ্ধত করা 
দরকার মনে কচ্ছি; নৈলে আমার সিদ্ধান্ত হয় ত অনেকের 
কাছে একটু অন্যায় ঠেকৃতে পারে। 13৩80 1171৯ বে 
বর্তমান বুগের একজন খ্যাতডনাম! ও নির্ভীক প্রবন্ধকার লিখছেন 
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ভাত 
'- ' ইংরাজ জাতির গুণ সম্বন্ধে আমি অন্ধ নই ; এবং যখন 
ও দোষ উদঘাটন করে দেখালাম, তখন তাদের জাতীয় 
'শ্ীণ পন্ন্ধে ও একবারে নীয়ব থাকা উচিত হয় না । এদের 
জগেষ জাতীয় গুণের মধ্যে সবচেয়ে বড় গুপ যে, তাদের 
গে ব্যক্তিগত মতামত ব্যক্ত করার স্বাধীনতা! অন্ঠ দেশের 
চেক .রেশী। দিতীরতঃ, ডিমক্রাসীর কলকাজ বোধ হয় 
এখানে, অন্য সব দেপের চেয়ে ভাল চলে। তৃতীয়তঃ 
শ্রদজীবি-সং্াদায়ের ক্ষমতা এখানে অন্যান্য দেশের চেয়ে 
ছনেক বেশী; ও চতুর্থতঃ, খেলায় এ দেশের জনসাধারণের 
উিমমাহ্ছের সীমা নেই বল্লেই চলে, (যদিও এদেক 92০165- 
18182595 সম্বন্ধে আমার যে উচ্চ ধারণা দেশে ছিল, 
বাদি এসে তা৷ ভেঙে-চুরে একাকার হয়ে গেছে ) অর্থাৎ 
জর! 780809076 কেবল নিজেদের মধ্যেই--আমাদের 
লাল ব্যবহারে নয়। এ কথা এখন থাকুক )। ব্যবসাকে 
তা, বুখরন্ধ হয়ে রাজ বর্ধার শক্তি, জ্ঞানন্পৃহা, স্বদেখ্‌- 
জকি প্রভৃতি. উপর" জন আমি ইংরাজ জাতিকে নন 
শা করিও যেহেতু শ্রদ্ধা সবগুণের নৈবেদ্ক । ভবে এ বিষয়ে 
সারি ব্যানার আন, উদিত প্রশংসার প্রতিবাদ 







: ভজেড ভাবের রর খুবই কন) নোনা, হারা ৫ 





কারণ তাতে অপরাপর জাতির গ্রতি অনিতা কা! হায়। ১৫ 
ঞ্ ক) কক .. 1) রর 
এইবার আমি আর একটি গ্রসঙ্গের অবতারপ$, করে এ 
প্রবন্ধ শেষ কর্বব। যে বিষয় লিখতে যাচ্ছি, কে বিয়ে 
এতদিন ধরে কোন সাধারণ সিদ্ধান্তে পৌছতে ইতন্ততঃ 
করেছি; তা কেবল এই ভেবে ষে, মাত্র আমার একাকর 
অভিজ্ঞতায় সমস্ত ইংরাজ জাতির বিরুদ্ধে এরূপ একটা 
অভিযোগ আনা হয় ত সনীচীন.নয়। কিন্তু আমার সৌভাগ্য 
বশতঃ আমি লগ্ন, অক্সফোর্ড ও কেছিজের অনেক ভারতীয় 
ছাত্রদের সঙ্গে ভাল করে মেশ্বারই সুযোগ লাভণ্করেছিলাম) 
তাছাড়া এমন ছু'চারজন ভারতীয় ভদ্রলোকের বাড়ীতে 
অতিথি হয়ে থেকে তাদের বহুদিন-সঞ্চিত অভিজ্ঞতা জানবাচ. 
স্থঘোগ পেয়েছিলাম, ধারা এদেশে অনেকদিন ধরে সপরিবারে 
বসবাস কচ্ছেন। তাছাড়ী আমি ফরাসী ও সুইস জাতির 
সঙ্গে আমার ক্ষুদ্র লাধ্যমত মিশেছি ; এবং সম্প্রতি কিছুদিন 
ধরে সন্্রাস্ত ও ভদ্র জান্মাণ পরিবারে মেশার সুযোগ পেয়েছি, 
বেখানে মৌভাগ্যক্রমে রুষ ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলার সং্পর্শেও 
আস্তে পেরেছি । এ সৰ থেকে আদি বক্ষ্যমবন সিদ্ধান্তে 
পৌছেছি (এ বিষয়ে ব্যক্তিগত উদাহরণ দিয়ে এ প্রবন্ধের 
কলেবর স্ফীত করার কোনও দরকীর আছে মনে করি না. 
যে কোনও আত্মসম্মানশালী, বিলাত-প্রত্যাগত ভারতবাসীই 
বোধ হয় আমর এ সিদ্ধান্তগুলিতে সান দেবেন) ৫--. 
প্রথমতঃ, ইংরাজ, জাতি..আমাদের বিশেষ করে হীন দানে 
করে ও আমাদের সংস্পর্শে আসাটা! তাদের নন্রয়ের পযক্ষ 
হানিকর বলে বিশ্বাস করে। দ্বিতীয়তঃ, যে সক জেতে 
এর! ভারতীয়দের সঙ্গে মিশতে চায়, সে সব ক্ষেত এর! 
মেশে 07 07017 0৬0 22005 7 অর্থাৎ একা উপর-উগর 
মেশে কেৰল নেই সর ছেলেদের সঙ্গ, যারা তাদের জার 
ভঙ্গীতে ও কথ্ধাবাত্তীয় ইংবাজদের. মান্থয হিম্ঠাচহ উম, ছার 
দিতে অপন্মত নক্ক। তক যে মন ভারতীযছের সা 
সম্মান রোধ, আছ্ে-_ ছুই একটা ব্যতিক্রম কান দির 
এরা' অস্কৃতঙ্ঞ. মলে করে এর হেতু খুবই সপ 
জনসাধারণের (উদার অথচ অভিজ্ঞ লোকের বার 







বন্দির । 
বেখিরে ফবে 
চ্ি। সুতরাং কৃতিষ্ঠতার ওভারে যখন আমরা আঞীও, 
ভিতৃত হরে পড়ি নি, তখন আমাদের চেয়ে নিমকহারাম 
'শ্রীপা ? চতুর্থতঃ ও. শেষতঃ, অধিকাংশ ইঙ্গ-ভারতীয়ই-_ 
1071810-170187 রূপ অপরূপ চীজ-_-আমাদের সম্বন্ধে 
নানান্‌ মিথ্যা, অর্থত্য ও বিকৃত সত্য প্রচার করে নিষ্ঠুর 
সাঁশন্দ উপভোগ করে থাকেন। এই সব ভারত-প্রত্যাগত 
ংরাজ মহাত্মাগণ নিয়মিত ভাবে কেম্বি জে-_অকৃস্ফোর্ডেও 
করেন কি না জানি নাঁ-ছুই একটা কাগজে আমাদের 
আঁচার-ব্যবহার্যক বিজ্রপ করে ও অভদ্র গালি দিয়ে লেখা 
বাহির করেন? অন্তান্য খ্যাতনাদ। সংবাদপত্রের ত কথাই 
নেই। 
পাঞ্আমাকে কর্তব্য-বোধে সন্ুথে এ সব অভিযোগ 
আন্তে হল। তবে আশা করা বাক বে, এ ভাবটা 
সাময়িক, বর্দিও আমার নিজের 'এ বিষয়ে ভরস| খুব 
বেশীনয়। এ ক্ষেত্রে আমি আরও বল্‌তে চাই এই কথা 
যে, অন্ততঃ ফরাসী, সুইস, জরদাণ ও রুষ জাতির মধ্যে 
আমি ভীরতবালীদের প্রতি এই অবঙ্ঞা দেখতে পাই নি) এবং 
আমার অনেক বন্ধুর সঙ্গে কথাবার্তীক্ এ ধারণা আরও 
বদ্ধমূল হয়েছে। *অকৃস্ফোর্ডে সেদিন জনৈক স্ুবক্তা ও 
স্বাধীনচেতা রুষ ছাত্র কোনও সঙ্জে একটি প্রবন্ধ পড়েন। 
তাতে আমার ছু'তিনজন বন্ধু গিয়েছিলেন। তিনি নাকি 
বলেছিলেন যে, ভারতের, মত মহান্‌ সভ্যত। যে বেশে সর্বাগ্রে 
বিকাশ পেয়েছিল, সে.দেশের ছাত্রদের প্রতি ইংরাজ ছাত্রদের 
ব্যবহার দেখে তিনি ছুঃখিত ও স্তত্ভিত না হয়েই পারেন নি। 
ইংরাজ জাতি উপর বিশেষ করে, এ সন্কীর্ণতার অপবাদ 
আমি আমার ছুই-একজন' ইংরাজী বন্ধু ও বান্ধবীর কাছে 
প্রকাশ কর্তে বাধ্য হয়েছি; তারা' ভাতে হ্ষু্ হয়ে ছু'এক 
সময়ে প্রকারাস্তরে-এই. ভাব প্রকাঁশ করেছেন *[.০০%০1২০%/ 
51878118100 মাত ৪৮৪,0০০ % 5৮1] ০0 .5117615 
39 0 ওঠ. 08৩ 13861০75- 0০107065911 এও 
897150555-80081 009৫ 1 0চিও 1” আমি তাদের 
শুমুর 'সবধি, এই সাকা কথাটি বোঝাতে, পারি দি যে, ছুই- 
একটা. ব্যভিজবমর দরুণ সাধারপ সিন্ধান্ত অপ্রমাণ হয় না! ) 


উদ সভাতা ফোন কালে ছিপ; এবং চিনা টজতা 


 গোণাঁর কাটি পরপেই আমরা মাঘ, সং 


দর মা আমাদের মধ্যে ৫৩০5165০/জএ 
বণ ধারা জাগানও নয়? এন ক্কি, 
১৯82 জাঁতি সঙ্থক্ধে 


চিক 
তাদের অন্তরের নিভৃত প্রদেশে অবজ্রার মূল উৎপাঁটন করা 
নাহয়। আমি যদি আর একটু দৃশ্ততঃ, নিুর/স্পষ্টবক্তা 


হাতে পার্ভাম, তরে তাদের হ্চ্ছন্দে আমার এই মতটি 
জানাতাম যে, ছুচাঞ্রটে ক্ষেত্রে আমাদের প্রৃতি যে ব্যক্তিগত 
তাবে ভাল ব্যবহাব্রকে তারা এত বড় করে দেখছেন, 
সেইটেই তাঁদের বিপক্ষে একটা মন্ত যুক্তি) কারণ এটা 
কোনও বস্তগত সতা প্রকাশ কচ্ছ না, এটা আমাদের সঙ্বন্ধ 
তাদের গুঢ় মনোভাবের দ্বা্পই উদঘাটিত করে দিচ্ছে 
যেখানে মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্বন্ধ সরল ও সত্য, সেখানে 
ভাল ব্যবহার করাটা এতই স্বাভাবিক হতে বাধ্য যে, সেখানে 
কেউই একে বড় করে দেখতে পারে না। যে অসত্য ও. 
অসুন্দর মনোভাবের বশবর্তী হয়ে আমরা স্বদেশে নিজেরা 
শ্রমজীবি-সম্প্রদায়কে “ছোটজাত” বা! “ছোটলোক” নাম দিয়ে 
মান্থুষ নামের অপমান করে থাকি, ঠিক সেই মনোভাবই 
ইংরাজ জাতির মধ্যে আমাদের প্রতি অবজ্ঞা জাগিয়ে 
দিয়েছে। ঃ 
আমার মনে হয় যে, আমরা সকলেই দলে-দলে 
কেবল ইংলগ্ডে এসে একটা মন্ত তুল কচ্ছি:। সেদিন 
আমাকে একজন সুইস্‌ ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা কর্ছিলেন 
যে, তাদের বিশ্ববিস্তালয়ে একটিও ভারতীয় পসই' 
কেন) বিশেষতঃ যখন তাঁদের বিশ্ববিগ্ভালয় খুবই ভাল? 
পারিস ব! জার্ম্মাণ বিশ্ববিস্তালয়ে ভারতীয় ছাত্রের সথ্যা * 
অত্যন্ত কম। ইতালীয় বিশ্ববিগ্ভালয়ে, বোধ হয়, এ সংখ্যা 
একেবারে শূন্যের কোঠায়। পক্ষান্তরে, জাপানী ছাত্র 
নিরপেক্ষ ভাবে প্রায় সমস্ত সভ্য-দেশের বিশ্ববিষ্ঠালয়েই . 
নিজেদের কার্য্োদ্ধারে ব্যস্ত রয়েছে দেখ! যার। আমি 
জানি যে, আমরা অধিকাংশই কেবল একটা ডিত্রীর ছাপ : 
নিতেই বিলেতে আসি, নিজের মনের সম্পৎ বাঁড়াতে নয়। 
এটা অত্যন্ত ছুঃখের বিষয়,-_-যদিও। ধাবা মাত্র'সুক্রীর আশার 
ইংলণ্ডে আসেন, তাদের এজন্য নিরশম ভাবে, করাও 
আমার উদোস্ঠ নয়; কারণ, কথায় আছে, ২ ্চযৎকার।। 


বং আমরা খু চাই তা এই ব্যক্তিগত হিলেবে মৌখিক, তবে আমি বিনীত ভাবে এই কথা বন্ঢুচাই যে, অনসমভাঁ 


গুরুতর চত্যাদি কথা সব খেনে মিবেও, গুটা 






লারা উট কুন শি অনেক ₹ চত্তাসী ও হাবান্‌: চার সরে 

আমাদের নিজেদের লোকমত গঠন করে দুর কর্তে হবে! আলোচনা! করে বা দেখেছি, তাতে এইটুকু আশার আলো 
এ বিষয়ে জনসাধারণের কর্তব্য' নির্দেশ করার স্পর্ধা আমার আমার চোখে পড়েছে যে, এ'সমন্তা তাদের প্রায় ফলের 
সেই। আমি শুধু যুখবন্ধ হয়ে ইলগডে আঁসাটার কোনও মতেই মনেই জেগেছে । : 


আকাশ-রহস্ত 
[ ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত ] 


€ মৌন, হে শাস্তিময়, সুযুপ্ত আকাশ, 
: ছাড়ি, অট্রহাস 
আপনারে সবঞ্জে বিস্কারি? 
দেখাও গোপন গর্ভ আজিকে বিথারি' !. 
আমাদের মত্ত ধরা হতে 
অবিরাম শোতে 
ছুটে যায় ও বক্ষে তোমার 
কত ক্ষিপ্ত কলকথা, আবাব ছুর্ববার | 
হে দানব, মেলিয়ে বয়ান 
ভুমি অফুরাঁণ 
গ্রাসি' লহ বুতুক্ষু যতনে 


মোদের উচ্ছল হীস্ত, কলতান, উদ্বেল ক্রুদানে। 


আজি টুটি” বক্ষ-দ্বার 
নয়নে আমার 
দেখাও সুগুপ্ত গর্ভ, সঞ্চয় বিরাট, 
হে মৌনী সম্রাট! 
যুগে যুগে, লক্ষ বর্ষে প্রচণ্ড ক্ষুধায় 
গ্রীলিয়াছ কত কথা, কত ন৷ ব্যথায় 
কত্ত না উজ্জ্বল হাস্ত, প্রমত্ত উল্লাস, 
ব্যথিতের ব্যাকুল নিঃশ্বাস, 
অনাথের, ছুঃখিনীর অনন্ত ক্রন্দন, 
বিজয-বারতা! কত, প্রমত্ত রনন। 
আজো তব গুপ্ত বক্ষে স্থুশ্ত রহে পড়ে” 
৫? * আনন্দ বিভোরে 
র বসন্ত শত- সাথে পাখীতান, 
-মুখে ধরণীর হুরযেরি গান। 


সর্বভৃক, বৃভুক্ষু-পরাণ 
সবারে গ্রাসিয় তুমি নি্বক্ষে রাখ অফুরাণ, 
আজি সুধু অনন্ত বিকাশে 
দেখাও বিচিত্র রত্ব বিচিত্র প্রকাশে। 
আপনারে ছিড়ে টে হে স্বপ্ত গভীর, 
জেগে ওঠ প্রচণ্ড অস্থির, 
দেখাও চঞ্চল কাল, লুপ্ত যুগ, সুপ্ত বেদনায় 
জীবস্তশ্লীলায়। 
কথা কও, বলে দীও হে মৃক মহান্‌, 
কত রাত্রি, কত দিন, উধা কত, সন্ধ্যা গরীয়ীন্‌ 
কি বিচিত্র জীবন দোলায় . 
তোমার বিরাট দৃষ্টি-পরে মরেছিল কানের বেলায় । 
স্থির-আথি-পাতে 
তুমি দেখিয়াছ কত ধূলিকণা সাথে 
লুটায়েছেমোহন কুন্দ, শিশুর জীবন্ত হাসি 
* চলে" গেছে ভার্সিং 
ছুঃখিনীর বুকের বুতন; কত দীপ্ত প্রাণ 
ধূলায় লতেছে অবসান।'  * 
ধত গান, যত ছর্বি, যত হাি-খেলা 
হে সিন্ধু উভলি+ তব বেলা ' 
আজো তারা জাগিছে ছুদ্দম তোমার অনন্ত বুকে 
নিজ জুখে-ছুথে। 
আজি তুমি জেগে ওঠ আপনারে করিলে চ্। 
ছরস্ত গ্রবল। 
বিদারি' স্তবধ বর্ণ দেখাও আমায় 
জগ্ততের সুপ্ত হালি, লুপ্ত প্রাণ, আনন্দ, ব্যথায়). . 





[ শ্রীনরেশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এ ] 


(৩১) 


সরিৎ যখন সংবাদ পাইল যে,। ্ঘনাদের কারাদণ্ড হইয়াছে, 
তখন সে কীর্দিয়া ভাসাইল। তার কাজ-কর্্ম সব চুলোয় 
গেল, সে দিন-রাত কীদিতে লাগিল। 

সম্পূর্ণ অন্তায় ভাবে মে মেধনাদের শাস্তির জন্য নিজকে 
দায়ী করিয়া বফিল। তাহার সম্পূর্ণ অসঙ্গত ভাবে মনে 
হইতে লাগিল যে, সে যদি মেঘনাদকে ছাড়িয়া না আসিত, 
তবে মেঘনাদের এ বিপদ কিছুতেই ঘটিতে পারিত না। 
বিপদ আসিলেও, সে কোনও একটা অসম্ভব উপায়ে খনজের 
প্রাণ দিয়াও, মেঘনাদকে রক্ষা করিত, তাহা নিশ্চিত। এই 
*কথা মনে হইয়া তাহার চিত্ত ধিক্কারে ভরিয়া উঠিল। 

মেঘনাজের অপরাধের কথা সে ভুলিয়া! গেল। তার মন 
ছাইয়। রহিল. মেঘনাঁদের মহান্‌ চক্ষিত্রত-সে মহত্বের কত 
নিদর্শন সে রোজ”রোজ দেখিয়াছে। যখন মেঘনাদ সর্ব] 
কাছে থাকিত, তখন মানুষট। তার সমস্ত কাঁজগুলি আচ্ছ 
করির। থাকিত ;-_তান্ গ্রকাও-গ্রকাণ্ড গুণগুলির প্রত্যেক 
পরিচয় নিতার্্বী সহজ ও প্বাভাবিক বলিয়া! মনে হইত। কিন্ত 
এখন লরিথ. 'তাহাক্স সংক্ষিপ্ত বিবাহিত জীবনের প্রত্যেকটি 
এনা, মেঘনাদের”' গ্রত্যেকাঁট কাজ খুটিয়া-খু'টিযা দেখিতে 
লাগিল; অতোষটিই তাহা কাছে রি 9, হইয়া 


৯ 


উঠিল। সে তাহার ভিতরকার মহান্‌ আত্মার কাছে নত 
হইয়া পড়িল। | 
অন্ধ, অন্ধ,-_-মহ! অন্ধ সে,--তাই এতবড় মানার এবড়, 
হৃদয় সে দেখিতে পাইল না! তার অতীত জীবনের এষা? 
ক্ষুদ্র ক্রুটী ধরিয়া, তাহার প্রাণে এতবড় একট! দাগ! 
অনায়াসে দিয়া আসিল। আর কি সে ত্রুটি! একটা 
রষ্টা স্ত্রীলোকের মোহিনী 'শক্তির সম্মুথে মেঘনাদ আত্ম, 
সম্বরণ করিতে পারে নাই। যে অপরাধ তার গ্রকাশ 
করিবাঁর দরকার ছিল না,_সে কথ। যে সরিতের কাছে সে 
অকণটে প্রকাশ করিয়৷ ফেলিল, সেই সৎ-সাহসই যে তার 
সমস্ত অপরাধকে ছাপাইয়্। উঠিয়্াছে_তাহা সরি আজ 


বুঝিতে পারিল। 
তার জীবনের এই একমাত্র নৈতিক পরীক্ষার সম 
মেঘনাদ সরিতের সাহাষ্য ভিক্ষা। করিয়াছিল। . এতবড় স্পর্ধা 


তার, যে, সে এই বিপদের সময়ে তাহার সাহায্য করিতে 
প্রস্তুত না হইয়া, স্পর্ধীভরে তাহাকে ফেলিল্সা! চলিয়! আসিল । 
আবার সেই মুখে সে তান সতী-ধর্ের সপ কত্তিয়। এই. 
দেবডুল্য স্বামীকে, অপমান করিল! ঈরিতের হায় 
অন্ুশোচনায় ভরিয়। গেল। 


সাকা 7 লা াতিাজাালা 


. কী ভানবাসিত মেঘনাদ তাহাকে! তার কদরের গুলি 


সোহাগের প্রত্যেকটি নিদর্শন বাছিয়বাছিয সরিৎ চক্ষে 
জলে তানিয়া স্বরণ করিল। মেধনাদের প্রত্যেকটি কথা 
আজ বুমূল্য রত্বের মত সে গ্রাণের ভিতর চাপিয়া ধরিল)__ 
তার চুম্বন ও আলিজনের স্বপ্ন দেখিতে লাগিল। . 
মেঘনা যে হির্দোষ, লে বিষয়ে সন্দিতের সন্দেহ ছিল না। 
গৌয়েন্দ। ও.গুপ্ত-পুলিশ যে চক্রান্ত করিয়া মিথ্যা অভিযোগ 
করিয়। তাহাকে জেলে পুরিয়াছে, সে কথা &: নিশ্চয় জানিল। 
জানির়া সে পুলিশের উপর ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল) তাহারা! 
ভীষণ অত্যাচারী বলিয়া তা'র স্থির বিশ্বাস হইল) এবং 
যাহারা ইহাদিগকে শান্তি দিবার জন্য ফড়যন্ত্র করিয়াছিল, 
তাঁহাদের প্রতি তাহার সহানুভূতির অন্ত রহিল না। ন! 
জানি তাদের মধ্যে মেঘনাদের মত কত , নিরপরাধ 
ব্যক্তি আছে! 
ষে দিন সে খবর গুনিতে পাইল, তার পরদিন সে স্কুলের 
স্টান্ট শিক্ষযিত্রীধিগকে সঙ্গী করিয়া ঢাকার জেলখান! 
সি গেল। কয়েদীদের থাওয়া-পরা, শোয়া, কাজ-কম্ 
বরে পুঙ্ানুপুঙ্খরূপে অনুসন্ধান করিল। যাহা! দেখিল ও 
এন, তারাতেই তাহার চক্ষু ভ্িযা উঠিতে লাগিল। 
এফএ ছিব সে বিছান! হইতে তোষক-চাঁদর ফেলি! 
২1 কাপড়-চোপড় তোরলে বন্ধ করিক্না, ৰাজার হইতে 
1 কাপড় আন্বাইন্সা, তাহাই পরিতে আব্স্ত করিল। 
“ই জেলেন্ কয়েদীদের খাস খাইতে লাখিল; শুধু তত্ত- 
অক্ষম উপর মাথায় হুইথান বই ব্রাধিয়। শুইতে লাগিল; 
রোজ স্কুল হইতে আসিয়া! ইটভাকা, মাঁটি ক্লোপান, 
এই কম কোনও শক্ত কাজ যতক্ষণ পারিল করিতে 
নন। এফনি কৃচ্ছ-লাধনা! করিয়া দে তাঁর কল্পিত 
,(নীধের প্রায়শ্চিত্ত করিতে লাগিল। 
চ্ছই দিন পরে মাস-কাবাক। প্রি তাহার মাহিন। 
'ন৬ গেল।. খাতায়. নাম সই রুর্বিতে তার হা 
হত লাগিল,ানুর ক্লাঁপিতে লাগিল । দরকাবের 
নদ! ম্লাহার! তাহার স্বামীকে ন্মন্ায় করিয়া! লাস্তি 
সস ভাহী' ট্রাক জইয়া সে পেট ভরাইদে। 
ওলভারির্তে কাঁণিড়ে-কাপিতে সে নাম লই করিত 
কা মতে. লইল। টাকাখ্চনি যেন তার 
১৩ আগুনের মত জঁলিতে লাগিল। লে নোট ও টাকা- 






গুলির ছিটাইয় ফেলিরা, আঁচলে মুখ লুক 
কাদিতে পলাইল। সকলে অনাঁক্‌ হা! চাষী রহিল: 

পরের দিন ক্ষজিত তাহাকে কলিকাতা ফিরাইরা 
লইবার জন্ত আলদিল। তাহার সাধিতে হইল 'না। . সঞ্কিৎ 
ভাইকে দেখিয়া বাচিল। লেডীপ্রিন্িপ্যালের কাছে রিয়া 
কহিয়া, পরের দিনই সে পিত্রালয়ে চলিয়া গ্লেল। কষা 
ইস্তফা দিয়া গেল। 

ঢাকায় থাকিতে সে ছটু-ফট্‌ কর্িতেছ্ছিল ) টি 
কলিকাতায় গেলেই বুঝি সে শাস্তি পাইবে। কিন্ত 
কলিকাতায় আসিয়া সে আরও বেশী ছটফট, ক্ষর্িতে 
লাগিল। এইখানেই মেঘনাদ জেলে পচিতেছে, এ কথা 
যখন তার মনে হইত, তখন তার প্রাণ ছুটি 'বাহির, হইতে 
চাছিত। সে মেঘনাদকে দেখিবার জন্য অস্থির হইয়া উঠিল। 
অনের চেষ্টা করিয়াও দেখা করিবার অনুমতি সে পাই 
না। অনেক দিন ঘুরাইয়৷ একদিন জেলার বলিলেন যে, 
পরের সপ্তাহে দেখা করিবার অগ্নমতি দিবেন। সে দিন 
অনেক 'আাশা করিয়া ছুই হাঁতে বুক চাপির। ধরিয়া, সনি 
জেলে গেল। গিয়া! গুনিল, মেঘলাদের অনুধ ককরিয়াছে/স্প 
সে দিন দেখা হইবে না। একে তীব্র নিরাশায়" দে “কান: 
হইল; তাহাতে শুনিতে পাইল, ম্লেঘনাদ অনুন্থ। তাহার 
ব্গ্রত। দ্বিগুণ বাড়িয়া গেল; কিন্তু দেখমে পাইল ন। 
কিছুদিন পরে আবার অনুসন্ধান কন্যা জানিতে পারি 
যে, জেলে অপরাধ কন্ধায় ম্লেঘনাদের শান্তি হইঞ্সাছে,--মে 
কাহান9 সহিত দেখা করিতে পাইবে না। তার পর "মার 
একদিন অন্গুদন্ধান কৃরিম্বা জানিল, মেখমাদকে দয় রেলে 
বদলী করা হই্লাছে ; কোথায়, দে খর জাল! গেল 1)" 
সরিৎ একেৰানে রমিয়! পড়িল। | 

কন্নিক্কাতায় তার জ্মার এক উপর্রর হইল) এনে 
তার স্বচ্ছ দান কঠিন হইয়া উঠিল। চার কঠোর লাখে 
ম৷ কাদিয়া সকাম্াইলেন। নলের রম্েদীদের মোট চায়ের 
ভাত, কচু-লাক, কাজী প্রভৃতি খান্ত যে সহিত মারের চার 
উপর বদি গাইবে, আল শুধু মেঝের ইট মাখার দিয়া দাহ 
থাকিবে, ইহ) জা! কিনুড়েই সাহ কজিডে..পোা নিল, জজ? 
ভাবার তান উপর য়ে নব্দীত-ফোমল নত লিঃ, ক 
পরিক্য়ের কাজ কুরিনে, ভার সিমি কিছুই তে ্পৈ 
নু। ইহা লইঙ্গা মান্ে-মেযেতে দিম-বাত, ঝুগায়! চলিতে, 








সির কার্তিক্কবাপ জরে কাগজে ছাপা হইল 


সংবাদপত্রে ঘর্য-ধন্ত প্ধিননা গেল। মেঘনাদের মোকলদঙ্ায 
খুব এক্ষটা সোক্সগোল পড়িজ্ গিয়াছিল ; পুলিশের সাক্ষীর! 
মে মিথ্যা করিস! মেঘলাকে হত্যাপরাধে জড়িত ক্ষত্লিতে 
চেষ্টা কু্িগ্াছিল, তাহ! প্রঙ্গাগ হইয়া যাওয়ায়, তাহা লইয়! 
খবরের কাগজে অনেক দিন পর্যন্ত খুব লেখালেখি হয়। 
পুলিশের মিথ্যা লাক্ষোর এত আড় সন্বেও যে তাহাদেরই 
লাক্ষ্যের উপর বিশ্বাল কর্ির। জজের মেঘনাদকে জেলে 
দিলেন, ইহাতে লকলেই অবাক্‌ ও অসন্তুষ্ট হইল। সংবাদপত্রে 
মেঘমাদের নির্দাধিতা খুব জোরেব্র সঙ্গে প্রকাশ করা হইল) 
এবং এই মোকদ্ধমা লইয়া পুলিশ ও জজদিগকে অনেক 
এগল্গাগগালি করণ হুইল । 

ইহার উপর ধন সরিতের কীত্ঠি-কলাপ প্রকাশিত হইল, 
তখন কাজেই লোকে আরও উত্তেজিত হইয়া উঠিল। 
সন্গিতের সমস্ত বিবরণ যখন ত্ৃ্নতন্ন কন্রিয়া কাগজে ছাপ। 
হইতে লাগিল, তখন সমস্ত দেশ সরিতের প্রশংসায় ভরিয়! 
উঠিল") এবং লোক সেই সঙ্গে-সঙ্গে বিচারের উপর চটি 
গ্েল। 

অনেকে সঞ্জিংকে প্রশংসা পূর্ণ, সান্তনাপূর্ণ চিঠি লিখিল) 
তার মধ্যে অনেকেই দেশের শীর্ষস্থা্ীন্স ব্যক্তি । পত্র- 
ব্যবহার-স্থত্রে ক্রমে ইহাদেন্র সঙ্গে পরিতেব্র ধেশ সগ্ভাব 
জন্মিল) এবং অনেকে তাহার সক্ষে দেখা করিতে আসিতে 
লাগিলেম। 

*. বিশেষ ক্রিক! বিপ্লববাদী দলের নর ও প্রচ্ছন্ন 
নেতৃগণ সন্থিতের প্রতি আকৃষ্ট হইলেন। সরিতের বাড়ী এই 
দলের লোকের কাছে একট তীর্থ গোছের হইয়া উঠিল। 
সরিৎ ও জিতের ললে ইহাদের বেশ ঘলিষ্ঠতা জনি] গেল। 

এ স্ব বিষয়ে তাহাদের প্রধান উপদেষ্টা: ছিল জিতের 


কন্তরজ বন্ধু শিশিয়কুমার। সে একটা জীরস্ত উৎপাহ” . 


একটা তত গরিলা কা। ভার বন্তৃতা করিবার, লোকক্ষে 
ু্াইবার, মৃ্তাইবার সাধারণ শক্তি ছিল। লে ভান 
সু উদীপদ। "চাষির দিয়াছিল সরিতকে নি্ব-প্থায় তরী 
করিতে. লে শীজই 'নাশাীত পফগতা লাভ করিল। 
সি ও লন্টি, ও দিতির নীক্ষিত সত্য হল । 


৬] 


 অন্থিৎ 79 | ঘে, নে মেঘনাদের বাসায় গিয়া 
র্‌ তাহার থাকা উঠিত । তাহার বাপ- 
ইন বারিলৈন; কিন্ত কাদিয়া-কাটিরা সরিও. 
অনর্থ কর্পিল। শেষে স্থির হইল, অভিত গিয়া সরিতৈর সঙ্গ 
থাফিবে। সেখানে গিয়া তাহারা ৭ সমিভির একটা 
রীতিমত ক্মাডঢা গাড়িল। শিশি্প নানা শ্মান এইতে নানা 
রকম বাক্স-পেটানু আনিষ্লা, এই বাড়ীতে বোঝাই করিতে 
লাগিল। রা ক্ষান্্র-শন্ত্র, কতক্ষ ডাকাতির অপহৃত 
সামগ্রী। সবিৎ এই সব জিনিষের খবরদারীর ভাগ লাইল | 
মে সত্য-সত্য একটা মন্ত গৌন্ববময় কাজে লিগ হইয়া 
অন্কুভব করিয়া, অত্যন্ত আত্মপ্রসাদ লাভ করিল। ক্মজিত 
তাদ্ব চেষ্বেও ঘড় সাহলের » কাজে লাগিয়া গেল )স্পলে 
ডাকাতি কৃরিতে লাগিল। 


(৩২) 


একদিন হঠাৎ পরিৎ মেধনাদের একখানা পত্র পাইল 
তাহাতে সে আশ্চর্য্য হইয়া গেল। মেঘনাদ ষেন তার 
সব কাজের থবর পাইয়াই লিখিয়াছে” 

“লরি, একখান খবরের কাগজে তোমার কচ্ছ- 
সাধনের সংবাদ দেখিলাম । জেলার সাহেব অনুগ্রহ করিন্বা 
আমাকে তাহ! পড়িতে দিরাছিরেন। পড়িয়া! মনে হই, 
তুমি আমার শান্তিতে ব্যথিত হইয়া, আমার অপরাধ ক্ষন, 
করিতে পারিয়াছ। হেই সাহসে তোমাকে চিঠি লিখিক্ে 
র্সিয়াছি ১ তুমি দয়! করিয়া চিঠিথান।  পড়িলে ক্ষৃতার্থ 
হইৰ। | 

“আমার একাস্ত অন্থরোধ, তুমি তোমার তপশ্চর্যযা, 
পরিত্যাগ করিও । তুমি হয় তো মদে-মনে ভাবিতেছ, আমি 
বড় কষ্টে আছি। তাহা ঠিক লয়। আসামি পরম শান্তিতে 
ক্মাছি। আমি নিজেন্র ভিতর এমন একটা! শ্ষি ছন্থুভর 
করিতেছি, ঘাহাতে জেলের কঠোরত! আমার কাছে বেদন!- 
দায়ক ল! হইয়৷ শ্ডৃর্তি জন্মাইতেছে। তা” ছাড়া, একানকার 
জেলার সাছের আমার পরম বন্ধু) তিনি আমার গ্রত্তি 
বেন সম ও সিদ্ধ খ্যবহার করিতেছেন, ত্েন যন্ব আমি 
এ জীরনে ক্লাছারও কাছে পাইয়াছি কি না. সন্গেছ।, 
নাং সামি খুর কষ্ট পাইভেছি ) এ কর্ন ররর, 
ভুষ্সি অযথা! নিজেক্ষে কষ্ট দিও ন/ আমার জন তুমি 


লাশ পপ শন পাপা পা পা 


রিতগভার দেখাইয়া মেখনাদকে কাবু রিমা, দে কথা [ বলিগ1বাচছা, সেকথা বাঁক! এ শরথন বুজতে 


বেশ একটু স্পর্ধার মীঙ্গে বলিল। 

সরিতের ত্র কুষ্চিত হইয়া উঠিল। শিশিরের উপর এবং 
তার সমগ্ত দলটার উপর তাঁর মনটা এ কথায় তিক্ত হইয়া 
উঠিল। পুলিশের উপর দে যে চট্িয়াছ্িল, তার মৌলিক 
কারণ এই ঠ তাহার বিবেচনায় পুলিশ মেবলাদের শক্তু। 
এখন ঠিক সেই কারণে সে শিশির ও তাঁহার দলের উপর 
মর্মান্তিক চটিয়া উঠিল। সে এত জুন্ধ উত্তেজিত হইয়া 
উঠিপ যে, কথা কহিতে পারিল না। শিশির তাঁর পর 
বলিল সেই টিনের কথা, যে দিন মেঘনাদ অসিতকে দেখিতে 
শিক্কাছিল। সে বর্ণনা শেষ করিয়া শিশির বলিল, পবাহ্থাধন 
একবারে সিংহের মত লাফিয়ে ধর্নয়েছিলেন আমাদের হাত 
থেকে অসিতকে তুলে আনতে । আর যেই ছু জোড়। 
স্লিভলভার তা মাথার উপর বাগিয়ে ধরা গেল, অমনি তিনি 
একেবারে একটা বেড়ালের মত নেতিয়ে পড়লেন” বলিয়া 
দে হাসিয়। উঠিল। 

সরিতের মনে সেই দৃষ্টের একট! স্পষ্ট ছবি একবার 
জাগিয়া উঠিল।_-সরুল, সাহসী, কর্তৃবানিষ্ঠ, বন্ধপ্রিয় মেঘনাদ 
বছর রক্ষার অহ্য লাফাইয়া! উঠিয়াছে; আর. তাহাকে 
আপনাদের কবলের মধ্যে পাইয়ী, কয়েকর্টি কাপুরুষ তাহার 
দিকে পিস্তল উচাইয়া ধরিয়া, তাহাকে নিরস্ত করিতৈছে, ইহা 
লে চক্ষের উপর দেখিতে পাইল। মেঘনাদের সে ঘৃপ ুস্তিকে 
ঘষে মনেমনে শত, নমস্কার করিল) আর তার বুক্ত উন্মত 
হইএসাচিয্া উঠিল। তাহার কাণ ছুটী লাল টকৃটক্‌ করিতে 
লাগি । অনেকক্ষণ দম চীপিয়া, দস্তে অধর টিপিয়! সে 
নীরবে রহিল। তার পর সে একট! গভীর দীর্ঘনিঃশ্বীস 
ফেলিয়া বলিল, “ওঃ, আমি জানতাম্‌ না যে, আপনারা এত 
বড়। কাপুরুষ 1” 

“কাপুরুষ ।” বলিয়া! শিশির ভ্রকুটি করিধী চাহিল। 

' সরিৎ তাহার সরল, সুন্বর, দৃঢ় দৃষ্টি শিশিরের মুখের উপর 
নাধিরা বলিল, “ছ'শোবার কাপুরুষ! 
নন্দগ্গ বীরকে আপনার! নিরন্তর অবস্থায় পেয়ে, দুই-চারজনে, 
ঝলো। রিভলভার “নিয়ে ভয় দেখাতে অগ্রসর হ'তে পারলেন, 
এয়ীআপ্নারা কাপুরুষ নন ? | 

 শিশিতব কাপিতে লাগিল। কিছুক্ষণ সে বথা 
সেনুলা। ভার পর উষ্টে একটু অস্যাপূর্ণ হাসি হালিয় 


একজন সীহসী,- 


যে, তোমা রা 
পআমার স্বাধীনতা নেই! এ পৃথিবীতে এমন কেউ নেই, 
আমার স্বামী ছাড়া, যে আমার স্বাধীনতা খর্ব ক'রতৈ পারে। 
আমি আপনাকে এক ফেগটাও ভয় করি না।” 
শিশির হাসিয়া, পকেট হইতে একটা রিতলভার বাহির 
করিয়া! বলিল, “এটাকেও তয় কর না?” সে রিতলভাবটা 
সরিতের দিকে থুরাইয়৷ ধরিল। 

“না” বলিয়া সরিৎ সোজ। হইয়া দীড়াইল। তাঁহার 
রক্ত তখন টগবগ করিয়া ফুটিতেছিল। সে তাহীর দৃর্টির 
ভিতর অপরিমেয দ্বণা তরিয়! দিয়া, শিশিরের ছিকে অপলক 
দৃষ্টিতে চাহিয়া বহিল। 

অজিত এতক্ষণ বিমূঢ় হইক়া বসিগ্না ছিল। নানা 
লাফাইয়া৷ উঠিম, শিশিরের রিভলভার শ্দ্ধ* হাত চাপির 
ধরিল। শিশির কোন বাঁধা দিল না) সরিতের দৃষ্টি তাহাকে 
মুগ্ধ করিয়া দিয়াছিশ। তাহার সেই দৃপ্ত, বীর মৃষ্ঠি দেখিয়া, সে 
একেবারে স্তব্ধ হইয়া গিগ্াছিঘ। সে হাত ছাড়িয়া দিল, 
অজিত অনায়াসে রিভলভারটা কাড়িয়৷ লইল | 

তখন শিশির বলিল, পন্য! ধন, তুমি রিং! তৌাঁর 
বাদীর চেয্পে তুমি ঢের বড় বীর! গর 
সেবিকা! 

সরিৎ হাসিয়া বলিল, নি আমি যতটা 
তুচ্ছ করি, আপনার স্তরতিকিও ঠিক তেদনি স্বা করি। 
'আমি জান্তাম-না এসব কথা! জান্তাম না! যে আর্মার 

স্বামীকে আপনি ও, আপনার বন্ধুরা এমি করে এ বিপদে 
ফেলেছেন ! ভাগে আপনি আজ বল্লেন! এখন থেঞ্চে' 
আর আপনার সঙ্গে, আপনাদেশ্ব দলের সঙ্গে আহার কোনিও 
সম্পর্ক নাই। আপনি এই মুহুর্তে আপনার সমস্ত' জিনিষ- 
পত্র নিয়ে আমার বাড়ী থেকে বিদার হন নাহলে 
আপনার জিনিধ-পত্র আমি রাস্তায় বের করে ফেগে দেখ 19. 

শিশির বলিল, “তুমি আমাকে ভয় কর না! সরি, ক্ষ 
তুমি কি মনে কর যে, তৌদীর শাসনেই' আর্মি ভব পাব? 
শিশির মিত্র সে ছেলে নয়। তোমার হুকুম আদি. মানি বে। 
আমাদের ছিনিব এখানেই থাকধে। : দেখি, তুমিই খাঁ কি 
কারে তোমার শাসন আমাকে মানাতে গার” বকা সে 
এটা চেয়ারের উপর চাপিক্া বসিল। তা, গলি 





কে কোঁভি ভিনিংওনি হাজি 


*নড়িল না। 





স-সঙ্গে ডি গা হা'ৰে।* ৃ 

* সরিৎ রাগে গর্গর্..করিতে লাগিল। "সে যে কিছুই 
তে পারে না, তাই ভাবিয়া দে মনে-মনে গজরাইতে 
খিল | 

অজিত এ অবস্থায় তাহাদের ছু'জনকে বাখিক়! যাইতে 


বর্ষার করিল না। সে বলিল, “দেখ শিশির, এখন 
মি ওঠ। তোমার এখানে থাকাটা ভাল হবে না। 
ব্য বেলায় এসো, ঠাণ্ডা ভাবে সব বিবেচনা করা! 
1বে।” $৫ 

সরি বা শিশির কেহই এ প্রস্তাব সম্বন্ধে বিশেষ আগ্রহ 
গথাইল না। সরিৎ এই মুহূর্তেই সমস্ত পাপ বিদায় করিতে 


তেরা সাল কালি 


অজিত শিশিরের হাঁত: রা কাড়িয়া নর 
টেবিলের উপরই রাখিয়! দিয়াছিল। সরিৎ চট করিয়া 
সেটা সংগ্রহ করিয়া, শিশিরের দিকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, 
"এইবার আপনি বেরোন!” প্লিশির লত্য-সত্যই তর 
পাইয়াছিল। সে হাল তূলিয়।৷ বলিল, “থাম, আর রিভলভার 
দেখাতে হ'বে না। & তুমি সব পার! আমি. তোমার কথাই 
মান্ছি। এখনই গাড়ী এনে জিনিষগুলো নিয়ে যাচ্ছি।* 

শিশির গাড়ী ডাকিয়া জিনিষগুলি লইয়! গেল, সরিৎ 
বাড়ীতে তালা বন্ধ করিয়া, অজিতের সঙ্গে বাপের বাড়ী 
গেল। তার বাপ-মা দেখিয়া নস্ট হইলেন যে, মে তাহার 
কচ্ছ সাধন পরিত্যাগ করিয়া, শান্ত ভাবে কলেজে যাওয়া- 


18,-শিশিরও ৫ অবস্থায় সরিতের উপর ভরসা করিয়া আসা করিতে লাগিল। (ক্রমশঃ) 
চিত্রকর 
[ শ্রীকুমুদররপ্জীন মল্লিক বি-এ ] 
(১) বুক ভরে না কই দেখে, 
নিতুই কমার চিত্র একে যতই ছবি যাই একে, 
দেখেই মরে যাই লাজে, বিফলতায় বাড়ায় তৃষা 
তোমার মোহন রূপটা ফুটাই বিরাম কতু নাই কাজে 
.. বর্ণ এমন পাই না যে।ৎ 
লাবর্ঠতায় কি অথাই, * 
পরা ডুবে পায় না থাই, আঁকতে আমি চাই গো যাহ! 
আমার তুলি ধরতে নারে, বলতে নারি মুখ ফুটে, 
জাগে যে রূপ হৃদ্মাঝে। আঁকার নিবিড় আনন্দতেই 
র (২) সকল বেদন দুখ টুটে। 
ও চীদ-মুখের ছাদ উঠে না প্রকাশ করার গৌরবে 
১৪. সদাই করি শঙ্কা যা বুক যে ভরে সৌরভে, 
যন জলে পূর্ণভারি পৌরমাসীর 
: দয় যা তার রং কাচা । জ্যোতনাতেই যাই মে 
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হাসির ফোয়ারার কোন সন্ধানই না 


তাহারই পানে হিম আছে। ইহা দৌধিয! খানিক পরে, ছোট? 


অসমঞ্জর নিজেরই া'ষ হইল। সে তখন নিজের সেই ঝারণা- 
ধারাবও কৌতুক-হান্ত রুদ্ধ করিয়া ফেলিয়া, সহান্তে বলিয়া 
উঠিল, «আপনার অমৃত মামাটর ঘটে কিছু বুদ্ধি আছে! 
ওটিকে ঠপলে আমাদের পক্ষে বড় মন্দ হয় না।” 

'বিমল ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া ডা বাধা দিল “অমন 
কাজটিও করবেন না, অসমগ্র বাবু! আঁমার অমৃত মাঁমাকে 
যদি ঘুণাক্ষরেও এসবের খবর জান্তে দেন, তার পর দিনই 
আপনি”শদল-বলে আন্দামানে যাত্রা করেচেন বলে স্থির 
জান্বেন। অবশ্য এক হিসাবে আমারও কিছু উপকার 
করেছে সে, বল্‌্তে হবে।“ দেশে দিদিমার আদরের মধ্যে 
থেকে এটুকুও আমার শেখবার স্ববিধা হতো না । কিন্তু 
সে যেমন করেছে, তেমন আমার অনেক টাকাও 
ফাঁকি দিয়েছে |” 

_. অসমঞ্জ তেম্নি হাঁপিয়াই বলিল, “ফণীকি তো অনেকেই 
দেয় বিমলবাবু ! কিন্তু আপনার ওই মামাটির ফাকি 
দেওয়ায় বেশ একটুখানি মৌলিকতা আছে যে! আর তারই 
জন্যেই আমি ওর তারিফ করচি। আপনার নাবালকত্ব-দশ 
'দৈড়টি বৎসর পূর্বেই ঘুচে গেছে। একুশ বৎসরের বিধান 
সাধারণের জন্য নয়) সেটা অসাধারণদের। আমাদের 

গ্রান্তি স্বীকৃত হয়ে থাকে অষ্টাদশে । এই প্রায় ছুটি বৎসর 
আপনার 'এক্‌সেস্ঠ লেগেছে।” এই বলিম়্াই সে পুনশ্চ 
ররঁকৌতুকে হাদিয়৷ উঠিল। কিন্তু বিমলের মুখে সে হাসি 
এতটুকু একটুথানিও প্রতিচ্ছায়! বিদ্বিত করিল না। তাহার 
বুকের মধ্যে তখন এই দেড়টি বংসরের সঞ্চিত অনেকগুলি 
ব্যর্থ-ব্দেনার স্ৃতি, কিছুক্ষণ পূর্ববকার উৎপলা-দত্ত পরাভবের 
জঙ্জা, জালা, আর এই দীর্ঘ দিনের প্রতারিত থাকার যে 
পরাজয়ের অবমাননা__-সে সমন্তই এক সঙ্গে ধৃমায়িত হইয়া- 
হইয়া, দপ্‌ করিয়া সহসা উর্ধী শিখায় ভীষণ ভাবে জলিয়া 
উঠিক্লাছিল। তাহার মধ্য যে একট! অন্বম্য আত্মাভিমান বা 
অহস্কার একট। হিং দৈত্যের মতই তাহার জন্মশোণিতের 
মধ্যে বাসা বাধিয়৷ আছে, সেইটে আজ আবার সেই -ছোট- 
বেলার রই পূর্ণ পরাক্রমে জাগিক়া উঠিযাছিল। : 

'লেধিন সৈ সকাব-সকাল উৎপলাদের বাড়ী হইতে 


বাহির হইয়া পড়িল: কাহার পিছনে যা বন্ধ: কযিযাই ». বোদের জম প্রদর্শন করিতে তরসা। করিল 










অসমঞ্জ ইতমধ্েই কি যেন কাব উন করিয়া 
সে এই সঙ্ভারঘণে মুখ তুলিয়া বলিল,' “আমিও চিএ 
কথাটাই ভাবছিলেম। শেষে একটা! বেশি কিছু না ক: 
বসে। বিমল ছোক্রাটার মধ্যে যথেষ্ট শক্তি আছে? বি 
ধৈর্য নেই ।” 

উৎপলা তাহার স্বভাব-সিদ্ধ থপ. করিয়া বা দি 
ঠিক ওরই জন্যেই আমি ওকে যা একটুখানি ' ধা 
করি।” 

অলমঞ্জ তখনও কি একটা ভাবিতেছিলল। চিন্তা-গম্ভী। 
মুখে সে পুনরপি কহিল “কিন্ত পল, ওই রকম গোৌঁয়ারতমি 
করেই অনেকে অকালে ন্ট হয়ে গেছে। তাই ভয় হয়, 
আমাদেরও না শেষটায়--” ৫ 

দীপ্ত চোখে বিছযাতের ছুইটা! বিসিক হানিয়া, কুলিশ- 
কঠোর কণ্ঠে উৎপলা৷ সবেগে কহিয়া উঠিল, “ধিক ছোঁড়া! 
ভয়ই যদি করবে, _-এ পথ্্এসেছিলে কেন? যখন সন্কটের 
মধ্যে পা দিয়েছ, তখন সমুদীয় ভয়-ভাবনাকে বিসর্জন দিয়ে 
চোখ বুজে সোজা চল্তে হবে,_তাতে যতদূর পৌছান যায় 
তোমার মত একবার এগিয়ে ছুবার পেছুতে গেলে, 
কোন দিনই আমাদের গন্তব্য স্থানে গর্ধন ঘটবে না, ত। 
জেনে রেখ। যা করতে হবে, দ্বিধাশূত্য হয়ে করাই 
ভাল” 

অসমপ্জ মনের মধ্যে বেশ তৃগু. হইতে না পারিলেও 
বাহিরে নিজের 'পরাজয়সুচক মৌনীবলুম্বন করিয়া রহিল।, 
নামে সেই তাহাদের সভার সভাপতি হইলেও, কার্য. 
উৎপলাই তাহাদের সবার চেয়ে কর্খোক্ষদাহে অগ্রণী।- 
তাহার মতটাও সকলেরই অপেক্ষা অধিকতর কঠোর। 
অন্তে ষদি ধরিবার পক্ষপাতী হয়, তো, সে বাধিবার।.. এই 
অত্যন্ত উত্তেজিত-স্বভাবা নারীর নিকটে নিজেদের কোন 
দুর্বলতা প্রকাশ পাওয়া কাপুরুষতা বোখে, নিক-নিজ মতের 
বিরুদ্ধেও সেইনন্য অনেক সময় অনেককেই উহীর সহিত এক- 
মতাবলধী বনিয়া প্রমাণ করিতে হইয়াছে) গতুবা ষে নারী 
হস্তে পরাভব পর্্যস্ত ঘটিয়া যায়। : লে দুর্বলতা সার এ 
অসমগ্র যে না ছিল তনর। আজও বেই জলে ছো 
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ছাতির ভিতর, গণ্য নরনারীর, মাঝখানে চলিয়া আসিলেও, 


সেদিন অগ্রক্কতিস্ব-মতি বিমলের সমস্ত ই্জিয্ার, আচ্ছ 
করিয়া, কেবলমাত্র একটা সুর বাজিয়! চলিয়াছিল যে, সে 
প্রতারিত হইয়াছে। জগতের মধ্যে সবচেয়ে সে. যে 
জিনিযটার সংশ্রবে, আসিতে স্বণা বোধ করে, ঠিক সেইটেই 
আসিয়া কিনা তাহার.ঘাড়ের উপর চাঁপিয়া বসিল! সমস্ত 
মনটা! দায় সক্কোচে গুটাইয়া গিয়া, একখান! বড় কয়লার 
মত জমাট ও কালো হইয়া, এবং দেঁখিতে-দেখিতে কয়লায় 
আগুন ধরিয়া যেমন লাল হইয়া উঠিতে থাকে, তেষ্নি 
কক্বিয়াই তাঁহার সাঁরা। চিত্ত জলিয়া৷ উঠিল। তার পরই তাহার 
মনে পড়িল যে শুধু, আজই নয়,--এ একমাত্র লোকের হাতেই 
নয়, _-জনিয়া, অবধিই সে এই ঠকানোর ফকির মধ্য দিয়াই 
মানুষ হইয়াছে। প্রথমতঃ, তার,নিজের মায়ের কাছেই ইহার 
আরভ্ত ! মায়ের মুখ, মায়ের বুক এজন্মের মতই তাহার 
কাছে অপরিচিত। জগঞ্চঢত আনিয়াই পাঁচজনের দয়ার 

হস্তে সপিয়! দিয়া, নিজে তিনি নিজের কোন পাওন! তাহাকে 
না' দিয়াই বিদায় লইলেন। এর চেয়ে ফাকি আর কে 
কাহাকে দিতে পারে ? 

দিতীয়তঃঈপিতা। পিতার কাছেই বা সে কবে রি 
পাইয়াছে? স্মরণাতীত কালে বদি কিছু থাকে,__স্বৃতির 
মধ্যে। তো কোন কিছুই সঞ্চিত নাই। বরং এইটুকু সে 
দেখিতে পায়, যে, তিনি তাহার মায়ের স্থৃতিকে বিশ্বৃতির 
মধ্যে লুকাহিয়া ফেলিয়া, তাহার জন্য' এক বিমাতা আনিয়া 
দিয়াছিলেন। নিজের সকল কর্তব্য তাহাকে দিয়া সারিয়! 
লইতে চহিয়া, নিজে তাহার দিকে একদিনও ভাল করিয়া 
চাহিয়াও দেখেন নাই। সময়-সময় শুধু শাসন করিতেই 
চাহিয়াছেন। এই তো তাহার স্থৃতির মূল্য। 

ভার পর দিদিমা । সেখানেও বিমলের পাওনার চাইতে 
ফাঁকি জ্মাটাই প্রকাণ্ড বড়। , দিদিমা তার নিজের ধরণে 
কিছু কম “করিয়াছেন, তা বলা চলে না) কিস্তু ফলে 
গে পাইছে কি1-লুধ! নয়, মধু নয়, শুধু বড় একটা 
“গামল! ভর্তি ক্রয়! কটুতিক-স্বাদ হলাহুল! সে হিসাবে 
ধরিতে ধোলে অমৃত মাম! তাহার পিনিমার চেয়ে অপক্ষানী 
বাল কা াহ। নেই হা 


'অনেকগুলা ছোট কথ! এক সঙ্গেই ৫ 





সে বিলে তাই আজে সেই পাড়াগেেছু্দাস্ত বালক: 
'ছখে নন! জীবনের. এই পাওনা-দেনার় বিশ্লেষণের মধ্যে: 
“আরও কি ফাহারশু মুখ, কাহারও, 'কখা চকিতে মনে 


পড়াইয়া দেয় না? এই হিসাব- খতিয়ানের মধ্যে আর. 
কি কাহারও সঙ্গে কারবারের হিসাব-নিকাশ করি- 
বার প্রয়োজন একেবারেই নাই ?-পং ছোটবেলার ' 
ঝীক ' বাধিয়! 
মনের চারিপাশে ভাসিয়া উঠিতে লাগিল। সে সব কর্থী 
'তাহার বিমাত৷ ইন্্রাণীর।, বাহার সম্বন্ধে আজ পর্যন্ত একটা .. 
দিনের কোন একটা মুহূর্তেও সে নিজের ফোন খর. 
স্বীকার পর্যান্ত করিতে চাহে নাই। আজও তাহার কাছে. 
একটা দেনার দায় মনের মধ্যে উঠি-উঠি করিতে যাইতেই, : 
সে হাত দিয়া সেটাকে ঠেলিয়া সরাইরা দিল; এবং গভীর :' 
অবজ্ঞার তীক্ষ হান্তে এই ভাবটা তাহার মনের উপর , 
ফুটাইয়া৷ তুলিল যে, সতমায়ের আবার মায়া! গুধু একটা : 
জায়গাই এখনও বাকি রহিল। আর প্রটুকুকেই শুধু 


বিমল তাঁহার শুন্তময় চিত্তের সমস্ত দরজা-জানালা জী: 


রাখিয়। বাকি রাখিতেই চায়। লে ঈতাহার লেই ছোট্ট - 
বৌনটির কথা! তাহার শ্সেহশীলা আনন্দমদ্রী তারাটীর 
কথা! বহুদিনের অনর্শন, তথাপি এখনও বিমলেন্দু একটি: 
দিনের জন্যও তারাকে তো ভুলিতে পারে নাই! আর. 
সেই কি তাহাকে তুপিয়াছে? কখনও না! প্রক্কৃত 


(প্রেম, অবিচ্ছিন্ন, অবিশ্থৃত স্থতিতে অবিনখ্বর হইনসা জাগি 


থাকে । সেকি কখন অদর্শনে মুছিয়! যায়? যা মৃত্যু পর্যন্ত. 
কোন দিনই হরণ করিতে নাঁ! ' তারার. কথা . মনে 
পড়িতেই, তাছার জালাভরা শুরুভার ্রন্ত ভবদয় যেন: কখধি* 
শীতল হইয়া আসিল। সংসারে সে একেধারেই রি নয. 
মাঝখান হইতে কড়াই পাইয়াছে । একটি গোলাপ কার ও 
অন্তরের কীটাবনের মধ্য দিয়া উকি দিতিছে। 

তার পর--হ্্যা, তার পর অমৃত, সে তাহার ভালমন্ 
কি করিয়াছে, তাহারও একটু বিশ্লেষণ করিয়া “দেখা থাক্‌ 

কোথা হইতে একদিন পহ্সা-উদিত নৈদাঘ বটিকারু ম্ত 

সবেগে তাঞ্াম্ম লীবনের মাবখানে' আলির! পলি, গে 


খহচিক তাহার সমস্ত পরিচিত সমস্ত, পুরাতন হইতে কাড়িয়া | 


শাড়ি, 'এক সম্পূর্ণ 'আারিচিত অজানা বাজ্যের ।নব-জীবনে 
তিষিত করিল! ইহাতে তাহার পক্ষে মন্দ না হই 
+লই' হয় ত হইয়। থাকিতে পারে; কিন্তু প্রথম দিকের 
হর ছুঃসহ বিরহ-বেদনা, সে ছূর্বহ অধীনতার নাগপাশ,_ 
1 সেও যে এক চির-অবিস্ৃত ছুঃস্বপ্নেরই মত তাহার মর্খের 
নকখাঁনটাতেই গাথা হইয়া আছে। আর কিসের উদ্দেশ্য 
লই সর্ধ-বিচ্ছিন্ন /একমাত্র এই অর্ধ-পরিচিত আত্মীয়ের 
এগ্রহজীবী হইয়” তাহার জীবনের এই সুদীর্ঘতম বৎসরগুল! 
+টাইতে হইল? অমৃত মামার উদ্দেগ্ত, তাহাকে যেমন 
রিয়া হোক নিজের অধীনন্থ রাখিয়া, তাহার অর্থ লুষ্ঠন 
দ্া। সে লুগ্তিত ধনের পরিমাণ কতটা? সে সম্বন্ধে 
+পর কোনই আন্দজ নাই। তবে একদিন অমুতের 
শাব্ধানতায় বাহিরে ব্বাথা তাহার নামীয় বাক্কের খাতা- 
এনা হঠাৎ কেমন বিমলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে এবং কিছুই 
1 ভাবিয়া এম্নি-এম্নি সেটা! সে উপ্টাইয়। দেখে যে, 
'গাতে 'বৎসর-পাঁচের মধ্যে হাজার পনের-যোল টাকা 
"1 দেওয়া হইয়াছে। 'তা ছাড়া একখানা হাজার কত টাকা 
মেবু বাড়ী কেনার গুজবও কোথা হইতে তাহার কাণে 
কিছাছিল, সেও আজ মনে পড়িল।_যাক টাকা। 
ক্ষার জন্ত 'তাহার এতটুকুও দুশ্চিন্তা নাই। কিন্ত 
ঝুরি! ওই স্বণিত উদ্দেগ্ঠ-সিদ্ধির জন্, তাহার সমুদায় 
ধীন সন্বাকে শুদ্ধ অস্বীকার করিয়া, সে যে আইনের 
এর ছল করিয়া তাহাকে ছুই-ছুইটা বৎসর নিজের 
ভূ্ধাধীনে দাবিয়া ব্রাখিল,__ইহারই লজ্জা-প্রণা সে যেন 
+গ্ সহ করিতেই পারিতেছিল না! এই সঙ্গে আৰুও 
“সেক্স ক্ষথা মনের কোণে কোণে উচ্ছ্ৃদিত 'হইয়া উঠিতে 
খিধ।. তাহাদের মুখই আজ তাহার মনোদর্পণে ঝড় 


-প ভাম্বর হইয়া ফুটিন্না আছে। সে দুজনের একজন . 


ী্গ বন্ধ, তাহার প্রিয়, তাহার গুরু, তাহার বান্ধবহীন, 
হীন জীবন- তরণীর সুযোগ্য কর্ণধার অসমঞ্জ ! 
'%.একঝন,--সে উৎপলা। বিমলেদ বিস্মিত হইয়া অব 
গু এই. 'অঙ্ুত-ন্বতাব। নারীটা তাহার দৃপ্ত: তেজস্থিতা, 
রা  বিশেদ-শভি, নির্ম পর্িহাসপ্রিয়তাঁঁ_-এ সমস্ত ক্রুটি 

৭ তাহার: জীবন-খাতারর শুন্ঠ পাতার: অনেক খানিই 


রঃ ক্ষীণ ভাবে খানিকটা হাসিব, অন্ত যা ভাব দেখাই 
টান ফেবিতেছিন।“.. ইহার “অরে দুর খেল .. 





অ্জারের রী হাড় কাটা ভিত ভাবের 


মন্তৈদী বাক্যবাণে ক্ষতের মুখে শোণিতক্ষরণ কারে) র্‌ 
একি রহস্ত? সেই রহস্তময্ীর রহস্তাঘাতে.আহত) জঙ্রিত, 
চিত্ত-_-তথাপি সেই তাহার হাতেরই মৃত্যু-শেলের অভিমুখে: 
বুক পাতিয়। দিয়া মরণ-খেলাই খেলিতে চায়! পতঙ্গ যেমন 
আগুন ঘিরিয়া নিজের মরণ-কান্না কীদে,_ব্যাকুল হইয়া 
বারেক সেই মৃত্যুরূপিণী রূপরাণীর আলিঙ্গনের কামনায় 
স্দূর বনান্ত হইতে ছুটিয্া আসে,--এও ঠিক তেমনি কি? 
কিন্তু সে যদি হয়, তবে সংসারে এত মেয়ে থাকিতে এই 
যোদ্ধবেশিনী ভৈরবী কেন? না, বিমল সেদিক দিয়া 
কিছুই ভাবিয়া দেখে নাই। সে শুধু এইটুকু দেখিয়াছিল 
যে, ওই চত্তীরূপিণী মেয়েটাকে সে তাহার সমস্ত অপর।জেয় 
অন্তর দিয়া ভয় করে; আবার তাহার প্রভাবও উহার 
উপর এত অধিক যে, সেও এক মস্ত বড় বিশ্বয়কর সমস্ত । 

বিমল সন্ধ্যাকালে বাপান্ন পৌছিয়া দেখিল, অমৃত 
বাসায় নাই। খবর লইয়া! জানিতে পারিল, সে. গিয়াছে 
বায়স্কোপে। শুনিয়৷ সে বাহিন হইয়! বায়স্কোপে গেল। 
যখন অসমগ্তর সহিত আলাপ হয় নাই, বায়স্কোপ দেখার কি 
ঝোৌকই ন! তাহার ছিল! 

পথ অনেকথানি নিক্জন; আলোকমাল। গাঁথা পড়িয়। 
আছে। ট্রাম চলিতেছিল না। পথিক একটু ইচ্ছান্থুথে পথ 
চলিতেছিল। বায়স্কোপ হইতে বাহির হইয়া, পাশাপাশি 
চলিতে-চলিতে বিমল ডাকিল “অমৃত মামা!” 


“কি রে?” 

বিমল একমুহুর্ত নীরব থাকিয়া কহিল, “তুমি আমার 
সঙ্গে এতবড় জোচ্চরি কর?” 

অমৃত যেন ঘাড়ে লাঠি খাইক্জাছে, এমনি করিক্লাই. 
আঁতকাইন্না উঠিয়া, সহসা অচল হইয়! গিয়া বলিয়া টি 
“জোচ্চ,রি! তোর সঙ্গে? আমি?” 

বিমলও দাঁড়াইয়া পড়িল; সে ঢৃটকঠে. কহিব দহ 


' জোচ্চরি ছাড়া কি তুমি বল্‌তে পারবে, এই, ছুটো : বসর 
ধরেষা তুমি করে আসচো ?” 


তাহার করে অকথ্য ক 





ব্যক্ত হইল। 


অমৃত তৎক্ষণাৎ আপনাকে সাই ই) 
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খলিতে লাগিল, “৩, সেই কথা, 


তাস উুমি এউিন 'ান্‌তে পারনি বাবা, লেই তোরধার,;. 
নেহাত বোকাদি। আর আমি যে তৌমায় বলি নি, তার 

কারণ এরই: যে, হয় ত হঠাৎ স্বাীন হয়ে পড়লে, অতটা 

বিষয়-সম্পত্তি হাতে পড়লে পড়াশোনা ছেড়ে দেবে_-এই 

সব ছাড়া আর আমার স্বার্থটা কি ছিল বলে! এতে ? 

আমি তে। ছুবংসর হতেই তোমার নামে সব চালিয়ে 

আসছি। : চেকের উপর তোমার সই বরাবর নিয়েছি, 

তাও তো! তুমি জানো !” 

বিমল একটুক্ষণ গুম হইয়া থাকিল। তাঁর পর জোর 
করিয়া! মুখ তুলিয়া, মাতুলের মুখের দিকে সোজা চাহিয়া, 
দবধাহীন স্বরে কহিয়। গেল, “আজ রাত্রের মতন। তার পর 
কাল *সকাল* থেকেই আমরা যেন বরাবরের জন্ট স্বতন্ 
হয়ে যাই। বুঝলে ?” 

এই বলিঠী, জোরে-জোরে পা! ফেলিয়া, মে নিজেদের 
বাসার দিকে চলিতে আরম্ভ করিয়। দিল। অমৃত বজস্তত্তিত 
থাকিয়া, তার পর যখন অকম্মাৎ সমুদিত প্রবল ক্রোপোচ্ছাসে 
সর্বশরীরে কম্পিত হইয়া! কৃ বণিবার জন্য মুখ ভলিল, 
তখন আর পথের উপর বিমলকে দেখ। গেল নাঁ। 

ঈমস্ত রাত্রি বিনিদ্র থাকিয্পা, ভোরের বেলার বিমলের 
ঘরের মধো আসিয়! অমৃত ডাকিল শাবমল !” 

বিমল হয় তঞ্চথন জাগিয়াই ছিল; কিন্তু সদ্য ঘুম-ভাঙ্গার 
ভঙ্গি করিয়া মৃছক্ঠে জবাব দিল, ণ্উ !” 

“সত্যি-নত্যিই কি তা”হলে আমার এই ছটা বংসরের 
গ্রাণান্ত শ্রম ও বত্বের এই গুরু-দক্ষিণা নিয়ে আজকেই 
আমাদের ছজনের ছাড়াছাড়ি হয়ে বাবে? সত্যিই কি এই 
তামার মনের ইচ্ছা? এই কথাই কি বথার্থ তোমার মুখ 
থেকে গত ঝ্মুত্রে আমার শুন্তে হয়েছিল? না, যেমন তুমি 
রাগের মুখে অনেক কথাই বলে থাকো, এও তাই ?” 

বিমলেশু, পাশ ফিব্রিয়! সামনের দিকে মুখ ফিরাইল 
সএ- কথা যে রাগের মাথায়ও বল্‌তে পারে, তার অন্ন তোমার 
বলা দিয়ে,'আর নাম্বে? বার চোখে তুমি নিজের স্বার্থ- 
গন্ধ, জন্ত, অঁতাচারী জুয়াচোর, এবং পরাস্থপহ্রণকারী 

অঙ্ছিত খুনের অপহর্তা, তার সঙ্গে এক ছাতের নীচে 
থা রাখিতে--৮ 2 
বিল নি দি রি তোমার জন্তে কোন: 


্ 
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"আমার জন্তে, নী স্বার্থের জন্টে 1৮: 10050 
“তবে ইি। তোমার লব রা ঞগ 
তোমার বাপের উইল ! তীর সমস্ত “সম্পত্তি অর্ধেক অংশ. 
তোমার সতমার। তকে তাঁর ভাগ আমি বুঝিয়ে দেব 
-তোমার ভাগ তুমি নাও ।” সি 
বিমল উঠিয়া বসিল। উইল লইবার জন্য হাত: 
বাড়াইতেই, খপ. করিগ্না অমৃত হাঁতট। সরাইয়৷ ফেলিল.]. 
নিদারণ কোপে ও অপমানে তখন ভাটার মাথার রক্তে 
বাড়বাগ্সি ধক্‌ ধকৃ করিয়া জলিতেছে ৩, পারে 
এ অপমানের জাল! প্রত্য্ণণ করিবার উদ্দেশ্রে, উচ্চ হস্ত. 
করিয়া বলিল, “বাঃ, এ আমি তোমার হাতে দি, আর তুমি-: 
নিয়ে ছি'ড়ে ফেল আর কি! সে হচ্চে না, তোমার বাপের. 
উইলের কথা ভুমি পূর্বেও শুনেচ। এই দেখ তার সই). 
সেও তোমায় চিনিয়ে রেখেছি। দরকার হয়, আদালতে একে). 
বার কর! হবে। এখন এই নাও তোমার দলিলের বাঁকর : 
চাবি; তোমার চেক-বই, বাড়ীর পার্ট, সব বাঝেই আছে । 
তোমার সৎমার অংশের যা কিছু, সে সব আমি নিয়ে যা্টি,': 
-তাকেই দোব। তা*হলে চন্রুম। তবে ঘাঁবার সময় একটা. 
উপদেশ দিয়ে যাই,_-যে এনাকিষ্টের দলে দুকেছ,_পাঁরে” ন্‌ 
তো তাদের সঙ্গ ছেড়ো ;--পারো তো হা'সিয়ার থেকো। ও 
সেখানে থাকলে একদিন না একদিন পুলিক্লের হাতে ন!' রর 
পড়ে তোমার গতি হবে নাঁ-এটা খুব সত্য কথা, যনে-: 
রেখো ।৮-বিঘল তড়িং বেগে উঠিয়া আসিয়া, ছুই 
হাত দিয়া ঘরের দরজা আট্কাইয়া ধরিল। কাঁম্পত, 
ওষ্ঠাধর তাহার কোন-মতে উচ্চারণ করিল, “আমার সমস্ত, 
হিসেব ।--” হা 
বিমলের হাঁত জোর করিয়। ঠেলিয়া দিয়া, বাহিরে আসিয়া. 
সদ্বণ হাসতে অমৃত জবাব দিল, “হিসাব করবার জন্য তোমার 
তরফ থেকে কোন কেবাণী বাহাল করা হয় দি। 'যদি.; 
সাহস করে আদালতে দাড়াতে পারো, তো, হয় ত. দেখার: 
গিয়ে হিসেব চুক্তি হতে পারবে। কিন্ত তোমার কনধুর.:. 
ইতিহাসটা যদি সেখানে বার হয়ে যায়, তা+হলে হিসাব-নিকাশ: 
হার-জিতটা যাই. হোক, হিসাবের কড়ি যে পোর্ট-রেয়াছে 
বসে গুণৃতে হবে, সেই: হিসেবটা শুধু আপাতত বলে; $॥ 
কৰে রেখো ।”--এই বলিয়াই, হেট, হইয়! : দরজার পাশ. 








“নাই অমৃত ভ্রুতপদে সিঁড়ি দিয়া নামিয়া চলিয়া গেল। 
পত্র বোধ করি পূর্বেই চালান দিয়াছিলট বিমল 
সুদ্ধি হইয়া দাড়াইয়। রহিল হা 


নবম পরিচ্ছেদ 


“ ক্কয়েকদিন হইত্ডেই যে এ পরিবারের কয়টি প্রাণীই 
সক আগ্রহে কাহারও আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, 
না তাহাদের থাঁকিয়া-থাকিয়া সচকিত ভাবে পথ চাওয়া, 
টু - করিয়া একটুমানি শব্দ শোন! গেলেই উৎকর্ণ হইয়! 
'4.-এই সর্বেতেই ব্যক্ত হইতেছিল; অথচ মুখে এ লইয়! 
এ আলোচনাই হয় নাই । 
: মধ্যাহ্ছে ইন্দ্রাণী তাব্রাকে ডাঁকিয়৷ বলিল, “আজ আমি 
খান ইস্ুলে যাচ্ছি? তুই বাবার ওষুধ, বেদানার রস, 
£ ঠিক-ঠিক দিয়ে যাস। আর যদি যদি কেউ আসে, 
এস্‌ই খবর পাঠাম্‌।” 
: কে, আসিবে, কার আসার আশ! করা হইতেছে, সে 
বাঁ ধলা এবং শোনা ব্যতীতই উভয়ের বুঝিবার কোন ভুল 
' নাও যেহেতু, দুজনেই ষে আজ একই ব্যক্তির আগমন 
ভ্ীশা করিতেছে। 
 নাঁচে ভূতাপায়ের চলন জানা যাইতেই, তারা যেমন ছিল, 
মনি আলুথালু কেশবেশে, ছুটিতে-চুটিতে সিঁড়ি দিয়া নামিয়া 
বেগাই, যাকে সাম্নে দেখিতে পাইল, তাহারই উদ্দেশে 
কষে ডাকিয়! উঠিল, প্দাদা! দাদা এলে ?” কিন্তু অর্- 
না মধ্যেই তাহার সমস্ত উৎসাহের স্রোত যেন শৈবাল- 
ইত হইয়া অচল হইয়া রহিল। ঠোঁটের কোণে যে মধুর 
ন্হ্র নিজেদের আসন্ন বিপদের ভীতিচ্ছায়ায় সদাই শ্নান 
সুচ্ছিত ছিল, সে অকম্মাৎ নিজের বৈদ্যুতিক শক্তি ফিরিয়া 
নাছিল,টকিতেই উহা তাহার রাঙা ঠোটের অস্তরালে 
গোপন করিয়া ফেলিল। ন্ধ্যাতারার মত উৎসাহ- 
.৭দ দুটিতে ত্রস্ত-বিশ্বয় ঘন হইয়া ফুটিয়া উঠিল। ছু'পা 
গিয়া সে গারে কাপড় টানা দিল। | 
এসগক্র অবস্থাও নেহাত প্ররুতিস্থ দয়। বিশ্বয্নে 
নির্বাক তরঙ্গ তাহারও উপর দিয়া বহিয়া গিয়া, 
কও যেন 'বিমূঢ় করিয়া দিয়াছিল। অলৌকিক 
ঢস্মতিতে ভরা, পরিপূর্ণ যৌবনতেজে সমুজ্জল বিধাতার 


ক, মধ .আশর্যাতর, নবীনতর স্থষ্টি এই মোহিনী 


তি েন তাহার কানাকেও পরায় 





একটা! কিংকর্তবা-বিষৃঢ় হতবুদ্ধি তাৰ আহাকন ক 
রাখিল) এবং সে সুধু অবাক্‌ মুখে তাহার পাবেই চাহ, 
রহিল। | 

ইন্জাণীকে দেখিয়া ও অমৃতের মনে হইল, সে যেন আর 
এক নৃতন সৌন্দর্যের সমাবেশ দেখিল! গুত্র-বসনা, নিরাভরণ! 
পরিণত-বয়স্কা বিধবা মূর্তি যে এত শোভামরী--এ ধেন মনে 
করিতে পার! যায় না। . কাশাংশুকা শরৎশোভা৷ তাহার. 
স্মরণে আসিল। শ্বেত পদ্মাসনাকেও মনে পড়িল? 
ইন্দ্রাণী আসিয়াই বাগ্রন্বরে কহিয়া উঠিল “অমৃতদা, বিমল ?” 

ততক্ষণ অমৃত নিজের বিশ্ময়াবেগ সাম্লাইয়া লইয়াছিল। 
সে তারার দেওয়! চৌকিখানায় বসিয়া হাতপাখায় হাওয়া 
থাইতেছিল। চৌকি ছাড়িয়া উঠিয়া, হাত তুলিয়া ইন্্রাণীকে 
নমস্কার করিল। পরে তাহার কথার উত্তরু দিল, "তার 
কি আস্বার কোন কথা ছিল? তা তো!জানিনে। পিসে- 
মশাইএর অন্থখ গুনে তীঁকে একবার দেখতে এলুম। 
কেমন আছেন তিনি এখন ?” *) 

অসহিষণুণ ভাবে ইন্দ্রাণী জবাব দিল “একই রকম। 
কিন্তু বিমলকে দেখবার জন্ট বড়ই ব্যস্ত হয়েছেন। কেন 
তাকে সঙ্গে করে আন্লেন না? আবার ফিরিয়ে নিয়েই 
যেতেন।» ধ 

এ খোঁচাট! অমৃতকে লাগিল। কিন্তু সে তাহা আমলে 
আনিল না) বলিল “দিদি, তুমি ভুল করচো৷। বিমল ছুবৎসর 
পূর্বে সাবালক' হয়ে গেছে, আমার তার, উপর কিসের 
অধিকার? সে কি আমায় তোমার চাইতে. এতটুকু বেশি 
করে মানে, তোমরা মনে করো? না, তার সে প্রতিই নয়। 
তবে এই কথাটা জেনে রেখো,--সে আর কারু নয়, তোমাদের 
নয়, আমার পিসিমার নয়, আমার নব, সে স্বাধীন স্বতন্ত্র 
মিথ্যে তার পথ চেয়ে আছ-_সে আসবে ন।৮ 

সত্য কথা বলিতে কি, অমৃতের এই হঠাৎ আসা ইন্জরামীর 
আদৌ ভাল লাগে নাই। যার জন্য সে জীবনের মধ্যে, দেই 
একবারমান্র নিজেকে যথার্থ অবমানিত বোধ করিয়াছে) থে. 
তাহার সংসারের সর্ব-প্রধান কর্তব্পাশ হইতে ' তাহাকে 
জোর করিয়া অপস্থত করিয়াছে? তাহার স্বামীর সন্তানকে, 
যে তাহাদের নিকট হইতে রিতার মহিত ছি লা 


গিয়া, তাহীকে এমনকি ভাহার শৌকাতুরা আসা দিছি 





সহিত কোন বধ রাখিতে বে নাই,_আজ আবার 


তাহাদের এই 'আসন্নপ্রায় বিপদের মাঝখানে সে ব্যক্তি, 


তাহার কোন্‌ কূটনীতি পরিচালিত হইয়া দেখা দিল। না! 
জানি কি উপদ্রবই বা ঘটায়, এই সন্দেহে তাহার মনের 
মধ্যে বিরক্তির একটা ঘন মেঘ জমিয়া উঠিতেছিল। 
এখন এ সব হেয়ালির কথায় তাই তাহার সে সংশয় 
বাড়৷ ভিন্ন কম পড়িল না। আলোচনা বন্ধ করিয়া দিয়! 
কহিয়া উঠিল, “আপনার খাওয়া! হয় ত হয় নি। যাই, ভাত 
ছুটি চড়িয়ে দিই গে। আপনি ততক্ষণ মুখ-হাত ধুয়ে 
নিন।” 

ইন্ত্রাণীর মনের ভাব অনুতের অবিদিত ছিল না। সে 
ঈষৎ ভৃস্ত ক্রিয়া, তাহাকে বাধ দিয়! বলিল, “থাক্‌, ভাত 
চড়াতে হবে না। ছুটি ভাত মুখে দিতে আমি কিছু এতটা 
দুরে ছুটে আর্িনি। তোমার সঙ্গে আমার গোটাকয়েক 
কথা আছে। তুমি যদি একটু মন দিয়ে শোন, তা” হলেই 
সেগুলো চুকিপ়ে ফেলে নিশ্চিন্ত হই ৮ 

ইন্দ্রাণী মনে-মনে ঘোর , ক্লসন্ত্ট হইতে থাকিলেও, 
বাহিরে যথেষ্ট সংঘত ভাব বজায় রাখিয়া, তাহার স্বভাবসিদ্ধ 
শান্ত স্বরে কহিল, “বলুন।” 

অমৃত নিজের হাত-ব্যাগ খুলিয়া, একথানা কাগজ বাহির 
করিয়া বিস্তৃত কত্তিয়া ধরল, “এ কার লেখা,_-আর কি 
জিনিষ, চিনিতে পারুচো ?” 

ইন্ত্রাণীর বক্ষভেদ করিয়া ধীরে বারে একট। দীঘশ্বাস 
বহিয়। গেল+_-এ লেখ! আর তাহার চেনা নয় $ কথায় উত্তর 
না দিয়া, সে শুধু মাথা হেলাইয়৷ জানাইলু-_চেনে। 
* অমৃত বলিতে লাগিল, “এই তোমার স্বামীর উইল । এটা 
আদাণতে বার করলেই তোমার অংশের অদ্ধক সম্পত্তি 
তুমি পাবে। তোমার পক্ষ থেকে একট। দরখাস্ত দেওয়] 
দরকার । তার পর যা করতে হবে, আমিই সে সব করবে ।” 

ইন্্রাণীর মুখটা একবার একটুখানি চক্চকে দেখাইল। 
ইহার এই অকস্মাতোদিত ধর্মবুদ্ধির হেতু কি, তাহা না 
বুঝলেও, প্রস্তাবটা তাহার কর্ণে এই অর্থকৃচ্ছ, অভাবগ্রস্ত 
ছর্দিনের পক্ষে দৈববাণীর মত মধুর ঠেকিল। দাগ্রহে ও 
সূনন্দে সে বলিয়া উদ্িল, *তা*যদি হয়, এখনি আমি দরখাস্ত 
লিখে দিচ্চি। বাবার এই অন্থথে আমি তার ভাল করে 


চিকিৎসা-ত্বকলুরতে. পারচি না।-_” আর কিছু বলিতে 


ক 
৫৭ 


গ্খি 


র. গিয্াই, সে 'নিজের এই আকম্মিক হৃদয়োচ্ছাস সংব্রণ ও 


সংহত করিয়া টা ] 

অমৃত এই স্মুম্পষ্ট বিচলিত ভাব লক্ষ্য দহ দা 
কিঞিৎ প্রসন্ন ভাব ধারণ পূর্বক কহিল, “টাকার যদি কিছু 
দরকার থাকে, এখনি তুমি নাও না ;--নিজের টাকা পেলে 
তা” থেকেই শোধ দিও ।” 

ইন্্াণীর জিব ঠেলিয়া বাহির হইতে গেল, “আমার বড় 
দরকার, আমি নোব!” কিন্ত ঠোট সে কিছুতেই খুলিতে 
পারিল না। খণ গ্রহণ করিতে যে তাহার' মথা কাটা যায় 
বিশেষ করিয়া আবার ইহাঁরই নিকটে._-বাং, জন্ত আজ 
অবস্থাপন্ের স্ত্রী হইয়াও, তাহাকে সংকর্মম-বিক্রয়-লব্ধ 
অর্থে উদর পোষণ করিতে হইঙ্কতছে। তা"ভিন্ন, সুতা কাটা, 
স্চি-শিল্প প্রস্তুত, মাসিকপত্রে প্রবন্ধ গল্প লেখা_এমনি কত 
উপায়েই নিজেকে ও বালিকা কন্ঠাকে অর্দরাত্রি, সারাদিন 
কাটাইতে হয়। সব সময় পেটের চেষ্টা করিতে ব্যাপৃত 
থাকায়, মুমূর্য পিতার সমুচিত সেবাই হয় ত বা ঘটিয়া উঠে 
না। সবার চেয়ে সেই ছুঃখের বাথাই ইন্দ্রাণীর বুকে 
বজ্জবলে বাজিতে থাকে | তথাপি, এই দর্দশার দিনে সাহায্য 
সম্ভাবনায়, সেই ইহাকেই সে সেই মুহুর্তে সব্বান্তঃকরণে ক্ষম] 
করিতে প্রস্তত হইল। ৭ 

অমূত ব্যাগের মা হইতে এক তাড়া নোট বাহির করিয়া 
সেগুলা ইন্দ্রাণীকে দেখাইয়। বলিল, “এতে পাঁচশো টাকা 
আছে। অত কি হবে? ন্তা লাগবে বৈ কি, তোমার বিষয়টা 
মীমাংসা হতেও তো সময় লাগবে কিছু । বিমল যেঞ্এটা! 
সহজে ছাড়বে, তা মনেও করো না। রীতিমত মোকাম! 
চালিয়ে, আমাদের এই উইলকে প্রমাণ করে, বিষয় দুখল, 
করতে হবে কি না। সে তো আর ছু'দনের কণ্ম নয়।” 

ইন্দ্রাণী নোটগুলা হাতে করিয়া, অবাক্‌ হইয়া অমৃতের 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিল; কি শুনিল, যেন বুঝিতেই 
পারিল না। | 

অমৃত তাহার এরূপ হতবুদ্ধি ভাবের প্রকৃত অর্থ বুঝিল ) 
বুঝিয়্া মনে-মনে অসন্তুষ্ট হইন্া, প্রকাম্তে একটুখানি জোরের 
সঙ্গেই বলিল, “তুমি বোধ করি এখনওন্ভুবট] বেশ তলিয়ে 
বোঝ নি? কথাটা হচ্ছে এই যে, বিমল এখন সাবালক 
হয়েছে, আর সেটা সে খুব ভাল করেই বুঝেছে'। আমায় 
কুকুর-শেয়ালের মত দ্ূর করে তাড়িয়ে দিয়ে, আজ থেকে সে 


“শবরস্্রডূ! এইবেলা নিজের অংশ 'যদি না বাঁর করে নাও, 


. আর কখনও জন্মেও পাবে না। এখনি" পাওয়] কঠিন।' 
তবে এখনও মে আমার কতকটা হাতে আছে। দলিলপত্র 
আমার. কাছে; উইল আমার কাছে ; কমিশনে তোমার ও 
তোমার বাপের সাক্ষ্য নেওয়া হবে। তা*ছাড়া, আরও একটা 
কথা আছে )১--তাদের দলের ক্ষতি হবার ভয়ে হয় ত সে 
মোকর্দম! নাও চালাতে পারে। সে যে এখন এনাকীঁষ্ট !” 
অমৃতের চক্ষু টি জবলিয়া উঠিল ;_-যেন দুইটা গাড়ীর 
বাতি জলিতের্ছে। 

ইন্দ্রাণীর, হা ঠক্ঠক্‌ করিয়া কীপিয়। উঠিল) 
হাত হইতে নোটের গোছাটা তাহার অজ্ঞাতসারেই মাটিতে 
পড়িয়া গেল। মুখ দিয়া তাঁহার বাহির হইল, “বিমল 
এনাক্টাষ্ট! নানা, তা নয়! তা নয়! এআপানন বাগ 
করে বলচেন।” 

অমৃতের সাদ! মুখ টক্টকে লাল হইয়া উঠিল। সে ঈষৎ 
বাঙ্গ-মিশ্রিত সহানুভূতি প্রকাশের ভাবে ঠাট্টা করিয়া বলিল, 
“কেন, ছেলেটা কি আপনার বড্ডই নিরীহ প্ররুতির যে, 
একেবারেই এট! বিশ্বাস করতে পারা যায় না? তা বেশ, 
আমিই না হয় রাগ করে বল্চি। অবশ্ঠ রাগ কর্রার আমার 
তার ওপোর কারণ যে আছে, ত আমিও অস্বীকার 
করচিনে। তবে এট! শুধুই আমার ক্রোধ-কল্পনা নয়। 
আজ ন! হয় অবিশ্বাস করলে); একদিন হয় ত তার আন্দা- 
মানে যাবার সময়কার বেড়ির বাজন! তোমারও কাণকে 
বাচা পারবে না২-এ আমি এই জোর গলায় তোমার 
মুখের উপরই বলে বাখলুম। আমি যতই যা হই, মিথ্যা- 
।বাদীটা নই-__এটা বিশ্বাস করো” 
" ইন্দ্রাণী মুখের সমস্ত রক্ত তাহার মুখখানাকে মর মুখের 
মত ধবধবে সাদা করিয়া দিয়া, কোথায় যেন উবিয়া গেল। 
,ক্ষণকাল সে একটিও কথা কহিতে পারিল না। তার পর 
অনেক কষ্টে আপনাকে একট,থাঁনি সাম্লাইয়া লইয়া, সমুদয় 
আত্মগৌরব বিসর্জন দিয়া, যোড়হাতে বলিল, “অমৃতদা, 
'অপনিই তাকে এই সঙ্কটের মধ্যে ঠেলে নিয়ে গেছেন। 
আমাদের কাছে ঘ:কলে, সে আর যাই হোক, এনাবীষ্টে 
সঙ্গে মিশতো৷ না। কিন্তু বা হয়েগেছে, উপায় নেই। 
এখনও তাকে ফেরান । আপনি ইচ্ছা করলে পারবেন। 
চে্ট। করুন; আমার স্বামীর জলগণ্ুষ বন্ধ করবেন ন1।” 


অমৃতের' মন আশার পুলকে নর্তিত, হইতে লাগিল। 
কিন্তু দর বাড়ানর হিসাবে সে একটু চিন্তিত ভাবেই জবাব 
দিল, “আমি তাকে কি করে ফেরাবো? বল্লাম না, সে আমান 
তাড়িয়ে দিয়েছে! তার উপর দেখ,-_-তোঁমার এই উইলের 
মোকর্দমা উঠুূলেই তো ওসব কথাও বার হয়ে পড়বার 
সম্ভাবনা । একটা--” 

অধীর ও বিরক্ত হইয়া ইন্দ্রাণী কহিয়া উঠিল, «আপনি 
কি মনে করেচেন, আমি ছুটে! টাকাঁর জন্তে আমার বিমুর 
সঙ্গে মোকর্দমা করবো? এ কথা আপনি ভাবচেন কি 
কবে ?” এ 

অমুত কহিল, “তা"ভিন্ন এক পয়সাও তো মে তোমাকে 
দেবে না। তবে, কি এমন তার কাছ থেকে, তুমি পেয়েছ, 
ধার জন্য নিজের পেটের সন্তানকে বঞ্চিত করবে ?” 

ইন্্রাণীর ঠোটে এতটুকু একটুখানি কুপাপূর্ণ হাস্ত ঝিকৃমিক্‌ 
করিয়। জবলিক্। উঠিল। সে কহিল, “অমুতদা, বেটাছেলে 
বলেই এ কথা আপনি' মনে করতে পারলেন। সন্তানকে 
পেটে ন৷ ধরলেই যে স্বেহ কম হয় তা নয্। পেটে 
জন্মেছিল বলেই কি তারা আমার বিমুর চেয়ে বেশী? 
তাছাড়া, বিমল বেঁচে থাকলে, ভাল থাকলে, মানুষ ' হলে, 
আমার স্বামীর নাম থাঁকবে। তাবার দ্বারা তে! তা হবে 
না। সে ভিসেবে যে বিমল তারার গ্লেকে ঢের বেণী 
আপন। সংসারে সব জিনিষেরই দূর উপকারিতা হিসেবে ।” 

অমৃত চুপ করিয়া বুহিল। যেট! সে ভাবিয়! রাখিয়াছিল, 
তাহাতে কিছু, যেন গলদ বাহির হইয়াছিল। তাহাকে 
নীরব দেখিয়া ইন্দ্রাণী আবার ভয় পাইল। ব্যগ্র হইন়্া কি 
বলিতে যাইতেছে, এমন সময় “মা”__বলিয়৷ ডাকয়া, তারা" 
দ্বারের সাম্নে আসিয়! দীড়াইল। “দীছুর খুঁবার সময় 
হয়েছে মা) তাকে কি আমিই খাইয়ে আসবো, ন! তুমি 
যাঁবে?”-__-এই বলিয়াই, অমৃতকে তাহার দিকে নিনিমেষে 
চাহিয়া থাকিতে দেখিয়|, সে তখনি অন্তরালে সরিয়া গেল। 
মার কাছেও উত্তর পাইল/ প্তুমিই যাও মা।” 

একখানা আধছেড়া, টাকাই নীলাম্বরী “পর|) আর 
সর্বাঙ্গ ভেদিয়া যেন অফুরস্ত রূপের নির্বর : ঝরিয়! 
পড়িতেছে। অমুতের বুকের বাধনে বাধন পড়িল। . প্রথম 
কিছুক্ষণ গভীর অন্তমনন্কতার় চিত্ত 'তাহার ডুব খাই 
তলাইয়া গিষ্নছিল। তার পর হঠাৎ চট্কা-ভাঙ্গা হইয়। গুলিতে 


পাইল? ইন্্রণী- বলিতেছে, “ও তুচ্ছ টাকাকড়ির কথ 


থাকৃগে। বিমর্ণ যাঁতে সত্যকার কোন বিপদে না পড়ে,.সে - 


আপনাকে করতেই হবে। সেও তো আপনারই হাতে 
গড়। ছেলে, সে আপনাত্রও। তার অপরাধ ক্ষমা করে, 
তারসঞ্জে শক্রুতা ত্যাগ করুন। দেখুন, জগতে 
প্রতিশোধই কি সব ?” 

অমৃত একটা নিঃশ্বাস মোচন করিয়া! ক্ষণকাল নীরব 
থাকিল। তাঁর পর বলিল, “তা*হলে স্পষ্ট করে সব কথা 
কওয়াই ভাল। বিমলের ব্যবহারে নিজেকে আমি অত্যন্ত 
অপমানিত বোধ করেছি। আমি তার জন্যে কি কিছু কম 
করেছি বলতে পারবে? সে যে আজ দশের মধ্যে 
দাড়াতে “পারছে; সে কার জন্ঠে? তোমার এত বিষ্ভা-বুদ্ধি 
নিয়েও তো তুমি আমার পিসির দাপটে জুজু হয়েই বসে- 
ছিলে ;-কিছুই পেরে ওঠোনি। তার পর তার সাবালকত্ব 
গোপন করে কি' ক্ষতি হয়েছিল? আমার অধীন জেনে 
নিজেকে অনেক সংযতই তো রাখতে হয়েছিল তাকে? 
ভার জন্ত সে আমার যা কুরেচে, আমিও তার শোধ 
ন। নিয়ে তাকে ছেড়ে দোব না। প্রথমতঃ, তোমার অদ্ধেক 
বিষয় তোমায় 'দেওয়াব। দ্বিতীয়তঃ, পুলিশে চাকরী নেওয়া 
স্থির করেছি। তা আমাকেও তে একট! কিছু করে খেতে 
হবে 1৮ ঞ 


“অমৃতা, এ কি আপনি বল্চেন? ও যে আপনার 


ভাগুনে, আপনার "ছাত্র! অঞ্জ ছ,সাত বৎসর সবাইকে 
“ছড়ে শুধু আপনার উপরই যে ও সমস্ত নির্ভর করেছে 1” 
“থা, গেই সাত ঝংসর আমার তো! ও ভিন্ন আর কেউ 
ইল না। স্ত্রী-পুত্র-সংসার--সব আশায় জলাঞ্জলি দিয়ে, 
ই ছুম্ান্ত ছেলে বশে রেখে, তাকে পাঠশালা থেকে কলেজে 
লে দিয়েছি, সেটাও ভেবো” 
ইন্্রাণীর গভীর ভারাক্রান্ত বক্ষ গুরু নিঃশ্বাসের ভারে 
'লিয়। উঠিল। অমৃতের বাক্যে তাহার প্রতি দীর্ঘকালের 
ববিচার যেন তাঁহার কাছে অপরাধী করিয়া তুলিল। সে 
বত্যন্ত অঙ্কৃতপ্ত “করুণ কণ্ঠে কহিল, €তা সত্যি অমৃতদাদা, 
খমল আপনায়, হাতে ন! পড়লে কখনই মানুষ হতে পারতো 
11১ আপনি তার ঢের করেছেন বই কি! নির্ধোধ ছেলে 


ধ৮-আমার মুখ চেয়ে তাকে ক্ষমা করুন এবারের ৃ 
৮ ১... করি, বুকের মধ্যে আকশ্মিক একটা ভয়াবহ দুশ্চিন্তার” 


॥ তুমিই বা আমৃয় কি দিয়েছ? তোমায়" তক্তি 
করেছিতুম বর্স্তুমি আমার নামে অতি হয় কথা পিসিমার 
কাছে বলে, যি মনকে ক তেতো করে দিয়েছিলে ! 
আমার পাওনা তোমাদের কাছ থেকে ভাল করেই শোধ 
হচ্চে কি না» 

“আমি বলেছিলুম! তাঁর কাছে 1”__ বলিয়াই ইন্দ্রাণী 
অকন্মাৎ চুপ করিয়া গেল। এ আলোচনার ইচ্ছা তাহার 
ছিল না। কিন্তু অমৃতের কিছু বুঝিতেও কাট থাঁকিল না; 
এবং এইটুকু জানিতে পারিয়াই, কত ঠা অন্ুশোচন। 
একদিকে, এবং আরব্ধ কর্মের সফলতার আশা একদিকে, 
জাগি উঠিয়া, তাহাকে অতান্ত প্রফুল্ল করিয়া তুলিল। সে 
বলিল, «সে সব যে আমার পঁসিমার কীর্তি, এ সন্দেহ হলে, 
এত বড় ভুল আমায় করতে হতো না। মনে বড় ছুঃখ হয়েই 
আমি তোমার সঙ্গে কুব্যবভার করেছিলেম ; ভেবেছিলাম, 
ভক্তি ধদি নিলে ন!, তবে অভক্তিই নাও, সেই যাঁদ 
তোমার ভাল লাগে। কিন্তু তার জন্ত আমার মনে যে কষ্ট 
পেয়েছি, বাউলের মত রয়েছি দেখেও কি তুমি বুঝতে 
পারচো না? সুবিধে পেয়েও সংসারী হতে পারি নি, 
স্থথী হই নি।” 

ইন্্রাণীর চোখ দুটায় জল আসিয়া পড়িয়াছিল; সে 
আঁচল তুলিয়া মুছিয়া৷ ফেলিল। 

অমৃত কহিল, “একটা যদি কাজ করো, সব গোল 
চকে যায় বিন! মামলায় তোমার বিষয়ও উদ্ধার হয়, আর 
বিমলকেও আমি ক্ষমা করতে পারি। তাবু যতটুকু ভাঁল 
করা সম্ভব, তাঁও করবো।-_-এ কথাও দিবিব করছি 1৮ 

সাগ্রহে ইন্দ্রাণী, তাহার জলভরা, বিষগ্ন চক্ষু উঠাইয়া, 
অমৃতের মুখে স্থাপিত করিল, “কি ?” 

অমৃত একটু ইতস্ততঃ করিল,__“তারাকে যদি আমায় 
দাও। তুমি বিমলের কাছেই খবর নাও, অসচ্চরিত্র বা অন্য 
কিছু সেও আমার বল্বে না।” অমৃতের কণ্ঠস্বরে সন্দেহ, 
মিনতি ও সুগভীর আবেগ যুগপৎ ধ্বনিত হইয়! উঠিল । 

ব্টং কাগ্জ দিয়া যেমন করিয়া কালি শুধিয়া লয়, 
তেমনি করিয়াই ইন্্াণীর মুখের প্রত্যেকটি বিন্দু শোণিত 
কে ষেন শোষণ করিয়া লইয়াছে_ এতই তাহা, বিবর্ণ 
দেখাইল। সে মাথা নত করিয়া! স্তব্ধ হইয়! রহিল । বোঁধ 


আঘাতে ভাল করিয়া তাহার স্বাস-প্রশ্বাসও তখন চলিতে; 
ছিল না। পা. রা 

ংশয়-সস্কুল বাগ্র ব্যাকুল স্বরে অমৃত জিজ্ঞাসা করিল, 
*ওকে পেলে তোমাদের কাছে আঁম কেনা হয়ে থাকবো । 
আমার বথাশক্তি বিমলেঘু রক্ষা-চেষ্টার নিশ্চেষ্ট থাকবো ন। । 
যা তুমি আমায় করতে বলবে,__কেমন, দেবে না কি ?” 

জজের মুখ দিয়া যেমন করিয়া ফাসির আসামীর বিচারের 
রায় বাহির হ্ঃ তেম্নি করিয়াই ইন্দ্রাণীর মুখ দিয়া বাহির 
হইয়া গেল, "র1,__সেও যে আমার সন্তান ।” 

অমৃত “চমকিক়া! উঠিল। এতথানি বিশ্লেষণের পরেও 
আর এ উত্তর সে আশা করে নাই। বিশ্রয়-উত্তেজিত উচ্চ 
কণ্ঠে কহিয়া উঠিল, “দেবে নাঁ? বিষে দেবে না?” 

ইন্দ্রাণী কহিল, “তাঁকে বিক্রি করতে পারবো না।” 

“আমার শক্র করলে বা” হয়, কতকটা জানা আছে; 
বাকিটাও কি এবার দেখতে চাও ?” 

ইন্জাণী টুপ করিয়। রহিল । 

“তাহলে, ভেবে দেখে জবাব দিও। 
নাও। কি বলো?” 

পুনশ্চ ইন্দ্রাণী কহিল, “পারবো না,”__এবং সঙ্গে-সঙ্গেই 
সে বাহির হইয়া গেল। নোটের তাড়াটা সেইথানেই 
পড়িয়া রহিল। 


বরং কিছু সময় 


দশম পরিচ্ছেদ 


£ বিমলের জীবনের চক্র আবার এক-পাক ঘুরিয়া গেল। 
তাহার আগাগোড়া সমস্ত জীবনটার মধ্যেই কোথাও বেশ 
সুশৃঙ্খল বা শাস্ত সংঘত ভাব কোন দিনই ছিলই না। বরাবরই 
যেন কেমন একটা অস্বাভাবিক উত্তেজনা, অকল্যাণের মধা 
দিয়াই ইহার গতি। আজও আবার আরও একটা জটিলতা- 
পূর্ণ, কণ্ট কময়, বাকা বাস্তাতেই তাহার পা পড়িল। অথবা! 
তার চেয়েও অনেক বেশী,--প্রবল একটা ঘূর্ণীর মধ্যেই সে 
আসিয়া পড়িয়াছে। এখান হইতে সহজ, সরল, জীবন-যাত্রার 
মোজ! পথে আর বুঝি তাহার এ জীবনের মধো ফিরিধারও 
সাধ্য নাই! "অথচ এমন একটা ভাবোন্মাদনার তরঙ্গের 
মধ্য দিয়া তাহারা এই সংহারাবর্তের মধ্যে ঘৃূরিতেছিল যে, 
সেজন্য মনে তাহাদের উৎসাহের জোয়ারের গৌরব-লহ্রীই 
নত্তিত' হইতেছিল।---আশঙ্কার ক্ষোভ এতটুকুও জাগায় নাই । 





নেশার ঘোরে মানুষ যেমন আনেক কাজ করে, রা সে" লহ, 


অবস্থায় কিছুতেই করিতে পারিত না, তেমনি কৃতকগুলে। 


ছুরাশার মন্ততাও জগতে আছে,_ভাবপ্রবণ ব্যক্তি, বিশেষত, 
তাদের যখন জগৎ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতার অত্যন্ত বেশি অভা" 
থাকে, এবং বিগ্তা থাকে শুধুই পুঁথিগত,__তখন করনা 
চশমা পরিয় সংসারের রং তার! এম্নি উল্টা দেখে, ও সেই 
মত্ততার বৌকে ছুরাকাজ্ষ।র পায়ে এমন করিয়া আত্মসমর্পণ 
করিয়া বসে, যে, তখন আর জগতের সোজা নিয়মগুলার খবর 
কারও সাধ্য নাই যে তাদের সেই উল্ট।-বুঝ। মাথার মধ 
ঢকাইয়। দিতে পারে । 

বিমল একেই চিরদিনের পথত্রষ্ট। কোনদিনই তো 
সেন্তায়ের পথে, প্রেমের পথে আশ্রয় পায় 'নাই।. তাহা? 
বাল্য-কৈশোরে, প্রথম যৌবনেও তাহাকে মানুষ বলিয়া দেখা 
হয় নাই। সে বেন পাশার দান! এই"ভাবেই তাহাকে, 
ধরিয়৷ টানাটানি চলিয়াছিল। তাহার মধ্যের কোন উচ্চ বৃত্তির, 
বিশেষতঃ অন্যের প্রতি ভালবাঁসার, বিকাশ পাছে কোনমে 
হইয়া পড়ে, এই ভয়েই চিরদিন ধরিয়া তাহার ছুজন 
অভিভাবকে তাহার উপরে চৌকীদারী করিয় চালাইয়াছেন। 
জগতে আসিয়া এমন কি নিজের বাপকে পর্যান্ত সে 
ভালবাসিবার সুযোগ পায় নাই। একমাত্র যাহাকে কোন 
বাধা-বিদ্ব-বিপত্তি গ্রাহ্া না কৰিয়াই তালঘাসিয়াছিল, তাহার 
সঙ্গই বা কত দিনের ! সেও তো! আজ সাত বৎসর কাঁণ 
চক্ষের অন্তরাল হইয়! িক্জাছে। চোখের আড়ালেই থে 
প্রাণের আড়াল হইয়া যায়, তা নয়? তথাপি সে সমুজ্জল স্মৃতির 
আলে কি আর ঠিক তেমনি থাকিতেই পারে? তারাকে 
বিমল একবারেই ভুলিতে পারে নাই বটে, কিন্ত সে গ্রে 
স্থতি। সে আৰ নিশীথ রাত্রির অবিচল ধুদ্বতারার স্থির 
জ্যোতিঃ নয় ;--ভোরের বেলা নীল গগন-সাগরে যে ডুবুড়ণ 
ম্লান তারকাবিন্দু চোখে পড়ে, এও যেন তেমনি। 

বিমলে্ন জীবনে আবার এই একটা নূতন অধাঁ% 
লিখিত হইতে চলিয়াছিল। বরাবরের মতই পুরাতানে? 
সঙ্গে এবারও এর ষেন কোন থান দিয়াই কোনর 
সংস্পর্শ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। নুতন সম্পূর্ণ? 
নৃততন) এবং তাহার পক্ষে কি আশ্চর্য অভিনব 
ইহার গ্রকাশ। বিমলের এবারকার নুতন অবস্থায় তাহ, 
মনে হইতেছিল যে, জননী ধরিত্রীর অন্ষে, এ ফন তুহার 
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আবার নূতন করিয়া জন্মলাভ ঘটছে! এ নব জীবনে 
আশা মঅপব্িসীমঃ উদ্ধম অপর্ধ্যাপ্ত, আনন্দ অফুরস্ত! ইহাব্র 
স্মরণে, মননে, শরণে পদে-পদেই স্বাধীনতার ভয়-বন্ধনহীন 
্রচুল্পতার সংস্পর্শ। শরীরের, মনের সর্ধবিধ জড়ত্ব নাশ 
করিয়া এ যেন তাহাকে. মৃত্যু হইতে অমৃতে উত্তোলন 
করিতেছে,_এমনি অপরিমেয় আবেগের নস্ততায় সে যেন 
মাতাল হইয়া গেল। 

প্রথম-প্রথম এই সঙ্জীবনী-সভার কারধ্যয-প্রণালী তাহার 
অপরিণত চিত্তে সন্দেহ, ভীতি জাগ্রত না করিয়া থাকিতে 
পারিত না। নিজেদের উদ্দেগ্তকে স্বদেশ-হিতৈষণার খুব 
বড় এবং ঝকৃমকে খোলস দিয়া ঢাকা দিলেও, উহার ভিতর- 
কার*একটা/শ্জনিষ যেন বিষধর সর্পের মৃত্ভি ধরিয়াই তাহার 
কাণের কাছে মধ্যে-মধ্যে ফুলিয়া উঠিত। বিবেক যেন 
মনের মধ্যে এঁকুটা ঝড় তুলিয়া! বলিতে চাহিত বে, আচ্ছা, 
এই যে দেশকে স্বাধীন করিবার জন্ত দেশের লোকের ধন 
আমরা লুঠ করিয়া লইতে চাহি, এটা কি সঙ্গত? একদিন 
এই দ্বিধার ঘন্দ অন্ধ অভিমানের অহঙ্কার ভাসাইয়া লইল। 
মান্ষ এম্নি করিয়াই অকুলে ভাসে । 

'অসমর্রা নামে বতটা জমিদার, কাজে তেমন নয়। 
উহাদের জমিদারীর অংশ উহার বড় ভাই শতগ্রীব তার 
সরিক-জমিদারঞ্দর কাছে বিক্রি করিয়া নগদ টাক] লইয়া- 
ছিলেন; এবং এ টাকারও বেশীর ভাগটা তিনি নিজেই 
লইয়াছিলেন। এখন শতঞ্ীব বিলাত-প্রত্যাগত ব্যারিষ্টার ; 
বিবাহও তাহার বিলাতি ফ্যাসানের গ্রব্িবারের মধ্যে 
হইয়াছে। স্ত্রী, পুত্র, কন্তা লইয়া তিনি সানেবী কেতায় বাস 
করেন ;--সেও বঙ্গ দেশের বাহিরে, সুদূর পশ্চিমে | মাঃ ভাই, 
বোনের €্থাজ-খবর তিনি বড়-একটা। ব্রাথা প্রয়োজন বোধ 
করেন না, ইহারাও দেওয়ার জন্য ব্যস্ত নহেন। বিশেষতঃ, 
ভাই ছুইটি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র প্রকৃতির ছুইটি বিভিন্ন জীব। 
ইহাদের শৈশবাঁবধিই পরম্পরের সহিত মতের অনৈক্য)-_ 
শুধু আজ বলিয়া নয় । এখন অসমঞ্জদের হাতে ঘে সম্পত্তি 
আছে, ইহারু'মধ্যে তিন অংশ । অসমগ্রর নামের জমিদারীর 
টাক! প্রা আদায় হয় না) সেই সরিকরাই তাহা ভোগ করে, 
“এবং উহার অংশের টাকাগুলি প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে। 
থাকিবার মধ্যে আছে এই প্রকাও প্রাসাদসদূশ বাড়ীথানা। 
অদমঞ্জর মবৃদ্ধি করিয়া! পূর্বব হইতেই এখানা মন্ত মোটা 


ডিক, 


টাকা ঢাললিয়া কিনিয়া'ফেলিয়াছিলেন। সংসার চলে মায়ের, 
' টাকার স্থদেঠ এবং মা কুলাইলে, নগদ ভাঙ্গিয়া। মায়ের, 
নামেও বিস্তর টাকা আছে। অসমপ্রর ইচ্ছা, মা অন্ততঃ উহার 
অর্ধেক টাকাও তাহাদের সমিতিকে দান করেন? এজন্য 
অনেক ভজন-সজনও চলিতেছে । কিন্তু মা মানুষটা না কি 
বেশ শক্ত প্রকৃতির এবং মোটেই বোকা ত্রহেন ; সেইখানেই 
গোল বাধিয়াছে। আরও একটা মুস্কিল হইয়াছিল, উৎপলার 
সম্বন্ধে। অসমঞ্জদের পিতা প্রিয়কুমার। রায় উৎপলাকে 
দ্ানপত্র করিয়া একটা সম্পত্তি দিক্পা গিখছিলেন। কিন্তু 
উৎপলার একান্ত আগ্রহ সন্বেও সেটাকে শীর্শ করিবারও 
উহ্থার কোনই অধিকার ছিল না; কারণ ব্যবস্থা এইরূপ যে, 
বিবাহের যৌতুক স্বরূপে উৎপল ওই জমিদারীটুকু লাভ 
করিবে, _অনুঢাবস্থায় নয়। এটাকে আদার করিবার জন্ত 
অসমঞ্জ, এমন কি উৎপল! নিজেও, তাহার কোন-কোন 
পরিচিত উকিল-ব্যারিষ্টারের কাছে আসা-যাঁওয়! করিতে” 
ছিল; কিন্তু উহারাও তাহাঁকে কোনই ভরসা! দিতে পারেন 
নাই। 
বিমলেন্দুর টাকাটা খুব কাজে লাগিল। কিন্তু সে 
টাকার নগদের অংশটা মোটা-মোট। আক গায়ে লিখিয়। 
অমৃতেরই ব্যাঙ্কের খাতায় জমা পড়িয়া গিয়াছে । বাজেই 
খুব বেশী বাকি ছিল না। বাড়ী-ভাড়ার টাকা কখন সিকি' 
পয়সার জম! হয় নাই। থাকার মধ্যে লাঁখ-ছুই দামের: 
থান-ঢুই বাড়ীই পড়িক্না আছে। বিমল ঝৌকের মাথায়, 
রোখ করিয়া বলিল, “ওবাড়ী বেচে সব টাকাই দি 
সমিতিকে দান করবো; তুমি খদ্দের দেখ ।” 
অসমঞ্ বলিল ণখদ্দের এক্ষনি দেখবার দরকার নেই. 
ওসব স্থাবর সম্পত্তি যতটা হাতে থাকে, ততই ভাল। এখন: 
আমাদের আরও অন্তরকমে কতকটা টাকার জোগাড় কত 
নিতে হবে|». রা 
বিমল জিজ্ঞাসা করিল “আর কি রকমে ?» ৃ 
অসমঞ্জ অসস্কোচেই বলিয়া ফেলিল, “এই ডাকাতি» 
গুনিয়াই বিমলেন্দুর বুকটা ধক্‌ করিয়! উঠিয়াই, তাহার ' 
সমস্ত অন্তঃকরণটা যেন গুটাইয়া৷ এতটুকু-ছাট হইয়া আলিল।. 
কারণ মুখে বলায় আর কাজে করায় আসমান-জমিনের' 
ফারাক আছে। অনেক বড়-বড় কল্পনা, অনেক নিকষ চিন্তা 
সময় বিশেষে মানুষের অন্তঃ-কেন্দরে ক্রাকারে আবস্তিত হয়) 


ন্ট ৬ 


পালন করিয়৷ আসিয়াছি,_-কখনও কণামাত্র অবহ্থেল! করি, 
র্‌ রা | আজি প্রথম অনৃষ্ট-চক্রের আবর্ভনের ধবরুদ্ধে চলিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলাম।” আবারু বিদ্যুৎ চমকিল। হরিনারায়ণ 
 দেখিলেন, নগ্ন মৃত্তি চক্ষু মেলিয়াছে। অন্ধকারে তাহার কথা 
গুনিয়! মাবিমাল্লারা অত্যান্ত ভীত ভইয়াছে। 
নগ্ন মুত্তি উঠিয়া দীঁড়াইল এবং হরিনারায়ণের হস্তা কর্ষণ 
করিয়া কহিল, “আমার সহিত আইস।৮ হরিনারায়ণ মন্ত্- 
মুগ্ধের স্তায় তারার সহিত চলিলেন। বিদ্যুতের আঙ্লোকে 
তাহাদিগকে গা যাইতে দেখিয়া, ছিপের মাঝি বলিয়! 
উঠিল, প্ঠাকুর্ মহাশয়, কোথায় যান? আমার উপরে হুকুম 
আছে, আপনাকে পাটনায় ফিরাইয়া লইয়া বাইতে হইবে ।৮ 
হরিনারার়ণ কহিলেন, “তবে তোমরাও আইস।” মাঝি 
যখন তাহাদের অনুসরণ করিতে উদ্যত হইল, তখন সহসা 
একটা প্রকাণ্ড বিষধর সর্প গল্জন করিয়। উঠিল। বিদ্যুতের 
আলে।কে হরিনারায়ণ দেখিতে পাইলেন, মাঝিমাল্লারা ভ্রুত- 
বেগে পলায়ন করিতেছে । 
নগ্ন মু্তি হরিনাব্ায়ণের হন্ত ধারণ করিয়! দ্রুতবেগে 
চলিতে আরম্ত করিল। চারিদিকে ঘন অন্ধকার, মুষলধারে 
বৃষ্টি পড়িতেছে। হরিনারারণের পরিধেয় সিক্ত হইয়। গিয়াছে) 
এবং .তিনি কোন্‌ পথে চলিতেছিলেন, তাহা কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছিলেন না। নগ্ন মু্ডি চির-পরিচিতের ন্যায় দু 
_পাদবিক্ষেপে অজ্ঞাত পথ অতিক্রম করিতেছিল। ক্রমে 
হরিনারায়ণের অঙ্গ অবশ হইয়া আসিল,_ভাহাব পদস্থলন 
আর্ত হইল। নগ্রুপ্তি তাহ! দেখিয়া থামিল। হরিনাব্বায়ণের 
অবসন্ন পদদ্বয় দেহের ভার বহন করিতে পারিল না। তিনি 
“পথের কর্দমের উপর বসিয়া পড়িলেন। তাহার সঙ্গী তাহাকে 
পরিত্যাগ করিয়! চলিয়া! গেল। হিনারায়ণ কতক্ষণ সেই- 
. ভাবে বসিয়া ছিলেন, তাহা তাহার স্মরণ ছিল না। পরে যখন 
; তাহার চেতন! ফিরিল, তখন তিনি দেখিলেন যে, ছুই-তিনজন 
লোক মশাল ধরিয়া দাঁড়াইয়া আছে; এবং আরও চারিজন 
লোক তাহাকে ভূমি হইতে উঠাইয়া' একটা ভুলিতে স্থাপন 
করিতেছে । ডুলি চলিল ) এবং তিন চারি দণ্ড পরে এক 
.শ্রামের মধ্যে একাি অন্রালিকার সম্মুখে গিয়া ঈাড়াইল। 
ধোঁত পরিষ্কৃত হইয়! বৃদ্ধ হরিনারায়ণ যখন ছুগ্ধফেননিভ 
. শধ্যায় আশ্রয় গ্রহণ করিলেন, তখন গৃহস্বামী আসিয়া তাহাকে 
_জানাইলেন যে, তাঁহার সঙ্গী তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 


চাহে। সঙ্গী আসিলে হরিনারায়ণ কিন্তু তাঁহাকে চিনিতে 
পারিলেন না। তিনি গঙ্গাবক্ষে ও নদীতীরে যে নগ্ন মৃত্তি 
দেখিয়াছিলেন, এ মুক্তি তাহা হইতে, বিভিন্ন। শুঁত্র বসন 
পরিহিত সৌম্য মৃত্তি দেখিয়া হব্রিনারায়ণ তাহাকেই ঝটিকা- 
বিক্ষুব্ধ গঙ্গাবক্ষে মজ্জনোন্মুখ তরণীর আরোহী বলিয়া কোন- 
মতেই স্থির করিতে পারিলেন না; কিন্ত তথাপি তাহাকে 
পুর্ব-পরিচিত বলিয়া বোধ হইল। আগন্তক তাহাকে এক- 
দৃষ্টিতে চাহিতে দেখিয়া কহিল, “আমাকে কি চিনিতে 
পারিতেছেন না?” হ্রিনারায়ণ লজ্জিত হইয়া কহিলেন, 
“চিনিতে পারিব না কেন। 'তবে মনে হইতেছে যেন 
আপনাকে পুর্বে কোথায় দেখিয়াছি ।” “আমাকে আর 
কোথায় দেখিবেন,__আমি বাঙ্গালী, নিবাস পূর্বদেশে, এদেশে 
সম্প্রতি আসিয়াছি।» 

সহসা হরিনারায়ণ শষা। ত্যাগ করিয়া উঠলেন ; এবং সে 
ব্যক্তির হস্ত ধারণ করিষ্া বলিয়া উঠিলেন, “এমন করিয়া 
সম্প্রতি' কথাটা আর একজন ব্যবহার করিত, তুমি কি 
সে-ই ?” হরিনারায়ণের ভাব দেখিয়া আগন্তক সম্কুচিত 
হইয়া কহিল, “মাপনি কাভার কথা৷ বলিতেছেন? একটা 
কথা উচ্চারণের ভাব কতলোকের এক “রকম “ হইয়া 
থাকে ।” ভরিনারায়ণ উভয় হস্তে আগন্ধকের হস্তদ্বয 
ধারণ করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “তুমি দ্িথ্যা বলিতেছ । 
আজ বিশ বৎসরের মধো তোমার মত সিম্প্রতি, 
উচ্চারণ শুনি নাই। এই যাট বৎসরের মধ্যে আর 
কেহ ত এই একটা কথা তেমন করিয়া উচ্চারণ করে নাই? 
বল, গোপন করিও না ।- চেষ্টা করিলেও আমার নিকট 
গোপন করিতে পারিবে না । আমি হবিনারায়ণ, নরনারায়ণ" 
ভট্টাচার্যের পুত্র। অশৈশব একগ্রামে বাসু করিয়াছি, 
যৌবনে একত্র বিগ্তাশিক্ষা করিয়াছি, তুমি কি আমার নিকট 
আত্মগোপন করিতে পার ?-তুমি ত্রিবিক্রম, তুমি আর কেহ 
নহ, তুমি নিশ্চয় ত্রিবিক্রম।” আগন্তক বৃদ্ধকে বাহুপাশে 
আবদ্ধ করিয়া কহিল, “ই, আমি ত্রিবিক্রম।৮ 


চর 


রিষষ্টিতম পরিচ্ছেদ । 


সুদর্শন শয়ন করিয়াছেন, কিন্তু তখনও নিদ্রিত হন নাই, 
এমন সময়ে বহিঘ্রে কে সবলবেগে 'করাঘাত করিঠে 
আরম্ত করিল।' সুদর্শন গৃহের দুয়ার খুনিরা দেখিলেন 


সাগন্তক একজন আহদী। .আহদী তাহাকে কহিল, 


'্আপনাঁকে বিশেষ" প্রয়োজনে একবার ছাউনিতে যাইতে - 


হইবে। বাদশাহ প্রভাতেই দিল্লী যাত্রা করিবেন; সুতরাং 
এখন না গেলে আপনার সহিত তাহার হয় ত সাক্ষাৎ হইবে 
না। আমীরও বলিয়৷ দিয়াছেন. যে, তিনি আপনার দিশ্লী- 
যাত্রার ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছেন; সাক্ষাতে সমস্ত কথা 
জানাইবেন।” নূতন বাদশাহ ফর্রুকশিয়রের ফৌজে অপীম 
আমীর আখ্যায় পরিচিত ছিলেন। 

স্থদর্শন কোন আপত্তি না করিয়া, আহদীর সহিত 
এহত্যাগ করিলেন। তখন ত্রিষাম! রজনীর দ্বিতীয় যাম শেষ 
হইয়া আপিয়াছে। তিনি চলিয়া গেলে, ননন্দা ও ভ্রাড়জায়। 
শয়নকন্ষ*পরিত্যাগ করিয়া, প্রদীপ লইয়া পুজার ঘরের সন্দুখে 
আসিয়া বসিলেন। বাদশাহী ছাউনীতে তখন তৃতীয় গ্রচরের 
নৌবৎ বাঁজিয়! উঠিল ; এবং তাহা শেষ হইতে না হইতে, 
গুহের ছুয়ারে পুনরায় করাঘাত হইল। তাহা শুনিয়া বধূ 
বলিয়া উঠিলেন, “ী তোর ভাই আপিয়াছে। ভাই, দুয়ার 
খুলিয়া! পিয়া আর” বাঙ্গ করিম্না* দুগ্গাঠাকুরাণী কহিলেন, 
“পোড়ারমুখী, দুনিয়ায় সকলেই কি আমার ভাই না কি?” 
“তবে তোর জঙ্টে নূতন নাগর আসিয়াছে।” প্দাড়! ভাই, 
কাহার নাগর আসিল, দেখিয়া আসি। পরিচিত গলার 
আওয়াজ না পাইল্ল, দুয়ার খুলিতেছি না।” হূগ্গা প্রদীপ 
লইয়া ছুয়ারের পারে দড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে?” 
উত্তর হইল “আমি ।” “ভুমি কে?” “এই কি সুদর্শন 
াচার্যযের বাড়ী?” “থা, তুমি কোথা হইতে আসিতেছ ?” 
'আমি ফৌজদারের লোক,__জরুরী খবর ইয়া আসিয়াছি; 
দুয়ার খুলিয়া দাও।” প্বাড়ীর মালিক বাড়ীতে নাই) 
খন ফিরিয়া*যাও ;-_সকাল-বেলায় আসিও।” “আমার 
বাদ অত্যন্ত জরুরী,__বিলম্ব করিলে চলিবে না ১ শীস্র দুয়ার 
:পিয়। দাও ।” প্ৰাড়ীতে পুরুষ নাই ) সুতরাং তুমি যেই হও, 
খন ছুয়ারের বাহিরে বসিয়া থাক;- বাড়ীর মালিক আসিলে 
ধার খুলিয়। দিব ।” 

র্গাঠাকরাণী' ফিরিয়া আসিয়া, ঠাকুর-ঘরের সঙ্ধুখে 
সিলেন ; এবং ধুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৌ, দাদা বাড়ী না 
বাক্মল, কোনমতেই দুয়ার খুলিয়া দেওয়া উচিত নহে) কি 
লিস্‌?” বধু কহিলেন, “সে কথা আর বলিম্না! বাড়ীতে 
করঘ,নাই ) লোকের মধ্যে আমরা দুইটি ভ্রীলোক। দেশ 
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নয়, ঘর নয়, যে পাঁড়াপড়শী ভাকিয়া আনিব। এই তৃতীয় 
প্রহর রাত্রি, এখন কি ছুয়ার খুলতে আছে?” ফৌজদারের 
লোক আরও ছুই-তিনবার দ্বারে করাঘাত করিল এবং 
উত্তর না পাইয়া বোধ হয় চলিয়া গেল। কিয়ংক্গণ পরে 


' বড়বদু ছূর্গাঠাকুরাণীকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “ঠাকুরঝি।” চর্গা 


কহিলেন, “কি ভাই ?”" “তাহাকে যদি দ্রগার হইতে ধরিয়া 
লইয়া যায়?” “আমরা আবু কি করিব ভাই ! সকাল হইলে 
ছোট দাদাকে খবর দিব। একবার আড়াণ্ ইত দেখিলে 
হয় না,_লোকটা গেল কি না?” “কোথা হও দেখিৰি ?” 
«কেন, উপর তইতে !” প্প্রাচীরের উপরে উঠি” “কেন, 
দৌষ কি?” “উই উঠিতে পারিবি ?” “আমি ভাই মোটা 
মানুষ, উঠিব কেমন করিস্সা? পিই ও১।৮ 

দর্গ! প্রদীপ রাখিয়! বভিদ্ারের নিকটে গেণেন। সেই 
সময়ে অঙ্গনে গুরুভার দ্ববা পতনের শর্দ হইল। তাহ! 
শুনিয়া বধূ চীংকার করিয়া উঠিলেন। দেখিতে দেখিতে 
দ্বিতীক্ষবার শব্দ হইল; এবং এক-এক করিম দাত-আটজন 
পুরুষ গ্রাচীর ডিঙ্গাইয়! হরিনারায়ণ ভট্টাচার্যোর গুণে প্রদেশ 
কৰ্িল। আহার গ্ষি-প্রহন্তে দুর্গা ও বড়বধূধ হস্তপদ বঙ্ন 
করিল) এবং বাহিরের ছরার খুলিয়! দিল। বাহিরে আমর" 
তলে অন্ধকারে আর৪ আট-দশজন দুইখানা ডুলি লইয়া 
লুকাইয়া ছিন। সকলে মিলিয়া গ্বালোক দঃজনকে ভুলিতে 
তুলিয়া প্রস্থান করিল। হপ্রিনারায়ণের গ্রতিবেশীরাও 
জানিতে পারিল না যে, তাঁভার বধু ও কন্তা দন্তা কণ্তৃক 
অপহ্ৃতা হইয়াছেন । ৬ 

হব্রিনারায়ণের গৃুতের অদূরে একজন পুরুন ও একজন 
ব্ূমণী অপেক্ষা করিতেছিল ; তাহারা ও দস্ত্াদলের সঙ্গে চলিন। 
কিয়, গমন করিয়া, রমণী পুরনকে জিজ্ঞাসা করিল, “বলি, 
ও নবীন দাদ, তুমি বল কি গো! আমি একা যেতে পারব 
না। বিদেশ বিভূ'ই, এ কি আমার রাঢদেশ? আমি মেয়ে- 
মান্ু,_-এত তাল সামলান কি আমার কর্ম? কাজ হাসিল 
হইয়াছে, দেশে ফিরিয়া চল। বড়কর্তীর কাছে টাকাটা 
আদায় করিয়া, আমর] সরিয়। দাঁড়াই । বড় খরের কথা,_. : 
কখন কি হয় বলা যায় না!-আর তুমিএখন পাটনায় 
বসিয়া কি করিবে ?” পুরুষ কহিল, “দোহাই সরন্বতী দিদি, 
এত টেঁচাইয়া কথা কহিও না । তোমার কল্যাণে নবীনচন্ত্রের 
পাঁটন! সঙ্গরে খাতির আছে। নবীনচন্দ্র ধেহ-তেহ লোক" 


হন। এই সাভটা দিন দিগি--সাঁতটা দিন। কোনমতে বদি 

তটা দিন কাটাইয়া দিতে পার, তীহা ভইলে নবীনচন্ 
গমার একেবারে কেনা গোলাম । তোমার বাজার কতরিয়া 
ব; গাল শাকের ক্ষেত বানাইয়া দিব; লাউ কুমার 
৮ বাপিয়। দিব |” “ধলি, হত দিবে সাভপিন পাটনায় 
কিয়া তোমার ভইবে কি?” “একটু পরকালের চচ্চা 
রিব। অনেক কাণ পরে মনের মঙ গুরু পাইয়াছি। 
তাড়া বহুলে এ ভগক্চযে হমু ভ আত পাভব না। শুর 


পয়াছেন/ এই সাতটা দিন।” সরস্ব হা কোন উত্তৰ জিয়া 
। পাইনা, আপন মনে গরগব করিতে কপিতে চলিল। 


আদল খার বাগ্রানে বখন নোবতে ভৈরবী বাজিয়া 
ঠিল, তখন ডুলি দ্রইগান পাটনা সর পরিতা।গ করিয়া 
মরোপকঠ দিয়া চলিতেছিণ। পুর্ণ দিক পরিদার হইয়া 
[সিয়াছে | বাতারা উপক্ হইতে নগরে উপাক্ছন করিতে 
ঢাসে, হাঠারা তপন পথ ঢ আরন্ত করিয়াছে । পথে 
1ক দেখিনা নবাঁন বাকগণকে প'ভপদে চলিতে আদেশ 
লও এবং সরস্ব ভাকে বডবরণ চির কাছে রাখিয়া, স্বয়ং 
গাঠাকুরাণার ফালর সহিত চাপতে আর্ক করিণ | এন 
[হাষে নগরোপকগ্ে একসঙ্গে চহথানি ঙুলি দেখিয়া 
(হারা তখন পথ চপতেছিল, তাহারা আশ্চর্য তহয়া গেল) 
কষ সঙ্গে অস্মধাণা লেক ছিল দেখিয়া, কেউ কিছু খলিণ 
|| পথের ধারে একখান। ক্ষদ গ্রতের অগ্গাথে 
মণী মুখ গ্রন্মালন করিতোছিল। সহস। এত 
(ধক জনসমাগম (দেখিনা, সে ত্রস্তপদে ঘরের ভিতরে 
লাইল; নবীন বাসরম্বহা তাহাকে দেখিতে পাইল না। 
'লির পান্থে নবান ও মরস্ব ঠী থখন সেই গ্তের সম্মথ দিরা 
পিয়া গেল, তখন সে শাহাদিগকে ধেখিয়া শিহ্রিয়। উঠিল। 


চলতে 


বসিয়া এক 
শিচ্গন পথে 


৯দরং ২২ ত-৯দপথা 


ডুলি ছুইখানি অনৃশ্ঠ হইবার পুর্বে, সে গৃহস্বামিনীকে জঙ্গে 
লইয়া অনুসরণ করিতে আরম্ত করিল " 

ক্রমে বেলা বাড়িয়া উঠিল। কৃর্য্যের উত্তাপ প্রখক্র 
হইতেছে দেখিয়া, বাহকগণ পথের ধারে এক বৃক্ষতলে ডুলি, 
নামাইল। তাহ। দেখিয়। অন্ুসব্রণকা ব্িণীদ্ঘয় একটা ঝোপের 
অন্তরালে লুকাইল। বেল! যখন ছুই দণ্ড, তখন বাহকের! 
ডলি উঠাইল ; এক দ্রুতপর্দে পশ্চিম দিকে চলিতে আরম্ত 
করিল। তিন কোণ পথ চলিয়া, দ্বিতীয় প্রহর বেলায় ডুলি 
একথানা বৃহৎ গ্রামের সীমান্তে অবস্থিত এক ধনীর উদ্যানে 
প্রবেশ কৰিল। উদ্ভানের মধ্যে দ্বিতলের একটি ক্ষুদ্র গৃহে 
বন্দিনীদ্ধয়কে আবদ্ধ করিয়া, দন্্াগণ নবীন ও সরন্ব তীকে বেষ্টন 
কবরয়া দাড়াইল। নবীন তাহাদিগকে ইটি করিয়া সুবর্ণ 
মুদ্রা দিল) ভাভারা একে-একে সবের দিকে ফিরিল। তখন 
নবীন কোথা হইতে একটা ভাঙ্গা কঝঁলিকা এবং কিঞ্চিৎ 
তামাক সংগ্রহ করিঝা, গৃহের সন্মথে বসিল ; এবং সরস্বতী 
বাজার করিতে "গ্রামে প্রবেশ করিল। অধ্দীপগ্ত পরে 
অনুসরণ কাঁব্রিণাদয় সেই উদ্ঠানের সম্নুখ দিয়া লা গেল। 
তাহাদিগের একজনের চন দেখিয়া নবান অনেকক্ষণ 
তাহার দিকে চাতিয়! রুহিল ; কিন্তু উঠিল না| ৃ 

তীয় প্রহর বেলার সরস্মতী যখন চাউল, দাল, 
হাড়ি, কাঠ সংগ্রহ করিয়া িরিল,,তখন নবীন জিজ্ঞাসা 
করিল, “বলি, ও সরস্বতী দিদি, তিন প্রহর বেলা হইল, 
ঠাকুরাণীরা খাইবে কি?” সরস্বতী বিশ্মিতা হইয়া কহিল, 
“কেন, রাধিবে 1৮. পাজি কি আর উভারা উঠিবে ?” 
“তাহাস্িত বটে 1” “দিদি, তুমি একবার যাও” প্তীটি 
পারিব না, নখীন দাদা । এক গায়ের লোক »মুখ দেখাইব 
কেমন করিয়1?” “কোন রকমে একবার নৌকায় চড়ইতে 


পারিলে হয়” “তবে মামিই বাই। তুমি কিছু ছুধের 
চেষ্টা দেখ ।” * ক্রমশঃ) 


ভুবনেশ্বর 


[ অধাপক শ্রীপ্রমথনাথ সরকার এম-এ )] 


ৎসরের পর্ুবৎসর লক্ষ-লক্ষ ভারত-সন্তান সাগ্রহে ইতিহাস- 
বত উুবনেশ্বরের, মন্দির, মুক্তেশ্বর, সিদ্ধেশ্বর, ন্গেখর, 
কীরেশ্বর, বিনসরোবর প্রভৃতি দর্শন করিতে যান; কিন্ত 
তীয় ধর্ম ও সভাতার এই প্রাটীন লীলাস্থলীব বর্ভমান 


দুদশা, ও তাহার প্রতিকারের উপায় কয়জন চিন্তা করেন? 
ছুই সহজ বংসরেরও অধিক কাল পূর্ব হইতে এই ভুবনেশ্বর 
উৎকলদেশের রাজধানী হইয়াছিল; শতাীর পর শতাব্দী 
ধরিয়া জুপ্রসিদ্ধ কেশরীবংশীয় নৃপতিগণ এইখানে বাস করিয়া, 





ভুবনেশ্বর মন্দিবের উদ 
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মোহনের দক্ষিণ-পার্খব 





অন্ফ একটা মন্দির 


স্থাপত্য ও ভাঙ্বধ্্য শিল্পপ্রতিভার অপূর্বব নিদর্শন-্বরূপ 
সপ্ত সহস্র 'মঙ্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। উড়িব্যার 
সেই গৌরবের যুগে, সমগ্র প্রাচ্য ভারতের বিদ্যা, ধন্ম, শিল্প, 
সাহিত্য, শক্তি ও সমৃদ্ধির শ্রোত, সুদীর্ঘ কাল ধরিয়া এই 
তুবনেশ্বরেরই জনতাকীর্ণ কাংস্যঘপ্টামুখরিত রাজপথে 
প্রবাহিত হইত। তৎপরে প্রায় সহজ বৎসন্ পূর্বে পুরী 
রাজধানী হইলে, ও তথায় জগন্নাথ-মন্দির রচিত হইলে, ক্রমে 
ভুবনেশ্ববের সমৃদ্ধি হ্রাস পাইতে থাকে। কাল-প্রভাবে 
ভুবনেশ্বর এখন, ইতিহাসের ও প্রকৃতির প্রিন্স নিকেতন 
হইয়াও, রামচন্দ্রের তিরোভাবে অযোধ্যাপুরীর স্ায়, শ্বীহীন ও 
মলিন ১ জনবিরল, শ্বাপদসন্কুল ধ্বংসাবশেষে পরিণত 
সু সহ মন্দিরের মধ্যে কয়েক শত মাত্র এখনও 
অবশিষ্ট আছে। সংস্কারাভাবে সেগুলিও জীর্ণ হইয়া ক্রমশঃ 
₹সাভিমুখে অগ্রসর হইতেছে । সহস্রাধিক বৎসর কালের 
করাল প্রভাব অতিক্রম করিয়া যে মন্দিরনিচয় পূর্বপুরুষ 
গণের অপুর্ব প্রতিভা ও ধন্মপ্রাণতীর সাক্ষা দিতেছে, এখন 
আলস্য, ওদালো ও অযস্রে ম্েগুলি বিলুপ্ত হইলে, কলঙ্কের ও 
ক্ষোভের সীমা থাকিবে না। এই সকল মন্দিরের অতুলনীয় 
নিশ্মারকৌঁশল ও শিল্প-শোভা অনেকেই স্বচক্ষে দর্শন 
করিয়াছেন। এই প্রবন্ধের সহিত মুদ্রিত চিত্রাবলী দর্শনে 
সকলেই তাহা কল্পনায় অনুভব করিতে পারিবেন । ইতিহাস- 
বিদ্‌ হাণ্টার সাহেব তাহার ছুই খণ্ড ইংরাজি গ্রন্থে এই সকল 
তীর্থস্থলের বর্ণনা ও ইতিবৃত্ত প্রথম সঙ্কলন করেন। সে গ্রন্থ 
এখন দুশ্রাপ্য। তৎপরে স্থপ্রসিদ্ধ রাজ৷ বাজেন্জ্রলাল মিত্র এ 
বিষয়ে বন্থ গবেষণ! ও আলোচনা কব্রেন। তীহার গ্রন্থ 
*এখন ছুলভ। কয়েক বৎসর পূর্বে শ্রীধুক্ত মনোমোহন 
গা্গুলী 10271552200 1067 190091115+ গ্রন্থে এ 
বিষয়ে নানা জ্ঞাতব্য তথ্য প্রকাশ করেন। সম্প্রতি 
শ্রীযুক্ত গুরুদাস সরকার মহাশয় “মন্দিরের কথা গ্রন্থে 
ভুবনেশ্বর, পুরী ও কোণারকের শিল্প ও ইতিহাসের বিস্তৃত 
আলোচনা করিয়া, বহ্গতাষার গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন। 
কৌতুহলী পাঠক এই এক গ্রস্থেই প্রায় সকল বিষয় বিশদ 
ভাবে জানিতে পারিবেন। 
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তুবনেশ্বরের প্রধান মন্দিরের চূড়ার উচ্চতা ১৬ ফিট ) 


“অর্থাৎ প্রায় দ্বাদশ বা চতুর্দশ তল বিরাট অট্রাপিকার সমান। 


'বাজা-রাণী” মন্দিরের এখন নিতান্ত জীর্ণ দশ।) কিন্তু ইহার 
কারুকাধ্য অতি বিচিত্র। মুজেস্বরের মন্দিরের * উচ্চতা 
অধিক নহে; কিন্তু ইহার সুক্ষ শিল্প-চাতুর্ধা বিম্ময়কর। . 
সিদ্ধেশ্বর মন্দিরটি অনেক প্রাচীন )-_কিছুহকাল পুর্বে গভর্ণ- 
মেণ্টের সাহাযো ইহার কথঞ্চিৎ সংস্কার করা হয়। বন্ষেশ্বর 
মন্দিরের মান; ও 'জগমোহন” অতি চমত্কার । এই 
মন্দিরটির ভিতর ও বাহির সমভাবে কারুকার্যাথচিত। 
কেদারেশ্বর মন্দির সব্বাপেক্ষা প্রাচীন; বোধ হয়, প্রধান 
মন্দিরও এত প্রাচীন নয়। অলাবুকেশ্বর মন্দির নৃপতি 
'অলাবুকেশরী? বা ললাটেন্দু ক্ষেশরীর নামে নিশ্মিত। 

বিখ্যাত বিন্দুসরোবরের দৈর্ঘ্য ১,৩০০ ফিট ও প্রস্থ 
৭০* ফিট। পূর্ব্বে ইহার চতুর্দিকেই সুন্দর সোপানশ্রেণী 
ছিল; এখন তাহা ভগ্র-প্রায়। সরোবরের মধ্স্থলে এক 
দ্বীপ আছে। তাহার এক কোণে একটি ক্ষু্র মন্দির 
অবস্থিত। এই সরোবর-জলে ন্নানের মাহাআ পুরাণাদিতে 
বিশেষ ভাবে কার্তিত হইয়াছে ।, তলস্থ উৎসের জলে এই 
সরোবরের সৃষ্টি হয়) কিন্তু পঞ্কোদ্ধারের অভাবে জল এখন্‌, 
আর বিশুদ্ধ নয়। অতএব বিন্দু সরোবরের সংস্কীর-সাঁধন 
বহুব্যয়সাপেক্ষ হইলেও সর্বাগ্রে আবস্তক। , 

চারি বৎসর পূর্বে কাসিমবাজারাধিপতি মানণীয় শ্রীযুক্ত 
মণীন্দ্রন্্র নন্দী মহারাজ বাহাদুরের পৃষ্ঠপোষকতায়, বিন্দু- 
সরোবর ও ভুবনেশ্বর মন্দিরাদির জীর্ণ-সংস্কারের জন্ত কটি . 
সমিতি গঠিত হয়। তখন হইতেই সমিতি এই পুণ্য কার্ষ্যের 
ব্যয় নির্বাহের জন্ত দেশবাসীর ছারস্থ হইয়াছেন। এ পর্য্্ত* 
যে অর্থ সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা! কোনও মতেই পর্যাপ্ত 
নহে। দেশের ধনশালী মহোদয়গণ এ বিষয়ে উদ্যোগী না 
হইলে, এই মহৎ প্রচেষ্টা বিফল হইবার সম্ভাবন। 

আশ! আছে, জাতীয় জাগরণের 'দিনে দেশবাসী প্রাচীন 
তীর্থকীর্তি রক্ষার ব্যবস্থায়,-ধর্ম ও জাতীয় স্থৃতির মর্ধ্যাদ। 
রক্ষায়--উদাসীন থাকিবেন না। 


ভুল বোঝা 


[ অধ্যাপক শ্রীপধগানন ভট্টাচাধ্য, এম-এ ] 
( পুর্বান্থবৃতি ) 
(৫) 


কয়দিন পরের কথা বলিতেছি। কি একটা উৎসব 
উপলক্ষে জেঠাইমা একদিন সকালে উঠিয়া, তীহার এক 
আত্মীয়ের বাড়ী। গিগ্লাছিলেন। বাড়ীতে স্ত্রীলোকের মধো 
ছিলেন পিসীমা 'ও রেখু। ব্রেণুর আবার স্কুল আছে। 
অতএব সকাল বেলায় পিসীমাকেই বাধ্য হইন্া রীধিতে হইল, 
রেগু স্কুল হইতে ফিরিয়া আদিতেই, পিসীঘ। বলিতে লাগিলেন, 
-প্ষেদিন বেশী কাজের ভিড় থাকে, সেই দিনই কুটুম-বাড়ী 
যাওয়া হয়। আমার যাওয়ার মধ্যে আছে এক যমের 
বাড়ী। সেখানে গেলেই হাড় ছুড়ায়।” রেণু বলিপ, 
“পিসীমা, বমের বাড়ী যাওয়ার ত আপাততঃ দেরী আছে; 
ততক্ষণ তুমি এইখানে বসে পাখাখান৷ দিয়ে শরীরটা! জুড়াও। 
।এবেলা আমিই রীধছি।” রেণু কোমরে আঁচল জড়াইয়! 
ভীড়ার-ঘরে টুকিল 

খাওয়া-্পাওয়ার ব্যাপার শেষ হইবার পৃর্ববেই জেঠাইমা 
ফিরিয়া আসিলেন। মাষ্টার খাইতে বসিয়াছিলেন, জেঠাইম! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "মাষ্টার মশায়, রান্না কেমন হল ?” 
“আজ্ঞে বেশ হয়েছে; ওবেলার চেয়ে এবেলায় ঢের ভাল 
হয়েছে।” রেণু এক বাটা ছুধ লইয়া আসিতেছিল, লজ্জায় 
ভার গণ্দেশ আরক্তিম হইয়! উঠিল। জেঠাইমা বলিলেন, 
“এ বেলা রেণু রেঁধেছে।” মাষ্টার আর কিছু না বলিয়া নত- 
মুখে খাইতে লাগিলেন। সেদিন তাহার পাতে একটী ভাতও 
পড়িয়া থাকিল না । 

পিসীম! নিকটে বারান্দায় বসিয়া মাল। জপিতেছিলেন ; 
মাষ্টারের কথাগুলি খচ. কতিয়! তাহার কাণের ভিতর দিয়া 
একেবারে মরমে গিয়! প্রবেশ করিল। মাষ্টার সম্ুখ দিয়া 
চলিয়। যাইতেই, তিনি বলিয়া উঠিলেন, প্যাদের হাতের রান্না 
ভাল লার্গে না,__তাদের বাড়ীতে থাকৃতেই বা কে বলে? 
কেউ ত যেচে ডেকে নিয়ে আসে নি! দীড়ানর যার বায়গা 


নাই, তার মুখে আবার রান্নার বিচার ! কথায় বলে, “ভিক্ষার 
চাল, তার আরার কাড়। আর আকীড়া--” 

কোন্‌ স্তর দিয়া, কি লক্ষ্য করিয়া যে এত কথা বলা 
হইতেছে, মাষ্টার তাহা সম্যক্‌ বুঝিতে না পারিয়া, ধারে-ধীৰে 
তীহার ঘরে চণিয়া আমিলেন। পিসীমাব্র উচ্চ কণ্ঠের আওয়াজ 
পাইয়া, রেণু রান্নাঘরের মধ্য হইতে জিজ্ঞাসা করিল, “কি 
পিসীমা ?৮ “হযেছে ছাই! আমার মা! আর মুড?” 
ছই-চারিবার মালা দ্বরুয়া আবার বলিতে লাগিলেন 
“আমাদের ভাতেব রান্না ভাল লাগবে কেন? আমাদের 
ত আৰ সেই বয়সের কালও নাঃ, সুন্দর সুখ ও নাই । আমরা 
না জানি হারমোনিয়াম নিয়ে গান গাইতে, ন। জানে বেহায়ার্‌ 
মত হেসে-হেসে, কাছে গিয়ে কথ। বলতে । আমাদের রান্না 
মুখে ধরবে কেন? বলে, যাকে দেখতে নারি তার চলনও 
বাকী” অনর্থক ভিমরুলের চাকে খোঁচা দিয় লাঁভ নাই 
দেখিয়া, রেণু চুপ করিয়। খাইতে লাগিল । 

খাওয়া-দাওয়া চুকিয়া গেলে বি আসিয়া! বাসন ধরিল। 
পিসীমা নিকটে দীড়াইয়! বলিতে লাগিলেন, “বুঝলে কেন্টার 
মা, এতখানি বয়স হতে চল্ল,--আজ নূতন শুনলাম, আমার, 
হাতের ব্রান্না না কি খাওয়া যায় না।” “ওম সেকি কথা 
গো! কোথা থেকে কোন্‌ রাজপুত্ত,র এলেন ৩, তোমার 
রান্না তার মুখে রুচল না!” “তাই বোঝ আর কি! কত 
যায়গায় কত যজ্ভির বান্না রেঁধেছি) বলি, কেউ কোন দ্দিন 
একটা খুঁৎ ধরতে পেরেছে? আর এ সংসারটাকে এত দিন 
চালিয়ে এনেছে কে? বড় বৌ ত সে-দিন এসে হাঁড়ি 
ধরেছে ।” “তা আর আমি জানি না। কেষ্ট যখন এতটুকু 
কোলে, তখন থেকেই ত আমি তোমাদের এখানে পড়ে 
রয়েছি। সেদিনও ও-পাড়ার মেজবাবু বলছিলেন, “কে্টীর 
মা, তুমি আমাদের বাঁড়ীতে এস,--বেশী মাইনে পাঁবে । আঁমি 


সুবোধ” 





বল্পম, বাবু, এতদিন যাদের ম্কু্ন খেন্ছ, আজ কি তাদের ছেড়ে, 


আসতে পারি । *আমি ত এ সংসারের সবই দেখে আসছি 1 
“তাই বল দেখি, তোমরা কে কবে আবার আমার রান্না 
খেতে পার নাই ?” “ৰলি, সে নবাব-পুত্তরটা কে, শুনি ?” 
“কে আবার! সেই পোড়া র-মুখো বেণুর মাষ্টার। সে বলে 
কি না, ও-বেলাঁকাঁর আনার রান্না মুখে দেবার যোগ্য হয় 
নাই! বলি, ভিখিরীর আবার ঠাণ্ডা আর গরম ! বাড়ীতে 
যার একবেলা ভাত জোটে না, তার আবার এত ফষ্টি। 
এত যদি বাবুগিরি, তবে পরের বাড়ী থাকা! কেন? কে তোকে 
থাকতে বলে এখানে? যেখানে ভাল জোটে, সেখানে চলে 
গেলেই ত পারে 1” “ছি,ছি! থেপীয় মরে যাই গা! আমি 
হলে কোন্‌ দিন অমন মাষ্টারকে ঝেঁটিয়ে বের করে দিতাম। 
তুমি নেহাৎ ভালমান্থয বলে সম্থ করে আছ।” পিসীমার 
চক্ষ দিয় এবাঁরু কয়েক বিন্দু অশ্ বাহির হইল। তিনি 
বলিতে লাগিলেন,ণকি বলব কেষ্টার মা, এখানে যে মরে 
আছি। পোড়া অনুষ্ট, নইলে কি এখানে বসে আজ মাষ্টারের 
খোটা শুনতে হয়। আমার আজ অভাব কি! রাজার 
মতন সোয়ামী, অমন বাছের বাছ পাঁচটা দেবর । এদের 
কাল' নজরে'পড়েই ত তারা শেষ হয়ে গেল। আজ মাস্টারের 
কাছে ভালমানুৰ সাজা হচ্ছে! জিজ্ঞ!সা করা হচ্ছে, রান্না 
কেমন হল! *বলি, কোথায় ছিল এসব যত্রআন্তি যখন 
ছোট ঠাকুরপো এখানে এসেছিল। তিনমাস ভূগে-ুগে 
বেচারী মারা গেল। দিয়েছিলি তথন এক গ্লাস জল 
এগিয়ে ?” পিসীমা৷ আচলের দ্বারা চোখ* মুছিলেন, “তা 
আর কেঁদে! না .বাছা। বলি, কলে লেখ! কি কারো 
এড়ানোর যো আছে? চোখের স।ঘনেই ত দেখলে,__ আমার 
অমন জলজ্জ্যান্ত ভাইটে দুইদিনের জরেই-।” “আমি আজ 
এর একটা হেস্তনেন্ত না করে কিছুতেই ছাড়ছিনে। 
আস্গুন দাদ বাড়ীতে ফিরে । হয় মাষ্টারকেই বিদেয় করুন; 
আর নয় আমাকেই বিদেয় করে, থাকুন তিনি তার মাষ্টার 
আর বড় বৌকে নিয়ে।” 

কিন্তু দুর্ভাগ্য-ক্রমে দাদা সে রাত্রিতে বাটাতে ফিরিলেন 
না। পরছিন প্রীয় সন্ধ্যার সময় সন্তোববাবু আফিস হইতে 
ফিরিয়া আসিলেন। সিঁড়ি দিয়। উপরে উঠিয়া নিজের ঘরে 
প্রবেশ করিতেই, পিসীমা কাদিতে-কাদিতে সম্মুখে আসিয়া 
কুলিলেন,-প্দাদা, হয় মাষ্টারকে তাড়াও,_-আর না 


এ 


হয় আমাকেই বিদেয় কর।” সে-দিন আফিসের কি 
একটা। ঘটনার জন্য সন্তোষবাবুর* মেজাজ অতান্ত খারাপ 
ছিল। | 

“কি! কি বললে! মাষ্টার কি করেছে ?”* “কাল * 
তুমি বাড়ী ছিলে না; দে আমায় যাঁতা বলে অপমান 
করেছে। সে বলে আমার হাতের শল অশুদ্ধ, বান্ন। 
খেতে ঘের করে-_-” রেণু ঘরের মধো ছিল; সে তাড়াতাড়ি 
বলিল-_-“কই? মাষ্টার মশীয় সে কথা কখন বল্লেন ?” 
“বলেছেন বৈ কি! আলবোৎ বলেছেন! তুই বেরো 
পোড়ামুখী আমার সামনে থেকে ! ননী ! শীগ.গির মাষ্টারকে 
উপরে ডেকে নিয়ে আয় ত 1” 

“মাষ্টার মশায়! শীগ.গিধ উপরে চলুন,--বাবা ডাকছেন। 
দেখবেন এখন মজাটা! পিসীমাঁকে কাল কি বলেছিলেন ?” 
“মাষ্টার এদিকে এস ত! বলি, বাড়ীর মেয়েদের উপর তুমি 
কথা বলবে কেন, শুনি? যাও তুমি বেরিয়ে আমার এখান. 
থেকে! যাও, এক্ষুনি যাঁও। এক মিনিট যেন দেরী 
নাহয়!” 

মাষ্টার নীরবে বিমর্ষমুখে নামিয়া আসিলেন। অনেক 
চেষ্টা করিয়াও তিনি বুঝিতে পারিলেন না, তাহার অপরাধটা 
কোন্খানে। কি যে কর্তবা, তাহাও তাহার বুদ্ধিতে আঁসিল 
না। নিজের বিছানায় আসির়! শুইয়! তিনি আকাশ-পাতাল 
ভাবিতে লাগিলেন । 

খানিক রাত্রে রেণু আসিয়া দরজার কাছে দীড়াইয়া 
ধীরে-ধীরে ডাকিল-“মাষ্টার মশার 1” "শক ্রেপু?” 
“খাবেন চলুন [” “না, আজ আর কিছুই খাব না,-_-শরীরট! 
ভাল নেই!” “মিথ্যে কথা, আপনি তাহ'লে আগে 
বলতেন!” মাষ্টার চুপ করিয়া রহিলেন। রেণু দরজার 
শিকল ধরিয়া আস্তে-আস্তে নাড়িতে-নাঁড়িতে বলিল, “আপনি 
রাগ করেছেন ?” “না, না। কে বল্পে--কথখনে। না--৪ 
“তবে আসুন আমার সঙ্গে। ওখানে আর কেউ নেই, 
জেঠাইম। ভাত নিয়ে বসে আছেন।» মাষ্টার আর বাক্যব্যয় 
না করিয়৷ রেণুর অন্গদরণ করিলেন । 

পরদিন সকালে উঠিয়াই কর্তা মাষ্টারের ঘরে গিম্বা 
বলিলেন মাষ্টার, মাষ্টার, শোন ত। এক্ষুনি একবার পোষ্ট 
অফিসে গিয়ে এই টেলিগ্রামটা৷ ক'রে দিয়ে এস ত! বড় 
জরুরি কাজ,__খুব শীগ.গির কিন্তু 1” পআচ্ছা।” * 


কর্তী খাইতেছিলেন ! পিসীমা পাশে বসিয়া বলিতেছিলেন , 


বলি, তাড়িয়ে দিলেও যে মাষ্টার যেতে চায় না!» 
॥প্রোষবাবু বিস্মিত হইয়া বণিলেন__“গাষ্টার কোথায় যাবে?” 
এরি মধ্যে ভূলে গেলে? কাল রাত্রে তাকে জবাব দেওয়। 
গল; আবার এখন--” ”“ওহে।! কাল রাত্রে ননী বুঝি পড়ে 
1ই ! বুঝলে আঁছু, ওর কিচ্ছু হবে না,__একেবাঁরে কিছু না। 
খামার অবর্তমানে ওর দুঃখখু দেখে শেয়াল-কুকুরে কাদবে। 
কে বলে দিও, সন্ধ্যা-কালে ফিরে এসে মাষ্টাবের কাছে যদি 
ঢাকে না পড়তে দেখি, তাহ'লে আজ জুতিয়ে তার হাড় 
এঁড়ো৷ করে ফেলে দেব।” বলিয়াই সন্তোষবাঁবু একগ্নাস জল 
1ক নিঃশ্বাসে পান করিয়া ফেপিলেন। 

(৬) 

বিকালে পিসীম৷ গম্ভীর মুখে বসিয়া ছিলেন। ননী পাশ 
যা যাইতে-যাইতে বলিল,__ণ্পিসীমা, এমন করে একলাটা 
সে আছ?” পিনীমা কথা কহিলেন না। ননী কিছুদূর 
নর, একটা ছোটি কৌটাঁর মধ্য হইতে একছড়। মাল বাহির 
এরিয়া বলিল,__“পিসীমা, এই দেখ, তোমার জপের মাঁল। 
(রেছি।” “লঙ্মীছাড়া ছেলে ! স্কুল থেকে বার জাত ছুঁয়ে 
সে' আমার মালা ধরেছিস্‌?” এহ্যা, ভারী ত মালা! 
,পের নাম করে, কেধল সারাদিন মালা হাতে করে পরের 
(নদে করে বেডাও1” শাক! কি বলি! ছোট মথে বড় 
থা! দাড়া আজ তোকে ভাল করে মজাট। দেখাচ্ছি!” 
+সীমা' উঠিয়া ঈাড়াইতেই, ননী মালাটা তাহার গায়ের উপর 
ডিস দিয়া, ছুটিয়া বাহিরে চলিয়া! গেল । 

. পিসীম। মালাটীকে যথাস্থানে সন্নিবেশিত করিয়া, ফিরিয়া 
পিয়া বলিতে লাগিলেন_-“এ বাড়ীর যেমন কচিটা, তেমন 
ডৌঁটী! সবই এক ছণীচে ঢালা! কারো সঙ্গে কথা 
গবার যো নাই। আর একজন স্কুলে গিয়ে বসে আছেন ১ 
খা হয়ে এল” _ফিরবাঁর নামটা নেই। আজ বাদে কাল 
$ক্ হবে, অথচ এ বুদ্ধিটুকু হল না! যে, বাড়ীতে একজন মরে 

একবার গিয়ে তার খোঁজ করি।” “কে মরে পিসীমা ?” 
'পন্না রেণু স্কুল' হইতে আসিয়া, বইগুলিকে একধারে 
মাইয়। রাখিল। তার পর বাকৃ্‌স হইতে একটা ছোট 
বধের শিশি বাহির করিয়া, পিসীমার সন্নিহিত হইয়া বলিল, 

*পিসীমা, এস দেখি, তোমার কপালে ওষুধটা মালিশ করে 


দিই। আজ মাথা-ধরাটা কেমন আছে?” “আর কিছু 
কাল স্কুলে বসে থেকে, দে খবরটা নিলেই ভাল হত।» 
“থয, সতাই আজ বড় দেরী হয়ে গেছে!” পিনীম। কিছুকাল 
মৌন থাকিয়৷ বলিলেন,--“আমি কি সাধে বলি! মাষ্টার 
কি আমার শক্র যে আমি তাকে তাঁড়াতে যাব! এ বাড়ীতে 
আমি কিছু না দেখলে, আর কে দেখবে । মা নেই, এখন 
আমাকেই ত সব ঝঞ্চাট পোয়াতে হবে ! আজ যদি গিরিডির 
এই সন্বন্ধ ভেঙ্গে বায়, তাহ'লে” রেণু হঠাৎ অতান্ত 
বিচলিত হইয়া বলিল,__-“আমি আসছি ।» 

রেণু ধীরে-ধীরে তাহার বাবার ঘরে প্রবেশ করিল। 
মার মুত্ার পর হইতে রেণু প্রতিদিন স্বহন্তে এই ঘর পরিষ্কার 
করিত। ঘরের এক কোণে কতকগুলি আলমারি ও ধাক্‌স 
ছিল। সেগুলি বহুদিন ব্যবহার অভাবে কতকটা অপরিষ্কার 
হইয়া পড়িয়াছিল। রেণু ঠিক করিয়া রাখিয়াছিল, এক 
ছুটার দিনে সে সকলগুলি সাজাইয়। রাখিবে। কিন্তু হঠাৎ 
কিাবিয়া৷ আজ সে বাস্ত-ভাবে সেগুলি ঝাঁড়িতে আর্ত করিয়া 
দিল। একটা বাক্সের মধ্যে কতকগুলি পুরাতন কাঁপড়- 
চোপড় ছিল। এগুলি রেণুর মায়ের। ব্রেণু যত্ত্র সহকারে 
গ্রাত্যেক জিনিষটা ঝাড়িম্া-ঝুড়িক্। পরিষার করিয়া, আবার 
যথাস্থানে রাখিয়া দিল। এক কোণে একটী আলমারির 
উপর কতকগুলি পুস্তক যত্বাভাবে বিপর্যান্ত ভাবে পড়ির! 
ছিল। রেণু দোঁথয়াই চিনিতে পারিল, এ বইগুলি সে 
ছ'বৎসর আগেই ছাড়াইয়! গিয়াছে । এই বইগুলির পারে 
একটা ছোট কাগজের বাকৃসের উপর অপরিচিত হস্তাক্ষরে 
তাহার নিজের নাম লেখ! দেখিয়া রেণু সেটা তুলিয়া! লইল। 
এই বাক্সের গায়ে, আশে-পাশে নান। জায়গায় রেণু স্বহত্তে | 
নিজের নাম লিখিয়া রাখিয়াছিল। ছুই বৎসর আগের 
লেখা; অনেক অক্ষর অত্যন্ত বিদ্রী হইয়া গিয়াছে। বেগ 
অতান্ত গম্ভীর ভাবে বাক্সের মুখটা খুলিয়া ফেলিল। উহার 
মধ্যে একথানি রুমাল এবং তাহাতে জড়ান একটা সুন্বস্থ 
সিক্কের ফুল। অনেকদিন বোধ হয় কেহ এদের খোঁজ 
করে নাই। 

রেণু ফুলটী হাতে*করিয়া জানালার ধারে টেবিলের উপর 
আসিয়া বসিল। তার পর ফুলটাকে টেবিলের এক পার্থ, 
রাখিয়া, সে অত্যন্ত অন্যমনৃস্ক ভাবে জানালা দিয়া চাহিয়া . 
রহিল। খোলা জানাল! দিয়া বহুদূর হইতে বাতাস কাঙ্গির). .. 


ভুল বোঁকানম 


রেণুর গায়ে লাগিয়া, তাহার অঞ্চল ও আলুলায়িত চুলগুলিকে 
বীরে-খীরে কাপাইয়া দিতেছিল। 

প্রিদি, এই দেখু তোর সেই ফুল |” ননী পিছন হইতে 
আসিয়া, দিদির অজ্ঞাতসারে ফুলটা তুলিয়া লইয়াছিল। প্রাখ 
শীগৃগির, লক্ষমীছাড়া ছেলে !” “তুই এ দিয়ে কি করবি; এখন 
ত আর চুলে পরিস না!” “পরি আর নাই পরি, তোর সে 
কথায় কাজ কি শুনি?” ননী দরজার কাছে সরির| গিয়া 
বলিল, “কাজ আর কি, মাষ্টার মহাশয়কে গিয়ে দেখিয়ে 
নিয়ে আসি।” রেণুর মুখ অত্যন্ত মলিন হইয়া গেল। দে 
ব্যস্ত ভাবে বলিল, “লক্ষ্মী, ছি! কাল অনেক মারবেল 
কিনে দেব ।” ননী উৎসাহ পাইয়া ছুটিতে-ছুটিতে বলিল, 
প্ী, ছহি মারবেল। আমি এই এক্ষনি গিয়ে দেখাচ্ছি।” 
ব্রেণু ননীর পশ্চাৎ্-পশ্চাৎ মাষ্টার মহাশয়ের ঘরের কাছ পর্যান্ত 
আসিল। তার "গর গুহ-মধ্যে মাষ্টারকে উপবিষ্ট দেখিয়া, 
আড়ষ্ট ভাবে নতমুখে দরজার কাছে ছড়ায় রহিল। 

“দেখুন ত মাষ্টার মশায়, ফুলটী কেমন?” মাষ্টার কিছু- 
কাল ফুলটা লইগ্স! পরীক্ষা ঝরিয়া কহিলেন__“বাঃ, বেশ 
ফুল ত1” “ওটা কার জানেন? স্ুণীলবাবু রেঙ্ুন থেকে 
কিনে নিয়ে এসেছিলেন । আনরা বখন গিরিডিতে ছিলাম, 
তখন তিনি ওট। দিদিকে দিয়েছিলেন ।” “কে দিয়েছিলেন ?” 
“সুশীল বাবু! আগ্ীনি তাকে চেনেন না? গেল-বার এম-এ 
পরীক্ষায় তিনি ফাষ্ট হয়েছিলেন ; এ বৎসর ল পাশ দিয়েছেন । 
গিরিডিতে থাকবার সময় আমাদের বাসায় তিনি 'প্রারই 
আসতেন। দিদ্দি একদিন জোর করে তার কাছ থেকে 
এই ফুলটা চেয়ে নিয়েছিল ।” 

রেণু ঝড়ের মতন ছুটিয়া আসিয়া ফুলটা কাড়ি! লইল ; 
তারপর সেন্টীকে ছি'ড়িয়া, সহম্র-খণ্ডে বিভক্ত করিয়া, 
মেজের উপর ছুঁড়িয়া ফেলিয়া! দিল। 

“কি, কি কল্লি! একেবারে ছি'ড়ে ফেলে দিলি!” “বেশ 
করেছি।” *ছ্থ্যা, ভারী ত লজ্জা! গিরিডিতে .স্ুশীলবাবুর 
সঙ্গে যখন বস্তার এক লঙ্গে বেড়িয়ে বেড়াতিস্‌, 
তখন বুঝি আর লজ্জা করত ন11” রেণু চলিয়া যাইতেছিল 
হঠাৎ ফিরিয়া, নননীর কপাল লক্ষা করিয়া, হস্তস্থিত চাবির 
গুচ্ছটা সজোরে ছুড়িয়া মারিল। ননীর কপাল ঈষৎ কাটিয়া 
গিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল। উচ্চম্থবরে চীৎকার করিয়া 
কীদিতে-কীদিতে, ননী একেবারে পিসিমার কাছে আসিয়া 


" এই আকস্মিক কলরবে তাহার ধান ভঙ্ক হইল। 


দ ৮৪ 


ভ্তাজির হইল। পিঁসীমা, তখন সবেমাত্র জপে বসিয়াছিলেন; 
স্বরটা , 
পঞ্চমে চড়াইস়া, তিনি প্রথনতঃ ব্রেণুন উদ্দেশে খানিক বকিয়া 
লইলেন; তার পর এই দুর্দান্ত মেয়ের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নিরাশ 
হইয়া, মাষ্টার মহাশয়ের কাছে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

“বলি মাষ্টার, তাড়িয়ে দিলেও ত বাৰে ন। 7 অথচ এদিকে 
যে এরা ছুটো খুনোখুনী করে মরে, তাও ত দেখবে না! 
তোমাকে কি শুধু বসিয়ে রাখবার জন্ই এখানে আন! 
হয়েছে ?” | 

মাগীর নীরবে বাহিরের দিকে চাহিয়! রছিলেন। সন্ধ্যার 
অন্ধকার তথন চাবিদিকে নামিয়া পড়িয়াছে। রাস্তা দিয়া 
কত অচেনা মুখ কত অচেনা বাড়ীর উদ্দেশে ছুটিয়। 
চলিয়াছে। বহু দূরে কত বাড়ীতে সন্ধার আলো! জ্বলিয়। 
উঠিয়াছে। সেই আলো ও আধারের মধ্য দিয়া, রাঁমলালের . 
মনের উপর কিসের যেন একটা তীব্র বেদন। আসিয়া বিধিতে 
লাগিল। কই, এমন করিয়া ত আর কোন দিনই তাহার 
মন অবসন্ন হয় নাই! 


(৭) 


সেদিন কি একটা পর্ব উপলক্ষে পিসীমার শণ্র-বাড়ী 
হইতে কতকগুপি মিষ্টান্ন আসিয়াছিল। রাত্রে কর্তা, ননী ও 
মাষ্টার মহাশয় আহারে বপিয়াছেন। পিসীমা একটা থালায় 
করিয়া কতকগুলি িষটা্ আনিয়া, কর্তা ও ননীর পাতে 
দিলেন; তার পর একটু ইতস্ততঃ করিয়া মাষ্টারের পাতে 
একটামাত্র সন্দেশ দিয়া চলিয়া গেলেন। রেণ দরজার : 
কাছে দড়াইয়া ছিল। পিসীমা বাহির হইতেই, সে কাছে 
আসিয়া বলিল,_-"পিসীমা, তোমার মেঠাই কি সব ফুরিয়ে" 
গেল?” পআমার শ্রান্ধে ত আর এ লাগাৰ না) যা থাকে, : 
সবাই পাবে এখন।” রেণু মুখ ভার করিয়া উপরে 
চলিয়৷ গেল। পিসীমা একটা ডিশে করিয়া কিছু মিষ্টান্ন 
লইয়া রেণুর সম্মুখে রাখিলেন। ব্রেণু পা ঝুলাইয়! টেবিরের 
উপর বসিয়া ছিল। পিসীম! বলিতে লাগিলেন,_-«“এখন 
আর সেখানে কে আছে যে, ভারে-ভারে তত্ব পাঠাবে। 
সে দিনও নাই, সে' লোকও নাই। আর, ফাঁ দেবে) 
তোমরাই দশজনে খাবে। আমার কি ছেলেপুলে মাছে রঃ 
তাদের জন্ত রেখে দেব?” ৫ 
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_রেছুচুপ করিরা ডিশখানি হাঁতে করিয়! লইল। তার পর 
ধীরে-ধীরে উহা হইতে এক-একটী জিনিস তুলিয়া লইয়া, 
পিসিমার সম্ুধেই জানালা দিয়া বাহিরে ফেলিয়া 
দিতে লাগিল। 

.. প্দেখলে কাটা! বলি, বড় ত বড়মানষের মেয়ে ! 
সন্দেশ মুখে রুচল না!” “বড়মানুষের মেয়েই হই, আর 
যাই হই,_-তোমাবর মতন এক-চোখে বাপের মেয়ে ত নই 1” 
পিসীম। কথাটা বুঝিতে না পারিয়! বলিতে সুরু করিলেন, 
“মেয়ে ত নয় ঠিক যেন কেউটে সাপ! এক কথা বল্পেই 
দশকথা শুনিয়ে দেবে।' লেখাপড়া শিখে এখন আর মাটাতে 
পা পড়ে না” ইত্যাদি । 

“ননী! ননী!” ধক বাবা ??” “বলি, কাপড়-চোপড় 
পরে এত সকালে কোথায় যাওয়া হচ্ছিল?” *আজ সপ্তমী 
পুজো__তাই দেখতে যাচ্ছি।” নিপ্তদী পুজো! কে বলেছে 
সপ্তমী পূজো ?”. গ্বলবে আবার কে! সবাই দেখতে 
যাচ্ছে_-” পপবাই দেখতে গেলেই বুঝি আজ সপ্তনী হবে! 
তুই আমার চেয়েও বেশী জানিস?” “এ ত বাজনা শোনা 
সাচ্ছে ৮” “কের আমার কথার উপর কথা৷ বলিস!” ননী 
অবাক্‌ হইয়া চুপ করিয্না রহিল। কর্তা ঝলিলেন,__এযা, 
নীচে থেকে দেখে আয়, লেটার বাকৃসের দধ্যে কোন চিঠি 
আছে কি না1” 

ননী নীচে নামিয়া গেল; কিয়ৎকাল পরে একখানি 
চিঠি আনিয়! বাবার সম্মুখে ধরিল। 

'কর্তা চিঠিখানি খুলিয়া বারকয়েক পড়িয়া ডাকিলেন,-_ 
“আছ! আছ!” আদরিণী তখন সবেমাত্র নিদ্রা হইতে 
উঠিরাছিলেন। গৃহের মধ্যে আসিয়া! কহিলেন,__“আমায় 
ডাকচো ?”? 

“হাঃ বুঝলে আছু, স্থশীল কটক থেকে চিঠি লিখেছে__ 
সে ডেপুটা হয়েছে ৮” “বেশ উপযুক্ত চাকরীই পেয়েছে। 
আহা ছেলে ত নয়_ঠিক যেন কার্ডিক! এখন আমাদের 
কপালে” “নানা, রেপুর আমাদের কপালের জোর 
আছে। নে বেচে থাকতে ত্র কথাই বলত।” 

:. বেখুকক্ষান্তরে যাইতেছিল; স্ুশীলবাঁবুর চিঠির প্রসঙ্গটা 
কাণে যাওয়ায়, চুপ করিগ্না এক কোণে দীড়াইয়া, কথাগুলি 
নিল) তারপর ধীরে-ধীরে নামিয়া আসিগা, সি'ড়ির গোড়া 
ধুিইযা, রহিল। 


“দিদি! কি ভাঁবছিস্‌: আজ সন্দেশ খাওয়াতে হবে 
যে?” প্পড়াশুনো না করে, ফাঁজলিমি করে বেড়ান হচ্ছে 
বুঝি?” শা !. আজ কেউ পড়ে কিনা! ওসব বাজে 
কথায় ভুল্ছি না কিন্তু!” “তবে দীড়া! ভাল করে 
সন্দেশ খাওয়াচ্ছি 1” ননী একটু দূরে সরিয়! গিয়া বলিল, _ 
“ওরে বাপরে! এখন খেকেই বুঝি হাঁকিমি মেজাজ 
দেখান হচ্ছে!” 

রেণু কিছু না বলির! দ্রুতপদে বাড়ীর মধ্যে চলিয়া 
গেল। 

সন্ধাকালে কর্তী ডাকিয়া হাসি আরতি 
দেখতে যেতে হবে। ননী সাজিয়া-গুজিয়া, জুন্থর হাত ধরিয়া, 
মা্টার মহাশয়ের কাঁছে আসিয়া বলিল,_-“কই মাষ্টার 
মশায়! আপনি যাবেন না? শা যাঁব বৈ কি, চল 1 
মাষ্টার বাহির হইয়া আসিলেন। নণী মাষ্টারের দিকে কিছুক্ষণ : 
চাহিয়া থাকল! বলিল,“ মাষ্টার মশায়, আপনি এবার 
পুজোয় কাপড়-চোপড় কিছুই কেনেন নি বুঝি ?৮ এনা!” 
4এই পরেই যাবেন ?” “স্্যা৮ 

রেণু উপরে পোষাক পরিতেছিল,__ননীর কথাটা! কাঁণে 
যাওয়ায়, সে চাহিয়া দেখিল, মাষ্টার মহাশয় একখানি মলিন 
কাপড় পরিয়া ও একটি ছে'ড়। পিরাঁন গান্সে দির, নত-মুখে 
দাড়াইয়া আছেন। রেণু কিছুকাল স্থির ইইয়া কি ভাঁবিল। 
তার পর সহমা পোষাকগুণিকে একপাশে ছুড়িয়া ফেলিয়া, 
বাহিরে আসিরা বলিল-_“পিসীমা, আমি যাব না।” “বাবিনে! 
সেকি! সবাই যাচ্ছে, আর তুই যাঁবিনে কি রকম ?% 
*না আমি বাড়ীশ্তে থেকে মাষ্টীর নশায়ের কাছে পড়ব 1” 
“আজকের দিনেও পড়বি।” কর্তা বলিলেন-_“না যেতে 
চায়, থাক ও। বুঝলে আছু, যেমন মা ছিল, মেয়েটাও ঠিক 
তেমনি একগু য়ে হয়েছে ।” 

রেণু একদিকে দেওয়ালে হেলান দিয়া, নত-সুখে দীড়াইয়া 
রহিল। সকলে চলিয়া গেল) ব্রেণু কিন্তু নড়িল না। পিসীম। 
আসিয়৷ বলিলেন__“এই বুঝি পড়া হচ্ছে! মাষ্টারকেও 
যেতে দিলে না, অথচ নিজেও কিছু পড়লে না!” “পড়ি 
না পড়ি, সে আমার ইচ্ছে।” বলিয়া রেণু একেবারে বানাঘরে 
জেঠাইমার কাছে আয়া উপস্থিত হইল। 5... 

“জেঠাইমার রান্না বুঝি এখনও হয় নি?” জেঠাইমাঁ 
বিস্মিত হইয়া! বলিলেন__“কই, রত দকালে ত কোন: ফিনই . 


রান্না হয় না!” প্রীধতে পারলেই হয়!” বলিয়া রেণু 
সেখান হইতে মার মহাশয়ের ঘরে আসিয়। টুকিল। 

“কই রেণু, তুমি গড়লে না?” এশা!” রেণু অন্তদিক 
চাহিয়া, টেবিলের উপরিস্থিত বইগুলি নাড়িতে লাগিল। 
তার পর" ঈষৎ মুখ তুলিয়া বলিল-_“মাষ্টার মশায়, আপনার 
কয় মাসের নাহিন! বাকি আছে ?” “বোধ হয় ছুই মাসের ।” 
«আপনি বাবার কাছ থেকে তা চেয়ে নেন না কেন?” 
প্রকার হয় না--ঘখন চলে যাচ্ছে ।” “ছাই চলে বাচ্ছে!” 
বলিয়াই রেণু সহসা অ্ৃগ্ত হইল । 





(৮) 

কয়েক মদ পরে একদিন বিকালে পিদীমা মাষ্টারকে 
ডাকিয়া বলিলেন,__বুঝলে, কাল দুইজন ভদ্রলোক আসবেন। 
কলকেত। থেকে" এই জিনিসগুলো নিয়ে এস দেখি 1” 

সন্ধার দময় মাষ্টার দিরিসনা আসিয়া, পিসীমার নিকট 
উপস্থিত হইলে, পিসীমা একে-একে জিনিষগুলি পরীক্ষা 
করিয়া কহিলেন_-“বলি, এ ফুলগুলি কি চোখ দিয়ে দেখে 
কিনে এনেছিলে ? এর অর্ধেকের উপর যে খারাপ 1৮» 
মাষ্টার *নীরবে মাথা নীচু করিয়া রহিলেন। “হা করে 
চেয়ে রইলে যে! বাও, এগুলি বদলিক্ে নিয়ে এস 1” 

মাষ্টার দ্বিরুক্তি না করিয়া পুনরায় যাত্রা করিলেন। 
দরজার কাছ পর্যান্ত গিয়াছেন, এই সময় ব্রেণু পশ্চাৎ হইতে 
আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল-_-“মাষ্টান্স মশায়, কোথায় যাচ্ছেন ?” 
“বড়বাজারে ৮ “কিসের জন্ত ? পিসিমা* বল্লেন, এই 
ফলগুলি ফেরৎ দ্রিতে হবে।” “কোথ্)ও যেতে হবে না 
'আপনার। দিন ওগুলি আমার কাছে।” মাষ্টার একটু 
ইতস্তত: ক্রিয়া ফলগুলি রেণুর হাতে দিলেন। ব্রেধু 
সেগুলি লইয়। পিনীমার কাছে উপস্থিত হইয়া, টিপ করিয়া 
তাহার পায়ের কাছে ফেলিয়৷ দিল। পিসীমা মুখ বিকৃত 
কৰির। কহিলেন,-“এ আবার কি ঢং! বলি, এ পচা 
ফলগুলে। দিয়ে কি আমার পিওি হবে?” “পিগির সময় 
এ ব্ুকম ফল জুটলে ত উদ্ধার হয়ে যেতে! বুড়ো হয়ে যেতে 
চল্লে, পরের বিষয় একটু ভাবতে শিখলে না!” “বলি, পরের 
বিষুয় ভাবতে গিয়ে কি টাক দিয়ে থারাঁপ জিনিস ঘরে 
* আনতে হবে? আনবার সমন দেখে আনলেই ত চলত! 
আমি ত আর সখ কন্ধে তাকে পাঠাচ্ছি নে।” “তোমার 


ঘদি ছেলে থাকত, তা হ'লে কি তুমি তাঁকে আব এমনি 


“ করে পাগতে পারতে “পিলীম। ?”  পআমার ছেলেই হন, 


জামাই হন, আমার সঙ্গে কারো খাঁতির নেই বাপু! 
টাকাগুলি জলে ফেলে দেবে” আর আমি তাকে "বসিয়ে 
পূজো কোর্ব বুঝি?” প্ভারী ত টাকা!” *“ভারীই 
হক আর বাই হক, একট। পর়সা* দেবার শক্তি 
নেই,_এতগুলি টাকা তিনি নষ্ট করবার কে; শুনি ?% 
রেণু বিদ্বাতের মতন ঘরের মধ্য হইতে, কয়েকটি টাকা 
আনিকা, ঝন্ঝন্‌' করিক্া! পিসীদার নিকট ছুড়িয়া দিয়া 
বলিল--“এই নেও তোমার টাক11” পিসীমা চক্ষু অগ্মিবণ 
করিয়া বলিলেন,__“বলি, বিয়ে না হতেই এই বড়মান্ধী,_- 
বিয়ে হলে ত আব দেমাকের চোটে মাটাতে পা পড়বে না 1” 
রেণু কিছু না বলিয়া অগ্ঠ দিকে চলিয়া গেল। 

পরদিন ননী আসিয়া মাঈারকে বলিল,_“মাষ্টার মহাশয় 
আঞ্জ কিন্তু ছুটা।” “কেন?” “ও দিদিকে আজকে সুশীল- 
বাধুর মামা, আর সঙ্গে একজন ভদ্রলোক দেখতে আসবেন, 
বুঝলেন? আজ কি আর পড়া যায়! আচ্ছ! মাষ্টার মশায়, 
আপনি কি সুশীলবাবুকে দেখেছেন ?৮” প্না।” «আর 
বছর একবার এখানে এসেছিলেন। জানলেন, খুব সুন্দর 
দেখতে । আর একদিন আসেন ত আপনাকে দেখাবশ৮” 
মাষ্টার গম্ভীর ভাবে উঠিয়া নিজের একখানি বই ১ 
পড়িতে বসিলেন । 

বিকালে রেণু রেলিং ধরিয়া দীড়াইয়া ছিল। দিদি, 
তাঁরা এসেছেন। পিসীমা বল্লেন, কাপড়-চোপড় পরে শুবার 
ঠিক হয়ে থাকতে ।” রেণু ননীর দিকে একবার ভৎ্'না- 
স্ুচক দৃষ্টিপাত করিয়া, তাড়াতাড়ি ঘরে আসিয়া, নিজের * 
বিছানায় শুইয়া পড়িল। ৃ 

কিছুক্ষণ পরে পিসীমা আসিয়া কহিলেন,--“কই রেখ » 
চল আমার সঙ্গে”তীারা বসে আছেন।” প্রেখু 
বিছানায় মুখ লুকাইয়া বলিল--“না! আমি কোথাও 
যাব না” প্যাবিনে! এ কি ছেলেখেলা নাকি? 
শীগ্গির ওঠ” না 1” ব্রেধু পাশের টেবিল হইতে: 
একথানি কাগজ লইয়া ছি'ড়িয়। খণ্ড-খণ্ড বক্বিত্া মাটাতে 
ফেলিতে লাগিল। রং 

জেঠাইমা! আসিয়া সাধিলেন”_“বেণু! ছি মা! এখন : 
ত আর ছেলেমান্ুষট নও,--এখন কি অমন করনে 


1 
ন্ছড 
1 দা 


. আছে রেখু' কথা বলিল না *ওঠ, লক্্মীটা আমার ৮ 
রেখ তথাপি নড়িল না। ননী বারান্ম! হইতে বলিয়া উঠিল, 
_ন্িশীলবাবু আসেন নিকি না! তাই 'মানিনীর মান 
হয়েছে !” | 
কর্তা ঘরে ঢুকিয়া কহিলেন_-"এখনও শুয়ে আছিদ্‌! 
ওঠ!” রেণু অন্য দিকে চাহিয়। ধীরে-বীরে পা নাড়িতে 
লাগিল। সন্তোষবাবু কাছে গিরা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কথা বল্ছিস না যে? অন্ুখ করেছে?” ব্রেগু ছুই ভাতে 
“মুখ ঢাকিয়। বলিল,__“্যা বাবা). আমার মাথা ধরেছে। 
আমি কোথাও যেতে পারবো না।” “তবে থাক! বুঝলে 
আছু,--ওর আর গিয়ে কাজ নেই, যখন মাথা ধরেছে ।” 
মামার সঙ্গের ভদ্রলোৌকটা সব শুনিয়া বলিলেন, _ 
“আচ্ছা, আপনার মেয়ের কোন ফটো আছে কি?” “হ্যা, 
আছে বৈ কি,_অবশ্তই আছে 1” পতাঃহ'লে অগতা। আপনি 
. সেই ফটোটা একবার এনে দয়! করে দেখান ত1!» 
"বিলক্ষণ ! বিলক্ষণ ! এতে আর দয়া কি! মাষ্টার; তুমি 
যাও ত-উপর থেকে রেণুর সেই বড় ফটোটা নির়ে এদ 
ত1” "চলুন মাষ্টার মশায়! আমি আপনার সঙ্গে গিয়ে 
দেখিয়ে দিয়ে আম্ছি।” বলিয়া ননী মাষ্টার মহাশয়ের 
সঙ্গে-দঙ্গে গমন করিল। 
ফটোথানি একটু উপরে টাঙ্গান ছিল। ননী বলিল, 
“মাষ্টার মশায় ! এই চেয়ারট। নিন, এর উপর উঠে পাড়বেন।” 
মাষ্টার চেয়ারের উপর উঠিয়া ফটোথানি খুলিতে লাগিলেন । 
' ননী নলিতে লাগিল,__“জানলেন মাষ্টার মশার ! গিরিডিতে 
থাকবার সময় এখানি তোল হয় । দিদি প্রথমে কিছুতেই 
: ব্লাজি হয় না। তার পত্র সুশালবাবু একদিন তাকে জোর 
। করে ধরে নিয়ে গিয়ে এই ফটো! তুলেছিলেন ।” 
মাষ্টারের হস্ত সহস! অত্যন্ত কম্পিত হওয়াতে, ফটোখানি 
হস্তচ্যুত হইয়া, একেবারে মেজেতে পড়ির। গিয়া, ভাঙ্গিয়! চারি 
দিকে ছড়াইয়৷ পড়িল। 
প্দাড়ান, কি করে ফেল্পেন। পিসীমাকে বলে দিয়ে 
“আমছি।” ননী এই অত্যন্ত প্রীতিকর খবরট। দিবার জন্ত 
তৎক্ষণাৎ ছুটি পিপীমার কাছে চলিয়া গেল । 
-.. ৮ দেখেচ কাওটা! বলি, এ পথের আপদ ডেকে নিয়ে 
এসে, শেষকালে আমাদের কি সর্বস্বান্ত হয়ে বেরুতে হবে 
'ক! কি? একখানা ছবি পাড়বার ক্ষমতা নেই,_-তার আবার 


মা্টারী করতে আসা। ছি ছি! খেলায় মরে যাই গা! 
বলি, এখন ভদ্রলোকদের কাছে কি বলে'মুখ দেখাব শুনি?” 

মাষ্টার নতমুখে গৃহমধ্যের কাচগুলি কুড়াইয়। একস্থানে 
করিতে লাগিলেন। 

“তাই ত পিসীমা, এখন কি হবে?” “হবে আর 
কি) আমার মাথা আর মু!” এই সময় জেঠাইম! 
উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “থাক, দৈবাৎ ভেঙ্গে গেছে, 
তার আর কি হবে। ছবিটা ত আর নষ্ট হয় নাই। ওদের 
'্ী খালি ছবিখানাই দেখিয়ে দেওয়া হোক।” ননী ফটো 
লইয়! প্রস্থান করিল। পিসীমা মাষ্টারকে বলিয়া গেলেন, 
যেখান থেকে পার, আজই ছবি সেরে নিয়ে আস্তে 
ভবে 7 নইলে ওবেলা থেকে এবাড়ীতে ভাত জুটবে না কিন্ত 
বলে রাখছি ।” 

রাত্রিতে কণ্তা ডাকিয়া বলিলেন,_মাষ্টার, শোন ত! 
আছু বল্ছিল, ভুমি না কি ননীর ফটোটা ভেঙ্গে ফেলেচ ?” 
“আমার না, দির্দির " “আলবোৎ তোর! তুই বেরো 
লক্ষীছাড়া, এখান থেকে $, তা৷ বুঝলে নাষ্টার, কাল 
সকালে গিয়ে সেটা সেরে নিয়ে আসবে । আছু, আছু! 
মাষ্টার মহাঁশয়কে ছুটে! টাক! দিয়ে দাও ভ।” "আজ্ঞে 
না, আমার এক পরিচিত বন্ধুর দোকান আছে, সেখান 
থেকে অমনি সেরে আনব।” ্ 

“গহো, তুমি বুঝি সেখানে আগে পড়াতে মাষ্টার ?” 
“আজ্ঞে নাঃ অমনি আলাপ" আছে 1” পিলিমা৷ পাশের ঘর 
হইতে গুনাইযা দিলেন,_“অমন লোকের আবার আর 
কোথাও মাষ্টারী জুটবে ! তুমি নেহা ভালমানষ বলে, 
এখন পর্য্যন্ত এখানে টিকে আছে। নইলে অপর জায়গা 
হলে কোন্‌ দিন বাড়ী থেকে বের করে দিত ।” » 

মাষ্টার ঘরে আসিয়া, নিজের তহবিল পরীক্ষা করিয়! 
বুঝিলেন, মাত্র একটা টাকা ও কয়েক আনার পঞ়্সা 
অবশিষ্ট আছে। ছবিখানিকে একধারে রাখিয়। দিয়া, ধীরে- 
ধীরে বাক্সটী বন্ধ করিয়। ফিরিয়া চাহিতেই দেখিলেন, 
দরজার চৌকাঠের উপর দীড়াইয়। রেণু। : “কি রেণু?” 
“আপনি এই কয়টা টাক! রেখে দিন,*-কাল.সকালে তাই 
দিয়ে ছবিটা! সেরে আনবেন |” প্না,না, টাকার. ত 
কোন দরকার নাই। কে টাক পাঠিয়ে দিয়েছেন ?% , 
রেণু ইতস্ততঃ করিয়া উত্তর করিল, প্জেঠাইদা।” “তুমি 





৫ 





গিয়ে বল যে টাকার কোন আবস্তক নাই,_আমি 

অমমি সেরে আঁনতে পারব।” রেণু খানিক দীড়াইয়া 
থাকিয়া, অবশেষে বাড়ীর মধ্যে চলিয়া গেল। 

ছুইদিন পরে কলেজ হইতে আসিবার সময় মাষ্টার 
দোকান হইতে ফটোখানি লইয়া আসিলেন। কি সুন্বর 
ফটো! ছুইবৎসর আগে গিরিডিতে এখানি তোল! হইয়া- 
ছিল। রেণু একখানি বই হাতে করিয়! সহাস্ত-মুখে একটা 
কুঞ্জের মধ্যে দীড়াইয়া আছে। মাষ্টার অনেকক্ষণ নীরবে 
ছবিথানির দিকে চাহিয়। ব্রহিলেন। সে রাত্রিতে ফটোখানিকে 
আর ফিরাইয়া দেওয়া হইল না। 

পরদিন সকালে উঠিয়া মাষ্টার আবার ছবিখানি দেখিতে 
লাগিলেন। অনেকক্ষণ নাভিয়া-চাড়িয়৷ দেখিয়া! ভাবিলেন, 
-থাক, বাস্ত কি! সন্ধার সমস্স দিয়ে এলেই চলবে ।” 

সন্ধ্যার সময়, ছবিখানি হাতে করিয়। মাষ্টার বাড়ীর মধো 
যাইতেছিলেন, এমন সময় ননী দৌড়াইয়া আসিয়া! বলিল, 
মাষ্টার মশায়, পিসীম| বল্লেন, এই কক্টা জিনিস বাজার 
থেকে আনতে হবে। এই নিন টাকা, খুব শীগৃগির করে 
কিন্তু-_” পু 

মাষ্টার থরে ফিরিয়া আসিক্া সেই সামান্য কয়টা টাকা 
অন্ততঃ দশবার গুণিলেন, তার পর বাক্‌স খুলিয়া, ছবিখানি 
তার মধ্যে বন্ধ ্করির। রাখিয়া বাজার কৰিতে চলিয়া 
গেলেন। 

কয়েকদিন পরে রেণু জিজ্ঞাসা করিল,-_ “মাষ্টার মশায়, 
সেই ছবিটা?” মাষ্টার একটু ইতস্তত করিয়া উত্তর 
.দ্রিলেন্, “হ্যা, সেটা -এখনও ভাল করে সারা হয় নাই |” 


(৯) 


কর্তা গিরিডিতে গিয়েছিলেন। তিন-চারি দিন পরে 
চাহার নিকট হইতে আদরিণীর নামে একখানি পত্র 
আমিল। রেণু নীচের লেটার-বান্সের মধ্য 
সেখানি লইয়া, একেবারে বাবার ঘরের জানালার কাছে 
গিয্। ধ্লাড়াইল1 কম্পিত হস্তে খামখানি ছুই-একবার 
উল্টাইয়া-পাণ্টইস্লা৷ দেখিয়া, রেণু নিমেষের মধ্যে সেখান! 
খুলা ফেলিল। কর্তা ভগিনীর নিকট লিখিতেছেন, এই 
“মাসেরই: ২১শে তারিখে রেণুর বিবাহের দিন পাকা স্থির 
. হইয়া গিয়াছে], 


হইতে 


*. রেণু বাম হস্তে চিঠিখামি ধরিয়া, দক্ষিণ হস্তের উপর 
কপোল স্তন্ত . করিয়া, উন্মুক্ত গবাক্ষ দিয়া দূরে চাহিয়া রহিল । 
দ্ূরে-_বনু দুরে, কত বাড়ী সধরি-সারি দীড়াইয়া রুহিয়াছে। 
আর তার উপর দিয় ধৃমাচ্ছন্ন নীলাকাশ আরও অনেক 
দুরে গিয়া ছড়াইয়া৷ পড়িয়াছে। রেণু অপলক নেঙ্রে সেই 
সীমাহীন দিগন্তের ছবি দেখিতে লাগিল । 

ননী বারান্দা দিয়া যাইতে-যাইতে দিপিব হাতে চিঠি 
দেখিয়া ফিরিয়া দীড়াইল। “দিদি! ৫কাগা থেকে চিঠি 
এল রে? বাবা লিখেছেন বুঝি?” রেণকথা কিল না। 
ননী আর একটু অগ্রসর হইয়া ব্ণিল.- “দেখেছ, পিসীমার 
চিঠি খুলেছিস্‌” “খুলেছি% বেশ করেছি, তোর কি?” 
ননী সুযোগ মত রেথুর ভাত হইতে পাঁ। কর্রিয়। চিঠিখানি 
কাড়িয়া লইয়া, ছুটিতে-ছুটিতে খলিল,পিসামাকে বলে 
এইবার মজ! দেখাচ্ছি ।” বেএ প্রন্গেপ না করিয়া স্থির ভাবে 
সেইখানে বসিয়া রহিল । 

সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাহয়া আসিতেছিল। পিসামা জুনুকে 
কোলে করিক্কা ঘুরিতে-ঘুরিতে ররেণুর সম্মখে আসিয়া 
কহিলেন,__“এই যে, আমি সারা-বাড়া খুঁজে বেডাচ্ছিলাম । 
বলি, জুন্গকে একবার কোলে নিলে ক্ষতি ছিল কি? 
কেঁদে-কেঁদে আমাক অস্থির করে তুলেছে ।” 

"আমার ঢের কাজ আছে। ছেলে না পাখতে পার, 
ঝির কাছে দিয়ে দাওগে 1” “শুনলে কথাগুলো! বলি, 
কাজের মধ্যে ত দেখতে পাচ্ছি, 'গহ অর্ধকারে হাকরে 
বসে রয়েছেন” “তা বেশ! আমি কাউকে রাখতে 
পারব না।” পিসীম! বলিতে-বলিতে গেলেন,__“অহস্কার 
আর গায়ে ধরে না! বিয়ে ত আর কোনদিন কারো হয় 
না! তোরই আজ নুতন হ'তে চলেছে-_” উত্যাদি । 

রেণু উঠিয়া ঘরের মধো দ্রুত পায়চারি করিতে লাগিল। 
ঘরের একপাশে ননীর একথান। শ্লেট ছিল,--পায়ে লাগিয়! 
তাহা৷ খণ্ড-খও্ড হইয়া গেল। খানিক ঘুরি শ্রান্ত হইস্ 
রেণু আবার বদির! পড়িল। তারপর হঠাৎ আলো জ্বালিয়া 
চাবি লইয়া পার্খবন্তী একটা ট্রাঙ্ক খুলিতে আরম্ভ করিল। 
এ বাক্সটা রেগুর নিজের । বাক্সের একধারে কতকগুলি 
পুরান চিঠি-পঞ্জ ছিল। রেণু নাড়িয়া-চাড়িয়া কতকগুলি. 
পড়িল, আর কতকগুলি দেখিয়া! রাখিয়া দিল। ৃ 

একখানি থামের উপর রেণুর মায়ের নাম লেখা ছিল, । 
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রেণু সেখানি হাতে তুলিয়া পড়িতে -স্থুরু করিল। গিরিডি' 
.হুইতে চলিয়া আসার পর, এ চিঠি-খানি স্ুণীলবাবু রেণু 
মায়ের নিকট লিখিঘ্লাছিলেন। রেণু ডুই-এক লাইন 
পড়িয়াই পত্রখানা টুরুরা-টুকরা করিয়া ছি'ড়িয়া বাহিরে 
ফেলিয়া দিয়া আসিল । 

বাক্সের আব একদিকে একথানি সবুজরঙের সুন্দর 
বাধান খাতা ছিল। এখানিতে ব্রেণু, বাড়ীতে বসিয়া, 
বাঙ্গালা হইতে ইংরাজী অনুবাদ লিখিয়া রাখিত। মাষ্টার 
মহাশয় সুবিধামত সংশোধন করিয়া দিতেন। খাতার 
বন্ছু পৃষ্ঠার বলস্তানে রামলালের হাতের লেখা বিগ্ভমান 
রহিয়াছে । রেণু বনুক্ষণ ধূরিয়া সেই খাতাখানি পরীক্ষা 
করিল। তারপর সেখানি সযত্বে একপাশে রাখিয়া দিয়া, 
অন্তপ্ধ অনুসপ্ধান করিতে লাগিল । 

সকলের নীচের থাকে কয়েকখানি কাপড়ের মধো 
একখানি ঘটো ছিল। এখানি রেণুর দায়ের। রেণু 
আবেগ-ভরে নেখান তুলিয়া লইয়া খাটের উপর গির়। 
বসিল। মাঝে-মাঝে অবকাশ পাইলে, সে প্রায়হ এখানি 
খুলিয়া! দেখিত। অথচ আজ যেন কেন তাভার মনে হইতে 
লাগিল, বন্ুদিন সে তাহার মায়ের ফটোখানি দেখে নাই ! 
রেণুর ছুই চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল। এ তাহারি মা। 
ইহারই কোলে-পিঠে উঠিয়া! রেণু বড় হইয়াছে । শোকে- 
দুঃখে ইহারই ধুকে নুখ লুকাইয়/, সে কতদিন কত জ্বালা 
ভুলিয়া গিয়াছে । সেই মা আজ দ্রেণুর এত কাছে,- অথচ 
এত দূরে। রেণু অশ্রপুর্ণ লোচনে ফটোথানি বুকে করিয়া 
সেইখানে শুইয়া রহিল । 

খানিক রাত্রে জেঠাইমী আসিয়া ডাকিলেন,_- 





পরেণু 
থাঁৰি চল।” রেণু উদাস ভাবে উত্তর করিল, “নাঁ_আজ 
আাঁর কিছু খাব না, মাথা ধরেছে ।” “কিছু খাবিনে ?” 
না) জেঠাইমী চলিয়। গেলেন। মিনিট-কয়েক পরে 
ব্রধু রান্নাঘরে উপপ্কিত হইয়া বলিল,_-“কই, কি খাবার 
ছে দেখি” 

জেঠাইম1 ভাত আনিয়! বরেগুর সম্মুখে রাখিলেন। রেণু 
1মমাত্র মুখে দিয়া! উঠিয়া চলিয়া গেল। তার পর কাজ-কর্ম 
াপনাস্তে জেঠাইম! অনেক রাত্রে গিয়া! দেখিলেন, ব্েগু 
»লা ছাদে, খালি গায়ে, একরাশ চুল চারিদিকে বিপর্যাস্ত 
বে ছড়াইয় দিয়! ঘুযাইযা রহিয়াছে। 





৫১৭ 

পরদিন সকালে রেণু পড়িতে পি না। মাষ্টার অনেক 
ক্ষণ প্রতীক্ষা! করিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “ননী, তোমার 
দিদি আজ পড়তে এল না যে।” ্ঠ্যা, সে বুঝি আবার 
পড়বে! এই ২১শে তারিখে তার বিষে সে এখন সেই 
ভাবনাই ভাবছে।” “২১শে তারিখে ?৮ “হ্যা, এই আসছে 
বুধবারের পরের বুধবাঁর। বাবা গিরিডি থেকে তাই লিখে 
পাঠিয়েছেন । আচ্ছা মাষ্টার মশাল! এখন কি পড়ব ?” 
“নংস্কৃত 1” “বেশ ত! সংস্কৃত বুঝি আমি পড়ি! ও ত 
দিদি পড়ে থাকে ।” “তা ভলে যা হোক একটা নিজে- 
নিজে পড়। আমার আজ কলেজে একটু বেশী কাজ 
আছে।” মাষ্টার একথানি খাতা খুলিয়া একদুষ্টেদরজার 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

সন্ধ্যার সমস্নও রেণু আসিণ না। ননী এক কাপ.চা 
লইয়া আসিয়া বলিল,, "এই নিন্‌।” মাষ্টার মহাশয় বিমর্ষ 
মুখে বলিলেন, “থাক ! আজ আর চা খাব না।” “খাবেন 
না?” “না!” 

ব্রেণু প্রতিদিন খাইবার সময় মাষ্টার মহাশয়কে ডাকিয়া 
লইরা যাইত) আজ দুই দিন হইতে সে আর আসে নাই। 
মাষ্টার সে রাত্রে যত্সামান্ত আহার করি, নীরবে চলিয়া 
আদিলেন। পরদিন ব্রাত্রিতৈও রেণু আঁসিল না। মাষ্টার 
থাইতে বসিয়া কেবলই ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। 
রেণু প্রতাহ দরজার কাছে বসিয়া থাকিত; আজ যেন সে 
দিকটা অত্যন্ত শুন্য বলিয়৷ মনে হইতে লাগিল। খাইতে- 
থাইতে একবার হঠৎ চাবির শব্দে চমকিত হইয়া, মাষ্টার মুখ 
তুলিয়া দেখিলেন, ননী একগোছা! চাবি হাতে করিয়া পাশ 
দিয়া ছুটিযা যাইতেছে। মাষ্টার দীর্ঘনিঃশ্বাস'ত্যাগ করিয়া 
আবার ভোজনে প্রবৃত্ত হইলেন। জেঠাইম! জিজ্ঞাসা 
কৰিলেন, বাবা, এ কয়দিন যে তোমার পাতে সবই পড়ে * 
থাকছে!” মাষ্টার উত্তর করিলেন, “আজ্তে হ্যা, আজ কয় 
দিন থেকে শরীরটা ভাল নেই।” 

মাষ্টার অত্যন্ত অন্যমনস্ক ভাবে খাইয়া» ফিরিয়া আসিতে- 
ছিলেন, - হঠাৎ দেখিলেন, সম্মুখে ব্রেণু। ইতস্ততঃ করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, পরেণু, তুমি কি. আর পড়বে না'?%' 
“জাঁনিনে !” বলিয়া রেণু সহস! বিদ্যুতের মত সেই অন্ধকারে “ 
মিশিকা! গেল। 


"কর্তা ফিরিয়া আসিয়া! কন্বার মাথায় হাত দিয়া বলিলেন, 
_-প্মা, এই "বার আমার কাজ কুরিয়ে এল! এত দিন 
তোকে স্নেহে-ষত্বে মানুষ করেছি; আর কশদন পরে তুই 
যে চিরদিনের জন্য পর হয়ে যাবি।” 

রেণু পিতার বক্ষে মুখ লুকাইয়! কাধিতে লাগিল? “সব 
বুঝি মা, সব বুঝি! আজ এ আনন্দের দিনেও যে শুধু 
একটা অভাব সমস্ত আয়োজনকে মলিন করে দিচ্ছে! 
কিন্ত সে থাকত তদ্দেখত, তার মেয়ে আজ কার হাতে 
বেতে চলেছে । আছ, আছ !” 

আর বিবাহের মাত্র দশটা দিন মধ্যে আছে। মাষ্টার 
কয়দিন হইতে নিজের বইগুলি পরীক্ষা করিতেছিলেন। 
সামান্ত ণ্কয়েকখানি বই,--কিন্তু মাষ্টার তাহাই শুনন-তন্ন করিয়া 
খু'জিয়া, তাহার মধ্য হইতে যেন কি বাহির করিধার চেষ্টা 
, করিতেছিলেন ।” *ছইথানি অঙ্কের বই খুখ দামী ছিল। এই 
ছুইথানি মাষ্টার অনেক কষ্টে চাহিয়া-চিন্তিয়া জোগাড় 
করিয়াছিলেন। মাষ্টার খানিক 'ভাবিয়া এই ঢুইখানি 
লইয়া কলিকাতায় যাত্রা করিন্েন। সে স্থানে সমস্ত পুরান 
বইগ্সের দোকানে যাচাই করিয়াও, বই ছুইখানির দাম উঠিল 
মাত্র পাঁচ টাকা । রামলাল অগতা। তাহাতেই বিক্রয় 
করিতে স্বীকত হইল। 

টাকা পাচটান্হাতে পাইয়া মাষ্টার কিন্ত এক অদ্ভুত 
কাণ্ড করিয়। বদিলেন। কাছেই একখানা কাপড়ের 
দোকান ছিল। মাষ্টার সেখান হইতে অনেক বাঁছিরা এক 

খানি পাড়ী কিনিয়া বাড়ী ফিরিলেন। * 

নিস্তব্ধ রাখে সরুলে ঘুমাইলে, রামলাগ কাপড়খানি 
বাহির করিয়া তাহার উপর একখানি কাগজ দিয়া মুড়িয়া 
ধীরে-ধীরে লিখিলেন,_“রেণুর বিবাহে প্রীতি-উপহার।» 
লেখা শেষ হইলে মাষ্টার অনেক ক্ষণ ধরিয়া তাহা পরীক্ষা 
করিলেন। তার পর কি মনে করিয়া সেই লিখিত কাগজখানা 
ছি'ড়িয়! ফেলিয়া, তাহার পরিবর্তে আর একখানি কাগজ 
লাগাইয়া, পুনরায় লিখিলেন,__“রেণুর জন্ঠ |” অবশেষে 
দেখানিও ছাড়িয়া দুরে ফেলিয়া দিয়া, কাপড়খানিকে 
বাকের মধ্যে বন্ধ করিয়া, মাষ্টার নিজের বিছানায় আসিয়া 

শুইয় পড়িলেন। ও 
,* সকালে উঠিয়া মাষ্টার আবার কাপড়খানি বাহির করিয়া 
এবি বসিলেন। ননী চা দিয়া চলিয়া যাইতেছিল,_ মাষ্টার 


৪৯. 


* ডাকিলেন, “ননী 1”, ননী পুনরায় ঘরে চুকিগ্না 'বলিল_- 


“কি মাষ্টার মশায় 1” “না, কিছু না বল্ছিলাম, আজ 
পড়বে না?” “না, আজ*্যে রখিবার, আজ, আবার 
পড়ব বুঝি 1” 

দিপ্রহরে মাষ্টার কাপড়থানি বগলে ,করিয্না, চুপি-চুপি 
চোরের মতন বাড়ীর মধো প্রবেশ করিলেন । জেঠাইম। 
তখন সবেমাত্র থাইতে বসিয়াছিলেন। মাষ্টার মহাশয় 
আসিয়া নীরবে তাহার নিকটে দীড়াইলেন। জেঠাইমা মুখ 
তুলিয়া চাহিতেই, মাষ্টার থেন কি একট! কথা বলিবার জন্য 
চেষ্টা করিলেন। তাহার মুখ দিয়া কিন্ত কোন কথাই ফুটিল 
না। অত্যন্ত লজ্জিত ও অপ্রতিভ মুখে মাষ্টার ফিরিয়া 
আদিলেন। " 

মিনিট কয়েক পরে বি আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল,__ 
“মাষ্টার মশাই, জেঠাইম। বলে পাঠিয়েছেন, আপনার কি 
তাকে কিছু বলবার আছে?” “হানা, বিশেষ কিছুই 
না।” ঝি বিন্লিত হইয়া প্রস্থান করিল। 


(১১) 


পশ্চিম আকাশে সোণালী বং ছড়াইয়। কু্যদেব অস্ত ' 
ধাইতেছিলেন। রেণু ছাদের উপর উঠিয়া একদৃষ্টে প্রকৃতির 
এই মঙ্ঠান্‌ সৌন্দর্যযময় ছবি দেখিতেছিল। সে কি সুন্দর! 
ছোট-ছোট মেণগুলি স্র্যোর কিরণে রক্তিম তইয়া উঠিয়াছে। 
আব্র তার নিয় দিয়া কত রকমের পাখীর দল সারি দয়া 
উড়িয়া চলিয়াছে। আরও নিম্নে দিগন্ত-বিস্তৃত শ্রেণীবদ্ধ 
অসংখা ছাদ কত অজ্ঞাত হাসি-কান্ন! বুকে করিয়া! আসন্ন 
সন্ধ্যার এই রটীন আলো ও ধুসর ছায়ার উপর দিয়া 
ভাসিয়া উঠিয়াছে। এই অসীম বাকুলতা, এই নীরব 
সৌন্দর্যা, এই হাসি ও অশ্রু, কে জানে কবে কোথায় গিয়া 
শেষ হইবে। 

“এই যে, তুই যে শেবকালে কবি হয়ে গেলি, দেখতে 
পাচ্ছি!” ছুইখানি কোমল হস্ত-স্পর্শে বরেণু চমকিত হইয়া, 
ফিরিয়া চাহিয়া! বলিল,_“কে, রাণী?” “যাই হোক, ভাগ্যি 
চিন্তে পারলি। আর ক*দিন পরে বোদ হয় তাও পারবি: 
নে।” “তা ভাই, আজ স্কুলে গিয়েছিলে ?” প্রিবিবার 
দিন যে স্কুল হয় না, তা বুঝি এই কয়দিন স্কুলে ন| গিয়েই , 
ভুলে যাওয়া হয়েছে?” “সত্যিই ত, আজ যে রবিবার 1৮ 
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“এ খবরটা আমার চাইতেও তোর তাল জানা উচিত ছিল 9, 
কারণ, তুই ত আজকাল দিন গুণছিস্‌ 1” রেণু পশ্চাৎ ফিরিয়া 
বলিল,:-“চল, এ জায়গাটায় গিয়ে বলি।” প্চল, যে 
জায়গায় হুঙ্ুরের হুকুম ।” 

উপবেশনান্তে রেণু বলিল, “তার পর, নুতন খবর কি 
শুনি ?” 

“নূতন খবর হচ্ছে এই যে, আগামী ২১শে বৈশাখ বুধবার 
আমাদের ক্লাসের কুমারী বেণুপ্রভা চট্টোপাধা'য়ের সহিত 
শ্রীমুক্ত সুণীলকুমার--” রা একরাশ চুলের দ্বারা রাণীর 
মুখ চাপিয়া ধরিয়৷ কহিল,--“বাও ! এই বুঝি নৃতন খবর !” 

“তা হ'লে খবরটা যখন পুরানোই হ'ল, তখন কিছু 
মিষ্টিমুখ করিয়ে দেওয়াই ত 5 যুক্তি ৷ শাস্ত্রেই বলেছে-_- 
মিষ্টান্ং ইতরে জনাঃ। তার উপর, তুই যখন আবার হাকিমের 
উপর হাকিমগিরি করতে চ'লেছিস!” রেণু বাধা দিয়। 
বলিল,_-“আচ্ছা, তুমি বস, আমি আস্ছি।” 

একখানা খালাতে করিয়! কিছু মিষ্টান্ন ও এক গ্লাস জল 
লইয়৷ রেণু ফিরিয়া আদিল। 

“এই যে, বলতে না বলতেই ডুই সব নিয়ে হাজির 
হয়েছিস্। তা বেশ! ওতে আমার কিছুমাত্র অরুচি 
নেই । কিন্তু বলে রাখছি, এর পর থেকে শুধু সনদেশে 
কুলোবে না, কালির-পোলাওয়ের দরকার হবে” 

রাণা খাইতে হিতে বলিল,“আর একদিনের কথা 
মনে পড়ে? সেদিনও ঠিক এমনি করে তুই আমার পাশে 
খোলা ছাদে বসেছিলি। কোথায় বল দেখি ?” “কই, 
ঠিক মনে পড়ছে নাত!» 

“গেলবারু পুরীতে ৷ পুরীর সেই মুখর সমুদ্র, আর নীরব 
বানুসৈকতের দিক চেয়ে-চেয়ে তুই সুণীলবাবুর সম্বন্ধে কত 
কথাই আমার কাণে-কাণে বলেছিলি! আমি কিন্তু তোর 
হাত দেখে ঠিক ধরে ফেলেছিলাম, তোর কপালে 'লাভ 
40৮ আছে। দেখ দেখি, শেষ পধ্যন্ত আমার কথাই 
পত্যি হল কি না!” 

রেণু মুখ ফিরাইয়া দূর সান্ধ্য আকাশের দিকে চাহিয়। 
হিপ। পকি দেখছিস ?৮ “নক্ষত্র ।” প্নক্গত্র। তোর 
ট্টিও ষে আজকাল বেড়ে গিয়েছে দেখতে পাচ্ছি! এর পর 
স্ধু নক্ষত্র কেন, নক্ষত্র, জ্যোৎনা, মলয় সমীরণ, কোকিলের 
সুপব, সব একসঙ্গে দেখতে আরস্ত করবি।” 


পাপা শশা টি শি লি 


“আচ্ছা, এই নক্ষত্রগুলে! কতদূরে আছে বলতে পারিস?” 
“না ভাই, তোর তাকে বলিস্‌, মেপে ঠিক' করে দেবেন!” 
“ক্লাশে মাষ্টার মহাশয়ের। কিন্ত বলতেন, ও অনেক দূরে। 
আচ্ছা, এই নক্ষত্র গুলো কে থায় গিয়ে শেষ হয়েছে?” “তুই 
বই লেখ, বই লেখ! এখন ত আর ছাপানর জন্ চিন্তা করতে 
হাবে না!” প্যাও1” পবা ঠিক কথাই মনে করিয়ে 
দিয়েছিস ত। সত্যি ভাই, রাত্রি হয়ে যাচ্ছে। তা শোন, 
কাল বৈকালে গাড়ী পাঠিয়ে দেব। তাতে উঠে একবার 
দয়া করে এ অধীনের কুটারে পদার্পণ করলে--” *লক্্মীটা ! 
এ যাত্রায় মাপ কর ভাই--” “উচু! তোমার তিনি যদি 
গলায় বস দিয়ে স্বয়ং এসে মাপ চাইতে পারেন, তবে অন্ত 
যাত্রায় বরং দেখা যাবে ।” 

ব্রেণু নত-মুখে বসয়৷ রহিল। “উঠি তা হ'লে? ঠিক 
মনে থাকে যেন !” “আচ্ছা 1”.গুড নাইট্‌৮ “গুড়নাইট্‌ 1” . 

পুর্বদিক দিয়া চাদ উঠিতেছিল। কত যুগষুগান্ত ধরি! 
কতদিন ত সে এমনি করিয়া উঠিয়াছে। কিন্তু তবু যেন 
কেন রেণু চেষ্টা করিয়া৪ সেছিক হইতে আজ আর চোখ 
ফিরাইতে পারিতেছিল না। সে যেন আজ মায়ের মত 
আপনার, দেহের মতন করুণ, অশ্রুর মত পবিভ্রা! রেণু 
উদাস নমনে টাহিয়া রহিল! 
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সোমবার কলেজে না গিয়া! মাষ্টার সারাদিন আনমনে 
বিছানান্ন শুইয়া রহিলেন। সম্বুখের দরজ! দিয়া কত লোক 
যাইয়া-আসিয়া আবার চলিয়া গেল দিন-শেষে মাষ্টার 
মহাশয় উঠিয়া দেখিলেন টেবিলের পুস্তকগুলি বিশৃঙ্খল ভাবে 
পড়িয়া রহিয়াছে । কতদিন হইতে কেহ আর উহাদিগকে 
গোছাইতে আসে নাই। অন্যমনস্ক ভাবে মাষ্টার একথানি 
খাত। টানিয়া লইলেন। উপ্টাইতে-উপ্টাইতে উহার মধ্য 
হইতে একখান! রসিদ বাহির হইয়া! পড়িল। এখানি সেই 
রসিদ! ইহার জন্য পিপীমা একদিন তাহাকে কত 
বকিয়াছিলেন। সেই অতীত দিনের কথা আজ, কত ভাবে : 
আসিয়া তাহার মনের মধ্যে জাগিতে লাগিল ।, 

থাতাথানি রাখিয়! দিয়া, হঠাৎ মাষ্টার তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
বাঝ্সটা খুলিয়৷ ফেলিলেন। তার পর কাপড়খানি আবার. 
বাহির করিয়া কি মনে করিয়া ভাকিতে লাগিলেন,-প্রনী; 


ননী!” খ্লানিক বাদে ননী ঘরে ঢুকিয়া বলিল_-৭কি, 
বলছেন ?” ্ ৬ 

“না, কিছু না) হ্যা, বল্ছিলাম, তোমার দিদিকে একবার 
ডেকে দিতে পার ?” “আচ্ছ। দিচ্ছি” 

রামীদের বাড়ী হইতে গাড়ী আমিয়াছিল। রেণ সাজিয়া 
গুঁজিয়। কেবল বাহির হইতেছে, এমন সময় ননী আসিয়া 
বলিল-_“দিদি, মাষ্টার মশায় একবার তোকে ডাকছেন !” 
রেণুর মুখ সহস! ছাইয়ের মত সাদ! হইয়! গেল। তাহার প| 
আর উঠিল না। ফিব্রিয়া আসিয় জেঠাইমার কাছে উপস্থিত 
হইয়া বলিল,_-“ন! জেঠাইমা, আমি যাব না1” “্যাবিনে, 
সেকি! তার! কাল এত করে বলে গেল 1” “না!” প্তুই 
দিনদিন কি হয়ে যাচ্ছিস বল দেখি?” রেণু মুখ নত 
করিয়া রহিল। তার পর, খানিক পরে নিজে-নিজেই কি মনে 
করিয়া উঠিয়া, আবার ধীরে-ধীরে বাহিরের দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। 

মাষ্টার কাপড়থানি হাতে * করিয়া বসিয়া ছিলেন। 
রেণুকে সম্মুখ দিয়া যাইতে দেখিয়াই, কম্পিত কণ্ঠে ডাকিলেন, 
--পরেণু” রেণু উত্তর না দিয়া ক্ষিপ্র গতিতে দৌড়াইয়া 
গিয়াঁ একেবারে গাড়ীতে উঠিম্না বসিল। গাড়ী ছাড়িয়া 
দিল। যতক্ষণ দেখা গেল, মাষ্টাব্র জানাল৷ দিয়া চাহিয়া 
রহিলেন। অবশেষে গাড়ীখানা অনৃগ্ত হইলে, মাষ্টার উঠিয়া 
গম্ভীর মুখে কাপড়খান বাকের মধো বন্ধ করিয়া, বিছানায় 
গিয়। পুনরার শুইয়া পড়িলেন। কিছুকাল পরে ননী 
আসিয়া ডাকিল-_“মা্টার মশায়, বেড়াতে * যাবেন না?” 
“না!” “একদম বেরোবেন না 1” 2ন1% 

খাইবার সময় ননী আসিয়া যথারীতি ডাকিয়া গেল। 
মাষ্টার বন্ধিলেন--“থাক ! আজ আর কিছু খাব না, 
শরীরটা ভাল নেই।” ননী আর কিছু ন৷ জিজ্ঞাসা করিয়া 
চলিয়া গেল। বহুকাল পূর্ধের একদিনের কথা রাম- 
লালের মনে পড়িল। সেদিনও তিনি অন্থুথের ভাণ করিয়া 
পড়িয়।' ছিলেন; ব্রেপু কিন্তু তাহাকে না খাওয়াইয়। ছাড়ে 
নাই। ঠন্‌ ঠন্‌ ঠন্! রামলাল শুনিতে লাগিলেন, পাশের 
বাড়ীর ঘড়ীতে বারট। বাজিয়া! গেল। 
* শেষ রাত্রে একটু তন্দ্রার মতন আসিয়াছিল। হঠাৎ কি 
একটা শব্দে রামলাল জাগিরা উঠিয়। বলিলেন-_-“কে, রেণু?” 
: একটা বিড়াল ঘরে ট,কিয়াছিল,__রামলালের শব্ধ পাইন্কা সে 


পর 


চলিরা গেল। খোল! জানাল! দিয়া ভু শবে বাতাস, 
আসিয়া গায়ে লাগিতেছিল। রামললালের অত্যন্ত শীত 
করিতে লাগিল। আলো! স্বালিয়।৷ একখানি গাত্রবস্ত্ের জন্য ০ 
অনেক খুঁজিলেন ) ন! পাইয়া, অবশেষে নিজের কাপড়ের 
এক অংশ খুলিয়া গায়ে দিয়া, ব্রামলাল পুনরায় শয্যা- 
গ্রহণ করিলেন। " 

সকালবেলায় রামলালের রীতিমত জর হইল। ননী 
একবার খোঁজ কবরয়া গেল, মাষ্টার হাশর কি খাবেন। 
রামলাল বলিয়| দিলেন, কিছুই খাবেন না। বেল! দশটার 
সময় জেঠাইমা আপিয়। দরজার কাছ হইতে জিজ্ঞাস। করিলেন, 
বাবা, এবেলা তুমি কিছুই খাবে না?” “আজ্ঞে না, 
জরের মধো আমার খাওয়। অভ্যেস নেই ।” মা নয়, বোন 
নয় যে, পুনঃ পুনঃ আসিয়া অনুরোধ করিবে । সেদিন আর 
কেহই মাষ্টার মহাশয়কে পর্চোর কথা জিজ্ঞাসা করিতে : 
আসিল না। 

(১৩) 

দুইদিন পরে ফিরিয়া আসিয়া! রেণু রাত্রিতে খাইতে বসিয়া- 
ছিল। ননী কাছে দাড়াইয়া বলিল,--“দিধির এত বিয়ের . 
নেমন্তন্ন থেয়ে ও বুঝি সথ মিটল না,_ আবার খেতে বসেছিন্‌ ৮ 
“যা এখান থেকে! পড়াশুনো বুঝি চুলোস্ক গিয়েছে রে 
“সথ্যা, পড়ব আবার কি, মাষ্টার মশায় রয়েছেন জরে পড়ে 1” 
“জর, জর! কে বল্পেজর1” “বল্ৰে আর কে? জ্বর 
হয়েছে, পড়ে আছেন” রেণু খানিক স্থির নেত্রে চাহিয়া 
থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল,--“এ কথা আমাকে বাঁপস্‌ নি 
কেন ?? 

“তোর সইয়ের বাড়ী গিয়ে ত আর বলে আসতে ' 
পারিনে 1” “আজ কি খেয়েছেন?” “আজ, কাল, পরুণ্ড 
কিছুই খান নি।” “আজ, কাল, পরশু !” “হ্যা, আমরা কত 
সাধলাম।” র্রেণুর হাত হইতে ভাতের গ্রাস পড়িয়া গেল। 
থানিক অধোমুখে বসিরা থাকিয়া তারপর উঠিষ্াা গিয় যতদুর ' 
সম্ভব সত্বর একবাটি ছুধ গরম করিয়া রেণু মাষ্টারের ঘরেপ্ন 
কাছে আদিল। বহু দিন পরে সে আবার সেই ঘরে প্রবেশ ' 
করিল। " ৰ 

মাষ্টার মহাশয় পাশ ফিরিয়া শুইয়া ছিলেন, _ €রণু ডাফিল 
মাষ্টার মশায় !» চমকিত হইয়া+মাষ্টার চাহিয়। দেখিলেন।: 
তাহার যেন কিছুতেই বিশ্বাস হইতেছিল না। কিছুক্ষণ এক,” 


কষ্টে তাকাই! থাকিয়া বলিলেন,_“রেণু! তুমি [৮ "হ্যা, , 


আপনি এই ছুধটুকু থান!” “না, থাক।” “থান! খাবেন 
না কেন? কি হয়েছে আপনার? একয় দিন আপনি 
কিছু খান নি কেন?” “কই, তা ত তুমি এর আগে 
জিজ্ঞাসা কর নি।” রেণু অন্য দিকে মুখ ফিরাইয়া ছুধের 
বাটিতে ফু' দিতে লাঁগিল। 

“নিন! এইবার থেয়ে ফেলুন।” “আচ্ছা দাও! আর 
হয় ত কোন দিন, দরকার হবে না” “যান! আপনি 
ও-সব কি বলছেন 1” 

পরদিন সকালে রেণু কর্তার কাছে গিয়া বলিল,--“বাঁবা, 
ষ্টার মহাশয়ের জর হয়েছে, একজন ডাক্তার এনে দেখাও 1” 
পীমা কট্‌ মটু করিয়া বলিয়। উঠিলেন,_-“ডাক্তার না লাটু 
এনে “দেখাবে! মাষ্টারের জন্য আবার ডাক্তার ! টাকা- 
এলো শুধু-শুধু জলে ফেলে দেওয়11” 

ঠিক বলেছ আছ! একেবারে জলে ফেলে দেওয়া! 
: কারো কিছু লেখাপড়া হবে না,কিছু না! কেবল 
পোষ্টের ভোগ। নিরর্থক টাকাগুলো! নষ্ট করা,__বুঝলে 
ছু, কেবল ভন্মে ঘি ঢালা 1” 

কর্তা হাতের খবরের কাগজটা একপাশে নামাইয়া রাখিয়া 
ঠিক্সু গেলেন; এবং আধ ঘণ্টার মধ্যে স্থানীয় কেদার 

গ্রারকে আশিয়া হাঞ্জির করিলেন। 

ডাক্তার পরীক্ষা করিয়া বপিলেন, জের মধ্যে খালি- 

রে থাকিয়া ঠাণ্ডা লাগানব্ দরুণ মাষ্টার মহাশয়ের 
৬মোনয়া হইয়াছে । এরূপ খালি-গায়ে আরও কিছুকাল 
কলে, জীবনের কোন আশাই থাকিবে না। অতএব 
7 গরম পোষাকের আগে ব্যবস্থা কর! দরকার । 

ব্রেখু উপর হইতে একন্ুটু গরম পোষাক আনিয়া, 
লালের সম্মুথে ধরিয়া বলিল,--“এই নিন, এই গরম 
৭টা পরুন।৮” মাষ্টার মহাশয় আঙ্গুল গণিয়া বলিলেন, 
খু! প্রায় একবৎসর হতে চল্ল, তোমাদের এখানে 

(ছি। এতপিন যখন চলে গেছে, তথন আর যে কয়টা 

বাঁচি, কোন গতিকে চলে যাবে ৮” রেণুর মুখে একটা 

বেদনার চিহ্ন ফুটিয়া উঠিল! তাড়াতাড়ি চোখে 

প দিয়া বলিল,_-“আপনি আজ কেবলি এরূপ বলছেন 

? অস্থথ করেছে, সেরে যাবে। অসুথ কি আর কারো! 

11” 


মাষ্টার একটী গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন। « 
- “জেঠাইম11” “কি মা!” রেণু চুপ "করিয়া রহিল। 
“কি বল্ছিলি রেণু?” “্জেঠাইমা, তুমি মাষ্টার মশায়ের 
জন্ত কলকেত! থেকে একজন ভাল ডাক্তার আনিয়ে দাও।” 
“আমি! আমি কি করে ডাক্তার আনব!” “না; "তোমার 
পায়ে পড়ি জেঠাইমা, এনে দাও!” “আমার হাতে কি 
কিছু আছে মা, যে, আজ তাই দিয়ে-_” ব্রেণু নিজের গল! 
হইতে হার খুলিয়।৷ জেঠাইমার পায়ের কাছে রাখিয়া ব্িল,_ 
“জেঠাইমা ! তুমি এইটা কোথাও বাধা রেখে, ডাক্তার এনে 
দাও__৮ “ছি মা! এ কথা বলতে নেই! তোমার বাবার 
কাছে বল, তিনিই নিয়ে আসবেন।” না! তুমি তার 
কাছে বল!” “আচ্ছা, আমিই বলৰ এখন।” * 

কলিকাতা হইতে বড় ডাক্তার আসিয়া নূতন 
প্রেন্ক্রিপ্শন লিখিয়! দিলেন; আর বলিয়৷ গেচলন, রোগীর 
হার্ট খুব ছুর্বাল হইয়া পড়িক্াছে, সামান্য উত্তেজনাতেই হয় ত 
প্রাণ-বিয়োগ ঘটিতে পাবে? 

শনিবার দিগ্রহরে রেণু রোগীর নিকট বসিয়া ছিল; এমন 
সময় ননী সংবাদ দিয়া গেল---ডাক্তারবাবু আমিতেছেন। 
রেণু উঠিয়া গিয়া একপাশে দীড়াইল। ডাক্তাব্র সাহেব 
কিছুকাল পরীক্ষা করিয়া, অগ্রসন্ন মুখে বাহির হইন্গা 
আদিলেন। রেণু শঙ্কিত ভাবে জিজ্ঞাসা করিল-_“কিব্ধপ 
দেখলেন, ডাক্তারবাবু?” “ভাল না, একেবারে ভোপলেন্‌।” 
রেণু রাস্তা পর্যন্ত গিয়া বলিল--প্ডাক্তারবাবু, আপনাকে 
আবুও অনেক ক'রে টাকা দেব,_আপনি ভাল ওষুধ দিয়ে 
একে বাচিয়ে দিন।”” .“আমি কি কিছু চেষ্টার ত্রুটি করেছি 
মা! নিয়তির উপর ত কারো হাত নাই!” ডাক্তার আর ' 
বিলম্ব না করিয়! মোটরে উঠিয়া! বসিলেন। , 

“দিদি, ডাক্তাব্রবাবু কি বল্লেন?” “কিছু না,-য1 এখান 
থেকে [” রেণু ধীরে-ধীরে আবার মাষ্টার মহাশয়ের নিকটে 
আসিয়া দীড়াইল। কিছুকাল পরে মাষ্টার চক্ষু মেলিয়! 
ডাকিলেন _-“রেণু 1 প্ৰলুন।” “এখানে আমার বাক্সের . 
চাকিটা আছে, দাও ত!” রেণু চাবি লইয়া আঁসিল। মাষ্টার 
মহাশয় হাত বাড়াইয়া ধরিতে গেলেন) কিন্ত তাহার ছুূর্বপ 
হস্ত হইতে চাবিটা মাটাতে পড়িয়া গেল! 

“আচ্ছা, তুমিই খোল 1” 

বাকৃম খোল! হইলে, মাষ্টার বলিলেন,“ যে, 


উপরেই রয়েছে। খু ছটো"জিনিস দাও ত!” রেগু কথিত * 
জিনিস দুটা বাহির করিয়া মাষ্টার মহাশয়ের কাছে রাখিল। 
মাষ্টার উহার মধ্যে একটা লইয়া ধলিলেন,--“রেণু! এখানি 
তোমার সেই ফটো। তুমি একদিন জিজ্ঞাসা কোর্লে আমি 
মিথ্যা কথা বলেছিলাম । এ অনেকদিন আগেই সার হয়ে 
গিয়েছিল। ইচ্ছে ছিল--থাক, আজ এখানি তোমায় 
ফেরৎ দিলাম” “ছাই ফটো! আপনি এখন চুপ ক'রে 
বিশ্রাম করুন!” খুবই ছাই হয়েছে, না! থাক, এর পর 
সুশীলবাবু ভাল করে বাধিয়ে এনে দেবেন?” 

 রেণুর মুখ সহসা এতটুকু হইস্জা গেল। সে প্রন্তরবৎ 
স্থির হইন্া সেইখানে বসিয়া রহিল। মাষ্টার মহাশয় খানিক 
থামিয়া আবার বলিলেন,__ 

“রেধুসেদিন আমি কত ডাকলাম, তুমি চলে গেলে! 
তোমার জন্য খই কাপড়খানা কিনেছিলাম । এ জীবনে 
আর হয় ত এখানি দেওয়ার অবক্লাশ হবে না” রেণু 
কাপড়থানি লইয়া দূরে ছুড়িয়া দির বলিল, প্যান! 
আপনি ফের ী সব ঝলছেন'।' আমি ফি করেছি আপনার” 

ষ্টাণ্‌ মহাশয় একদৃষ্টে মেজের উপর নিক্ষিপু কাপড়- 


৯০৫, 


খানির দিকে চাহিয়৷.রহিলেন। তাঁর পর অকশ্মাং তাহার 
মুখ গভীর, অন্ধকারে ছাইয়া গেল। একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া তিনি পাশ ফিব্বিয়! শুইলেন। £ 

রেণু তাড়াতাড়ি একটা ঝিন্ুকে করিয়া কিছু বেদানার 
রস লইয়া, মাষ্টার মহাশয়ের মুখের কাছে ধরিল। মাষ্টার 


হাত উঠাইয়া জড়িত স্বরে কহিলেন,--ণ“থাক ! সুশীলবাবু 


ভাল কাপড় কিনে দেবেন,__আমার যে পন্নসা নেই ব্রেখু 

রেণুর হাত হইতে ঝিনুক পড়িয়া গেল। সে আর 
সামলাইতে পারিল না। মাষ্টার মহাশয়ের পার্শ্বে বসিয়া 
কাদিতে-কাদিতে বলিল,- “শেষ কালে আপনিও আমার 
প্রতি এই অবিচার ক'রঞ্পেন”_ শেষে আমায় ভূল বুঝে 


অশ্রু 
.[ মহারাজকুমার শরীযোগীন্দ্রনাথ রায় ] 


(১) 
দুরে তুমি চলে যেও না__ 
ওগো তুমি এস মোর কাছে। 


মুক্তার মত ছুটি ফৌটা__ 
নয়নে লুকান মোর আছে ॥ 


(২) 


বুকের মাঝারে মোর জলে 

দহনের ছ্যুতিমান শিখা। 
দেখিবে তাহারি মাঝে আছে 

নিখিলের আবেদন লিখা! 


গেলেন। ওগো ফের! শোন ! জেনে যাও, আজ তোমার 
চাইতে বড় এ জগতে আমার আর কেহই নেই !_» 
মাষ্টার মহাশয় আর ফিরিয়া! চাভিলেন না। তীহার 
মুখের সে নিপ্রভ ভাব আর কাটিল না। এ জীবনের তুল 
লইয়াই তিনি রেণুর সহিত সমস্ত সম্পক ত্যাগ 
করিয়া গেলেন। 
(৩) 
জননীর মত স্নেহ দানে 
পালন করি গে! নিশিদিন। 
বাথাতুর কত দীন হিয়া: 
শোকের আঘাতে সম্দা ক্ষীণ 
(৪) 
- শোণিতের মত ব্রাঙ্গা-বাসে 
লুকায়ে রেখেছি কত বাণী। 


রজনীর অঞ্চল-ছায়ে 
| যুগলের কত কাণাকাঁণি ॥ 


৬৮. 


চা 


) ৬৪ ঈদ 


পপর _ .. ৭ পপ পাপপাস্পাপপাপপাস্পাসসপাসপাপালাসপাসপা 


প 


(৫) 


নীরবে নিরালা শুনি হায় 
বিবাহের নহবৎ মাঝে । . 
গুঞ্জবি উঠি ক্ষীণ তানে 
- বিরহের কি বারতা বাজে ॥ 


১৮ (৬) 


মধু-মাসে ধরণীর হিয়া 

মুঞ্জরে যবে নব গানে । 
নিজ্জনে বাথ! জাগে স্ধু 

বধুহীন কিরহীর প্রাণে ॥ 


(৭) 
সেই ক্ষণে আমি নামি হায় 
বারিহীন ভিয়া-মরু মাঝে । 
কলাণ নিঝ কে মোক. 
দেবতার দয়। সবে যাচে ॥ 


(৮) 
আমি সুধু ক্ষণিকের লাগি 
| আসি নাই ধরণীর পরে। 
আকাশের রামধন্ু যথ। 
নিমেধের শত শোভা ধরে ॥ 


(৯) 


আমি নহি দিবসের হায় 

অপরূপ কাঞ্চন-ছটা । 
শরতের রাকা নিশীধিনী 

বরষার শ্টাম-ঘন-ঘটা ॥ 


স্পা পা পাশা 


(১০) 
শিশিরের জলকণ! নহি 
: শীত-সীঝে তৃণ-দল-কোলে । 
জন্মি না মধু-মাসে সুধু 
পাপিয়ার গীত-কলরোলে ॥ 


(১৯) 
আদি যুগ হ”তে আমি আছি 
নিথিলের সঘ সুখে হুখে। 
বিকশিল্পা উঠি শত রূপে 
সব দেশে, সব কবি মুখে ॥ 


(১২) 


আমি আছি বাসরের রাতে 

নভমুখী নববধূ চোখে । 
শ্মশানের ঘাটে আমি জাগি 

যেথ। চলে নিখিলের লোকে ॥ 


(৯৩) 


জনমের উৎসবে আমি 
জেগে থাকি জননীর বুকে ॥ 
আলোহীন নরণের গেতে 
* -  মুক থাকি ভাষাহীন দুখে ॥ 


(১৪) 
ওগো তুমি চলে যেও নাঁ_ 
মালাখানি দাও মোর গলে। 
নিশিদিন জেগে আছি আমি 
তোমার ওই হৃদয়ের তলে ॥ 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা । 


| ব্রায় সাহেব 


আমর! আনেক সময়ে সভা-নমিতি করিয়। কৌন একটা জিনিমের প্রতি 
আমাদের মৌখিক তক্তি দেখাইয়া! থাকি । বঙ্গদেশে বাশীর মংখ্য| যত 
বেশী, কম্মীর সংখা! যদি তাহার সিকিও থাকিত -তবে দেশের একুত 
উন্নতির পথ দুরনত্তী হইত ন]। 
আমাদের দেশের একট। ইতিহাম আছে :-তাহা শধু পাঠান 
আক্রমণের কথ| নহে। রাজনৈতিক নানা ঘটনার বাহিরে বাঙলার পল্লী- 
গ্রামে, এ দেশের* লোকের সভ্যতার একট! প্রধুত ইতিহাস, পু'থি-পত্র 
খুঁজিলে পাওয়া যাইবে । সেই অবজ্ঞাত, নষ্টপ্রায় ইতিহাসটি যে দিন 
আমর। জগতের নমক্ষে দাড় করাইতে পারিব, সেই দিন আমরা নিজের 
জাতির গৌরব করিত পারিব। 
ধরন, চৈতন্থদেবের কথা । এ দেশ প্রায়ই বৈদদ্ব সম্মিলনী 
অধিবেশন প্রভৃতি অনুষ্ঠানে বত্মর বৎসর বু ব্যয় হইয়া খাঁকে। 
সেগানে চৈতগ্র-দেবের সম্বন্ধে ডচ্ছ সি বর্তত। ও ভক্তি-মূলক পুঁজ।র 
অভাব হয় না ভিখাপীরা পযাস্ত রোজ-রে।্ প্রাতঃকালে 
গুহস্দিগকে এই বলিয়! ঘুম ভাঙ্গীইয়। যায়,-যে ব্যক্তি, চৈতগ্ঠের নাম 
করিবে, সেই বাঙ্গালীর প্রাণ-প্রিয়। এভাবৃশ প্রণ-প্রিয় বন্ধু পুঈনীয় 
দেবতা, এমশ কি ভঞ্জবানের অবত।র বলয়। আমর! সাহাকে মান্য করিয়। 
লইয়াছি, তাহার নম্বক্ধে আমর! যে আদ।দের অতি সাধারণ কণ্তবাগুলি 
মাধন করিতে পরাজুখ রহিয়াছি, তাহ! কি লক্জার কথা নয়? সত্য 
দেশগুলিতে, তুলনায় অতি নগণ্য ব্যক্তির জন্য যে কল অন্ন করা 
হয়, আনরা তাহার .শতাংশের একাংশও ভগবৎ-প্রতিম পরম আরাধ্য 
ব্মকির ভন্ত করিতে পারি নাই। * 
চৈতম্ক ১৮ বৎসর পুরীতে ছিজেন। চৈতন্যটরিতামৃত। চৈতস্ত- 
মঙ্গল, চৈতন্তন্তভাগবত প্রভৃতি পুস্তক পাঠ করিলে জান! যায় যে, তাহার 
প্রধান তক্ত রাজাধিরাজ প্রতাপরুদ্র ভাহার জীবনের এপ্ম-নুস্্ ঘটনা- 
গুলিও লিপিবদ্ধ করিয়া রাঁখিবার বিশেষ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
মহাপ্রভু পুরী হইতে কোন স্থানে ভ্রমণ করিতে বাহির হইলেই, 
প্রতাপরুত্র সঙ্গে-সঙ্গে মঙ্গরাজ, হরিচন্দন প্রভৃতি তাহার মন্ত্রিগণকে 
প্রভুর জীবন-সংস্ান্ত ঘটন! লিপিবদ্ধ করিবার জন্য নিযুক্ত করিতেন। 
পুরীরাজের পুন্তকশালার প্রাচীন পুথি ও কাগজপত্র খু'জিলে এখনও দেই 
সকল তথ্য উদ্ধবর কর! অসম্ভব বলিয়া মনে হয় না। পুরীতে চৈতন্তদেব 
তহার উড়িস্তাবাসী অনুরক্ত ভক্ত প্রধান-প্রধান ব্যক্তিদের দ্বার! বেষ্টিত 
হইয়া থাকিতেন। সেই সময়ের বহু উড়িস্তাব।দী কবি ভাহার সম্বন্ধে 
অনেক কথ লিখিয়৷ গিয়াছেন ;-_তাহার কিছু কিছু নমুনা আমরা 


এ দেশের 


টি 


ভ্রীদীনেশচন্দ্র সেন বি-এ ] 


পাইয়াছি। উড়িয়া! কবি সদানন্দ মহা প্রভুকে হরিনামমুর্ভি নামে 
আখ্যাত করিয়াছেন । বাঙ্গালা চরিভাখ্যানসমুহে তাহার পুরীতে অবস্থান- 
কাঁলের বিবরণ 'গতি অল্পই পাওয়া বায় | চগ্গিতাসুতে রামরায়। তাহার 
ত্রাতৃবর্গ ও শিখমাহিতী ও মাধবীর কিছু কিছু উলেখ আছে। রাধারায় 
তাহার জগন্নাথ ব্লভ নটকে লিখিয়াছেন, যে প্রতাঁপরুদ্র মল্পদিগের 
যমখরূপ, যাহার বিক্রমে পাঠান সম্রাট ভীত, কি আশ্চর্য চৈতন্যদেবের 
স্পশে সেই প্রতাপরু ভাবে বিগলিঞি হইয়! কুহম-কোমল হইয়া পড়েন।” 
আপনার সকলেই জানেন, কবি কণপুর তাহার চৈগ্ঠ চন্ট্রোদয় নাটক 
প্রতাপরুদ্্রের আদেশেই রচনা করিতে আরম্ভ করেন । কিছ্। এগুলি 
সংস্কৃত পুস্তক । উড়িয়া শত শত পুখিতে যে মহা গ্রড়ুর জীবন-কাঁহিনী 
বিবৃত হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ না। উড়িব্।র খামে-গ্রামে চৈতঙ্ক- 
দেবের বিগ্রহ পুজিত হউয়া থাকে । সে দেশের কৰি ও ্রভিহাসিকগণ 
মে তাহার জীবন-কহিনীর বর্ণন। কগিয়াছেন, ৩১1 অনুমান করা, 
আমাদের পক্ষে খাভাবিক। 

শুধু অনুমানের হাওয়ার ডপর আমরা একটা গল্পের প্রতিষ্ঠা 
করিতেছি না। কয়েক বৎসর হইল মহনি দেবেপ্রনাথের দৌহিত্র 
প্রযুক্ত সতাপ্রকাশ গাঙ্গুলী মহাশয়ের পুজ শ্রীযুক্ত হুপ্রকাশ গানুলী 
মহাশয় প্রায় ৩৫, বদরের প্রটান গৌরাঙ্গ বিজয় নামক একখানি 
প্রাচীন উড়িয়া পু'ণি এক পাপ নিকট হইতে ১২০ টাকা মূল্য ক্রয় 
করেন। এই পুথিখানি ছক খণ্ডে বিভক্ত ছিল। হুপ্রকাপবাধু এই 
অমূল্য ঢরিত-কখাখানি একজন আমেরিকান পর্যাটকের নিকট ১২*১ 
টাক1 মুলো বিক্রয় করিয়! লাভবান হইয়াছেন। পুখিখানি প্রশান্ত . 
মহাসাগর িঙ্গাহয়। চলিয়। শিয়াছে । সন্প্রতি আমার ছেলে স্ষটিস্‌ চাটি 
কলেজের অধ্যাপক শ্রীমান্‌ অরুণচন্দ্র ভূবনেশ্বরে গিয়াছিলেন। তাহার 
মুখে শুনিলাম। আমেরিকান ও জার্মান পর্যটকগণ উড়িয়া পাগাদের 
নিকট হইতে বহুংখ্যক প্রাচীন উড়িয়। পুখি অল্পমূলে]! কিনি! লইয়া 
বাইতেছেন। | 

আমাদের দেশের ইতিহালের উপকরণ, এমন কি যাহার পদধূলির 
জন্য কোটি কোটি লৌক লালায়িত, সেই ভগবান চৈতন্যদেবের জীবনের 
লুপ্ত কাহিনী আমাদের অবহেলায় হাত-ছাড়! হইয়। ষাইতেছে | 
আমাদের জাতির ঘুম ভাঙ্গে নাই । আমর! শুধু কর্তাল বাজাইয্কা, 
সৃদঙ্গ ঠুকিয়! ভক্তি তাল রক্ষা করিতেছি মান্র। যে যাহাকে ভাল. 
বাসে, সে তাহার অতি সামান্য জিনিষ,--একখানি গাম্ছা কিংব! এক 
জোড়া পাদুকা পাইলেও, তাহার প্রতিষ্ঠা করিতে চায়। আমর[কি 






' মানবের আদি জন্মভূমি |! 
আমদানি করেন, তাহা তিনিই জানেন। 'আদিত্য শব্দের অর্থ যে কেন, 
দিবাকর হইবে, তাহীও সায়ণ বলিতে পারেন। 

৩] দয়ানন্দভাস্তং......দেটী৫ প্রকাশমানঃ ভুয্যঃ বিছাদিব। মে মম 
পিতা জনিতা। নাঁভিঃ বন্ধনং, অত্র অন্মিন্‌ জনমনি বছুঃ ভ্রাতৃবৎ প্রাণঃ। 
মে মম মাতা মান্তপ্রদা জননী, পৃথিবী ভূমেরিব| সহী মহতী ইয়ং 
উত্তানয়োঃ উপরিস্থয়োঃ উত্বংস্থপিভয়েঃ পৃথিবীহুর্যয়োঃ চ্বোঃ 
সেনয়োরিব, যোনি: গৃহং অস্তঃ মধ্যে অত্র অন্সিন্য পিত! সৃষ্যঃ, 
ছহিতুঃ উবসঃ গর্ভং 'কিরণাখাং বীধ্যং আধাৎ সমস্তাৎ দধাতি। 

অতি অপূর্ব ব্যাখ্যা । দেযাঃ-. হ্যা, পিতা _কর্দা, ইহ! দয়ানন্দ 
কোথায়* পাইলেন? নিখন্ট,কি “চস্বোঃ* গদ দাযাবপৃথিবীপধযায়ে 
গ্রহণ করেন নাই 2 অভএব দ্যীবাপৃথিবী কি প্রকারে পৃথিবী ও ছথ্য 
হইয়া গেল ? দুহিতা উপপা, ছিদ্িছি। গর্ভ -.কিরণাখ) বীযাং, ধন্য 
ব্যাথা, নাতি বন্ধন, ইহাই বা কে বলিল? 

অবশ্ঠ নহৌ বন্ধনে এই অর্থে কেহ কেহ নহ ধাতু হইতে নাভি 
শব্ধ বুযুৎপাদিত করেন। কিন্ত তাঁতা সতা নহে। যে নাভি অর্থ 
উৎপত্তি ব! উৎপত্তি-স্থান বা নাই (00561), উহা রূঢ় শব্দ। আর 
যাহার অর্থ হাঁড়িকাঠ, উহ! নভধাতুনিপন্ন। ক্ষীরস্বামী অমর 
টাকীয় তাহাই বলিয়। গিয়াছেন। 


নভতৃভ হিংসায়াং 


নভ.+ইুল্নাভি। 


এই নাভি অর্থই ভাড়িক15, বধস্থল। যমাহ যজুর্বেদঃ - 
অজঃ পুরোনীয়তে নাভিরস্ত । ২৩1২৯অ 
অজ অর্থাৎ ছাঁগ অগ্রভাগে তাহার নাভি বা বধস্থান হাঁড়ি-কাষ্ঠের 


নিকর্টনীত হইতেছে । ইহার অর্থ টানাটানী করিয়! নহে, বন্ধিক। 
প্রভৃতি করিতে পার, অশ্যত্র নহে। 


৪। শ্রীফিতানুবাদ...... 
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৫। দত্তজানুবাদ.....-্র্গ আমার পালক ও জনক (পৃথিবীর ) 
নাভি আমার বন্ধু, এবং এই বিসতীর্া পৃথিবী মামার দাঁতা। উত্তান 
পাত্র ছয়ের মধ্যে যোনি আছে। তথায় পিতা দুহিতাঁর গর্ভ উৎপাদন 
করেন। 





তস্ত টিগ্ননী_ অর্থাৎ আকাশ ও পৃথিবীর মধ্য অস্তরীক্ষ আছে। 
তথায় পিত। অর্থাৎ ছ্যু বা ইন্দ্র দুহিত। পৃথিবীর জন্য বৃষ্টি উৎপাদন 
করেন। 


ধন্ত বাল! অনুবাদক । কেহ যদি এই বাঙ্গলার বালা ঝ 
ইংরাজী অনুবাদ করিয়! ইহার তাৎ্পধ হদয়ঙ্গম করাইয়া দিতে পারেন 
তাহা হঈলে আমি 


“তেষাঁং বহের মুদকং খটকর্পরেণ”। 
ফলতঃ এই মনের প্রকৃতার্থ ইহাই 15 


প্রকতার্থবাহিনী......কশ্চিৎ ভারতীয় খধি বদতি, দ্যৌঃ 
আদিখর্গঃ ইলাবৃতবন্ণং (উল! যুখস্য মাত), মঙ্গ জনপদঃ নঃ অস্মাকং পিত। 
পিতৃলৌকঃ (1%81১67-1570 ) জনিত! জনয়িতা আদিজন্মতুমিঃ অত্র 
অন্টামেব গ্ধি নঃ অন্মাকং পূর্বপিতামহানাঁৎ বৈবন্বত মনু ছ্ুতানাগ্নি 
প্রভৃতীনাং নাতিরুভিরুৎপতি ব্কুব। ইয়ং অস্মদধযুধিতা মহী মহতী 
পৃথিবী ভারত ভূমি; নঃ অন্মাকং ভারতপ্রক্তানাং ধষীণাং মাতা 
মাতৃভূমিঃ। অগ্তাপি তত্র ছবি নঃ অস্মাকং বন্ধু? 'জ্ঞাতিদেবগণে। 
বর্ততে। উত্তীনয়েঃ অভাইভয়োঃ চম্বোঃ ছ্যাবা পৃথিবোঃ আদিম্বর্গ 
ভারতবধয়োঃ আস্ত; মধে। পিতা দ্যৌরেব যোনি রুৎপত্তিস্তানং ; সবে 
মনুম্তাঃ পশ্পপাক্ষণণ্চ সর্বাদে। তত্রের প্রতাঃ যএব যঃ পিতা ছোঁঃ 
দুহিতুঃ কণ্ঠাস্থানীয়ায়াঃ ভূবলে কতা সমুক্র্ত দিবঃ জ্িদিবন্ত চ (9? 
51১6778 ) গঠং উপনিবেশং আধাৎ ধারয়তি সম্পাদয়তি ম্ম। পূবেরক্তে 
তে (দ্যাবাপৃথিবে) দ্যে।ভারতবযো) নবাং নব্যং তন্তং (মানব 
ংশং) আ! তন্বতে (বিস্তারতঃ ) দিবি (10. 51১678 ) সমুঙ্জে 
ভুবলেকে (77 061070505)28, 200 20821015021 ৪1১৫৯ ১স 0 
একজন ভারতীয় খধি বলিতেছেন যে--আঁদি শবর্গ দ্যো ঝা মঙ্গলিয়া 
আমাদিগের পিতা ব পিতৃভূমি (14216141270). উহাই আমাদিগের 
আদি জদ্মাডুমি। আমাদিগের পূর্ব পিতামহ বৈবন্বত, মনু, ছাতান 
(7691০2) ও অগ্রিপ্রভৃতির উৎপত্তি উক্ত স্কোতেই হইয়াছিল । 
এই বিস্তীর্ঘ ভারতভূমি আমাদিগের জন্মভূমি, আমাদিগের বন্ধু বা জ্ঞাতি 
দেবগ্রণ এখনও স্বর্গে বাস করিতেছেন । এ জ্ঞানোন্নত স্বর্গ ও ভারতবর্ষের 
মধ্যে পিত| ঘ্বো সকলের যোনি বা! উৎপত্তি স্থান, ইহাই মানবের আদি- 
জন্স-ভূমি। এই পিতা দ্যো ছুহিতৃস্থানীর তুরুত্ষ, পারস্য, আফগানিস্থান 
এবং দিব বা সাইবিরিয়াতে বহু মানববংশের উপনিবেশ স্থাপন 
করিয়াছেন | । মাতা ভাঁরতবর্ষহইতেও বরণ ও বাযু-প্রভৃতি , 
তুরুদ্ব, পারস্ত, আফগানিস্থান এবং সাইবেরিয়াতে বহ লোক 
যাইয়৷ উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন। ৪ 


৬ | 


০৪০৪ 


আহে! তথাপি বালকবৃন্দ উত্তর কেন্দ্র, উত্তর কুরু, ভারতবর্ষ, ইরাগ 
পন্টাস ও বালট্টিক গ্বেলা প্রভৃতির আদি গেহত্ব সংস্থাপনে জোলজিহব থা 
যদ্দিকেহ আমাদিগের এই ব্াাথ|।য় দোষ দিয় ঘাঞ্ষ, সায়ণ, দয়।লন্দ ও 
গ্রীফিতাঁদিকে রক্ষা করিতে পারেন, তাহা হইলে ।গাকে পুরস্কৃত 
করিতে সম্মত আছি। 


সাত ও শুন্য । 
[ শ্রাউপেন্্রনাথ জ্যোতিবদ্র । 


মাত ও" শৃন্ত রি ) র মধ একট| বিশেষ রহহ্য আচ্চে। কেন তাহা 
জানি নাঁ। « শুন্তর দিগ্জের কোন মুল্য নাই ; কিছ্ট বখনই কোন 
অক্ষের ডান দিফ্েবসে, তখনই তাহার দশগুণ মূল! বা বল বুদ্ধি করে; 
যেমন, ১ ও ১* দণ) এবং নিজে যে একট] কিছু, এবং কিছু ক্ষমতাও 
ঘে রাখে, তাহাও প্রকাশ পাঁয়। পুরুষ একট! শন্ত (*)) যখন কনের 
ডান দিকে বসে, তখনই পুরুষের বিকাশ হয় শক্তির স্কুঙ্ডি হয়__ 
অনন্ত কষ্টের গরত্রপাত হয়। |] 

সত বা, শন্ত যে বৎসরের শেসে আছে, নেই সেই নতনরে একটা 
না একটা বিশেদ ঘটন। খটরাছে, মাহাতে দেশের একট! বিশেষ কিছু 
পরিবর্তন হ্ইয়াছে। ত্র নাত বা শন্থার বৎসরে রাজনৈতিক পরিবর্তন, 
যুদ্ধ, ধর্মরবিপ্নব বছি অন্য কৌন কিড় বিশেষ পটনার হয় শত্রপাত 
হইয়াছে, না হয় শেষ হইয়াছে। অন্যান্য বৎসরে দে হয় নাই তাহা 
নহে, তবে সংখ্যায় অতি অল্প; এবং যখন কোন যুদ্ধ অনেকগুলি 
দেশ লইয়া ঘটিয়াছে, সেখানে ই ৭ ও * র মধ্যে *্পড়ে না; যেমন 
ফরাপি বিপ্লব, ও গত ইয়োরোপীয় মহাসমর ইত্যাদি । বোধ হয় 
৭টী গ্রহই প্র ৭ওর কারণ। চিন্তাশীল ব্যক্তি ইহার কারণ 
অনুসদ্ধীন করিয়৷ দেখিলে বিশেষ উপকৃত হইব। সাত ও শম্তর 
সামগ্রস্ত শুধু ইংরাজী সালেই দেখা যাঁয়। 

প্রথমে আমাদের শাস্ত্রের ভিতর দেখ। যাক) সপ্তর্ষি-_মরীচি, 
অন্রি, অঙ্গিরা, পুলস্ত, পুলহ, ত্রতু, বশিষ্ঠ। সপ্তপাঁতাল--“অতলং 
বিতলঞ্চা নিতলঞ্চ, গৎ্ত্ভিমৎ | মহাঁখাং হৃতলঞ্চাগ্রং পাতালং সপ্তমং 
বিছুঃ॥ সপ্ত নাড়ী_5৩, 'বারু, দহন, সৌম্য, নীর, জল; অমৃত। 
সপ্ত ধাতু-_ররাত্রমাংসমেদোহস্তিসজ্জান; শুক্রসংযুক্তাঃ। অগ্নির সপ্ত 
জিহব।--কালী করালী চ মনোজরা চ পুলোহিতা চৈব স্থধুহ্থবর্ণা। উগ্রা 
প্রদীপ্ড। চ কুপীটযোনেঃ সপ্তৈব কীলাঃ কথিতাশ্চ জিহ্বাঃ ॥ সপ্তদ্বীপ 
এজন প্রক্ষ শীল্সলী, কুশ, ক্রৌঞ্, শাক. পুক্ষর। সপ্ত পর্বত-_মহেন্তো 
মলয়ঃ সহাঃ শুক্তিসনৃক্ষমানপি। বিদ্ধ্যশ্চ। পরিগাত্রশ্চ 'ইত্যেত কুল- 
খবর্বতাঃ| আমাদের গীতা ও চণ্তীর প্লোকসংখ্যাটসাতশত। হুর্যোর 


১২৯ 


সপ্ত অশ্ব যাহাদের ইংরাীতে ভিবজিঅর বলেশ। রাজাঙ্গ সপ্ত। 
ন্রীহি সপ্ত। বিবাহে সপ্তপদী। সঙ্গীতে সপ্ত ম্বর-_ সা, রে। গা, 
ইতাদি। কুরুক্ষেত্রের হুদ্ধে সপ্তরথী। ছাদলাতলায় সাঁঙপাঁক থুর। 

জ্যোতিমশান্বী দেখা যাঁক। গুথমে গ্রহ সাতটা-রাহু ও কেতু গ্রহ 
নহে--ভূচ্ছায়। নাত্র। মাতটা বার। সাত শলাক। বেধ-_ ইহাতে 
পিতৃ মৃত্যু বিচার হয়। সপ্তশুন্ত- মৃত্যু বিচার হয়। ২৭ নক্ষত্রে 
রাশিচধ'। চলতি কথায় বলে “আমি সাত "সতেরে। জানি না”) 
এই সাত ও সতোরোয় পুত্র কি কন্যা ও লগ্ন জন্মপত্রিকা হইতে 
জানা যায়। এমন কি কবি বন্ধিমচন্দ্রও সাহের মায়া ত্যাগ করিতে 
না পারিয়া, নবকুমীরের বাড়ী সপ্তশ্বামে লিখিয়াছেন। 

এইবার ইতিহাসের ঘটনার দিকে দেখা যাঁক। প্রথমে ইংলগ্ডের 
ইতিহাস দেখুন। ৮* পৃ$ গুঃ ইলগু-বিজয়ী সিজারের প্রভুত্ব বদ্ধিত 
হইতে আরগ্ত হয়। ৫* পুঃ খুঃ যখন বুউন বীর কা!রেকটেকসু দেশের 
স্বাধীনতা রক্ষার জন্য প্রণপণে” যুদ্ধ করিয়া, শেষ বন্দিরূপে রোমে 
প্রেরিত হন, তগন বুটনাদিগের স্বাধীনতা পুনঃপ্রাপ্তির আশ শুন্ঠে বিলীন 
হইয়াছিল । ৪১* 4 আবার স্বাবীনতার হুথ2ধোর উদয় আর্স্ত হয়। 
এই সময় হইতেই প্রর্নুত-পক্ষে ইংলগের ইতিহাস আরম্ভ হয়। 
70117 ৩৯৭ খুঠাবে 50000 ১0৯০155 ( ইহা বর্তমান 58358 ) রাজ্য 
স্থাপন করেন। ৫৪৭ খু 19% বুটেনিয়। অধিকার করেন। 
1২০7 রাজ এখেলবাট প্রথম খুষ্ঠধর্ম অবলম্বন করেন | 
২৫ শে ডিসেম্বর হত ১০৬৭ খুঃ ৬৮111121006 00020086201 
ইংলগ্ডের পিংহাসনে আরোহণ কদেন ; অর্থাৎ ইংলগ 1₹0:0788- 
বিজেতাঁর পদাঁনত হয়। ১২০৯ 25 0:91) 01 250807017)5এর রূপে 
মুখ হহয়া, জন ভীনাঁকে চুরি কগিয়। বিবাহ করেন ; এবং ইছাই 
১1875 01070এর প্রথম ও প্রধান কারণ। এই আইন-বলে প্রজা. 
শক্তি ও রাজশক্তির মধ্যে বিষম ছন্দ উপস্থিত হয় ; এবং ইহার চরম ফজ 
১২১৭ খুঃ প্রজাশক্তি বৃদ্ধি পাইয়। প্রথম 18111010621 সাত হয়। 
১৩৩৭ খুঃ শতবধব]াপ। বুদ্ধ আরম হয় (171500160 ৬৪215 ৮/৪:)1 
১৪৬* খুঃ ৬৬৪০9৫]0এর যুদ্ধ হয় | ১৫১* খু 150)13507) প্রভৃতির 
দর্ডাজ্ঞা হয়। /ত11)21)র বত তার 
ইংলগ্ডের ধর্মমত পরিবন্তিত হয়। ইহাই 1১:0155(9চদিগের উদ্ভষ। 
১৫৮৭ খু; খ্বটলগ্ডে রাণী ১2 শিরশ্ছেদ হয় ।. কারণ তিনি 
(৩810)9]10 ধন্মাবলম্থিনী ছিলেন। ১৬৪৭ খুঃ 01১8705 [ ধৃত 
হইয়াছিলেন ; এবং এই সময় হইতেই 0:01707007দিগের ক্ষমতা 
বুদ্ধি আরম্ভ হয়। ইহাঁরই চরম ফলে 07077%61] 
দ্বার| সাধারণ-তন্ত্র প্রচারিত হয়। ইহার গর ১৬৬৭ খুঃ 0221 
[1101505 স্থাপিত হয়। ১৬৭৭ ধুঃ ৮৮11107) ও 171815র বিবাহ 
হইয়া 01876 ও ০৫ বংশ সংবদ্ধ হয় ১৭৭ খুঃ ইংলগ 
ও ম্বটলগড এক জাতীয় পতাকার নিয়ে সম্মিলিত হব। ১৭৩৭ খুঃ 
৮৪০1০ দলের অভ্যুর্থান হয়। ১৭৫৭ খুঃ 0810809 রাঁজ্যে ধরালী- 
দিগের সহিত যুদ্ধ হয়; এবং বঙ্গলক্ষ্রী ইংলগ্ডের পতাকার মিশাইগ 
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গিয়াছেন _দেই গলীসীর আসর কাননের পার্ে !! ১৭৭* ধৃঃ ইংজণডে 
প্রথম সংবাদপত্র [07008 1১05 প্রচারিত হয়) এবং ১৭৯০ খু 
বাঙ্গালার প্রথম সংবাদ-গত্র [1121 08606 প্রচারিত হয়। 
থঃ ১৬ অক্টোবর £071871081) 506 17051960007009 আরম্ভ 
হয়। ১৮*৭ খুঃ ইংরাঁজ দাস-বাবসায় উঠাইয়। দিয়! চিরম্মরণীয় 
হইয়াছেন। ১৮৩৭ খ্রীঃ ইংলগড হইতে [7800৬67 বিচ্ছন্ন হয়) 
02805 রাজ্যে বিঞ্লেহ হয়; এবং প্রাতংম্মরণীয়! মহারাণী ভিক্টোরিয়া 
সিংহাসনে আরঢ়া হয়েন। ১৮৫৭ খবীঃ ভারতে সিপাহী বিদ্রোহ-নান! 
সাহেব ও হাবলকের নাম চিরদিন থাঁকিবে-মধ্য ভারতের শেষ বীর 
পরাধীনতার চক্ষে ধুলি দিয়া কোথায় চলিয়া! গিয়াছেন!! ১৮৪* প্রাঃ 
এক পেনিপত্র ইংলপু, স্কটলগ ও আয়রলগ্ডে প্রচারিত হয়। ১৮৬০ খঃ 
টংলগু ও চীনে যুদ্ধ হয়। 
[200০85000 4১0 প্রবর্তিত হয়; এবং এই সময় হইতেই ইংলগ্ে 
শিক্ষা, বিশেষরূপ আরম্ভ হয়। ১৮৮৭ খুঃ মহারাণী ভিন্টোরিয়ার স্বর্ণ 
জুবিলি। ১৯** খুঃ এডওয়ার্ড রাঁজ। হন। ১৯১ খুঃ বর্তমান সমঁট 
জর্জ সিংহাসনে আরূঢ় হন। 
এইবার রোমের ইতিহাস দেখ! যাঁউক। ৪১৮ পুঃ খুঃ 1,00103 
গুজাণুআ0105 9079671)45 এর সময় রাঁজতণ্ব-প্রথ। শেষ হয়। ৪৭৭ 
ক পৃঃ1)টোগাজ। তীরে 0807 বা 100৮দিগের দ্বারা একটা 
বাঁলক ব্যতীত সকলেই সবংশে নিহত হধ। ৩৯৯ খুই পুঃ 
গামন্গর বাতিবাস্ত করিয়াছিল রোমের বুদ্ধ 36081০গণ বীরের 
1 নির্ভীক ঈদয়ে, বিজেতার পদাঁনত ন| হইয়া, তাহাদের অসি-ফলকে 
জ-নিজ জীবন দান করিয়াছিলেন। ৩৮৭৫ পৃঃ 01দিগের 
হিত রোমানদিগের সন্ধি হয়। ০৪, খু পৃঃ 1.1706 যুদ্ধ আরন্ত হয়| 
সময়ে নাঝাণএএ৫25 যুদ্ধের আজ্ঞা লঙ্ঘন এবং কাঁপুরুষতার 
'ব্তা হইয়া জনৈক মুমুদু” [4010 সৈনিকের হতা।পরাধে শিরশ্ছেদ 
আছিন্ব--একমাত্র রাজপুত ইতিহাস বাতীত এ দৃষ্টান্ত বিরল। ২৯৭ 
পুঃ. 52010106 যুদ্ধের অবসান হয়। ২৮০ খুঃ পৃঃ রে।ঘানগণ 
শাাঃএ5 কর্তৃক পরাস্ত হয়। এই যুদ্ধের উল্লেখ করিয়া পিবহস্‌ 
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31086506181 6 50010 00100161000 ৮0110. 4১17011)01 
218 ৮1010015200 11005616070 101500105 510106.৮ ১৫০ 
পৃঃ1115050007 এর 21011870350 দ্বার! অবরুদ্ধ হয়| ২২৭ 
দুই 08108810120 ও 1২০102দিগের মধ সন্ধি হয়। তাহাতে 
£০র উভ্তয় দিক পর্যাস্ত 9051) এ (81777819181 দিগের নীমা 
সই হয়। ২১৭ থুঃ পুঃ হানিবেল কোনির যুদ্ধের জন্য ওস্তত হন-_ 
শনগণ মম্পূর্ণ রূপে পদ্াজিত হইয়াছিল । ২*৭ খুঃ পৃঃ 165190105- 
এ হয়-_-এই যুদ্ধে ইতালির ভাগ্য পরিবর্তিত হয়। ২১* খুঃ পৃঃ 
0 স্পেনে উপস্থিত হন এবং ২৯৭ থুঃপুঃ রোমান রাজয.স্পেন পথযস্ত 
হয়। ২** খুঃ পৃঃ ২য় মাসিভোনিয়ান যুদ্ধ শেষ হয়; এবং 
ও 77110 পরাজিত হন। এই যুদ্ধে ৮*** মাসিড়োনিয়ান হত হয় 


এবং ৫১** বন্দী হয়। ১৯৭ খুঃ পুঃ ১০1০ ম্যাগনিসিয়ার নিকটবর্তী 
স্থানে 47/0০০১45এর দহিত যুদ্ধে, অদ্ভুত দ্-নৈপুণ্য দেখাইয়া, উহাকে 
পরাস্ত করেন। ইহাতে ৪** শত রোমান হত হয়) এবং 4১700. 
005 পক্ষে ৫৩*** সৈম্ত হত হয়। একমাত্র গ্রীক ব্যতীত অস্তাবধি 
কোন সভ্যঙ্গাতি এরপ যুদ্ধ-কৌশল দেখায়! জয়ী হন নাই। ১৪৭ খৃঃ 
পৃঃ 501019 আফ্রিকা যাঁত্তা করেন। সেই যুদ্ধে 02001778127গগ 
প্রচুর বিত্ত, অস্ত্রশস্ত্র এবং ৩০* উচ্চবংশীয় যুবককে রোমান করে সমর্পণ 
করিলেও, বিশ্বাসঘাতক রোঁমানগরণ কার্থেজ ধ্বংস করিবার জন্য প্রস্তুত 
হউজেন ; অপরদিকে কার্থেজবাসিগণ বিশ্বাসঘাতকতায় মর্মাহত হইয়া) 
এবং জন্মভুমির রক্ষা'র জন্য, ম্বহ্যুমুখে ধাবিত হইবার জন্তা প্রস্তত হন। 


: এই যুদ্ধে ধঞ্তুকের জ্যার অভাবে মীলোকগণ নিজ নিজ কেশ ছিন্ন করিয়! 


দে অভাব মে।চন করিতে কত হন নাই। ইতিহাসে এটা চিরস্মরণীয় 
ঘটনা । ১১৭ খ্ুং পৃঃ 11077108 এবং 1২০02দিগের মুধ্ে যুদ্ধের সুজ 
পাত হয়। ৯ খুঃ পৃঃ 9০০০ ০৮ আরন্ত ভয়। ৮৭ খু পৃঃ 902 
(হুল ) এখেন্স বিজয়ের জন 1:1)05এ গমন করেন। উতিপূর্ব্বে আর 
কেহই এখেন্স জয় করেন নাই । ৮* গুঃ পৃঃ হুল! পুরাতন রাজনীতি 
ও রীতিনীতির পরিবর্তন ও সংশোধন করেন। এই অবেই পম্পির দ্বারা 
২907101 ধ্বংস হয়। ৭০ খুং পৃ পম্পির দ্বারা £৮7151007700 দল 
শাসিত হয়। ৬৭ খুঃ পৃঃ 055, নামক একজন রোমান নেনাপতি 
1২৪০৪11১ দ্বারা পরাগিত হন: ব বৎসর রোসানগণকে এরূপ ভাবে 
পরাঁজিত হইতে হয় নাই ৫৭ খু গুঃ উিত।৮৪তগণ 66৪5৮ দ্বার 
পরাজিত হয় । ৪৭ খওুঃ পৃঃ সিজর 5১77 জয় করেন। এই বিজয়ের 
সময় তিনি বপিয়াছিলেন ৮677) ৮৪01, ৮1০; অর্থাৎ আসিলাম, 
দেখিজাম, জিনিলীম। ৪০ খু পুঃ রোমান জগত নৃতন ভাবে গঠিত হয়। 
/১0199 পুর্ব-দিকের রাজ্য ও ওক্টেভিয়ান পশ্চিম রাজ্য প্রাপ্ত হন। 
৩৭ খু পৃঃ 001807707র অন্ত £১000010 ও (00৮10এর মনো- 
বিবাদ ও যুদ্ধ হয় * এবং প্রিয়োপেটা আত্মহত্যা করেন এবং 15850 
জয় হয়। এইযুদ্ধই রোমনদিগের শেষ-যুদ্ধ যাত্র! বল! অসঙ্গত নয়। 
হই সময় হইতেই রোমানদিগের সাধারণ তন্থ আরস্ত হয়। 

এইবার ভারতের ইতিহাস দেখ! যাউক | এ এক নিয়মে ভারতের 
ভাগাচক্র পরিবর্থিত হইয়াছে। ৩৭* খুঃ পৃঃ শিশুনাগ বং বিদুণ্ত হয়। 
২৬* খুঃ পৃঃ অশোক | ধন্ম(শোৌক, ঘিনি প্রথমে চণ্ডাশোক বলিয়! খ্যাত 
ছিলেন) দিংহাননে আরূঢ় হয়েন। ইহাই সময়ে অজন্ত। গুহা, নাচা, 
ও ভিলসা গুহ! (০০৪) নির্িত হয় । ৫৫৭ খুঃপূঃ ভগবান বুদ্ধ জন্মগ্রহণ 
করেন এবং ৪৭৭ খুঃ পুঃ দেহত্যাগ করেন। রাজচক্রবর্তী বিত্রমাদিত্য 
৫৫০ খুঃ রাজা হন। ৯৫* থুঃ কটক,নৃপকেশরী ছারা স্থাপিত হয়। 
১১৫* থুঃ ভাঙ্ষরাচাধা সিদ্ধস্ত শিরোমণি গ্রন্থ রত কনে । 
মামুদ সিংহাসন আরোহণ করেন-__হিল্মু ই'হার নাম কথন 'ভুলিবে না। 
মামুদের নবমবার ভারত আক্রমণ ১*১৭ খুষ্টাবে হয়। এবং ১৯৩০ ধু 
ভাহার সত হয়। ১৩১* খ্বঃ আলাউদ্দীনের সেনাপতি মালিক কাছুর 
দাক্ষিণাত্য বিজয় করেন । ১৩৪৭ ধৃঃ বমনি বংদ ধ্বংস হয়| ১৫২৭ 
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বাবর ও সংগ্ামুসংহের মধ্যে ফতেপুর শিকরীতে যুদ্ধ হয়; এবং এই 
যুদ্ধেই মোগলয়াজ্য স্থাপিত হয়। ১৫৬, খুঃ কালাপাহাড় দ্বারা গঞ্জাবংশ, 
ধ্বংস হয়। ১৫৬৭ সালে আকবর [চিতো'র আক্রমণ করেন । ১৫৬৭ খু 
জগৎ যাহা আজ পর্্য্ত দেখাইতে পারে নাই, কবির কল্সনায় যাহা! 
ছুলভ, বীরেন্্রসমাজে যাহার ছাতি কোহিনুর অপেক্ষাও উচ্ছল, তাহ! 
এই খুষ্টাব্দে কন্দ্রদেবী। কমল!দেবী ও বালক পুত্ত দেখ।উয়াছিলেন। 
১৫৮৭ খুঃ আকবর তাহার রাজ্য কাশ্দীর পযন্ত বিদ্তুত করেন। 
১৬২৭ খুঃ জাহাঙ্গীরের মৃত্যু হয় এবং মহ।রাষ্্ররবি শিবাঙীর জন্ম 
হয়। ১৬৫৭ থুঃ আরঞ্জিবের পৈশাচিক ব্যবহারে ভারত কম্পিত 
হইয়াছিল ॥ ১৬৮* থু শিবাঁজীর সু হয়। ১৯৮৭ খুঃ আরঞ্জিব কর্তৃক 
গোলকুণ্ড! ধ্বংস হয়। আরগ্রিবের সুত্র হয়। 
খুঃ পেশওয়। বাল।জী বিশ্বনাথের মৃত্যু হয়_তিনিই ত্রাঙ্গণ পেশওয়া 
বংশের প্রথম। ৯৭৪* খুঃ বাজীরাও মৃত হন-ইনিই মারহাট্র।র শেষ 
বীর। ৩য় পাঁনিপথ যুদ্ধ ১৭৬* সালে হয় (১৭৬১ থুট ৬ই জানুয়ারি ; 
হতরাৎ ১৭৬০ খুঃ বুলিলে ভূল হয় ন1)। এই যুদ্ধঠ হিশ্দুদিগের শেষ 
যুদ্ধ বগিলে অত্যুক্তি হয় না । 

ইয়োরোপ ও ভারতের সম্বন্ধ একটু শিছাউয়া গিয়। দেখা যাউক। 
১৪৯৭ ৩8 ৮5০০ ৫৩ (5 ১037 কাণিকটে প্রথম আনহঙ্ণ করেন। 
ইহার পুবেব ইয়োরোগীয়ানগণ ভুরতের সন্ধান জানিতেন না। প্রায় 
১৬০০ সালে দ্িনেমারগণ ভারতে আইমেন এবং এই ১৬৭৭ সানে 
হষ্ট ইত্তিয়। কেটনপানি স্থাপিত হয়। তাহাদেগ মূলধন ৭০*** প1উও। 
১৭** খুঃ ুতানুটী গোবিন্দপুর (যেখানে এখন 1:০7 ১৮1111210) 
ও কলিকাঁত। আদঞ্জিবেন গুলে নিকট হইতে উতরাজ খরিদ করেন। 
১৭৬* খৃঃ কর্ণেল কুট দ্বারা ফরামী সেনাপতি লালে বন্দিবাঁল।র যুদ্ধে 
পরাজিত হন। *৭৫৭ খুঃ ব্লাইব ৩১০৭ সৈম্য লইয়া চন্দননগর হইতে 
গলাসীর দিকে অগ্রসর হন; এবং এ যুদ্ধেই ঝাঙ্গালার মুসলমান 
রাজ্য শেষ হয়। ১৭৬৭ খুঃ ক্লাইব ভারত ত্যাগ করন । 
বাঙ্গালায় ভীষণ তিক্ষ হয়। ১৭৮০ ওুঃ,২য় মহীশুর যুদ্ধ হয়। 
*১৮০* খু) ইংঝাজ ও নিজামের মধ্যে সন্ধি হয়। শ্রেষ্ঠ রাজনীতিক 
নানা ফর্ন।ভিসের ১৮.* মৃতু হয়। ১৭৮০ থঃ রণগ্িতসিংহ জন্মগ্রহণ 
করেন। ১৮১৭ সালে কৃষ্তকুমার আত্মহত্যা করেন। ১৮১৬ সালে 
পিগু'রী যুদ্ধ হয়; এবং এ বংসরেই ফির্কি যুদ্ধ। ১৮৩* খুঃ ঈশ্বর 
চন্দ্র গুপ্ত প্রথম “প্রভাকর" পত্রিকার প্রচার করেন। ১৮৭৫ সালে 
কানপুরের মিউটিনি হয়। ১৮৭৭ খুঃ ইংলগ্ডের রাণী ভিক্টোরিয়! 
ভারতের সাজু বলিয়। ঘোষিত হন। ১৮৮* সালে লর্ড রিপথের 
আগমন ও আফগান যুদ্ধ হয়। ১৮৯৭ সাঁলে মহারাণীর হীরক জুবিলী 
এবং ১৯** সালে সপ্তম এডো।়ার্ডের রাজত্ব আরম্ত হয়। ১৯১ সালে 
€মু জর্জেরও রাজত্ব আরম্ত হয়। ১৯২* সালের কংগ্রেসে ভারতের 
রাজনৈতিক পরিবর্তন আরস্ত হইয়াছে । কে জীনে ১৯২৭ সালে কি 
ঘোর পরিবর্তন ঘটবে! 


১৭১৭ শুঁঃ ১৭২৯ 
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সেকালের মজুরী 


[ শ্রীরমেশচন্দ্র বন্ৰোপাধায় এম-এ ] 


সেকালের বাজার-দরর খুব সন্ত! ছিন, এ কথা অনেকেই জান্নে; কিন্ত 
সেকালের নজুরীও যে কত সন্ভা ছিল, তাহ! অনেকেই জানেন ন। 
যাহার! কিনিয়া খায়, বাঁজার-দরের তারতমোর ফল তাঁতাঁরাই ভোগ 
করে; সুতরাং যাহারা খাঁটিয়া পয়সা উপার্জন করিয়া অন্র-বন্থের 
স্থান করিতে বাধা, তাহাদের রোজগারের সঙ্গে বাজার-দরের তুলনা! 
না করিলে, ধু বাজার-দরের পরিমাণ দেখিয়! লোকের সুখ দুঃখের 
অন্মমান কর! যায় না। বর্তমান প্রবন্ধে সেকালের মজুরী সম্বন্ধে 
সামান্য একটু আলোচনা করা যাইতেছে । “মজুরী” শবে উচ্চ- 
নীচ সব্ধ প্রকার রোজগারীর পারিশ্রমিকই ধরা হইয়াছে । 

মুসলমান রাজত্বের বাজার-দর যতটা জান! গিয়াছে, মঞ্জুরী সন্বদ্ধে 
ততট। জানা যায় নাই | কেবল আকবর বাদশাহের সময়কার মজুরীর 
সঠিক খবর কতকট।| 'জানিতে পারা যাঁয়। সহরে বাঁড়ী-ঘর তৈয়ারী 
সম্বন্ধে, আকবর যে কতকগুলি নিয়ম করিয়াছিলেন, এবং কর্মচারী- 
গণের কাজের ক্বিধার জনা মজুরীর যে তালিকা প্রস্তুত করিয়াছিলেন, 
তাহাতে নিয়লিখিত হার ধর! আছে ৪. 

রাজমিপ্রি, যাহার! ইটের কাজ করিবে, 


প্রথম শ্রেণী ৭ দাঁম রোজ (৮৮১২) 
দ্বিতীয় * ৬.৮. ৮ শের্শহ) 
* তৃতীয় ” ৫ ৮. ৮(07/১৭8 
চতুর্থ ৮ ৪». ৮. (/১০) 


পাথরের খোদাইকরের মজুরী 

ফুল প্রস্ততি খোদাই করিলে ১ গজের মন্ত্রী ৬ দা অর্থাৎ 5৫ 
পয়না। সাদাসিদে খোদাই কাজ প্রতি-গজ ৫ দীম অর্থাৎ ৭/১৭৫* 
পয়সা। গু 

যাহার! পাথর ভাঙ্গিবে, তাহাদের মন্ধুরী প্রতি মণ ২২ চিতল (১) 
(প্রায় ১দান, অর্থাৎ ৭।* পয়সা । ১ মণ স্প্রায় ২৮ সের) 

ছুঁতোর মিস্ত্রীর পাঁচ রকম মজুরী ছিল ৫- 


১ম শ্রেণী ৭ দাম রোজ (৮১২1) 
খর ১, ৬ ৮* রোজ (-*৮৫) 
৩য় 1) ৪.2) ৪ (৮১০) 
ধর্থ , ৩:৮৫) 
থম » ২:৮5 (সত) 


করাতিরা অর্থাৎ করাত দিয়! যাহীর। কাঠ কাটির। তত্ত। করে, 
তাহাদের মজুরী ছিল রোজ ২ দাম বাতিন পয়সা | 


(১ চিতল বা জিতল নামে একপ্রকার তাঁ্রমুনা পূর্বে প্রচলিত . 
ছিল; কিন্ত, সম্ভবতঃ ইহা সে নুন্রা নহে । উহার মূল্য ছিল প্রায়, ৫ 
পয়দ। | | 





চে 


কুপখননকারীদিগের মজুরী $- পু 
১ম শ্রেণী-_ প্রতি গজ ( ইলাহী গজ অর্থাৎ আকবরী গজ ৪১ ইঞ্চি) 
২ দাম অর্থাৎ তিন পয়স|। 
য় শ্রেণী--প্রতি গজ ১॥ দাম (পৌনে তিন পয়স1)। 
-ত 
যাহারা কুয়া হইতে কাদ| তুলিয়া কুপ পরিষ্কার করে, তাহাদের 
মজুরী শীতকালে রোজ ৪ দাম বাঁ /১* ছয় পয়দা, আর গ্রীন্মকালে 
৩ দাম বা /২। সাড়ে চারি পয়স। | 
যাহারা কাচ ইট ঠতয়ারী করিয়া দেয়, তাহাদের মজুরী প্রতি শত 
ই্টে ৮ দাম বা ৬* ভিন আন|। 
সথরকি তৈয়ারীর মজুরী ৮ মণ (১ মণস্প্রায় আঠাইশ মের) ১ 
দাম বা পৌনে তিন পয়সা । 
যাহারা বাঁশ কাটিয়া দেয় তাঁদের “রাজ ২ দম বা তিন পয়স| | 
ঘরামির (যে ঘর ছায়) রোজ ৩ দাম বা সাড়ে চার পয়সা । 
ভিত্তির মজুরী ৩ ও ২ দাম! 
বাড়ী-ঘর তৈয়ারীর সময় যাঁহার। মাটি ও জল প্রভৃতি বহন করে, 
তাহাদের মভররী রোজ ২ দাম ব| তিন পয়স1। (২) 
আকবরের পর মুসলমান-যুগের ম্ুরীর খবর "শর বিশেষ কিছু 
নাওয়া বায় না। উপরে যাহা উদ্ধত করা গেল, তাহা হইতেই পাঠক 
হিতে পারিবেন, যে, সেকালে যেমন বাঁজীর-দরও সন্তা ছিল, 
৩ননি, যাহার! পয়স! দিয় জিনিষ কিনিবে, তাহাদের রোজগারের 
।রিমণও খুব কম ছিল। বলা বাছুল্য, উপরিলিখিত মজুরীর হার 
গরেই প্রচলিত ছিল। পল্লীগ্রামের দর উহ! অপেক্ষা আরও কম ছিল। 
7াজক/লকার ,ভুলনায়। বলিতে গেলে, সেকালে যে মজুর তিন 
গন] রোজে পাওয়! বাইত, এখন তাহাকে পল্লীগ্রামেও ॥* আট আনা 
জে পাওয়া গেলে, খুব সন্ত! হইল মনে হয়। 
ইঞ্ট'ইত্ডয়। কোম্পাশির কাগঞ্জপত্রে অষ্টাদশ শতাব্দীর পারিশ্রমিকের 
চক বিবরণ পাওয়া যায়। ১৭১১ খুঃ অকে'র ইষ্ট ইঙ্ডিয়। কোম্পানি 
1৮ উইলিয়ামের জমিদারী হিসাঁব পত্রে নিম্নলিখিত বেতনের হাঁর 


৩য় « 


ওয়া যায়। (৩)-- 

কোতোয়াল মাচ্চ মাসের বেতন ৫২ 
৪জন কেরাণী ্ “১১১ 
“ তহীলদার নু ৬৪ 
২* জন পিয়ন ৮ “৪৩ 
৮ পাইক রি ১৯ 
১ বংশীবাদক ((:21070506) ৭ ্ ১১ 
১ ঢাকী (1080100067 ) রর দ..৮০ 
১ হালালকর ৮৯ 

1) 18051054510 70-১021 

1৩) 1০205 01591506006 081150 11511050690) ৮91, 


৮40, 





এই হিসাবমত শ্রী সময্ম একজন কেরাণীর মাস্তি বেতন ছিল 
'ছুই টাঁকা বার আনা; তহশীলদার পাইত মীসে ১৪/*, পিয়নের 
বেতন প্রায় ২/১*, এবং পাইক মাসে ১ পাইত। 

এ সালের নভেম্বরের হিসাবে দেখিতে পাই যে, ৩জন কেরাণীর 
বেতন ৮ অর্থাৎ প্রত্যেকের মাসিক দুই টাকা দশ আনা আঁট 
পাই ; এক আনা চার পাই মাঁহিন। কমির! গিয়াছে। অপর এক 
স্থানে আর একটী তালিকা ২ জন কেরাণীর বেতন ৪২ ধরা হইয়াছে; 
অর্থাৎ এক এক কেরাণী বাবু ২ টাকা পাইলেন! আজকালকার 
সওদাগরী আফিমের কেরাণী-বাবুর। ভাহাদের পুর্বগামীগণের সহিত 
বরাত মিলাইয়া দেখিলে বুঝিতে পারেন যে, কত পার্থক্য হইয়াছে ; 
অথচ সময়ের এমনি দৌষ যে, এখনও বেশীর ভাগ কেরাণীর অন্ন-বন্ের 

স্থান হয় কি ন! সন্দেহে। বোধ হয়, তাহাদের পূর্বব-গামিগণও 
ঠিক এই কথ! বগ্ির। বিলাপ করিতেন। 

এইবার এ একই সময়ের সাহেবদের বেতনের কথা কিছু বলিব। 
সে সময়ে ইষ্ট উত্তিয়া কোম্পানির সাহেব কশ্মচারীগণ ছয় মাস অন্তর 
বেতন পাইতেন। ১৭১২ শষ্টাব্দের ২৭ মাচ্চ ষে ছয়'মাসের বেতন এক- 
সঙ্গে দেওয়া হইয়াছিল,-- শর্ণর হইতে কেরাণী সাহেব পর্যন্ত সকলের 
ছয় মাসের বেতন একত্র করিয়া তাভা ৪*৩০৬* মোট হইয়াছিল ! €5) 
এই সকল কর্খুচারীদিগের সংখ্য ভানিবার জন্য কৌতুহল হইতে পারে। 
১৭১২ খুষ্টাবের ২৯ সেপ্েম্বরের হিসাবে প্রতোকের নাম-ঘুক্ত তালিক! 
আছে । তাহাতে গভর্ণর হইতে ক্ষুদ্রতম সাহেব-কর্মচারীকে ধরি! মোট 
সংখ্যা! ৫২ জন। এ মাসে খরচ কিছু বেশী হইয়াছিল; অর্থ!ৎ 
৪০৫২1০/৩ পাই । (৫) ইহাদের মধ্যে লাট সাবের বক্দিস ছিল 
৪০ টাকা, ২৩ তেইশ জন সাহেব কেরাণীর ৬ মাসের মাহিনা 
(বছরে ৪* ২ টাক! হিসাবে) ছিল ৎ*২ কুড়ি টাকা করিয়া, এবং 
৬ মাসের রোজগার ১৬ ১৪৯২ বা ১০০২ এমন উচ্চপদস্থ 
কর্ধুচারী অনেক' ছিলেন। স্বয়ং গভর্ণর সাহেবের ৬ মামের মোট 
বেতন হইয়াছিল ৮** « (ব্ছরে ১৬*০., হিসাবে)! তিনি অবস্ঠ 
বছরে ৮** আটশত টাকা! অতিবিজ্ত পারিশ্রমিক পাইতেন । ছুই রকমে 
জড়াইয়া গভর্ণরের মাহিন! মাসিক ২** ২ ছিল। এগন ফঁকজন ডেপুটা 
ম্যালিষ্রেট কাঁজে ঢুকিয়! ৩** ২ বেতন পান এবং বর্তমান গভর্ণর পান 
মাসে ১**০* দশ হাজার টাঁকা। 

১৭১২ খুঃ অন্দে কোন কোন সামরিক কর্ন্মচারীর যেতন কমাইয়! 
নিম্নলিখিত হারে ধাধ্য হয় ; এবং কর্মচারীরা আপত্তি জানাইলে, বড়া 
হুকুম দেওয়া হয় যে, যাহার আপত্তি খাফে, সে কর্তা করুক ২-_ 


লেফ্টেনান্ট মাসিক ৩৫৬ 
এন সাইন্‌ (পতাকাবাহক.) ৮» ২৬২ 


(6) 1:91019 2১07)51596-0505 (08115) ম)03610581৮০1, 

11, 0, 82, ॥ রি 

(০) শর এ 9.72. ডি 
চা 





৭৩ 


$৭১৩ সালের হিসাবে ফোর্ট উইলিয়ামের সামরিক কর্পচারীদের , প্রায় পাঁচ আনা। (৯) আক্গকাল কোন লঘু অপরাধের “জন্থ কোন 


বেতন দিষ্লিহি হরে (৬) দেখ যায় £-_ 
সেনাপতি মাসিক ৬৫২ 
লেফ.না্ট বা সহকারী সেনাপতি » ৩৫২ 
এন্দাইন * ২৪ 
সার্জেন্ট ». ২৭৯ 
করপোরাল্‌ %.১৩২ 
টাক-বাদ্ক ”১৩৯ 
পর্ত,গীজ সৈনিক এ..৫২ 


সেনীপতিকে ধরিয়! এই সেনার সংখ্যা ছিল মোট ১৯৯ জন। 

১৬৯৩ খুঃ অকে শ্বেতাঙ্গ সৈনিকদের বেতন ছিল মাসিক ৪২ 
(12105 20515 05 ৬/115010 ৮০01. 05727425291 

এই সময় *মাদ্রাজের সামরিক ও শাস্তি-বিভাগীয় কর্মচারীদের 
বেতন এইরূপ ছিল। ১৭১১ খু; অকের একখানি ভ্রমণ পুস্তকে 
দেখা যায় যে, মান্রীজের শ্বেতাঙ্গ সেনার সংখ্যা ২৫০ । উহাদের 
প্রত্যেকের মাসিক বেতন ৯১ “ফানাম”-_মুদ্রা, অর্থাৎ ১ পাউও 
১ সিলিং ৯ পেন্স * ৮২ টাঁকার কিছু বেশী (তখন পাঁউগ্ডের দর ছিল 
৮২ টাকা)। সঙ্কর জাতীয় পোর্ভ,গীজ 'সৈষ্তের বেতন ছিল মাদিক 
প্রায় ৪.1 কাগ্ডেনদিগের বেতন ১৪ প্যাগোড। মুত্র ; অর্থাৎ প্রায় ৪২২ 
টকা (প্যাগোডার দাম ছিল ৬+ হইতে ৭/* সিলিং) 4570215 ০1 
৪৮ 1)0]1) 0, 595 27 7017167)1  সাজ্জেনদিগের বেতন « 
প্যাগোডা১৫২ এবং এনসাইমর! ১* প্যাগোড।-৩* ২ টাকা 
পাইত। (৭) 

১৭১৩ খুঃ অর্ক ফোর্ট উইলিয়মের প্রধান সেনাপতির বেতন আজ- 
কালকার একজন দারোগার বেতন অপেক্ষাও অনেক কম ছিল। 
বাঙ্গালার বাহিরেও ইষ্ট ইত্ডিয়া৷ কোম্পানির সীহেব কর্মমচার্সিগণের বেতন 
একই রকম ছিল। কলিকাতার ও মাদ্রাজের গভর্ণর, সদস্য, সাহেব 
কেরাণী প্রভৃতি সকলের বেতন একই ছিজ। (ছ) 

* সেকালের তুলনায় বর্তমানের টাকা কত সম্তা হইয়াছে, তাহ! 
আর একটা ঘটন! বার! বেশ বুঝা! যায়। মাতলামী, অতদ্্রতা, অশ্লীলত। 
প্রভৃতি নিবারণ করিবার জন্য ১৬৭৮ থৃঃ অকে মান্্াজের গভর্ণর খুব 
কড়া হুকুম দিয়াছিলেন ; এবং সাহেব অপরাধীর শান্তির জন্ত যে কঠিন 
ব্যবস্থ। করিয়াছেন, তাহাতে দেখা যায় যে, মিথ্যা কথা বলা, উপাসনার 
সময় অনুপস্থিত থাকা, অথবা, শপথ বা ঈশ্বর-নিন্|| করা_এই 
সকল জিগারের পাতি প্রত্যেক বারে ৪ ফানাম (7277) অর্থাৎ 
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সাহেব কর্মচারীর পাঁচ আনা জরিমানা! করিলে, তিনি উহাবে 
উপহাস মনে করিবেন। 


বর্তমানে কলিকাঁতী'র যে রাস্তার নাম ওল্ড কোর্ট-হাঁউস্‌ ্াট (019 
09876110056 31681), সেই স্থানে ১৭২৭ খুঃ অন্দে একটা আদালত 
স্বাপিত হইয়াছিল। উহার নাম ছিল কোর্টঃহাউস। এই নামেই 
এখন রাস্তার নাম হইয়াছে | এখানে ইংরাজের প্রজার ইংরাজের 
দেশের আইন অনুসারে বিচার হইত। দেশীয় লোকদের দেওয়ানী, 
ফৌজদারী রকম বিচার একজন সাহেব কর্মচারীর হাতে ছিল ) ভাহ।র 
নাম ছিল “জমিদাঁর।” যে সমস্ত ড্রবোর একচেটিয়! বাবস! ছিল, তিনিই 
তাহা দেশীয় লোকদের সঙ্গে বন্দোবস্ত করিয়া দিতেন । তিনি খাজনা 
আদায় করিতেন, এবং দেওয়ানী ও ফৌজদারী সমস্ত মামলার বিচার 
করিতেন ; এবং প্রাণদণ্ড পর্যাস্ত দিতে পারিতেন। তৎকালীন কলি- 
কাতার তিনিই সর্বোচ্চপদস্থ ব্যক্তি ছিলেন (গভর্ণর নাদে। তাহার 
বেতন ছিল বার্মিক দুই হাজার টাকা, (১০) এবং সামানা আর কিছু উপরি 
আঁয়। তিনি একাধারে জজ, ম্যাজিষ্টেট ও কালেই্টার ছিলেন 
আজকালকার কলিকাতার যে কোন জজ, ম্যাঁজিট্রেটে ঝা কালেক্টারের 
বেতনের সঙ্গে তুলনা করিলে, পার্থকাট। বেশ ভাল বুঝা যাইবে । এই 
কর্মচারীর ব্যবনায়ও ছিল ; এবং চীকরী অপেক্ষ। ভাহাতেই বেশী আর 
হইত। (১৯) 


১৭৫৭ খুঃ অবেও ইষ্ট ইও্ডয়! কোম্পানির সাহেব কর্মচারীড্রিগে 
বেতন যে পূর্বেবের মতই ছিল, তাহা কলিকাঁতার নিম্নলিখিত কর্মচারি, 
গণের উল্লেখ হইতে দেখা যায়। 


মাননীয় রোজার ড্রেক (গভর্ণর) ২** পাউও বার্ধিক। প্রথম 
শ্রেণীর মার্চেন্ট (অর্থাৎ যাহার! কোম্পানীর বাবসায় সম্বন্ধে নির্দিষ্ট 
কোন কাজ করিত )--৪* পাউও । ্ 
দ্বিতীয় শ্রেণীর মার্টেন্ট--.৩* পাঁউও (১ পাঁউও ৮২ )। 
ডাক্তার--৩১ পাঁউও। 
সাহেব কেরাণী--« পাঁউও । 


(৯) ০০০৭ (18 1255 0£ 11072016101) 00200002775, 
৬০]. 11) 0১, 288. 
(১) তু ও 
(১১) ১৭৭৩ খুঃ অবে গভর্ণর জেনারেলের পদ সৃষ্ট হয়ঃ এবং এ 
পদের বেতন: ধার্ধা হয় আড়াই লক্ষ টাকা | (শুখনও এ খ্কনই 
আছে )। রর | 
০8100001৭20 টি, 5 096০) 9, 10371, ১৭৭৮ 
সালে গভর্পরের বেতন ১** পাঁউণ্ড এবং খোরাকি ৩*, ছিল। অন্তানত 
সদন্তের খোরাকি ৩* ২ | 12871520015 90, 1) 0,295. 


৮0], [১ 0,272. 


চে 


সমস্ত, বেতনই বাধিক এবং ছয় মাস অন্তর দেওয়া! হইত। তবে 
প্রতোক কর্মুচারীই বেতন বাদে কিছু উপরি পারিশ্রমিক পাইত | (১২) 
সেকালে ভারতে যে সকল সাহেব কোম্পানীর "চাকুরী করিতে 
আদিতেন, তাহাদের সম্বন্ধে জনৈর্ক গ্রশ্থকাঁর ' বলিয়াছেন,--“কোন- 
কোন সাহেব প্রভূত অর্থ দেশে লই! গিয়াছেন, এবং প্রাচ্য দেশের 
মত বিলাসিত| স্দেশেও ভোগ করিয়াছেন, ইহাতে সন্দেহ নাই । কিন্ত 
আমার মনে হয়, এগুলি সাধারণ নিয়মের ব্যতিত্রম। সত্য কথ! এই 
যে, খুব কম ইংরাজই দেশে ফিরিত, এবং যে অল্প সংখাক লোক ফিরিয়া 
যাইতে পারিত, তাহার। বহু অর্থ লইয়! যাইত দেখিয়া, সকলে মনে করিত 
যে, ভারতে সৌণ! রূপা রাস্তায় কুড়াইয়! পাওয়া যাঁয়। কিন্তু ইহা 
একটী গুরুতর ভ্রম। সাধারণ ভাবে ইহা বলা যাঁয় যে, ইয়োরোগীয়- 
গণের উন্নতির আশ! ও সম্ভাবনা এখনকার চেয়ে তখন খুব কম ছিল। 
এই বিষয়ের মন্দ দ্বিকটী মোটেই লোস্ষকে দেখান হয় নাই। কিন্তু যদি 
সমস্ত ঘটন| বর্ণনা করা যায়, তবে বন্ধুবান্ধবহীন নির্ববাসিত জীবনের 
কত হূর্গতি ও কষ্টের কথা লেখ যাইতে পারে। ঘরছাঁড়! হওয়ার অভাব 
ও সান্তবনাহীন শোকের কত কাহিনী, এবং রোগ-শয্যায় শুইয়া একবিন্দু 
দয়া, মমত। বা আরামের প্রতীক্ষায় থাঁকিয়া-থাঁকিয়া কত লোক জীবন 
হারাইয়াছে, তাহার বিবরণ লোকে জানিতে পারে। সে সময় এত 
£খ-কষ্ট সহা করিতে হইত যে, তাহাতে অনেক বলিষ্ঠ হৃদয়ও ভগ্র হইয়া 
যাইত। যাহার! জীবন সংগ্রামে জয়ী হইত, তাহারা বিন! ক্লেশে জয়ী 
হইত না, এবং জয়ের পুরস্কারও ছিল কিন্তু কত লোকে যে চিরকালের 
জন্য পরাজিত হইত ! যখন মিঃ শোর (পরে সার জন শোর) কেরাণী 
হইয়া এ দেশে আমেন (১৭৬৯ খুঃ), তখন তাহার বেতন ছিল মাসিক 
আট টাকা, এবং ইহাও রাজনৈতিক গুপ্ত বিভাগে ( 58015 872৫ 
1১011002] 13622100601) ! যখন সার টমাস্‌ মনরো, (510 
শ0090085 11 হাম০) ১৭৮০ খুঃ অব শিক্ষানবিশ সৈনিক কর্মচারী 
রূপে এ দেশে আসেন, তখন তাহার বেতন ছিল মাসিক পাঁচ প্যাগোদা 
(১ প্যাগোদা ৩২ টাকা) ও সরকারী বাস।। বাঁস। নিজে করিলে বেতন 
১* প্যাগোদ। (088০৭5 )। তিনি লিখিয় গিয়াছেন__পাঁচ প্যাগোদার 
মধ্যে, ছুই প্যাগোদা একজন দুবাশকে দিতে হয়। মেসের চাঁকরপিগকে 
এক প্যাগোদা। দিই। চুল অণচড়ান, ছাট, এবং স্নান ও কাপড় ধোয়ার 








(১২) 0০9৫ 010 17985 ০6 1[7007016 7010. 0:0170020, 
৬০], [১ 0. 33. 
বাঁহারা ফোর্টের বাহিরে বাঁস করিয়! থাকিত, তাহারা! বাড়ী ভাড়া 
ও খোরাকী বাবদ মাদিক ৩*২ টাঁক1 পাইত। বাকি সকল সাহেব 
ফোর্টের মধ এক মেস করিয়া খাকিত। ১৭১৯ খুঃ অন্দে স্থির 
হয় ষে কাউন্সিলের সভেযর! খোরাঁকি ও বাস! ভাড়ার জন্ত মাসিক ৪* ২ 
এবং অন্তান্ত কর্মচারীর ২ পাইবেন ।--08108%%, 01৭ 97৫ 
বিশ $ 5 00৮00) 0. 28. 


উট উঠিল লিন 


জন্ত এক প্যাগোদ। লাগে, বাকী এক গ্যাগোদা রইল আমার আহার 


* ও কাপড়-চোপড় কেদার জন্ত। (১৩) 


১৭৯৫ খুঃ অবের সামরিক বিভাগের এক আদেশ পাঠে জান! যায় 
যে, ইয়োরোপীয় সৈনিকের সম্তানের। ৩২ তিন টাক! করিয়া! খোরাকী 
পাইত। (১৪) আজকাল একজন সাহেব সন্তানের খোরাকীর মূল্য কত? 

কোম্পানীর কর্দমচারী নিজে ব্যবসা করিবার অনুমতি পাইত। 
কিন্ত অনেকেরই মূলধন না থাকায়, দেশীয় বানিয়ানর! টাক! যোগাইত; 
এবং সাহেবের নামে নিজেরাও ব্যবসায় করিত। নেই জন্ত অনেক 
সময় দেখ! যাইত যে, যে কেরাণী মাসে ৩।* টাক মাহিন! পাইত, তার 
কারবারের মূল্য লক্ষ টাকা। লত্যাংশ অনেক সময় দেশীয় বামিয়ানই 
বেশী পাইত ; কখনও সমান তাঁগও হইত। ১৭*২ হইতে ১৭৫৬ খৃঃ অব 
পথ্যন্ত কোর্ট অব্‌ ডিরেক্টর কড়া-কড়া হুকুম দিয়াও এ ব্যবস্থা রহিত 
করিতে পারেন নাই। এই বেনামী ব্যবসায়েই নবাঁৰ ও কোম্পানীর 
মধ্যে কলহের সৃষ্টি করে এবং অনেক সময় কোম্পানির প্রেসিডেন্ট 
নবাবের ক্রোধ শাস্তির জন্য _লক্ষ-লক্ষ টাকা উপহার দিতে বাধ্য 
হইতেন। (১৫) 

অনেক সমদ্দ কোম্পানির অল্প বেতনভোগী সাহেব কর্মচারীর! 
দেশীয় লোকেদের কাছে খগগ্রন্ত হইয়! পড়িত; ১৮১১ খুঃ অন্দে 
কোর্ট অব ডিরেক্টর এ বিষয়ে গর্মেন্টের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। (১৯) 
মধো-মধ্যে বহু শ্বেতাঙ্গ অকালে রোগ শধ্যায় প্রাণ হাঁরাইত। 
একবার ৬ মাসের মধ্যে, ১২০* ইংরাজের মধো ৪৬০ জনণমারা গিয়াছিল 
উচ্চপদস্থ শ্বেতাঙ্গ কর্মচারীর 
বেতনের আরও একটা দৃষ্টাস্ত পাঁওয়! যায়। ১৭৬৭ খুঃ অনব্ধে কাণ্তেন 
রেনেল (0901210 1২67076]) বোধ হয় ইনিই প্রথম বাঙ্গালার 
মানচিত্র তৈয়ারী করেন) নামক একজন স্থদক্ষ এবং মেধাবী কর্মচারী, 
প্রভৃত পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের সহিত, শ্বীয় স্বাস্থ্য নষ্ট করিয়া, এবং 
জীবন বিপন্ন করিয়া, অপরিচিত ছুর্গম স্থানে গিয়া কাজ করিয়াছেন 
বলিয়া বেতন বৃদ্ধি প্রংগ্ত হন। (১৭) ইনি সেসময়ের 90:৮৩5০: 
€560678] ব! জরিপ বিভাগের কর্তা ছিলেন; এবং এই সালে ইহার 
বেতন বারি ৩** টাঁকা হইল। আজকাল এই পদের মুল্য রোধ 
হয় মাসিক তিন হাজার টাকা । এখন শ্বেতাঙ্গের কথ। ছাড়িয়া কৃষণাঙ্গের 
দিকে ফিরিব। 

১৭৫৯ থুঃ অব হইতে সাহেব-মহলে দেশীয় চাকরদের থুব মাহিনা 


(চাও 00215 ০1,150 20401 





(১৩) 3০০৫ 019 139 06 [7100191 ] 01005020198), 
৬০], [১ 0. 7০০--7০6« 
0,266. 
৬০], [17 289--2১০, 
৮0, [], 2০ 293. * 
71, [5 09, 146. 


(১৪) 
(১৫) 
(১৩) 
(১৭) 


কো পে ও 2 
কে 2 


ৃদ্ধি 'হইয়াছিল। এবং ফলে অনেকে, অর্থের অন্বচ্ছলত! সন্বেও ব্যয়- 
বাহুল্য করিতে বাধ্য হইতেন। নিয়ের তালিক! হইতে এই চড়া 
দরের পরিচয় পাইয়া, পাঠক ও শ্রেণীর লৌকের আজকালকার বেতনের 
সঙ্গে তুলন! করিবেন £- (১৯) | 


খৃঃ অঃ থৃঃ অঃ 
১৭৫৯ ১৭৮৫ 
খানসামা হও হইতে ২৫২ 
চোবদার ৫ ২ ৬৯ ডি 
কোচমান্‌ ৫ ১০৯ ২+ 
জমাদার ৪২ ৮৬. ১৫৯ 
খিতমদ্গার ৩২ ৬২. ৮২ 
প্রধান বেয়ারার ৩২, ৬২ ১৭ ৯ 
ছোট এ ২৭২ ৪২. 
পিয়ন ২0০ ৯. ৪ ২ ৭ 
ধোপা 4 ৩ ১৪) হইতে ২ 
সইস্‌ ২ ৫» ৬৬ 
নাপিত ১ ঁ ২) 5.8 
মালী রর 
প্রধান দাসী ৫২. পু 
ছোট ৬. রঃ ৩২. 


১৭৫৯ খুঃ অন্ব হইতে চাঁকরের মাহিনা খুব বাড়িতে থাকে; কিন্ত 
এখনকার সঙ্গে তুলনায় ধর দরই খুব সন্তা। কোন সাহেবের খানসামা 
ব। নইস্‌ আজকাল ২৫ ২ টাকার কম আছে কি না সন্দেহ ; এবং ৪০ ২ 
৫*২. টাকা মাসিক বেতন পায়, এমন অনেক খানসাম! ঝা বাবুর্চি 
আছে। 

১৭৬* খুঃ অন্দে কোম্পানি চাঁকরদের বেতন নির্দিষ্ট করিয়! দেন) 
যথ! £চোবদার মাসিক ৪২ £ দসী ৩ » কামান এবং পরচুল 

*্পরাইবার নাপিত ১২ ; জমাদীর ৫২ ; কোচমান্‌ ৪২ ; ইত্যাদি। 

চাকরদের, নিকট দূরজী, ধোঁপ! ও নাপিতের৷ অতিরিক্ত দাম লইত 
বলিয়া, এই মুল্য ঠিক করিয়! দেওয়া হয় ঃ-_দরজীর দর, ১টা জামা 
তৈ়ারীর মজুরী ০*, এ পাড় লাগাইলে 1৯, ১টা অঙ্গরাখা %*) ১ 
জোড়। পায়জামা! ৭ পণ কড়ি) ধোপা, ১ কুড়ি কাপড় কাচার দাম 
৭ পণ কড়ি; নাপিত একবার কামান, ৭ গণ কড়ি। 1১৯) আজকাল 
 শ্রেধীর মজুরী টম সকলেই জানেন। 





(১৮) ০০১৫ 010 79253 ০% 1307/16 1018) 00010921)9, 
_ 0, [1 ০. ০০-6[, 


(১৯) ০০০৫ 019 1855 ০ [07015 )00 00£70209। 
0 10842, 0162, 


পূর্ব্বে ষে সাহেবদের চাঁকরের কথা বল! হইয়াছে। তীর সম্বন্ধে 
*আর একটু জানিবার কথ! এই যে, মাহিনা দিয়াও অনেক অহথবিধা 
হইত। সার ফিলিপ ফান্সিসের (977 17119 1781505 ) অস্তরঙ্গ 
কর্মচারী (11126 96060 ) লিখিয়াছেন ষে, ভাঙার ১৫টী 
চাকর ছিল, অথচ তাহাকে অনেক সময় নিজের জুণ্ত নিজেকেই পরিক্ষার 
করিতে হইত। (২,) 

পুর্ববে কলিকাতায় নান! শ্রেণীর চাকর ছিল ; তাহাদের এখন অস্তিত্ব 
নাই ; যথা,--১ম শ্রেণী,-ইহারা পান্ধীর আগে-আগে মনিবের ছাতা! 
অথব! খবর লইয়! দৌড়াইত। ২য় শ্রেণী ছাতাওয্কালা,_ ইহারা পাদচারী 
ভদ্রলোকের মাথায় ছাঁত|! ধরিয়া! যাইত| ওয় শ্রেণী আবর, ইহার! 
পানীয় জল ঠাণ্ডা করিয়! রাখিত। ৪র্থ শ্রেণী মসাঙ্গ্চী,__ইহার! পাঙ্গী বা 
গাঁড়ীর আগে-আগে হবলন্ত মশাল লইয়! ঢুটিত। ৫ম শ্রেণী হু'কাবরদার, 
(১) ইনি হকার তন্বাবধান কল্লিতেন। ষ্ঠ শ্রেণী চোবদার।--ইহার! 
মনিবের প্রশ্বধ্য ও ময্যাদাহুচক দণ্ড বহন করিত। ৭ম শ্রেণী সম্বাবরদার, 
ইহারা চোপদারের নিমশ্রেণী,-শুধু একগাছি কল বা যষ্টি লইয়া 
চলিত। (২১) 

১৭৬০ খুঃ অন্যের নভেখর মাসে গভর্ণর সাহেবের কলিকাতা হইতে 
মুসিদাবাদে নবাবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যাওয়ার যে খরচের হিসাব 
পাওয়া যায়, তাহাতে দেখ! ঘাঁয় যে, লাটসাহেবের নানাপ্রকার চাকরদের 
গড়ে ১ মাস ৬ দিনের বেতন পড়িয়াছিল ৪ ২ টাকার কিছু উপর। (২২) 

১৭৭৬ খু: অন্দে ঠিকা| পক্বীবাহী উড়িয়াদের ম্ঙুরী নিম্নলিখিত হারে 
ধরিয়! দেওয়। হয় £-- ০ 

(১) পী16 জন বেয়ারার একদিনের মজুরী ১ টাক! । 

(২) এ সংখ্যক লোকের অর্ধদিনের মজুরী ॥* আন?। 

(৩) সুয্যোদয় হইতে বেল! বাঁরটা, অথবা, যে কোন সময় ৮ ঘন্টার 
কাঁজকে অর্ধদিনের কাঁজ বলিয়া ধরা হইবে। রগ 

(৪) কলিকাঁতার বাহিরে ৫ মাইল, অথবা, আরও বেশী দূরে গেলে, 
ভান বেয়ার দৈনিক ।* চারি আনা পাইবে। 


টিটি শািশীশোিশিিিশিশ শী শশী পািিপীপিপি 


হি ইনি, বলেন যে এক পরিবারের .৪ :জন লোক ছিল এবং 
চাকরের সংখ্য/ ছিল ১১ (5210055১010 804 5৬ ৮৮ 
০9060195 0. 98, 

(২১) (509০ 010 1)955 0961707,016 101) 0007020%, 
৮০]. 1], [9 62. 

(২২) 
০01, [19 0, 14. 

(২৩) সেকালের সাহেবের! হু'কা-কলিকাঁয় ভামাঁক খাইতে খুব 
অভ্যান্ত ছিলেন। প্রতোক খানার সময় সাজা তামাক লইয়া 
হ'কাবরদারের৷ উপস্থিত খাকিত। মেমসাহেবরাও তামাক খাইতেন। 
১৮৪* খৃঃ অন্দের পর এই প্রথ| উঠিয়। যায় । (81089) 014 2৫ 
িওএ 07, ০01002১0396, 


(১০০৫ 014 1955 0? 1710207)16 701) 007779205, 


গড পনর বদন রসরালার রটে রারাানরাও রা নাগিন গরম 

(০ ,চারি ক্রোশ অর্থাৎ আট মাইল পথ গমন করিলে, উহাই খানি সাময়িক পত্িক1; মুঙ্গেরের ডাক, ছুইথানি সরকারী "বং 
একদিনের কাছ বলিয়। ধর হইবে। (২৪) আন্দকাল কলিকাতায় পাঁী' ৩ তিনখানি যে-সরকারী চিঠি, এবং ৮ আটখানি সায়য়িক পর্িকা। (২৭) 
সেকালের যাতারাতের খরচ কিরূপ ছিল, তাহা নিম্ললিখিত তালিকা! 


আরোহণ রা্তুল্য ব্যক্তির কাঁজ। 
১৭৮৪-১৮২* খৃঃ অন্দে বীরভূন অঞ্চলে সাধারণ মজুরীর দর ছিল 
এক আন! হইতে সাত পয়সা রোজ । (২৫) 
অতএব দেখা যাইতেছে যে,. সেকালে বাঁজার-দরও যেমন সন্ত ছিল, 
যাহার! কিনিয়। খাইবে তাঁহাদের রোঁজগারও আজকালকার তুলনায় 
খুব কম ছিল। 
পক্ষান্তরে, আজকাল কোন কোন যিষয় এত সন্ত! ষে, সেকালের 
লোকে তাহার কল্পনাও করিতে পাঁরিত না । যে ডাকের অস্বিধা হইলে 
ভদ্র, অভদ্র অনেক লোকের ঘোর অস্থবিধা হয়, পুবেব তাহার খরচ ছিল 
এইরূপ-_ (২৬) 
১৭৯৫ খুঃ অঃ ং 
আড়াই তোলা ওজনের চিঠি 


কলিকাতা হইতে 

বেণারস 19+ 
পাটন! 1/, 
বারাকপুর /* 
রাজমহল টি 
মুঙের 1 
চট্টগ্রাম 1০ 

ৃঁ মাদ্রাজ ১%১, 
হায়দ্রাবাদ 4 
পৃণ। ১, 
বন্ধে" ১1/* 
ঢাকা ৬০ 


: হইতে বুঝা যায়। 
কলিকাতা হইতে পান্ষী ডাকে ঘ।তায়াতের খরচ £__ (২৮) 
চন্দননগর ২৪7 
হুগলি ৪৬] 
মির্জাপুর ৭৬ 
কাশিমবাজার 
১৫৯1৪ 
মুসিদাবাদ 
রাজমহল ২৫৭৪৯ 
ভাগলপুর ৩৫৪/৭ 
মুঙ্গের ৪০৬1০ 
পাটনা । 

৫৪৭ 
বাঁকিপুর | | 
দিনাপুর ৫৫৩|* 
বক্সার ৬৬৪৪০ 
বেণারস ৭৬৪ 


অলপথেও ব্যয় বড় কম ছিল না। * 
১৭৮১ খুং অব প্রকাশিত তালিকার নিমলিখিত ভাড়! লেখ 
আছে £-- (২৯) 


৮ দাড়ের বজর! ২ টাক! রোজ। 
১৬ ধু & রন র্‌ ঙ৬ ফু ৪ 
২৪ রঙ রি ৮ ফু ঞ 


এখানে দেখা যাইতেছে দড়ীরা রোজ |* ও 1%* চ-আনার কম 
পারিশ্রমিক পাইত। কারণ বজরার ভাড়া কাটিয়। রাখিয়। তবে 
দাড়ীদিগকে মজুরী দেওয়া হইত। 

যাতায়াতে সময়ও বেশী লাগিত। জলপথে নিয়লিখিত সময় 
লাগিত $-- (৩৭) 

কলিকাতা হইতে__ 


যে যুগে সাধারণ লোকে মোটেই চিঠিপত্র পাঠাইতে পারিত না, 
পুর্ব্বোজ ব্যবস্থা! তাহার তুলনায় অসাধারণ উপকার করিয়াছিল, সন্দেহ 
নাই। আর উহার সহিত এখন আকাশ-পাতাল তফাৎ। 
". কলিকাতা হইতে ভাগলপুর ও মুঙ্গেরের ডাক লইয়৷ যে নৌক! 
যাইতেছিল। ১৭৯৫ খুঃ অব্ধে ৮ই নবেম্বর উহ! নদীবক্ষে উল্টাইয়! যায় 
এবং চিঠিপত্র সব নষ্ট হয়। এ চিঠিপত্রের যে.তালিক বাহির হইয়াছিল, 
তাহাতে তৎকালীন ডাকের পরিমাণ বুঝ! যায়। তালিকা এই £__ 
ভাগলপুরের ডাক, চারখানি সরকারী এবং চারথানি বেসরকারী 
চিঠি, মর্ণিং-পোষ্ট (11070108০50) কাগজ একখও্ড, এবং বার 


(২৪) 0০০৫ 01৭ 1255 ০1 1102/016 [010 00101798105, 
01, [19 0, 70. 
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বোরস ৭৫ 
কানপুর ৯০ 
ফৈজাবাদ ১১৫ 
মালদহ ৩৭), 
রংপুর ৫২০ 
ঢাক! ৩৭৫৯ 
চট্টগ্রাম ৬ 
গোয়ালপাড়। ৭৫). 


(২৭) ০০০৫ 016 10855 0 [79779151010 0927090? 


০]. 7) 1, 484. 


(২৮) এ এ এ ০488, 


(২৯) ০০০৫ 014 19955 ০ 13079915 00190 00506808, 


০], 21) 0, 15. 


(৩) এ ও 


বদ 





্ত্ী-শিক্ষ। সম্বন্ধে দুচারিটা কথ। 
[ শ্রীঅনুরূপা দেবী ] 


প্রথম ইংরেজী শিক্ষার আঙঞ্জে দলে-দলে ইংরেজী-শিক্ষিত 
ছেলেরা থৃশ্চান হওয়ার দিকে ঝুঁকিয়াছিল। 'অনেকে আন্দাজ 
করেন, ইহার কারণ, সেই সময়টাতে এদেশে উচ্চাঙ্গের 
শৃন্্রতত্ব সাধারণের নাগাল পাওয়ার অবস্থায় স্ললও ছিল ন! 
(খুব সম্ভব, জিনিঘটা ঠিক সাধারণের জন সথষ্ট নয় বলিয়াই )। 
অথচ সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া আগত থৃ্চান 
পাদরীর! তাদের ধন্মশাস্ত্ের চচ্চাটা খুব জোরের সঙ্গেই 
করিতে লাগিয়া, গিয়াছিলেন। ঘরে শাঁলগ্রাম-শিলায় 
তগবানের অর্চন! হয়। পুজীর মন্ত্র এই_“সহমণী্া পুরুষং 
*সহস্রাক্ষ সহত্রপাৎ সতৃমিং সর্বরতম্ষ্টা অত্রাভিদশীকগুলম্‌।” 
ছেলে বিশনরর্থ চাহে না। পাঁদরী বলিলেন, “নোড়ান্থড়ি 
ফেল সাগরের জলে ।” ছেলে দেখিল, নিজের ঘরের পুজা" 
মন্দিরে সেই নোড়ানুড়ি। ফেলিয়া দিল। আত্মীয়েরা 
কপালে করাধাত করিলেন। প্রতিবেশী বলিলেন, “জাতিভুষ্ট 1” 
তেমন করিয়া বুঝাইবার চেষ্টা সরবত হইল না যে, বাস্তবিকই 
পুজা ধর শিলামুর্তির নহে। পুজা যিনি মহতের চেয়ে মহৎ? 


আবার 'ক্ুদ্রা্ূপি ক্ষুদ্র, (অোরণীয়ান্‌ মহতোমহীয়ান্‌) সেই" 


সর্বচুতাধিবাসের। শিল! বা প্রতিমা তীহার প্রতীক্‌ বা 
*ণিম্বল্ত। ইহ। ব্যতীত অধিকারী-তেদে উপাদনা-ভেদের 


৭৭ 


বাবস্থা এই সনাতন হিন্দুধশ্মে যথেষ্টই আছে,_যাঁহাতে ন্বধন্ম 
ত্যাগ ও পররধন্ম-গীডুন ধাতিরেকেও, অনায়াসে এই ধর্ণাবৃক্ষের 
ছায়ায় বিচরণ পৃর্ধকই ধন্ লাত করা যাইতে পারে । * " 
রাজ! রামমোহন রায় প্র়তির অভ্যুদয় হইল। মুন্রাঁ 
যন্ত্রে কল্যাণে শান্ব-সকল সাধারণের ছুষ্প্াপঃ রহিল না। 
এখন দুপাঁতা বাংলা ও আধপাতা৷ সংস্কত শিক্ষণ করিয়াই যে 
খুসী গীতা উপনিষদের বাণী আবৃত্তি করিতেছে। এক্ষতে আর 
স্বদেশে বা বিদেশে (নিতান্ত মূর্খ ব্যতীত) হিন্দুধর্মীকে 
পৌত্তলিক ধণ্ম বলিয়া অবস্তী করিবার পথ নাই) এবং, 
নব্যশিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধো পৃশ্চান হওয়ায় ফ্যাসনও বদল 
হইয়াছে। তাই বলিয়াই কি দেশে ধর্মের আবহাওয়! জোর 
করিয়াছে বলিতে হইবে ? “লেন পরিচীয়তে” এই যে কথাট। 
আছে, যে, ফলেই কার্য্যের পরিচয় পাওয়া যায়)$কিন্তু পরিচয় 
কিছু পাওয়া গেল কি ? অজ্ঞতার এবং বিজ্ঞতার সম পরিণাম 
দাড়াল না কি? শাস্ত্রের অপ্রচার বা শাস্ত্রে অনধিকারী 
করায় যদি দেশে অক্ঞানের বৃদ্ধি হইয়া থাকে, তবে আজ 
যখন শান্তর স্ত্ীশুদ্র সকলেরই আয়ন্তাধীনে আসিল, তখন 
জ্ঞানের উজ্দ্রলতর জ্যোতিঃতে দেশবাসীর অস্তরগ্ুহা 
আলোকিত হইল না কেন? জ্ঞানীর যে লক্ষণ, “সমদুঃখ- 
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সুখসন্সম লোস্ত্রীমকারঞ্চন তাহা আজকালকার শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের কয়জন স্্রী-পুরুষের মধ্যে খু'জিয়া মিলে? জ্ঞানীর 
এ পরিচয় পু'থিগত হইবার উপর্লম করে নাই কি? 

লোক বলিবে, তুমি যে কুরুক্ষেত্রময় অঙ্ঞুন খুঁজিতে 
আরম্ভ করিলে! অথচ' সেই কুরুক্ষেত্রেও একটা ভিন্ন ছুইটী 
অর্জুন ছিল না। আমি বলিব, তবে আব ভগবানের অতবড় 
গ্ীতাখানা প্রচার করিয়া ফললাভ কি হইল? বস্তুতঃ, শিক্ষা 
প্রচার জিনিষটা শুধুই ছু'একজন বাক্তিবিশেষের জন্য নয়; 
সাধারণেরই জন্ত । যিনি স্বতঃসিদ্ধ পণ্ডিত, স্বয়ংসিদ্ধ জ্ঞানী, 
তিনি ভগবানের শ্রেষ্ঠ বিভূতি, পুরুষসিংহ ! তারা লোকশিক্ষা 
দিতে আসেন, নিতে আসেন না। শিক্ষাপ্রচার অর্থাৎ 
বিশ্াশিক্ষা ও ধর্মশিক্ষা সর্বসাধারণের জন্য । ইহার ফল যদি 
উহাদের মধ্যে প্রকটিত ন! দেখা যায়, তবে বুঝিতে হইবে যে, 
উহা! স্ুপ্রচারিত হয় নাই । 

বীজ বপন করিলে বৃক্ষ হয়। এই কথাটা সাধারণ ভাবে 
মিথ্যা না হইলেও অথগুনীয় সত্যও নহে। “বীজ বপন ন৷ 
করিলে কখনই বৃক্ষ জন্মিতে পারে না',_এই হেতুই ইহ! 
আংশিক সত্য; কিন্তু বীজ বপন করিলেই যে বৃক্ষ জন্মিবে, 
এমনও তো কোন প্রমাণ নাই । প্রথমতঃ, বীজ বপনের পূর্বে 
জমিটা তৈয়ারি হওয়] চাই। জমি উর্বর] হওয়া প্রয়োজন । 
জমি নিড়াইয়া জলসেকে আর হইলে, মৃদ্ভিক খননপুর্ববক 
বীজটি পুঁতিতে হইবে (বীজের মধোও ফলোৎপাদিকা 
শক্তি নানাকারণে নষ্ট হইতে পারে )। তারপর অঙ্কুরোদগম 
হওয়ার পর হইতে বিবিধ উপায় ও যত্ে সম্তান-স্লেহে উহাকে 
.জিয়াইয়া রাখিয়া, লালন ও পালন করিতে হয়। তবেই হয়ত 
কালে উহার ফললাভ সম্ভব হয়। আমাদের দেশে এই যে 
অজত্র শাস্ত্রপ্রচার, ৮রাম্কুষ্ত, ৬বিবেকানন্দ, ৬ভূদেব 
মুখোপাধ্যায়, ৬ভাক্করানন্দ, জ্ঞানানন্দ, আধ্্াশান্ত্র-গ্রদীপকার 
প্রভৃতির এবং আরও অনেকানেক মহাত্মা মহাপুরুষের 
জীবনাদর্শ ও উপদেশবাণী সকলি যেন ব্যর্থ হইতে বসিয়াছে, 
ইহার কারণ ধর্মবীজ বপনের জমির অবস্থা মোটেই ভাল 
নম । কারণ? কারণ তাহাতে যে সব আগাছার জঙ্গল 
জন্মিয়াছে, তন্দার উহার সমস্ত উর্বরতা শক্তিকেই উহা গ্রাস 
করিয়া! লইয়াছে। সোজ! কথা এই যে, আমাদের দেশে 
এই যে ধর্মভাবের হ্বাস দেখা যায়, ইহার প্রধান এবং প্রবলতম 
কারণ, আমাদের রাজার দেশের ধর্মহীনতা | ইয়োরোপ আজ 


আমাদের জীবনের আদর্শ! €সই ইয়োরোপ আজ অধ্যাত্ম 
বেদের জটিলতা-পাশ ছিন্নভিন্ন করিয়া ফেলির়া, জড়তব্বাবতের 
গুণগানে উন্মত্ত হয়! উঠিয়াছে।, বাস্তবিক দেখিতে গেলে, 
ইয়োরোপে এক্ষণে ধর্মচচ্চার স্থান জড়বিজ্ঞানেরই অধিকৃত 
হইয়াছে । ধর্মচচ্চা যকিঞ্চিৎ এতটুকু। সেই অবশেষটুকু 
পাদরী সম্প্রদায়ের মধ্যেই নির্ধাসিত। আমাদের দেশকে 
ইয়োরোপের মন্ত্রশিষ্য বলিতে পারা যায় না। শিষ্যের ধর্ম 
গুরুর পদাঙ্কান্থসরণ। আবার কখন-কখনও শিষ্যের কাছে 
উপদেষ্টা গুরুরও পরাভব প্রাপ্তির কথা শুনা যায় (যেমন 
কোন-কোন বিষয়ে জাপানীরা ইয়োরোপকেও পরাস্ত করিতে 
পারিয়াছে )। এ দেশে ইহাকে বলে গুরুমারা বি্া। কিন্ত 
এ দেশ কি তাহার গুরুদেবের অনুসরণে স্বদেশের সর্বপ্রকার 
হিতের জন্য সর্বস্ব পণ করিতে, জড় প্রকৃতিকে ক্রীতদাসীত্বে 
আনয়নপূর্বক অভূতপূর্ব অদ্ভুত-অস্ভুত ভাবিফার সকল 
করিতে, শ্রহিক সমুদয় পুর্ণ স্খ-সৌভাগোর চরমশিখরে নিজ 
দেশের উত্তর পুরুষকে আরোহণ করাইতে, অপরিসীম 
অধ্যবসায়, আত্মত্যাগ ও অপাঁধারণ শক্তি প্রয়োগ করিতে 
পারিয়াছে? তবে, ইহাকে শিখব কেমন করিয়া বলিব? 
অগত্যা দাঁস বলাই সঙ্গত। দাসের ধর্মই এই ধে, সে প্রভু- 
জাতির অনুকরণ করাতেই জীবনের চরম সার্থকত! অনুভব 
করিয়া থাকে ;__ স্বাধীন স্বাতন্ত্য কখনই তেশী দিন রক্ষা 
করিতে পারে না। একদিন সমস্ত মানবজাতির 
পরিচালক জাগতিক সর্বপ্রধানতম সভাতার প্রচারকগণ 
যে দেশে আবিভূ্তি হইগ্াছিলেন, সে.জাতি যে আজ 
বাহিরের মতই তাহাদ্ সমস্ত অস্তঃকরণ দিয়াই দাসত্বকে বরণ 
করিয়া! লইয়াছে, তাহা তাহার সর্ব শরীর ও মনেই আজ ফুটিগনা' 
উঠিতেছে। তাই আজ ইয়োরোপীয় ভীষণ ধর্মহীনতা আমাদের 
মধোও সংক্রামিত। আর অর্দমূত অক্ষমদ্দের মধ্যে যেমন 
সংক্রামক রোগেরও প্রতিষেধ সম্ভব হয় নাই, তেমনই ইহাও 
অপ্রতিবিধেয় হইয়া উঠিয়াছে। মহাপুরুষগণ দর্শন দিলেন ) 
আশা দেখা দিল) তাদের জলদমন্্রস্বরে আহ্বান আসিল 
উত্তিষ্ঠতঃ জাগ্রত । উথানশক্তি বারেক স্পন্দিত হইল;-- 
কিন্ত হায়, মোহাচ্ছন্ন রোগীর ক্ষণিক মোহাপনে'দনেরই ন্তাক়্ 
কি অচিরস্থায়ী সে আশা! রঃ 
তবে সত্যই কি আর আমাদের এ দেশে উন্নতির কোনই " 

আশা! নাই? দিনে-দিনে পরানুকরণে রত, পরপদসেবী, এ 
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জাতি কি জগতের যে কোন স্বল্নজীবী দাসজাতির মতই হ্বীরে- 
ব্ীরে কালেরস্তিরঙ্গ মধ্যে বিলীন হয়! যাইবে ? হিন্দু বলিতে 
কিছুই কি আর তাহার বাকী থাকিবে না? অসম্ভব! এই 
মহাজাতির উপর দিয়! অনেক প্রলয় ঝটিকা বহিয়া গিয়াছে 
তাহার অবত্তস্তাবী ফলে শাখা, মহাশাখা পর্যান্ত ছিন্নভিন্ন 
হইয়াছে। তথাপি এ মহাবৃক্ষ আজও কেহ সমূলে উৎপাটিত 
করিতে পারে নাই। আমাদের দেশেরই কোন শাস্ত্রকার 
আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন, “অঙ্গার শতধৌতেন মলিনত্বং 
নযায়তে। কয়লাকে শতবার ধৌত করিলেও তাহার 
মলিনতার নাশ হয় না। ভক্তবীর তুলসীদাস ইহার জবাৰ 
গাহিলেন, “সদ্গুরু পাওয়ে, ভেদ বতাওয়ে, জ্ঞান করে 
উপদেঞ্স, তব্‌ *কয়ুলা কি ময়লা ছুটে, যব্‌ আগৃ করে পরবেশ 
কথা এই যে, জ্ঞানের" অগ্নি যদি অন্তরে প্রবিষ্ট ভয়, তবে 
সেখানে যতবড়ঁ, কয়লাই থাক্‌ না কেন, সে তাহাকে দগ্ধ 
করিয়া, নিজের 'ওজ্জলোর দ্বারা উহাকে ও উজ্জলতর করিয়া 
ভুলিবেই ৮ অঙ্গার শত ধোঁতি স্বারাও নিজের স্বভাব যে 
ত্যাগ করে না, তার কারণ* এই যে, এ উপায় উহার পক্ষে 
ঠিক পথ নহে। অগ্নি-সংযুক্ত হইলে, অর্থাৎ তাহার নিজস্ব 
পথ, উন্নতির” বথার্থ পথ প্রাপ্ত হইলে, সেই অঙ্গার আবার 
উজ্জ্বলতম আভা ধারণ করিতে সমর্থ । এই যে অজ্ঞানান্ধকার 
নাশের উপায়, *ইহাই জ্ঞানাগ্নি! গীতাকার বলিয়াছেন, 
জ্ঞানাগি সব্বকন্মাণি ভম্মসাৎ কুরুতেজ্জুন ! এই জ্ঞানের 
পথকে অন্থসরণ করিলে; জীবনের জটিলতার গ্রন্থি স্বতঃই 
খুলিয়া যাইবে। কর্তব্য এবং অকর্তব্য খুঁজিবার জন্ত 
উচ্ছৃঙ্খলতার আদর্শ নবযূগের রাঙ্গাবাতি (ডেন্জার 
সিলআাল )-ধারী ভ্রান্ত পথ-প্রদশকের প্রয়োজন হইবে না; 
নিজের হুদিস্থিত হবীকেশই সকল বিবাদ ভঞ্জন করিয়া দিতে 
সমর্থ হইবেন। অতএব হউন নর, হউন নারী,_-প্ররুত 
জ্ঞানের পথ, ধর্মের পথ (ধর্ম ব্যতীত জ্ঞানলাভ সম্ভব নয়) 
অন্বেষণ করিয়া লউন। জগতে খু'জিলে মিলে না, এমন 
কিছু আছে কি? আবার দেখুন, জ্ঞানের পথ কোন দিনই 
কাহারও জন্ত রুদ্ধ নাই। কোন পথই প্রক্কৃতপক্ষে কাহারও 
জন্ত কোন. দিনুই রুদ্ধ থাকে না। শ্ত্ধমাত্র অধিকারীভেদে 
 পথডেদ আধ্যশান্ত্কারগণ নির্দারিত করিয়া গিয়াছেন। 
'তবে মানুষ নিজেকে সহজে নিম্নাধিকারী বলিয্না নিজের মনের 
কাছেও শ্বীকান্থ করিতে প্রস্তত নহে; তাই বিশ্বসস্কুল উচ্চ 
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, পথে আরেঞ্ছণ করিতে যাক; ও অপারগতায় শেষে পথ- 
প্রদর্শকের গ্রুতি গালি পাড়িতে বসে। বেদ যখন শ্রুতি 
ছিল, তখন খুব সম্ভব মন্ত্রপুদ্ধি ও বিকৃতি ভয়েই স্ত্রীশৃদ্রের 
তাহাতে অধিকার ছিল না। কিন্তু উহ্নার প্রধানতম অংশ. 
জ্ঞানকাণ্ডে, গীতা, পুরাণে, ষড়দ্রশনে, সমুদয় বেদাঙ্গে, পূর্ণ 
জ্ঞানমার্গে, কাহাকেও তো অনধিকারী করা হয় নাই; এবং 
এক্ষণে তে! চারিদিক হইতেই এই ভ্ঞানভাগার লুটিবার 
স্থবন্দোবস্ত করাই হইতেছে । তবে এই 'মহামণিময় রত্বমুকুট 
শিরে ধারণ করিবার আগ্রহ ও আবেগ কই? হোন নর, 
হোন নারী, এই শুভের পথে, সত্যের পথে আজ আপনারা 
একান্ত উগ্তমে, একান্ত আগ্রহে অগ্রসর হইতে সচেষ্ট হোন। 
তবে এক কথা, এই জ্ঞানমার্গাবলম্বনের প্রথমেই পরীক্ষা 
করিয়া লইবেন যে, ষে পথটা অবলম্বন করিলেন, উহ! স্ুপথ। 
ভিত্রিমূল শিথিল হইলে অট্টালিকা! যতই সুচারু নির্মিত হউক 
তাহার পতন ভয় ততই সমধিক। ধর্মহীন শিক্ষাও 
তেমনি লোক সাধারণের পক্ষে কোন লাভের প্রকৃত পথ না 
হইয়া! বিপথেই পরিণত হইয়া থাকে। শাস্ত্র ধর্মের তত্বকে 
গুহা-নিহিত ( ধর্মস্ব তত্ব নিহিতং গুহায়) এবং দেই গুহা 
প্রবেশের পথকে ছুর্গম পথ, এবং ক্ষুরস্ত ধারার সহিত” 
উপমিত করিয়াছেন। অতএব সম্পূর্ণরূপে স্বার্থ ও 
আত্ম-স্ৃখপরায়ণতা। যে শিক্ষার বীজ মন্ত্র, সে*শিক্ষা দেই 
গুহা নিহিত দুর্গম পথের শিক্ষা যে নহে, ইহা অত্যন্তই 
সুষ্পষ্ট। আর সেই সব যে শিক্ষা, উপনিষদ তাদের সুবিদ 
নামে অভিহিত করিয়াছেন ও বলিয়াছেন, “অন্ধং তমঃ 
প্রবিশস্তিঃ যেহবিগ্ামূপাসতে ? অতএব দেখা যাইতেছে 
যে, শর শিক্ষা ভগবৎ সান্নিধ্য হইতে দুরে লইয়া যায়। 
এক্ষণে একটু নিবিষ্ট চিত্তে চিন্তা করিলেই বুবিতে পারিবেন 
যে, ইদানীং যে শিক্ষা আমাদের কন্যাপুজের জন্য নির্ধারিত 
হইয়াছে, ইহার মধ্যে আর য। থাকুক, তত্বলাভের কোনই 
পথ নাই। অনেকের মুখে শুনা যায় যে, বয়স হইলেই 
আপনি ধর্্ে মতি হইবে । কথাট। কি বেশ সঙ্গত? অবশ্য 
দৃষ্টান্ত সব বিষয়েরই দু'দশটা না পাওয়া যায়, সংসারে এমন 
কোন কিছুই নাই। মহাপাপীদের একটি কোন আকস্মিক 
ঘটনার আঘাতে সহসা মহাপুণ্যাত্বায় পরিণত হইতে দেখা 
যায় সত্য বটে, কিন্তু সেও সেই ব্যতিক্রম। তন্িক্ন আরও 
এক কথা, পতন-শক্তি যাহাঁদের অতিশয় বেগবান্‌, উঠিবার 
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ক্ষমতাও' তাদেরই মধ্যে প্রচুরতর । 
শক্তিমান) বাঁকা পথে অগ্রসর হইতে ৪ তাদের বাধে নাই _- 
লোজ! পথেও ন|। সাধারণ ভাবে দেখা যায়, চিরদিন 
অর্থের ও কামের সেবা করিয়া, সহসা জীবনের শেবক্ষণে 
অকম্মাৎৎ একদিন .ধার্টিক ভইয়া উঠা স্বাভাবিক নহে। 
তাঁদের যতটা! ধার্মিক দেখায়, তার মধ্যে সাড়ে চৌদ্দ আনাই 
প্রায় শারীরিক ক্ষমতা-হ্রাস-প্রাপ্তির পরিণাম মাত্র। এই 
জন্যই মানব-শান্ত্ে “সর্ব প্রথমে ধশ্বের স্থানই নিদিষ্ট । ধর্ম 
শিক্ষায় চরিত্র গঠিত হইলে, অর্থোপাজ্জন ও কাঁষ্যোপভোগ, 
এবং পরিশেষে আজীবন ধন্মাচরণের ফ'ল-লাভ মোক্ষ প্রাপ্তি 
ইহাই সনাতন বিধি। হিন্দুর আশ্রম-ধণ্ম এই নিয়মের উপরেই 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। বাল্যাবধি মধ্য যৌবনে দৃঢ় ব্র্মচর্যা পালন 
হবার! ছেলের! দীর্ঘান্ত ও নীরোগ-শরীর হইত। ধম্ম-সংসৃক্ত 
বিগ্ভালাভাস্তর গঠিত-চরিত্র যবকগণ গাহস্থা ধন্মের উপদুক্ত 
বলিয়। বিবেচিত হইত। মেয়েদের যদিও গুরুগৃহ-প্রবাদের 
ব্যবস্থা ছিল ন! ( বৌদ্ধণগে ছু'এক স্থুলের কথা শুনা যাক 
মাত্র); তথাপি স্বগুহে বাস করিয়াই তাভারা! তাগ-পংযত- 
স্বভাবা, পরস্থখে আত্মন্খান্তখ নিমজ্জনকারিণা জননীগণের 
'সহাঁয়তার় সেইরূপেই ত্যাগ-ধন্মের দীক্ষা গ্রহণ করিতে 
পারিতেন। ব্রত-উপবাস, অতিথিসেবা, পিতার ছাত্রবর্গের 
প্রতি সমুচিত বাবহার, রোগীর শুশ্বঘা, প্রতিপালোর প্রতি 
আত্মীয়-ভাব পোষণ-__এ সকলের অপেক্ষা কোন্‌ শিক্ষা 
মহত্ত্ল, কেহ বলিতে পারেন ? ব্রত-উপবাস প্রস্ৃতি কুচ্ছ সাধন, 
-_আজ যাহা! আমাদের কন্তাগণকে আমর! নিতান্তই নোঃরা 
জিনিষের মত পরিত্যাগ করাইতেছি, ত্যাগ-ধন্মের দীক্ষা 
পক্ষে তাহার স্থান নিতান্তই তুচ্ছ করিবার মত ছিল না। 
মানুষ হঠাৎ একদিনে যীশুথুষ্ট হইয়া দীড়ায় না। যিনি যত 
বড় পণ্তিতই হৌন, এক শুকদেব বাতীত আবহমান কাল 
হইতে সকলকেই সেই ক খ করিয়াই পড়াশোনা করিতে 
আরম্ভ করিতে হইয়াছে । উর্ধে উঠিবার জন্য একটির পর 
একটি করিয়া সোপান-আরেণী অতিক্রম করিতে হয়। তা ধিনি 
যতটা উপরে উঠিবেন, তাহার উঠিবার সোপানের সংখ্যা ততই 
অধিক। মানুষ বড় অভ্যাসের দাস। ভালমন্দ সে যেটুকুই 
শেখে, শৈশব হইতেই শেখে। বার-তের বছরের বৌমা- 
গুলি তাদের বাপের বাড়ী হইতে যে শিক্ষা লইয়া শ্বশুর-ঘরে 
পদার্পণ করেন, সেগুলি তাহার! চিরজন্মেও কি আর ভুলিতে 





মোট কথ! তাভারা , 


বর্ষ িম বই--২য৬--:১/ নথ 


পারেন? ত৷ যদি হইত, তাহা হইলে ছেলের বিষের সময় ভীল 
ঘরের মেয়ে লোকে খুঁজিয়া বেড়াইত না । মানু স্বভাবতই 
বড় আনস্ত প্রবণ,_জীবনের গতিও নদী-স্রোতের মতই 
নিষ্নগানী। জীবের সাধারণ ধর্ম আহার, নিদ্রা, ভয় প্রভৃতিই। 
এ বিষয়ে সামান্ত কীট ইত্যাদির সহিত তাহার প্রভেদ নাই। 
তবে যে মানুষ আজ জীবশ্রেষ্ঠ, সে শুধু নিজের সেই 
নিশ্নাভিমুখী 'প্রবৃত্তিকে, কঠোর নিয়ম-সংঘমের স্থুকঠিন আল 
বাঁধিয়া, সম্পূর্ণ বিপরী ত পথে ফিরাইতে পারিয়াছে বলিয়াই। 
এই বাধ যত শক্ত হইবে, নদীর স্রোত ততই হইবে উদ্ধমুখী। 
নতুবা আসল মানুষের নগ্ন মূর্তি-_সে তো৷ অসভা জাতির মধ্যে 
কতকটা, প্রমন্ত বাক্তির মধ কিছু, এবং উন্মাদের ভিতরে 
অনেকখানিই প্রকটিত। কি বীভৎস সেরূপ! ” 

তবে কথা৷ এই যে, এখন আধুনিক ইয়োরোপীয় সভাতার 
যে সহজ অঙ্গটা, অর্থাৎ উহাদের মধ্যের. অধ্যবসায়-শক্তি, 
গবেষণ!-শক্তি, স্মিলন-শক্তি, স্বদেশ ও স্বদেশীর জন্য আত্ম- 
ত্যাগ-শক্তি ব্যতীত আর যে চাকৃচকাময় বাহ্‌ রূপটা, সেটার 
প্রলোভন এতই যে, তার মধ্যে বত বড় সর্বনাশই আমাদের 
জন্য প্রচ্ছন্ন থাক, উহাকে ত্যাগ করিবার শক্তিও আজ 
আমাদের মধ্যে নাই। 

এখন যদি ইহাকে সম্পূর্ণ রূপে বঞ্জন করিনা, আবার সেই 
পূর্বতন কালের গোময়লিপ্ত গৃহাঙ্গনে ফিরিয়! যাইতে অনুত্রোধ 
করা হয়, তো সে কথা বাতুলের প্রলাপের সহিত উপমিত 
হইয়া, একটা অহেতুক হাস্ত-রসের স্থষ্টি করিবে মাত্র । অতএব 
সেক'লের নিয়ম ভাল ছিল, কি ছিল না, সে তর্ক তুলিয়! 
বৃথা কালক্ষেপের গ্রয়োজন নাই। এখনকার পক্ষে যেটুকু 
প্রয়োজনীয়, সেই সম্বন্ধে কথা বলাই যুক্তিসঙ্গত। আমার 
বিশ্বাস ( পূর্বেও বলিয়াছি ) আমাদের ছেলেমেয়েদের ধর্ম্ব- 
শিক্ষার দিকটাকে এতথানি শিথিল করিয়া রাখিলে, তাহাদের 
সঙ্গে ষতবড় শক্রতা করা হইবে, জান্মানীও ইংরেজের 
সহিত তেমন শব্রতা করিতে চেষ্টা করে নাই। কুসংস্কার 
বলিতে যে কতটা বুঝায়, তাহা! ঠিক করিয়া বলা কঠিন। 
প্রতিমায় চিত্ত স্থির রাখিয়া ভগবৎ-আবাধন1, অভ্যাস স্থির 
রাখার জন্য দীক্ষা-গ্রহণ, শান্ত্শাসনে সম্মাননা,,সন্ধ্যা উপাসনা 
প্রভৃতির সময় উপস্থিত হইলে আহীর-সংষম, হিন্দু আচার- 
বিবর্জিত গৃহে পান-আহার না করা, দৈব ওঁষধ নামে ব্যবহত' 
(বনু স্থলে) অসাধারণ রূপে ফল প্রাপ্ত নানাবিধ মাঁছলি 
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কবচ প্রভৃতি সরল ভাবে রিশ্বাস স্থাপন_-এ সকল তো 
নিন্দিত ছিলই; অধিকন্ত গুরুজনের প্রতি আহ্গত্যটাও 
আজকাল এই দলের মধ্যেই আসিয়া পড়িল দেখিতেছি। 
কিন্ত জিজ্ঞাসা করি, এই বাক্তি-স্বাতন্ত্রাবাদট! সমাজ গড়িবার 
ন! তাঙ্জিবার মন্ত্র? বাষ্টি দ্বারা কখনই কোন জিনিন গঠিত 
হয় না। ঈদত্বর যখন বন্ুধা, তখনই স্থষ্টি; এবং যখন এক, 
তখন লয়, বা আনীদবাতম্‌ যে অবস্থাকে লক্ষ্য করিয়া! বলা 
হইয়াছে, তদবস্থা। এই "ইন্ডিভিজ্ুয়ালিজম্, বা বাক্তি- 
স্বত্রভার অল্প-বিস্তর ফল সারা ইয়োরোপই ভোগ করিতেছে। 
তবে সেটা সম্পূর্ণ সফল হইয়। উঠিয়াছে রুষ সামাজ্যে। ইহারা 
দু'একটা স্ফুলিঙ্গ প্রাপ্তে এদেশের চিরন্তন বিচার-পদ্ধতি 
উপ্টাইয়া দিয়াছিল। তাহারই অন্ত্তাবী ফলে রাজভক্ত 
হিন্দুর নামে রাজদ্রোহের কলঙ্ক স্পশ' করিয়াছিল। ধর্মপ্রাণ 
হিন্দুস্তান ইার *সং্রবে আসগিয়াই গুপ্তহত্যা, নারীহতা। 
পাপেও পষ্কিল হইয়া, দেশের উদ্বোধিত শক্তির অকালে 
অপবায় করিয়া ফেলিল! ইয়োরোপের পক্ষে এ কিছুই নয়; 
কিন্তু হিন্দুর পঙ্গে এ মহাপাপ ।* খশ্ম-শিক্ষার শিথিলতা দ্বারা 
দেশের ,ছেল্দের পক্ষে এ-সবও সম্ভব হইতেছে । নবা- 
শিক্ষায় এই ব্যাক্ততবাদটা এতই ভয়ানক হইয়া! উঠিয়াছে যে, 
বাংলার একখানা প্রধানতম সংবাদপত্রে কোন নব্য শিক্ষিত 
এমন কথা লিখির্তোও প্রশ্রয় প্রাপ্ত হইয়াছেন__“এতে বিশ্বয় 
বা ক্ষোতের কোন কারণ দেখি না। এ যে দুগ-লক্ষণ। এ যে 
বড় আশারই কথা! এখন আব তরুণের দল সবাই বাব 
খুড়ো মামা মেশো পিশে মাষ্টার মশাই বা বুরধরা শাস্ত্রের 
কথায় ওঠ-বোস করতে সম্মত নয়?......বিনয় মানে 
দাসত্ব নয়।” 

“বিনয় মানে দাঁত না হইতে পারে ওদ্ধতা, অসংযমে, 
ধষ্টতায় কোন্‌ উচ্চবল নিহিত আছে, তাহা আমাদের মত 
সেকেলে লোকেদের সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। আচ্ছা, বাবা, খুড়ো, 
মেশো, পিশেকে না হয় অসম্মানই করিলাম, সেটা! সহজ বটে। 
কিন্তু মনীবের কে কেমন ব্যবহারটা করিব, সেট তো কই 
জানা রহিল না? কুসংস্কার দুর করিয়া সেকেলে পচা, 
পুরান, ঘুণধরা আচারের গণ্তী হইতে নিজেদের তো বটেই,__ 

.েকেদেরও উদ্ধার করিবার জন্য আমাদের দেশের একদল 
চরমপন্থী বন্ধপরিকর হইন্না আছেন, সংবাদপত্র ও মাসিক- 
ত্তিরায় উপনতাপ প্রবন্ধে ঠিক প খুশ্চান মিশনারীদের স্ুরেই 


দশ 


১৮৮. 


ইহারাও আওড়াইতেছেন-_নোড়াহুড়ি ফেল সাগরের জলে । 


' অধিকন্ত খৃশ্চান /মিশনারীদের চেয়ে এদের পরিচিত ভাষার 


আহ্বান মান্ুষের কাণের ভিতর এদিয়া মরমে পশিতেছে বেশী; 
এবং এই পথটাই না কি সংসারের সকল যাত্রা-পথের 
চাইতে সবচেয়ে দোজা পথ। তাই তাদের কথার চেয়েও 
কাজের দৃষ্ান্তের অনুসরণ করিতে লোকাভাব ঘটিতেছে না। 
এই বে ন্দুয়ানীর অচলায়হন চূর্ণের কন্কীট দিয়া তৈরী 
রাস্তা, এর শেষে কোন দেবায়তন তো* নাই-ই,--চার্চ, 
মস্জিদ, প্যাগোডা, এমন কি একটা ত্রহ্ম-মন্দিরও দেখা যায় 
না। এ পথ একেবারে উদ্দাম ভাবেই খোলা পথ। এ পথের 
যাত্রী ছেলেমেয়েদের বত, উপবাস, পুজাচ্চনা, প্রার্থনা, 
উপাসনা--কোন কিছুই করিতে ভয় না। মহম্মদ বা বীপ্ত 
খু্টিকে সন্মান প্রদর্শন করিতে কোন মুসলমান বা খৃষ্টান ছেলে- 
মেয়ের মনে লঙ্জা হইবে না) কিন্ধ নব্যতন্তরের হিন্দ-সন্থানদের 
রামকঞ্চের প্রতি মনে-মনেও কোন শ্রদ্ধা সঞ্চিত থাকিলে, 
তাহা সযহ্তে গোপনের চেষ্টা করিতে হন্ন। নিজের ধর্ম, নিজ 
সমাজের আচার-ব্যবহার, নিজের দেশের রীতিনীতি,--এ 
সকলই শুধু বিদেশীয়ের কাছেই নয়, দেণী-ভাবাপন্ধ আতীয়, 
কুটুম্ব, প্রতিবেণীর সাঙ্গাতেও গোপন-চেষ্টায় পলে-পলে 
আরক্ত-গণ্ড হইতে হয়। 

এর উপর অবস্থার চতুগ্তণ বায়ে খণগ্রপ্ত ও অস্ুথী 
জীবন যাপন নধ্যশিক্ষার একট। অঙ্গীভূত হইয়া ফঁড়াইতেছে, 
এ কথ! পরস্পরেরই কিছু-কিছু জানা এবং শুনা আছে। 
জিজ্ঞাস! করি, সেও কি এই ধর্মশিক্ষার শৈথিল্যজাত নহে? 
ধশ্ম মানুষকে কি শিক্ষা দেয়? বিশেধ-বিশেব মহাজনদের 
কথা ছাড়িয়া দাও, ধণ্ম মান্ুপকে মানুষ হইতেই শরিখায়। 
মানুষের পন্ষে মান্ষের ধম্মই তাহার স্বধন্ম। এখন মান্ষ 
বলিতে দ্বিপদ বিশিষ্ট জীববিশেষকে বুঝাইলে ও, মানুষের মধ্যে 
যে বস্তুটা মনু্যত্ব, সেটা শুধুই ওই আহার, নিদ্রা, ভয় ইত্যাদি 
জৈব ধর্শহি নহে। প্রাতে উঠিয়া সাহেবী অন্থকরণে চা-বিস্কুট 
সেবন, মধ্যান্কে সাহেবী কায়দায় টেবিলে বসিয়। ডিনার খাওয়া, 
অপরাহে খোলা গাড়ি বা মোটরে হাওয়া খাওয়া, সমাজের 
আপামর সাধারণ সকলকাব্র সহিত সম্পূর্ণ স্বতন্ত্রভাবে জীবন- 
বার! নির্বাহ করা, এবং মধ্যে-মধ্যে ঠিক নিজের প্সমপাদস্থ 
নরনারী লইর়1 বিলাতী ধরণের আহার-বিহার ও আঁমোদ- 
প্রমোদ কর। (সমকক্ষ হইলেও সেকেলে সন্বীর্ণ কিগ্রস্তা' 


অসত্যাগণ ইহার বাহিরে নিজ দোষেই বাদ পড়িতে বাধা 
হন )---এ ভিন্ন যদি. কখন উচ্চ ইংরাজ-সমাহ্জ নিমন্ত্রণ ঘটিল 
তো কুইন মেরীর সঙ্গে ঠিক সমান পোপাকে সন্সিলিত 
হওয়ার জন্য সন্ধস্বপণে সচেষ্ট থাকাই মানুষের জীধনের আদর্শ 
নয়। সত্যা-সতা এ ভিন্ন আর কি করা হর? আর যাহারা 
ঠিক এই নন্সামত চলেন না, অর্গাৎ আভারের বিয়ে কিঞ্চিৎ 
সংযত, তীহাবাও অন্ততঃ মহারাণা কুচবেহারকেও সজ্জ(র 
লজ্জা দিতে যে বিশেষ বাতা নন, তাও ঠিক বলিতে পাত্রি না। 

মেয়েদের এই বিবিয্লানীর নেশা কাটাতে ভইবে। 
এই সর্ধনেশে মৌতাত ছাড়াইবার প্রধান উপায় পন্ম চচ্চা! 
স্বধন্মে নিষ্ঠা বাতীত কি স্বী-পুর'ঘ কাহারও চিত্তে প্রকৃত 
জ্ঞানের পুরণ হইতেই পারে না। জ্ঞান ব্যতীত সঙ্কীর্ণতা 
দুরীভূত হয় না। আধুনিক মতে যে ইংরাঁজের সব্ধ প্রকার 
অন্ুকর্পণেই চিত্তবুত্তির প্রপারতালাভের উপায় স্থিরীক্ৃত 
হইয়াছে, সেই ইত্রাজের ধম্মনীতি অথবা বাজনীতি এবং 
সমাজনীতিও যে কতখানি সঙ্ধীর্ণ ভিভির উপর সঙ্কীর্ণ রূপেই 
সংস্থিত, তাহা ইংরাজ চরিত্রাভিজ্ঞ দূরদৃষ্টিসম্পন্ন মনীধিগণের 
সহিত আলাপে এবং তাহাদের লিখিত পুস্তক পাঠ করিলে 
অনেকেই জানিতে পারেন। আমি এখানে একটা এত 
কথার উন্লেম করিলাম । এক সময়ে মেহেরপুরে চাকরী 
করার সায় জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ কুক এবং আমার 
পুজনীয় পিতৃদের একটা গরমের দিনে কি একটা মোকর্দমার 
তদারকে গিয়াছিলেন। অনেক ক্রোশ পথ ঘোড়া ছুটাইয়া 
ফিরিয়া আসিলে একটু বিশ্রামের পর পিতৃদেব ঠাণ্ড। 
হইবার জন্ত মুখে চোখে ও কাণে বারবার ঠাগ্ডাজল 


সিঞ্চন করিতে লাগিলেন। তী সাহ্ব্টা আমার 
পিতার সহিত বিশেষ ুহ্বদ্বৎ ব্যবহার করিতেন। 
তাহাকে ত্রবূপ করিতে দেখিয়া কৌতুহলী হইয়া! 


জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি ওরূপ করিতেছ কেন? ওর 
করিলে কি শরীরের ক্লান্তি দূর হয়?” পিতৃদেব উত্তর 
করিনৌন “মুখে ও কাণে জল দিলে বড়ই আরাম বোধ হয়। 
আপনি করিয়াই দেখুন ন11” ইহা! শুনিয়া সাহেব অঞ্জলি 
পাতিয়! জল লইলেন) এবং মুখের কাছে সেই অঞ্জলিপূর্ণ জল 
লইয়াও গেলেন ; কিন্তু তার পরই কি ভাবিয়া সেই জলাপ্জলি 
ফেলিয়। দিয়া, একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন, “না, আমি 
এরূপ করিতে পারি না যেহেতু কোন ইয়োরোপিয়ান করেন 


না।” স্বদেশীয়ের অসাক্ষাতে এবং একজন বিদেশীর সাক্ষাতে 


'অতি সামান্ত বিষয়েও নিজ সমাজে অপ্রঠলিত এই সামান্ঠ 


পরাহুকরণের দ্বারা. নিজের শ্রান্ত শরীরকে একটুখানি স্বাচ্ছন্দ্য 
হইতে এই যে তিনি স্বচ্ছন্দে বঞ্চিত করিলেন, এবং এতবড় 
সঙ্ধীণণ মতটাকে প্রকাশ করিতে এতটুকুও দ্বিধাগ্রস্ত হইলেন 
না, এব কারণ উহারা জেতার জাতি । পরের ঠাকুরের চাইতে 
এদের নিজের কুকুরটার উপরেও শ্রদ্ধা বেশী। আর সে শ্র্ধা 
প্রকাশকে এরা গৌরবের চক্ষেই দেখেন; যেহেতু এদের 
মনে আত্মসম্মান-বোধ জিনিষটা খুব স্পষ্ট ভাবে জাগ্রত আছে। 
আর এ-টুকুর অভাব আছে বলিয়াই আমাদের দেশের মেয়ে- 
পুরুষে নিজের ধর্মকে, নিজের সমাজকে পদে-পদে বিদেশীর 
কাছেও লাঞ্চনা-কষাহত করিতে বিন্দুমাত্র কাতর নহেন। 
তীহারা স্পষ্টই বলিতেছেন, আমাদের প্রাচীন খবিরা হইতে 
অদ্ধ প্রবীণ পিতা পর্য্যন্ত সকলেই অর্বাচীন, ক্মজ্ঞ, কুসংস্কারান্ধ । 
এবং নবা শিক্ষার সূল-মন্ত্ই এই যে পরান্ুকরণ করিতেই 
হইবে । যদি কোন ছেলে একটা! ভাল পদ পাইলেন, ছুই- 
চারি শত টাক] বাধা মাহিনা হইল (আর বিলাত ফেরৎ 
হইলে তো আব্র কথাই নাই !) তৎক্ষণাৎ (অধিকাংশ স্থলে) 
একটা বাবুচ্চি, সাহেব-বাড়ীর-ফেরৎ তকৃম লাগান হু*চারিটা 
থানসামা, একখানা সাহেবি-কায়দায় সাজান বাংলা গোছের 
বাড়ী ( কলিকাতা হইলে সাহেবদের সাহত ভাগ করিয়। 
চৌরঙ্গী অঞ্চলের সাহেবী হোটেল বা৷ ভাড়া-বাড়ীর একটা 
ফ্ল্যাট ) এবং নিজের সাহেবী, "ও জীর শুধু সাড়ীথানা বাদ 
আর পমস্তই হাল ফ্যাসানের মেমপাহেবের সঙ্গে সমান হিসাবে 
জুতা, মোজা, ব্লাউস্‌, পেটিকোটের, চায়না বানের গাঁদা 
দিয়া নবজীবনের মঙ্ষলাচরণ আরম্ত হইয়া গেল। মেয়েরা 
ধারা তিন পাত। ইংরাজী পড়িয়াছেন, তাদের স্বধন্ম, স্বসমাজ 
- কোন কিছুরই খণ স্বীকার করিতে হয় না। তীহারা 
এবিষয়ে স্থানে স্থানে পুরুষদেরও পরাজিত করিতেছেন। 
তা মেয়েরা শিক্ষিত এবং স্বাধীনা হইয়া! কি দেশের ও 
দশের কোন কাজে লাগেন? উদ্নঃ। স্যত্তে বিগ্ত শিক্ষা 
করিয়া, সে শিক্ষার সাধারণ্যে প্রচার চেষ্টার দরিদ্রের পর্ণগৃহে 
এদের অভ্যুদয় ইহারা কি কখনও কনা করিয়াও 
দেখিয়াছেন ? স্বাস্থ্যতত্ব সাগ্রহে শিখিয়! প্রতিবেশী দরিদ্র- 
গণকে সে অমূল্য জ্ঞান দানে এদের কোনই আগ্রহ আছে?” 


চিকিতস|-বিষ্তা থাশক্তি আয়ত্ত করিস! ( বিশেষতঃ হোঠিও- 


প্যাঞ্ধি ও বাইওকেমিক্‌ চিকিৎসা ) রোগাতুর, দীন-হীন 
স্দেশীকে আঁট মৃত্যু ও রোগ-যন্ত্রার হস্ত হইতে কথক, 
রক্ষার চেষ্টা ইহারা কি জীবনের পুণ্যতম ব্রত রূপে পালন 
করিতে চাহিতেছেন? লক্ষ-লক্ষ অজ্ স্বদেশীর মুখের অননগ্রাস 
স্বরূপ বিদেশী পণ্য বর্জন করিতে কি ইহারা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
হইতে পারিস্নাছেন;-্বদেশীর প্রতি অন্যায় বাবহারের 
প্রতিকার-কল্পে স্বদেশীয় মহাপ্রাণ নেতার দ্বারা আহত 
অনুরুদ্ধ হইয়াও এদেশের সহম্র-সহজ শিক্ষিত তরুণ-তরুণী 
নিজেদের দেহ-বিলাসের এতটুকু ব্যতায় ঘটিতে দিয়া, দেশ- 
মাতৃকার সেবাব্রত গ্রহণ করিতে কি কিছুমাত্র চাঞ্চল্য প্রকাশ 
করিতেছেন ? না, কিছু না! কেন? বেভেতু, তাদের মধ্যের 
মনুষ্যত্ত আর্জ ধর্মশিক্ষার অমুত-নিষেক অভাবে অচেতন 
মৃচ্ছতুর হইর| পড়িয়াছে। মানুষের মপ্যে যে শক্তি মন্ুয্যত্ 
তাহা সর্ধ-ভূর্তীধিষ্টিত চৈতন্ত-শক্তির প্রকাশ । আধার যদি 
মলিন হয়, অভান্তরের অতি উজ্জল আলোক-রশ্মিও বাহির 
হইবার পথ পায় না। আমাদের অন্তরের আলোকও আজ 
তাই আমাদের লৌভাতুর চিত্তের ঘন ঝেষ্টনী মধ্যে আবদ্ধ 
হইয়া! পড়িয়া, আমাদের অমান্থুষে পরিণত করিতেছে । আমর! 
শিক্ষা €ও স্বাধীনতার অপবাবহার করিয়া শুদ্ধমাত্র বৈদেশিক 
বিলাসিতার সঙ্গে স্বদেশীয় আলম্তময় ভাবে জীবন যাপনকে 
ংযোগ করিয়া, এক অপুব্ব-স্ষ্ট জীবে পরিণত হইতেছি। 
ধর্ম আমরা মানি না; কম্ম আমাদের লোকহিতকর, বা 
আত্মহিতসাধক নয়, মাত্র আত্ম-সুখ-স্বাচ্ছন্দা-বিধান-জ্ঞান | 
আমাদের না ব্রহ্মাতত্ব, না বস্ততত্ব_শুধু শবলাসতন্থটাই 
শিক্ষা হইতেছে ভাল করিয়া। যে দেশে অজীন-শব্যায 
বন্ধল-বসনে বনবাসিনী খধি-পত্রী ব্রন্মজ্ঞান শিক্ষা দিতেন, 
সে দেশের ,মেয়েদের আটপৌরে নিত্য সঙ্জায় একটা ইজের, 
গেঞ্জি একটা সেমিজ, ছুইটা পেটিকোট, একটা বডিস্‌, একটা 
ব্লাউন্‌, একখানা ( অধিকাংশ স্থলেই ) শান্তিপুরেম্‌, বড়জোর 
ফরাসডাঙ্গার ১২ হাতি সাড়ী, একখান। রুমাল, একজোড়া 
চটিজুতা,__-এতো চাইই। আর পোঁষাকীর হিসাব রাখিতে 
বং একাউন্টেন্ট, জেনারেলও পারেন কি না সন্দেহ । নব্য 
শিক্ষিত পিতামাতার ছেলে-মেয়ের (বেবিং ও মিসিবাবার 
দলু) অসনে-বসনে, শয়নে-ভ্রমণে ইংরাজ-বাচ্ছার স্হিত বণ 
' ব্যতীত আর কিছুতে খুব বেণী প্রভেদ নাই। ঘরের মধ্যে 
খৃস্টান বা অর্ধ-পৃশ্চান আয়ার সাহায্যে তারা বাংলা বুলি 


শিখিবার পূর্ববাবধিই ইংরাজি বুলি শিখিতেঅত্যন্ত। বাবা 
"মা, দাদা, দ্িদি-__সকলকারই আটপৌরে পোষাকের মত অষ্ট 
প্রহরের ভাষাও/ইংরাজী। নেহাত যারা 'অতট। দুরে উঠিতে 
অক্ষম, তাদের একটা কথার মধো অপ্ততঃ আধখানার চাইতে 
একটুখানি বেশিবেশি ইংরাজীর বুক্নী দিয়া শোধন করা। 
মাদের আয় সহআদ্ধ বা তাও নয়, তাদের চল দেখিয়া! কে ন! 
সন্দেহ করিবে যে, পিছনে অন্ততঃ মহারাজা বর্ধমানের সিকি 
আয়েরও সম্পত্তি একট! আছেই । গাড়ি-ঘোড়া এ যুগে যার 
নাই, সে তো ছোটলোকের সামিল। মোটর, এরোপ্পেন, 
সবমেরিণ-এ তে ইচ্ছা করিলে ভুূমি-আমিও চড়িয়া 
বেড়াইতে পারি । আবার ছুভাগাক্রমে ধারের বাড়ীতে পশ্চিমে 
ঝড়ো হাওয়া এখনও ততদূর ফোর করিজ্কা উঠিতে পারে নাই, 
তাদের মধ্যেও অশান্তির জের নেভাৎ কম নয়। বুড়াঝুড়ির 
দলকে (সম্ভবতঃ উন্তরাধিকাৰিতে অর্থ লাভের আশাতেই ) 
স্পষ্ট লঙ্ঘন করিয়া নবোরা৷ নিজেদের বিজয়-নিশ!ন উড়াইতেও 
সঙ্কুচিত) অথচ মনের মধো এই অধীনাবস্থাটা মরার বাড়। 
খোঁচা দিতে-দিতে জন্সটাকেই ব্যর্থ বোধ করাইতেছে। এই 
অবস্থার একটি মেয়ে, ভা্গুর সম্পকীয়ের নিমন্্ণে কতকটা 
আধুনিক সুখ-সম্পদে পৃথ খুঁহে আগমন করিয়া, মনের দুঃখে 
বলিয়াছিলেন-_ হু 

«এমন একথান। বাড়ী বার নেই, এমন করে যে স্ত্রীকে 
রাখতে পারে না, হার গলাম্ম মাল! দেওয়ার চাইতে দড়ি 
দেওয়াই ভাল 1” 

অতঃপর হিন্দু নারীর কি এই আদর্শ দীড়ান্ বে? 
বিলাসিতা যদি দেশের এতবড় ছুদ্দিনেও দেশের মেয়েদের 
জীবনের এতখানি সারাৎসার ভইয়া দাড়ায়, যাহাতে দেশের * 
মিলের মোট! সুতার মোটা সাড়ী পরিয়া মিলওয়ালাদের প্রাণে 
উৎসাহ জাগাইতে না পারেন, নেতৃবৃন্দের প্রস্তাবমত 
বিলাসিতা যথাসাধ্য বর্জন গ্রতিজ্ঞায় বদ্ধপরিকর হইতে 
না পারেন, তবে কেমন করিয়া বিশ্বাস কর! যায় যে, বিলাস- 
অলসিত জীবন-যাপনই ভারত-নারীর পুণ্যময় ত্যাগ-মহত্বে 
মহৎ চরিত্রের স্থানাধিকার করিতেছে না? 

এ দেশে একশ্রেণীর অপরিণামদর্ণী নব্যু নারী নারী- 
মহিমাকে অত্যন্ত ছোট করিয়া দেখিতেছেন। পতি-পুত্রের 
অন্ঠাক়কেও যে এ দেশের নারী কতবড় প্রেমের বলে, ক্ষমার 
বলে সহনীয় করিয়া চলিতেছেন, আজ ও চলেন, ইহার মহিম 


তাহারা বুবিতেই'পারেন না । ইহার মধ্যে 
অন্থুপায়তাই দেখিয়। থাকেন। তদের জন্যও কি বলিব 
ইংরাজী বিবাহ-বিচ্ছেদ ও পুনধিবাভ প্রথা চালাইতে চান না, 
কি? “আমার মনে হয় এ সকল স্থৃলদৃষ্টিসম্পন্ন নব্য লেখকেরা 
বিপত্থীক বা নিতান্ত গোবেচারা স্্ীর স্বামী। নতুবা ইবসেনের 
নোরা সাহিত্য জণতে ব] রঙ্গমঞ্জে মস্তবড় ভিরোইন, বা 
বীর-চরিত্রা হইতে পারেন ;-নিজের ঘরকন্নার মধ্যে 
ইহার আবির্ভাব, যতবড সংস্কারকই হোন, কেহই পছন্দ 
করিবেন না। ও 

পরিশেষে আমার বক্তবা এই--যারা চত্তীপাঠ শুনিয়।, 
ছেন, হয় ত মনে পড়িবে,-উহাতে ধাহাকে “বিস্যপ্টো স্ষ্টি- 
রূপাত্বং স্থিতিবূপাচ পালনে, ভথ। সদ্ৃতিনপান্তে_ ইভাদি 
শ্লোকে-স্থষ্টি, স্কিতি এবং প্রলয়ের কত্রী বলিয়া স্তুতি করা 
হইয়াছে, সেই তিনিই আধার অন্তত্র শ্লিয় সমস্তা সকলা 
জগত্যু--এই বাকো জগতের সমুদক্স নারী-শক্তির কেন্্রুরূপে 
স্তৃত হইয়াছেন। অতএব নারীকে যে এ দেশে চিরদিনই 
অবলা ভাবে দেখা হইত না, এ কথা বলা চলে; এবং নারী ৪ 
যে বাস্তবিকই অবল! মহেন, তাহা দরিদ্রের জীবনে নিয়ভই 
সুপ্রতাক্ষ । জীতাপেষা, মোট বা, কুলী মঙ্গুরের কাঁজ কর- 
শারীর শ্রমের কোন্‌ কাজটা না আজও সব্ধত্র গরীবের মেরেতে 
করিতেছে ? ইয়োরোপে, যেখন হইতে মেয়েদের স্থখাপস 
জীবনের ডাচ হৈরী হইতেছে, সেখানে কি? সেখানে ছুই- 
শত, চাব্রিশত টাঁকাম় নবাবের বেগম হওয়া চলে না, এবং 
ইয়োছেপীয়ের জীবন সেইখানেই অত্ান্ত উজ্জল জ্োতিঃতে 
ভাম্বর হইয়া উঠিয়়াছে। ছোটবেল! হইতে কম্মে অভ্যাস 
'থাঁকিলে, ক্লান্তি ও অবসাদ ন] বুঝিয়া, উহ1 হইতে স্বাস্থ্য ও 
আনন্দ লাভ হয়। ময়দাঁমাখা অভ্যাস,রাখিলে, ডিস্পেপ্স্রা 
দূর করিবার জন্ত ডাক্তারকে ডাম্বেল-ভাজার ব্যবস্তা করিতে 
হয় না। অবশ্ত তেমন-তেমন গোয়ার ডাক্তারও আছেন, 
ধারা বাটনা-বাট। বা কড়াই ভাঙ্গার প্রেস্ক্রিপদনও করিয়! 
বসিলেন। অভিজাতবর্গ সধ্বত্র সমান হইলেও, কি দৃষ্টান্ত 
দেখাইল এই জন্মাণী-ান্সের ধনী-সম্প্রধায়? ফরাসী 
মেয়েদের মত সৌখীন না কি পৃথিবীতেই ছিল না। সেই মহা- 
বিলাসিনী ফুরাসী-মহিলার। মেথর-€োমের কাজ হইতে মোটর- 
.এঞ্সিন এবং আফিস আদালত পর্যন্ত অত বড় রাজাটাই 
এয চালাইল। রাসিয়ার ও জন্মাণীর রাজকুমারীগণ কাণ্ানের 












নিন নসর াডেথ০হানডিহওাচবারারি২৫০৮০০৯------ 
পোষাক পরিয়! সৈন্যদল গঠিত করিলেন। আমাদের দেশের 
অবস্থায় আমরা কি পতিত দরিদ্রদের বিগ্য। ও নীতিজ্ঞান 
দিয়া, 'উষধ-পথ্য বিলাইয়া মান্য করিয়া তুলিতে নিজের 
মধ্যের পথভ্রষ্ট মন্ুম্ত্বকে খুঁজিয়া বাহির করিতেও 
পারি না কি? মুসলমান বাবুচ্চির হাতের চপ, কাটলেট্‌ 
খাইলেই তাহাকে জাতে তোলা ভয় নী। তার রোগ-শ্যায় 
সেবা করিতে সাহস হইবে কি? তাঁর ঘরের পাশে শত- 
শত অন্নহীন, বস্তরভীন,--আর সর্বাপেক্ষা ছুঃখের বিষয়, অন্ন- 
বস্বের চেয়েও যাহা সমধিক ছুপ্প্াপা বস্ত সেই অমূল্য রত্ব- 
স্বরূপ মূর্থের দল, কি জল আচরণীয়, কি অনাচব্রণীয় 
জাতির আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা যে পণ্ুবৎ বিচরণ করিতেছে, 
তোমার ঘরে দাসত্ব করিতেছে, তাদের তুমি মানুষ করিতে 
কতখানি চেষ্টা করিতেছ? একি তোমার পক্ষে একান্তই 
অসাধ্য? তাদের বিগ্যাদান, সুনীতিদান' মানুষ হইতে 
সহায়তা দান, যদি করিতে পারো, তবেই তাদের জাতিদান 
করা হইল। নডুবা নিগের পাকশালায় পঞ্চাশ মণ ভাতসিদ্ধ 
করিবার ভার দিলেও দে“ঘে নীচ সেই নীচই থাকিবে, 
তোমার মহিমা কিছুই বৃদ্ধি পাইবে না। একি তুমি পারো 
না, একি তোমার পক্ষে একান্তই অসাধ্য! ভুমি নং বিশ্ব- 
শক্তির অংশ? বিশবেশ্বর না হোমার অন্তর-মন্দিরের 
চিরাধিষাতা, তোনার শরীর মনের প্রাতাক অণুপর্মাণুটি 
পথ্যন্থই না সেই সন্দভূতাধিবাসের অধিষ্ঠান-গৌরবে গৌরব- 
ময়! তবে কি না! তোমার সাধা? তার মহান্‌ শক্তিতে 
শক্তি-সম্পন্ন ধন্মকে সহায় করিলে কি তুম পাবো না? 
শ্বি্ধ সমস্তা সকুলা অগৎদু॥ সমস্ত জগতের নারীশক্তিই 
যে মহাশক্তির অখ। অতএব নব বঙ্গের মেয়েদের ফুলের 
বিছানা বা (শ্প্রিংঙ্ষের গদি) পাতিয়া সন্তর্পণে শোয়াইয়া 
ব্রাথিবার কিছু মাত্র আব্ক করে না। তাদেরও জোর 
গলায় বলা চলে, 'উাতষ্ঠতঃ জাগ্রত এবং উঠিলে ও জাগিলে 
বর প্রাপ্তিও যে তাদের পক্ষে খুবই সুদূর-পরাহত ছুরাশা- 
স্বপ্র, তাও আমার মনে হয় না। আমি দেখিতেছি, পতিত 
জাতির শিক্ষা, অর্ঘ-পতিত জাতি অর্থাৎ আমাদের 
নিজের ঘরের চাকরবাকরের উন্নতি সাধন, ধিলাসিতার 
হাসে অবথা ধনক্ষয় নিবারণ, অনাবশ্তক বিষয়ে বৈদেশিক 
অন্কুকরণ প্রভৃতি ছোট-বড় অনেক কাধ্যের সমাধানই 
পুরুষের চেয়ে মেক্ষেদের হাতে। নিজের নিজের ঘরের ও 
সমাজের দেই সব জাল জঞ্জালগুলি যদি অন্পর্শবস্তর ঝাড়া- 
ঝুঁড়ি করিয়া লইতে পারা! যার, তাহা হইলেও আলো হাওয়া! 
বড় কম পাওয়া! যাঁর না। ,আর এই ভগ্ন-স্বাস্থ্যের দিনে সেই 
কি কম লাভ? 





নারীর রথ! 


রী্যোতির্্ী দেবী] 


ভাদ্রমাসের _-“ভারতবর্ষে” শ্রীমান্‌ অনস্তকুমার সান্তাল, আর 
আশ্বিন মাসে শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ জ্যোতিরত্্র যা” 
লিখেছেন দেখ্লাম। আগে শ্রীমানের কথার উত্তর দিই। 

পুরাণ মহাভারত সংহিত্তাগুলির সঙ্গে আমাদের কিছু 
পরিচয় আছে বটে,_কিন্ত 'হন্ুমান-চরিত, আমাদের পড়া 
নেই। 

লেখক বল্তে চান, ধাদের লোক-হিটতষণ! আর সমাজ- 
কল্যাণই উদ্দেশ্ত ছিল, সেই ্রিকালজ্ঞ পুরুধের সঙ্গে মুনি 
খষিরা মহিলাদের সম্মান ও স্বার্থ পুরাপুরি বজায় রেখেছেন; 
-নারীত্বকে কোনখানে খব্দ করেননি। যদি কোন 
স্থলে সে রকম ক্লক দেখা বায়, তা” নুষ্টু আকারে ছাপার 
সাজ পরে' শাস্ত্রের মধো গিয়ে পড়েছে; সেটা তাহাদের 
রচিত নয়,_প্রক্ষিপ্ধ ধরে নিতে হবে। 

বেশ কথা। তাহলে আমাঁদের আর ক্ষোভের কারণ 
কি? শান্্ক্ত অধিকাশ গ্লোককে বদি প্রক্ষিপ্ত ধরে 
নেওয়া যায়, সে ত থুৰ আনন্দের বিবয়। কিন্তু কার্ধ্যক্ষেত্রে 
কি দেখতে পাচ্ছি আমরা ? যাকে ইনি বণছেন প্রক্ষিপ্ত, 
সেই সব শ্লোক (অন্ত ইন কিছু নির্দেশ করে দেন নি কোন্‌- 
কোন্টা) আমাদের “সমাজের পৃষ্ঠে? আরোহণ করে 
আমাদের অর্থাৎ নারীদের তজ্জন আর শাসন করছে। 
লেখক কি এই সত্যটাকে অস্বীকার করেন? এক- 
একটা শ্লোকের কত: বূকম ব্যাখা হয় ১*_তার সমস্ত বিধি- 
শিষেধগুলি পালন করে কারা, লেখক কি জানেন? ত্যাগের 
প্রবাহ সমাজের কোন্‌ দিকে বইছে, আর কোন্‌ দিকে 
উচ্ছজ্ঘলতার আবিল জোত বইছে, শান্ত্ের অনুশাসন মেনে, 
সেটাকি আজও সমাজপতি পুরুষের অগোচর আছে? ইনি 
বলছেন যে, স্বাতপ্ৰোর অভাবে আমরা মুচ্ছিত হয়ে 
পড়ছি, সেই স্বাডুস্্-হীনাদের স্থান দেবতার আসনে ছিল। 
এই দেবীত্ব বা দেবত্ব-_-এ সম্বন্ধে আশ্বিন মাসের “ভারতবর্ষে” 
শীরমলা বঙ্গ রথেষ্ট লিখেছেন )--আমি আর মিছে কথা 
বালাম না। 


লেখক বলছেন যে, "পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রদত্ত নকল 
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অভিমান আমাদের যে স্বাতত্ত্রহীনতাকে আঘাত করছে, 
সেই আন্দান্ুবন্তিতা, সেই নিয়নান্গবন্তিতাই তখন 'নারীত্বে'র 
শ্লাধ্য ভূষণ ছিল, বনণীয় ছিল। “তার মুল লক্ষা ছিল 
অধ্যাত্ব-সম্পদ্‌।' এটা কোন্‌ দুগ, আমরা জানি না। যখন 
স্বামী-স্ত্রী ছু'জনে অধ্যাত্ম-পথে চলতেন, বিশ্ভিন্ন পঞ্থান্থুসরণের 
অবকাশ তখন তাদের ছিল না। আমার ত মনে হয়, সমাজ- 
জীবনে এমন কোনও ঘুগ আসতে পারে না। ওটা] বাক্কি- 
জীবনে সম্ভব। যাক্‌, এ নিয়মানুবন্তিতা আর আজ্ঞাপালন 
কি শুধু নারীদেরই করণীয় ও বরণীয়? পুরুষের ও-সব 
অনাবস্তক? পুরুষের ধর্ম “ডাঁয়ারিজম” স্বেচ্ছাচার ; আর 
নারীর ধন্ম আইন মেনে চলা,_শান্গান্থবন্তিনী হয়ে প্রহ্ভক্তির 
পরাকা্ঠ। দেখিয়ে দিয়ে মৃত্যু? এ মৃত্া, এ ত্যাগও বাস্তবিক 
বরেণা হ'ত, যদি নারীরা তা জেনে করতেন,_গড্ডালিকী- 
প্রবাহের মত না চলতেন। কিন্কুতা কি? এযে ভয়ে 
সঙ্কোচে মৃতের দ্বারা ধন্মপালন ! একে কি ধন্ম বলাতে সেই 
উদারচেতা মনীষীরা পারতেন? আমার বাস্তবিক ছুঃখ হচ্ছে,* 
্বাতন্র্য মানে যে স্বেচ্ছাচার নয় তা? বুঝিয়ে দিতে হচ্ছে বলে। 
এইযে শ্লোকটী--ঘ৬ নস্ধী স্বাভয্ামভাহঠ ঠার কত রকমের 
ব্যাখা শোনা গেছে। ওর মুল বক্তবাটী ক কেউ বলতে 
পরেন? অধিকাংশ স্থলে ওর ব্যাখ্যা ৬য় এই যে, নাপীরা 
স্বাতন্ত্য লাভ করলে পত্রী বা মাভ-স্থান-ন্ুষ্ট ই'ন। স্বাতন্ধ্য অথে 
আপনার দ্বাব্রা আপনাকে শাসন কর।; স্ব-শাসন, স্ব-চালনা। 
তার অর্থ যথেচ্চাচার ব। স্বেচ্ছাচার নয়। স্বাতন্বা আপনার 
ব্ক্তিত্ববোধ। সে আপনাকে সম্মানের বেই্টনে রেখেও, 
নিঃসঙ্কোচে প্রেমের কাছে 9 আত্মসমর্পণ করতে পারে। 
সে অপরের বাক্তিত্বকে সন্মান করে; কিন্তু স্বেচ্ছাচারকে 
গ্রাহ্থ করে না। আমরা এই স্বাতন্থয চাই, ঘা স্বেচ্ছাচারী, 
হৃদয়হীন পুরুষের অত্যাচার থেকে আমাদের মুক্তি দেবে ১ 
স্বাতন্ধ্যের যে প্রেমের বলে মীরাবাই সব্বত্যাগিনী হ'তে 
পেরেছিলেন। আমাদেরও ক্ষোভের বিষয় এই যে, লেখক 
আমাদের কথার অর্থ ভুল করে ধরেছেন। আমন্বা আত্ম- 
প্রতিষ্ঠ হ'তে চাই ; স্বাধীনতার অর্থও তাই । যে কল্যাণকর 
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বিধি-নিষেধের কথা লেখক লিখেছেন, সেই বিধিনিষেধ কি 
রকম আকারে আছে, পুজনীয় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
একটা কবিতাতে তার স্পট রূপটা দেখেছিলাম 


“যে নদী হারায়ে শোত চলিতে না পারে 
সহস্র শৈবাল দাম বাঁধে আসি তারে ; 
যে জাতি জীবন-হারা অচল অসাড়, 
পদে পদে বাধে তারে জীণ লোকাচার। 
যে জাতি ঠিলে না কর তারি পথপরে, 
তন্ত্মন্ত্র সংহিতায় চরণ না সরে !” 


বিধি-নিষেধের অবস্থা এই | পালন করতে হয় এক-তরফাঁ। 
পালন না করলে অপরাধের শাস্তিও এক-তরফা | একে ধন্ম 
বা কল্যাণ বলা কতথানি স্তায়ান্মৌদিত, আমি জানি না। 

আমরা সেই শিক্ষা চাই, য”তে মানুষ নিজেকে আর 
পরকে মান্য বলে মানে ;_ শূদ্রত্ব স্থষ্টি করে কারুকে ছোট 
না করে-ছোট না হয়। তা আর্য শিক্ষা হোক, 
আর অনার্ধা শিক্ষা হোক, তাই আমাদের ধন্ম, শিক্ষা, 
উদ্দেগ্তা। 

সাগরপারের বিগ্লব-পশ্ঠীরা 'পুডুলের ঘর” তৈরী করুন 
আ'র যাই করুন;--পুরুধের অবহেলা, না, অগ্যাচার 
অপমান নারীত্বকে আহত করেছে । সে জাগবেই । এতদিন 
পুরুষের খেলার পুতুল ভয়ে যথেছ লাঞ্ছিত হয়েছে ;-_ এবার 
জানাতে চায়, তারা মানুষ, পুরুষের দাসী নয়। তারা নত 
হবে “ভালবাপার কাছে, ধম্মের কাছে, প্রেমের কাছে ৮-- 
অত্যাচারের অবিচাবের কাছে নয়। এর ভিতর শ্বৈরিণা 
ব৷ স্বেচ্ছাবিহার্রিণীর কোন কথাই নাই ;-লেখক ভুল 
বুঝেছেন। শিক্ষা ও স্বাধীনতা যদি মানুষকে উচ্ছ জ্ঘল করে, 
তাহা হ'লে আমার মনে হয়,স্বায়ভ-শাসন চেয়ে দেশ- 
হিতকামীগণ তুল করছেন। আজ্ঞান্ুবপ্তিতা আর 
নিয়মান্ুবত্তিতা কি সকলেরই ধন্ম নক? 

আমাদের সমাজে আমাদের স্থান বা আসন কোথাক্স, 
আমি বা আমরা জানি। লেখক জানেন? জান্লেও, এই 
চির-উৎপীড়িত” জাতির প্রতি প্রভু-জাতির সহান্কৃভৃতি 
কতটা, সমবেদনা কতটা, তা” আমাদের ত অগোচর 
নাই। 
*. আত্ম-বিনাশ কেউই চাহে না। স্বেচ্ছাচার বা! যথেচ্ছাচার 


সক পপ শা টিটি নিশীতা হালি 


আপনাকে নষ্ট করে। আমরা আত্মবোধ--আ-প্রাতিৎ 
চাই। সেই জনই পুরুষের দেওয়! মিথ্যা 'অপর্বাদের প্রতিষট 
করতে চেয়েছিলাম । 

যাক্‌, এইবার শ্রদ্ধেয় জ্যোতিরত্ব মহাশয়ের ছটী-একটী 
কথার উত্তর দিই। প্রথম, আমি এটা মানতে প্রস্তুত নই 

॥ ্মানবগণের মোহ উৎপাদনের জন্ সর্বজনমোহিনী স্ত্রী- 

জাতির স্থষ্টি।” ভগবান এ কথ] বলতে পারেন না; অতএব 
তার দোষ নেই। এ কথা কোন মানুষ বলেছেন, তার 
দোষ। আমি বলতে চাই,_স্ষ্টি-রক্ষার জন্ত নর-নারীর 
সমান প্রয়োজন,_-কারুর মোহ উৎপাদনের জন্য কি কেউ 
স্থষ্ট ভয়? 

দ্বিতীয়, আমি লিখেছি, শশ্ত্রী-শিক্ষার কথা উঠলে পুরুষেরা 
ভয় পেয়ে যান,_পাছে এ উৎপীড়িতারা উৎপীড়ন বুঝতে 
পারেন, পেরে বিদ্রোহী হয়ে উঠেন, ( পুরুষের ) যথেচ্ছাচাব্র 
সহ না করেন।” লেখক ভূল বুঝে লিখেছেন, নারীদের 
বথেচ্ছাচারের কথা,-_-আমি তা” বলিনি। লেখক বলেন, 
পুরুষ ভয় পাচ্ছেন, পাছে প্রাশ্চাতা শিক্ষাপ্রভাবে নারীদের 
নারীত্বের আদ ক্ষু্ণ হয় ।” তাতে কি নারীদের ক্ষোভের-_ 
ভয়ের কারণ নেই? আর পাশ্চাত্য শিক্ষার আদর্শ কি 
এতই হীন? থাক্‌, আমার বিশ্বাস নারীর মর্য্যাদ। নারীর 
কাছে বেশা,-_পুরুযের চেয়ে। 

পুরুষ ত সে জন্ত ভয় পাচ্ছেন না। তিনি ভয় পাচ্ছেন, 
পাছে নারী নিজের প্রেমের, ত্যাগের অবমাননা বুঝতে পেরে, 
বিদ্রোহী হয়ে উঠেন। এইটাই কি সত্য নয়? কেউ 
ব্যক্তিগত ভাঁবে সমাজকে দেখবেন না। সমাজের দেহে সমষ্টি- 
গত ভাবে চেয়ে দেখুন, কতখানি বা নারীর মর্ধযাদা,_কতটা। 
তার দেবীত্ব, কতটা তার সম্মান, স্বাতন্থা, স্বাধীনতা, 
অধিকার। দেখলে বুঝতে পারবেন, আমাদের একটা মাত্র 
বিষয়ে স্বাতন্ত্র আছে,__ একটা মাত্র অধিকার আছে,_একটা 
মাত্র আকাজ্ষিত বস্ত আছে) তা” হচ্ছে মৃত্যু । তাও যদি 
দুর্গম্য হয়, তবে আত্মহতা৷ ছাড়া গতি নেই । আমরা ত 
স্নেহলতাকে কলম্বসের চেয়েও যশস্থিনী মনে করি,_বান্তবিক 
করি। এটা কি নারীহ্বদয়ের কাম ক্লান্তির কথা? দেহটা 
যখন বোঝা, তখনই আত্মহত্যা বরেণ্য হয়ে ওঠে । বাহাছ্রীর 
জন্য যে মানুষ মরে, ত] এই ভুর্ভাগ্য দেশেই শুনতে নাই ।" 
বিশেষ এই হতভাগিনীদের বেলা! আমার বড় ছখেই 


শা 


পুজনী় রবীন্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের '্্রীর পত্রের বিন্দুর 


স্ত্রথা মনে পড়ছে ।* 

মানুষের মনের ক্লান্তি যখন সহোর সীমা অতিক্রম করে, 
তখনই সে মরতে চায়। ইণ্টানভ, শচীন্দ্রকুমারের কথা কি 
মনে আছে দেশের? বেচারী জন্ম থেকে মুক্তি পেতে 
চাইলে আত্মহতা। করে ! 

আমি বলেছি-যার নিজেকে বা নিজের ধম্মকে বুক্ষা 
কররার প্রবৃত্তি বা ক্ষমতা নেই ব'লে পুরুষের বিশ্বাস, তার 
এমন ঠুন্‌কো ধর্শী নাই থাকল? তার মানে এ নয়, যে 
আমরা ধর্মহীন হই। তার অর্থ এই যে, আমরা স্বরক্ষিত 
হতে শিখি। এই রকম অনাবশ্তক লজ্জাকর কথার 
উত্তর দিতে আঁমার বাস্তবিকই সক্কৌচ হচ্ছে। 

প্রেমে বা ভালবাসার স্বাতত্ত্য নাই,_-তা” নরনারী- 
নির্বিশেবে। তই নারীর জন্ত তাকে ও রকম কোন সন্দিগ্ধ 
অনুশাসন দিয়ে বাধবার দরকার নেই,বোধ করি। প্রেমের 
আত্মপ্রতিষ্ঠ হবার ক্ষমতা আছে। তাই দময়ন্তী, সীতা, 
অরক্ষিত অবস্থাতেও আপনার প্রেম ও তেজস্বিতার দ্বার! 
রক্ষিত, হয়েছিলেন,_এটা আমাদের কাছে নতুন কথা নয়। 

প্রেম বাঁ ভক্তি ঠুনকো নক । তার প্রতি পুরুষের 
বিশ্বাস এত---দ্বণার্, ঠুনকো, যে, ক্ষোভে, অভিমানে, 
ঘ্বণায় তাকে শ্ঠুন্কো বলেছিলাম। সতী-দাহাত্ম্য বা 
পাতিব্রত্য খুব উৎকৃষ্ট জিনিষ । কিন্ত প্রতিদানে কি আমরা! 
রামের হিরগ্নয়ী সীতাকে নিয়ে যজ্ত করার মত কিছু দেখতে 
পাই? কি দেখি জানেন কি কেউ? আমরা শিক্ষিত, 
উচ্চবর্ণ, অভিজাত সম্প্রদায় থেকে নীচ শ্রেণী অশিক্ষিত 
ঘরে একই রকম ব্যবহার দেখি। সে কি? সদয় লাঞ্ুন৷ 
অর্থাৎ দয়াফুক্ত লাঞ্চনা। শতকরা হয় ত ৮* জন নারী 
এই রকম ব্যবহার পান। এই জন্তই নারীর আত্মপ্রতিষ্ 
হওয়া দরকার । 


১৯০5৮ 8০ এলি নিউ জি লিট ইসিবি ইল 


লক্ষহীরার উপাখ্যান খুব শিক্ষাপ্রদ, সন্দেহ কি ? অপর 
পক্ষেও চমতকার । সেদিনকার ঘটনা-_-কোন উচ্চবর্ণের ঘরে 
একটা বধূর কুষ্ঠ রোগ দেখা দিয়ছে,_ভার স্বামী তাকে ত্যাগ 
করেছেন, আবার বিবাহের পাত্রী অনুসন্ধান হচ্ছে। এর 
পরও কি লেখক বলেন আত্মহত্যা পাপ? আমার ত মনে 
হয়, যে দেশে পতিরতার বা প্রেমের এই রকম অবমাননা 
সম্ভব, সেখানে আত্মহত্যাই ত নারীর শ্রেয় ও প্রেয়। 

লেখক বুঝতে পারেন নি,-আমাছের দেশে পুরুষ 
সর্ধত্রই__“আমি স্বামী”, আমার পূজাই স্ত্রীর কায, মোক্ষ, ধর্ম, 
অর্থ লাভের উপায় বলেছেন। পুরুষ, নারীর প্রেমের পুজাকে 
নিজের পুজ্জা মনে করে, অতটা স্পদ্ধীর পরিচয় দিয়েছেন। 
আর ধারা মাতৃত্বকে পূজা করেন, পত্রীত্বকে তারা কি কলে 
দ্বণ্য বলেন ! নারী-জীবনের বিকাশ পরীত্বে, পরিণতি মাতৃত্বে। 
ছুটোকে আলাদা কর! যায় কি? মানুষের মনের ধর্মই 
হচ্ছে ভালবাসার পুজা, শ্রদ্ধার পুজী-সে ত নর-নারী 
উভয়তঃ। একদেশদর্শিতা জন্মায় পক্ষপাত-ছুষ্ট ব্যবহারে ; 
অতএব আমার একদেশদর্শিতা বিচিত্র নয়, স্বাভাবিক । 
আর ৬শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব আর স্বামী ৬বিবেকানন্দকে আমি 
কম ভক্তি করি নাঁ_কারুর চেয়ে। সেই জন্যই তাঁদের এঁ* 
কথাটাতে আঘাত পেয়েছিলাম ) আর সেটা প্রকাশ করতে 
কুষ্ঠিত হই নি। 

আমি. বলতে চাই, পুরুষ বলুন “আমি ছুর্বল-চিত্ত” | মিথ্যা 
নিজেদের চাঞ্চল্য নাঁরীজাতির প্রতি আরোপ না করেন। 
আর আমার নিবেদন, আমাদের এই বেদনা-নিবেদনকে 
যেন কেহ স্পদ্ধী মনে না করেন। 

পরিশেষে--এঅন্যায় যে করে আর অন্যাক্স যে সহে, 

তব দ্বণা তারে যেন তৃণ সম দহে। 

কবির এই মহৎ বাণীটা বলে বিদায় নিলাম । 


আধফোটা ফুল 


[ ৬বিভা দেবী ] 


(লেন বোনার সঙ্কেত ) 


১৪ ঘর লইয়া এক লাইন সোজা বোন । 

প্রঃ লাইন। "১ ঘর যেন খুনিতে যাইতেছ এইবূপে 
খুলিয়া লও। ছুই ঘরে এক জোড়া, সামনে তা লইয়া ১টা 
সোজা, সামনে ছু লইয়া ১ জোড়া, ১ সোজা, সামনে সৃতি। 
লইয়া ১ সোজা, সামনে কু্া লইয়া ১ধরে ভিনবার বোন, 
১ সোজা, ১ উল্টা, ১ সোজা, সামনে লতা লইয়া ১ সোজা, 
আবার সামনে সুতা লইর! ১ সোজা, কাটায় দুইবার শুতা 
লইয়া ১ 'জোড়া, ১ সোজা । 

দ্বিতীয় লাইন। ৩ মোজা, ১ উপ্টা, ১ সোজা, ৯ উপ্টা, 
১ সোজা, ৫ উল্টা, ১ সোজা । 

তৃতীয় লাইন। না বুনিয়া ১ ঘর খোল, ১ জোড়া. 
সামনে সুতা লইয়৷ ১ সোজা, সামনে স্ততা লইয়া ১ জোড়া, 
১ সোজা * সামনে সুতা লইয়া ২ সোজ1 * চিঙ্ছিত স্থান 
হইতে আর দুইবার সামনে সুতা লইয়া ১ সোজা, দুইবার 
তা ঘুরাইয়৷ ১ সোজা, ছইবাঁর সুতা ঘুরাইয়া ১ জোড়া ১ 
সোঁজা। 

৪র্থ। .৩ সোজা, ১ উল্টা, ২ সোজা, ১ উল্টা, ১ সোজা, 
:& উপ্টা, ৩ঘর এক করিয়া উল্টা, বোন, ৫ উল্টা, ১ লোজা, 
৫ উল্টা, ১ সোজা। 

৫ম। না বুনে ১ ঘর খোল, ১ জোড়া, সামনে সত 


লইয়া ১ সোজা, * সামনে সত! লইয়া! ১ জোড়া * চিহ্নিত 
স্থান হইতে আর একবার ১ জোড়া, সামনে কৃত! লইয়া 
১ সোজা, সামনে সুতা লইয়া ১ জোড়া, ১ সোজ 
১ জোড়া, সামনে সৃত| লইয়া ১ সোজা * দুইবার সুতা 
লইয়া ১ জোড়া * চিহ্নিত স্থান হইতে আর ছুইবার 
১» সোজা । 

ষষ্ট লাইন। ৩ সোজা, ১ উল্টা, * ছুই সোঁজা ১ উল্টা, 
* চিঙ্তিত স্থান হইতে আর ছুই বার, ১ সোজা $ উল্টা 
জোড়া, ১ উপ্টা, * স্থান হইতে আর ছুই বার, ১ উল্টা 
জোড়া, ১ সোজা, ৫ উপ্টা, ১সোজা। 

সপ্তম লাইন। না বুনে ১ ঘর খুলে নাও, ১ জোড়া, 
সামনে সুতা লইয়া ১ সোজা, সামনে সুতা লইয়া ১ জোড়া, 
১ সোজা, সুতা ঘুরাইয়া ১ ঘর খোল ১ জোড়া, খোল! ঘরটা 
জোড়া ঘরের উপর দিয়া ফেলিয়া দাও, ১ সোজা না বুনিয়া 
১ ঘর খুলে নাও, ১ জোড়া এ খোলা ঘরটা জোড়া ঘরের 


উপর দিয়া ফেলিয়া দাও, সামনে সুতা লইয়া ১ সোজা, 
১৭ সোজা । 
অষ্টম লাইন। ৭ ঘর মুড়ে ফেল ৮ ঘর বুনিয়া, ৪ সোজা, 


এক সঙ্গে ৩ ঘর উল্টা বোন ২ সোজা, ৫ উল্টা, ১ সোজা। 





জুড়াও 
[ শ্রীদেবকুমার রায়-চৌধুরী ] 


সংসার-সমরাঙ্গনে কীদে ক্রিষ্ট হিয়া! 
কোথা তুমি প্রাণময়ি, কোথা তুমি প্রিয়া? 
এস,_লহ আলিঙ্গনে ! ক্ষুব্ধ হাহাকার 
উদ্ভান্ত করেছ ক্ষুদ্র অণ্তর আমার; 

শীস্ত কর সে ক্রন্দন! হে মঙ্গলময়ি, 
বড় ছুংখী আমি বিশ্বে।-আর তোমা” বই 
আমার যে কেহ নাই! ছুরস্ত হিংসায়, 


৮৮ 


উপেক্ষার খড্গাঁঘাতে রুধির-ধাঁরায় 

প্লাবিত করেছে সবে এ অন্তর মম 

প্রচণ্ড প্রহারে। শুধু ধরিত্রীর স্ম 

সকল যাতনা-জবালা মৌনমুখে স্ছে 

সঞ্জীবিছ তুমি মোরে ক্সেহ-স্বপ্র-মোহে 

অসীম আগ্রহে। তাই, তোমারেই ডাকি; " 
জুড়াও বিক্ষত হিয়! নিত্য বক্ষে রাখি” ! 


ছুটে! "ভাত 


[ শ্রীজলধর সেন ] 


আজ এই ছ*মাস ধরে বাবাকে বলেছি, বাঁবা, পেন্সন 
নেও) আর কার জন্য চাকরী_কার জন্য এত খাটুনী। 
বাব! সে কথা শোনেন না) বলেনঃ মা, চাকরী না করলে 
আমি বীচব ন'। দশটা থেকে সন্ধা সাতটা পর্যন্ত আফিসের 
থাটুনীতে আমি সব ভুলে থাকি। এর উপর ত আর কথা 
চলে না। . বাবার মলিন মুখ দেখলে, আমার যে বুক ফেটে 
যায়! কি করব, উপায় নেই! মেয়ে হয়ে কেমন করে 
বলি যে, বাবাতুমি বিবাহ কর ;--তোমার মত এই ছ-চক্লিশ 
সাত-চর্সিশ বংসর বয়সে অনেকেই বিবাহ করে থাকে। 
কথাটা যে আম্মীর মুখ দিয়ে বার হতে চায় না। এমন 
নিদারুণ কথা কেমন করে বল্ব। 
এক বছর হোলে! মা মারা শ্বিয়েছেন ; আর আট মাঁস 
হোলো! আমি আমার সব বিসর্জন দিয়ে, সিঁথির সিন্দূর মুছে 
ফেলে, বাবার কোলের কাছে' এসে দীড়িয়েছি । এক বছরের 
মধো প্লাবার** মাথায়, আমার মাথায় যে বজাঘাত হোলো, 
তাতে বাবা থে পাগল হয়ে যান নি, এই যথে্ট। আর 
আমার কথা-__-আমার আবার কথা কি? আমি একেবারে 
পাষাণ হয়ে গিয়েছি; আছি,_তাই আছি; খেতে হয়__ 
তাই খাই। এক বাঁধন আমার বাবা )-এঁটে ছি'ড়ে 
গেলেই, সব যায়। এত কষ্টেও সে কামনা করতে পারিনে ; 
জীবন শেষ হলে -যে বাবার যন্ত্রণার শেষ হয়, তা বুঝি) 
*কিন্ত বাবাও চলে যাবেন ?-_সব গেল,_মা গেলেন, ছুটা 
ভাই গ্েল,_আমাকে ধার পায়ে বেঁধে দিয়েছিলেন, তিনিও 
গেলেন ; ধাবাও যাবেন ? না, না, বল তোমরা আমাকে 
্বার্থপর,_বাবার যাওয়া হবে না) বাঁবা যদি দৃশটা-সাতটা 
আফিস করলেই বেঁচে থাকেন, তবে তাই করুন। 
বাবা সন্ধ্যার পর আফিস থেকে আসেন) তার পর 
থেকে যতক্ষণ ৰা! ঘুমান, ততক্ষণ আমাদের ভাল যায়; বাবা 
কত গল্প করেন, খবরের কাগজ পড়ে শোনান, ভাল-ভাল 
বই পড়েন। “কিন্ত বেলা দশটা থেকে সেই সন্ধ্যা পর্ধ্ত 
* আমার আর সময় কাটে না। পড়াশুনা ভালই লাগে না। 
আগে নৃতন কোন বই পেলে, 'আহার, নিদ্রা তুলে পড়ে 


৯ 


ফেলতাম । এখন বাঁবা আমার জগ্ত কত নূতন ভাল বই 
নিয়ে আসেন; আমার তা হাতে করতেন উচ্ছা করে না) 
বাবা নিজে পড়ে না শোনালে আমি শুনিনে। বাঁড়ীতে এক 
বুড়া চাকর ;- চাকর বলাট! বোধ হয় ঠিক হোলো না, 
রামদাদা আমাদের চাকরী করে বটে, কিন্তু সে চাকর নয়,_ 
আমাদের অভিভাবক বল্লেই ভয়। 'অনেক দিন,_-আমার 
জন্মের আগে থেকে সে আমাদের বাড়ী আছে; আমাকে 
কোলে-পিঠে করে মানুষ করেছে । তাকে পেলে সে-কালে 
আর কাউকে আমি চাইতাম না। কিন্ত সেই রামদাদ! 
এখন যেন কেমন হয়ে গিয়েছে সে আর এখন আগেকার 
মত ভো-হো করে ভাঁসে না; সময় নেই অসময় নেই, গান 
করে না; ভাসি-তামাসা করে না। আমার সম্মুখে এলেই যেন 
কেমন হয়ে যাঁয়-কে বেন তার মুখে কালী ঢেলে দেয়। 
কিছু বল্লেই, একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে, ছলছল চোখে 
বাইরে চলে যায় ১--আমার কাছে সে আসতেই চায় না। 
অথচ আমি বেশ বুঝতে পারি, আমার সুবিধা-অস্গৃব্ধার 
দিকে তার প্রথর দৃষ্টি; দিদি বল্তে সে মঙ্জান। সুতরাং 
রামদাদা থেকেও নেই; আমার সঙ্গ সে সহ করতে পারে 
না। আর আছে এক মেদিনীপুরে বামুন-ঠাকুর। তার 
সঙ্গে আর কি কথা বল! যায়,_আর দে জানেই ঝুকি? 
তার পঁজি-পাটা এক জগন্নাথ দেব) সে সেই দেবতার 
কথাই ব্ল্‌তে পারে--তাই সে বলে! সে কথাকি আর 
প্রতিদিন ভাল লাগে। 

তাই সে-দ্িন বাবাকে বলেছিলাম, একটা ভাল দেখে ঝি 
ব্রাথলে হয়। রামদাদা বুড়া হয়েছে। তার পর আমরা ষে 
শোকে কাতর, সে শোক রামদাঁদারও বড় কম লাগে নাই; 
_ মুখে না বল্লেও তা আমরা বেশ বুঝতে পারি। একটা 
ঝি রাখুলে, রামদাদাকে আর থাট্তে হয় না) বুড়া মানুষ 
যে কয় দিন বাচিয়া আছে, একটু আরাম করুক। আমাদের 
বাড়ীতে কোন দিনই বি ছিল না; মা সব কাজ নিজে 
করতে ভালবাস্তেন। তিনি বল্তেন, দশটা ছেঁলেপিলেও 
নেই, একমাত্র মেয়ে ; সংসারের এত কি কাজ যে, তার জন্য 
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ঝি রাখতে হবে। চাকর আছে, বামুন আছে, আবার বি, 


কেন? সেই জন্য কোন দিনই আমাদের বাড়ীতে বি ছিল 
না। এখন আমার দিন কাটরাবার জন্ত একজন সঙ্গিনীর 
দরকার হওয়াতেই, বাবার কাছে ঝিয়ের কথা বলেছিলাম। 
বাবা রামদাদাকে ডেকে একট বিয়ের সন্ধান করতে বলে 
দিলেন; তিনি বললেন, খুব দেখে-গুনে যেন ঝিঠিক করা 
হয়) আর সেঝিকে আমাদের বাড়ীতেই থাকতে হবে, 
কাজ শেষ করে বাণায় চলে যেতে পারবে না। 
দিন হই-তিন পরে একদিন সন্ধ্যার পর আমি বাবার 
কাছে বসে আছি, এমন সময় রামদাদা এসে বল্ল যে, 
সে একটা ঝিপ্নেয় সঞ্চান পেয়েছে। বিটি খুব নরম-সরম 3 
দিন-রাতিই থাকৃতে রাজী । ছেলে-মেয়ে নেই ; তবে বয়স 
খুব বেশী নয়,---এই তেইশ-চবিবশ বছর; এই যা আপত্তি। 
আরও একটা কথ! রামদাদা বল্ল; তাই গুনে আমার 
মনটা সেই বিয়ের দিকে ঝুঁকে পড়ল। রামদাদা বল্ল যে, 
সেঝিকে মাইনে দিতে হবে না) কারণ তার আহারের 
ব্যবস্থা একটু নৃতন রকমের ) সে ভাত থায় না; অন্ন আহার 
. একেবারেই কি জন্ত যেন ছেড়ে দিয়েছে সেন্ুধু দিনান্তে 
শীমান্ত ফলমূল খায়। তাতে ত মনিবের খরচ হবে; সেই 
জন্ত সে মাইনে চায় না। 
কথাটা আমার কাছে, সুধু আমার কাছে কেন, বাবার 
কাছেও, নূতন বোধ হোলো । অন্নত্যাগিনী ঝি,-_মাইনে 
নেবে নাদিনরাত থাকৃবে ; কথাটা! শুনেই যেন আমি তার 
প্রতি আকৃষ্ট হয়ে পড়লাম। বাবাও বল্লেন, রাম, তুমি 
যা বল্ছ, তা শুনে মেয়েটার উপর আমার শ্র্ধাই হচ্ছে। 
বেশ, তুমি কালই তা'কে নিয়ে এম । তার আহারের ষ৷ 
ব্যবস্থা, তা আমরা করে দেব। আর তারই জন্ত যে সে 
মাইনে নেবে না, তা হবে না; "মাইনেও তাকে আমি দেব। 
ছু'বেলা ভাত থেতেও ত খরচ লাগে--তা৷ না হয় সেই 
খরচটা ফল-মূলের উপর দিয়েই যাবে। বুঝেছ, তাকে এ 
লব কথা বলে-ক*য়েই নিয়ে এসো। কি বল মা প্রীতি, 
ধঁ বিকেই আনা যাক। 
আমি বলিলাম, রামদাদার কাছে শুনেই আমার কেমন 
ইচ্ছ! হচ্চে যে, এই ঝিকেই আনা হোক। ভাত থায় না-_ 
ফল-সূল খায় আমি আর কিছু বলতে পারলাম না। 
আমার মনে হোলো, এই যে ঝি, এ বড় ছুঃখে, বড় কষ্টে 


ভাত খাওয়া ছেড়ে দিয়েছে। আহা! হতভাগীর প্রাণে 
মা জানি কি বিষম আঘাতই লেগেছিল, যার জন্য সে ভাত 
ছেড়েছে । বাবার সন্দুথে ত অত কথা৷ বলা যায় ন1) তাই 
আমি চুপ করে গেলাম। তখনও তাকে দেখি নি? কিন্ত 
তার কথা গুনেই আমি তার জীবনের কথা যেন সব বুঝে 
নিলাম। 

পরের দিনই ;_সে আর কবে? এই আজ শনিবার 
--সে এসেছে বুধবারে। আজ সবে চার দিন দে আমাদের 
বাড়ীতে এসেছে; কিন্তু এই চার দিনের মধ্যেই আমি তাঁর 
জীবনের সব কথা বার করে নিয়েছি! আহা! সে যে 
একটু মায়া-মমতার কাঙ্গাল! তাই, যে দিন সে এল, 
সেই দিন দুটা ভাল কথা, ছুটা সমবেদনার কথা. বল্তেই, 
সে একেবারে ভেঙ্গে পড়ল ;-_-সেই দিনই তাকে আমি 
চিনে ফেলেছি। আর, তার পরদিনই জে আমার কাছে 
তার অভিশগ্ড জীবনের ,কথা খুলে বলেছে! কি যে হৃদয়- 
ভেদী সে কাহিনী! আমি তার মত করেতসে কথ৷ 
বল্তে পারব না) সে যে তার হৃদয়ের প্রত্যেক রুক্তবিন্দু 
মাখিয়ে এক-একটা কথ। বলেছিল। আর সব কি সে বল্তে 
পেরেছে? যা বলেছে, তাই আমি বল্তে পারব ন1। 
তবু একবার চেষ্টা করে দেখি,_ঘদি সে নৃশংস কাছিনলী 
আমার হাত দিয়ে কালীর অক্ষরে আতখপ্রকাশ করে। 
আমিও ত লিখতে তেমন জানিনে ! 

ঝির নাম মেনক1। তার বাঁপ-মা বোধ হয় আদর 
করেই এ নামটা রেখেছিল মেনকা মোটেই সুন্দরী নয়; 
গুহস্থ-ঘরের সাধারণ মেয়ের মতই তার চেহারা । তার 
বাপের কুলে এখন কেহই নাই,-_সবাই মারা গিয়েছে। 
শ্বশুর-কুলে এখনও বোধ হয় বেঁচে আছে, তাঁর এক ভানু, 
-_তার স্বামীর বৈমাত্র ভাই; আর তার স্ত্রী ॥ দেশে সামান্য 
যা জমি-জমা! আছে, তাতে বার মাস সংসার চলে না। তাই 
তার স্বামী তিন বছর পূর্বে, বাড়ী ছেড়ে কল্কাতার চাকরী 
করতে আসেন। বড় ভাই আর ভাই-বৌ এদ্নের স্বামী-ন্ত্রীকে 
ছুই চক্ষে দেখতে পারত না; সর্ব! যন্ত্রণা দিত। অখচ 
তার স্বামী কোন দিন একটা কথাও বল্ত না সমস্ত কষ্ট 
নীরবে সহ করত। শেষে যখন বড়ই অসহা হয়ে উঠল, তপন 
তার স্বামী চাকরীর সন্ধানে কল্কাতাযর এল; তাকে “ 
বাড়ীতেই রেখে এল। কল্কাতায় এসে অয্ন কয়েক দিনের 


মধ্যেই তার্ স্বামীর কাশীপুরে একটা পাটের কলে চাকরী 
হোলো। মাইনে হোলো কুড়ি টাকা; আর মধ্যেমধ্যে 
অতিরিক্ত খাটুনীর জন্য মাসে আরও পাচ-সাত টাকা 
পাওয়া ধেত। চাকরী হবার তিনমাস পরেই সে মেনকাকে 
নিয়ে আসে । কাশীপুরেই একট। ছোট খোলার বাড়ী ছয় 
টাকায় ভাড়া নিয়ে, সেইখানেই ছুইজনে বাস করতে থাকে । 
মাসে পচিশ ছাবিবশ টাকা আয় ; তাতে ছু'জনের বেশ চলে 
যেত, কোন কষ্টই হোতো না। 

কিন্ত ভগবান তাদের অদৃষ্টে এ সুখ বেশী দিন ভোগ 
করতে দিলেন না। বছরখানেক যেতে না যেতেই, সঙ্গ- 
দৌষে তার স্বামীর একটু-একটু করে পান-দোষ আরন্ত 
হোলে । ধেঁনকা ভয়ে কিছু বল্তে পারত না। প্রায় 
বছরখানেক তার স্বামী মদ খেলেও, একেবারে জ্ঞানশৃন্ত 
হোতো না। তার হিসাব ঠিক ছিল। মাস গেলে কুড়িটি 
টাকা সে মেনকাঁর হাতে এনে দিত) আর যা উপরি-পাওন৷ 
হোতো, তাই তাঁর মদের খরচ ছিল। সে মদই খেত বটে, 
কিন্তু তার সঙ্গে-সঙ্গে অন্ত কোন দোষ তার হয় নাই। সে 
বাড়ী ছেড়ে কোম কুস্থানে কখনও যেত না; সন্ধ্যার পরই 
একটু*নেশীকরে বাড়ী ফিরে আসত। মেনকার উপরও 
কোন অত্যাচার সে কখনও করে নাই; বরঞ্চ এক-এক 
সময় দুঃখ করেই বল্ত যে, এই নেশাটা না ছাড়লে তার 
আর চল্ছে না। কিন্ত শ্রী বলা পর্য্স্তই ; নেশ! সে কিছুতেই 
ছাড়তে পারল না। 

শেষে তার মাতলামী ক্রমেই বাড়তে লাঁগল। উপরি 
পাওনা পাঁচ-ছয় টাকায় আর কুলিয়ে উঠত না। মাসে যে 
* কুড়ি টাক1 সে মেনকার হাতে এনে দিত, তাও কমে গিক্কে 
পনর টাকাস্ত ধাড়াল। মেনক। তাই দিকেই কোন রকমে 
সংসার চালাত /--কোন রকমে অর্থাৎ নিজে এক বেহা 
আধপেটা খেয়ে থাকত। এত কষ্টেও কিন্ত সে কোন দিন 
স্বামীকে কিছু বল্তে সাহস পেত ন! । তার স্থুধু তয় হোতো, 
কিছু বল্‌লে তার স্বামী যদি তাকে ফেলে কোথাও চলে যায় ! 
তা৷ ছলে ভার কি উপান্ন হবে। 

এই ভাবেই কিছুদিন গেশ। একদিন শনিবারে তার 
্বাীর মাইনে পাবার দিন। সেই দিন টাক! এনে দিলে 
(ভবে পরের দিন হাটবাজার হবে,_-বাড়ী ভাড়ার টাক! দেওয়া 
হবে। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেল, স্বামীর দেখা নেই। এমন 


৯১ 


, ত কখন হয় না। যেখানেই থাকুক, যাঁই করুক,__সন্ধ্যার পর 
" সে বাড়ীতে আস্বেই। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেল, রাত দশটা 
বেজে গেল; তবুও তার স্ত্রামীর সাক্ষাৎ নাই। মেনকা! 
উদ্বিগ্ন ভ'ল। পাশের বাড়ীর একটা লোক কাশীপুরের 
কলেই চাকরী করত। মেনকা আর স্থির থাকতে না 
পেরে সেই বাড়ীতে গেল। সে লোকটা কলে মিল্লীর 
কাজ করত। সে কোন সন্ধান দিতে পারল না ; এই মাত্র 
বলল, সেদিন সবাই মাইনে পেয়েছে+--বাবু বোধ হয় 
কোথাও স্ত্তি করতে গিয়েছেন। ভয় নেই,--বাঁড়ীতে 
ফিরে আসবেনই । মেনক। আর কি করবে, বাড়ীতে ফিরে 
এল। র্রাস্তায় কোন লোকের বা কোন গাড়ীর খবর 
পেলেই, সে দ্বারের কাছে ছুটে বেতে লাগল । কিন্তু বারি 
বারটা বেজে গেল, তবুও তাহার স্বামী ঘরে এল না। 
সারা রাত্রি তাহার কাদিয়া কাটল। সে অনাহারে অনিদ্ায় 
স্বামীর পথ চেয়ে বসে রইল। প্রাতঃকালে একথানি 
গাড়ী এসে তাহাদের বাসার সম্মথে লাগল। গাড়ীর 
মধ্য হইতে একটা লোক নেমে, মেনকাকে ডেকে বলল, 
“ওগো, এদিকে এস, আমি একেলা কি করে নামাবো 
ওর কি চলবার শক্কি আছে। পা ছুটো অবশ হন্নে 
গিয়েছে ।” 

এই কথ! শুনেই লজ্জা-সরম ত্যাগ করে এমনকা ছুটে 
বাইরে গেল। সেই লোকটার সাহায্যে তার স্বামীকে 
গাড়ী থেকে নামিয়ে, ঘরের মধ্যে এনে শুইয়ে দিল ॥ তার 
স্বামীর তখন জ্ঞান ছিল; সে অতি কাতর স্বরে বলল, 
মেনকা, আমি আর বাচব না। আমার পা ছুটে! একেবারে 
অবশ হয়ে গিয়েছে । ? 

গাড়োয়ান বাহির হইতে ভাড়ার জন্য চীৎকার করতে 
লাগল; সঙ্গের লোকটাও ভাড়া দিতে বলল। মেনকার 
হাতে তখন নয় আনা পয়সা ছিল। সে তাড়াতাড়ি আট 
আন পয়সা ভাড়া দিল। গাড়োয়ান ও সঙ্গের লোক চলে 
গেল। তাহার পর কি হইল, দে কথা মেনকার ভাষাতেই 
বলি ;-_-আমি গোছাইয়া বলিতে পারিব না। 

মেনকা বলিল, দিদিঠাকরুণ, শুর এ অবস্থা দেখে 
আমার মাথাক্ যেন বজ্ব ভেঙ্গে পড়ল। কি উপায় হবে? 
তাড়াতাড়ি গায়ের কোটট। খুলে ফেললাম )' বাতাঁস করতে 
লাগ্লাম। তিনি সুধু কাদেন, আর বলেন, মেনকা, আমি 


আর বীচব না; আমার চল্বার শক্তি লেই।, 
গা ছখানি একেবারে অবশ হয়ে গিয়েছিল। 
বলেছি ত দিদিঠাকরুণ, হাতে নয় আনা পয়সা ছিল। তার 
আট আন গাড়ীভাড়া দিলাম ) রইল সবে চাটা পয়সা। থরে 
সব জিনিদ বাড়ন্ত। মাইনের টাকা শনিবারে পাওয়! 
যাবে,রবিবারে সব কেনা হবে। সেই ব্ুবিবারেই এই 
বিপদ! আমি একেবারে অকুল সাগরে পড়লাম। কি 
করি। আস্তে-আস্তে তার জামার পকেটে ভাত দিয়ে দেখি, 
একটা পয়সাও নেই। 
তিনি কথাট। বুঝতে পেরে বল্লেন, মেনক কিছুই নেই। 
বাইশ টাকা কাল পেয়েছিলাম । আফিসের জমাদারের 
কাছে উনিশ টাকা ধার হয়েছিল। সে আজ দেশে যাবে) 
--তাঁকে সব টাকা দিতে হোলো, সে কিছুতেই ছাড়ল না। 
তখন আমার যে কি মনে হোলো, তা আর বলে কাঁজ নেই। 
তিনটি টাক! হাতে করে কোন মুখে বাড়ী আস্ব, কেমন 
করে চল্বে। এই কথা ভাবতে-ভাবতেই কল থেকে 
বেরিয়ে পড়লাম। তখন আমার ঘাড়ে শয়তান এসে বস্ল। 
স্মুখেই মদের দোকান। সব ভাবনা ভুলবার জন্য 
“দোকানে গিয়ে বস্লাম। তার পর আর কি-_যা ছিল সব 
সেখানেই খুইয়ে, অজ্ঞান হয়ে পড়লাম । আজ সকালে যখন 
জ্ঞান হোলো, তখন দেখি আমাদের আফিসেরই একটা লোক 
আমাকে টেনে গাড়ীতে তুল্ছে। বরাত্রিটা যে কেমন করে 
কোথায় কেটেছে, তা আম বল্তে পারিনে। গাড়ীতে বসেই 
বুঝতে পারলাম, আমার পা-ছু'খানি অবশ হয়ে গিয়েছে। 
মেনকা, কি হবে? আমার শাস্তি ঠিকই হয়েছে। তোমার 
কি হবে মেনকা? এই বলেই তিনি বালকের মত হাউ- 
হাউ করে কেঁদে ফেল্লেন। 
আমি তাঁকে কি বলে সান্বনা দেব? আমি তার চোখের 
_ জল মুছিয়ে দিতে-দিতে, সুধু বল্‌তে লাগলাম, ভয় কি, তুমি 
আজই সেরে উঠবে । আমার স্বামী বল্লেন, না, পা ছু'খানি 
“ গিয়েছে_আর সারবে লা। 
.দিদিঠাকরুণ, আর কত বল্ব ! . কি * যে পেয়েছি, 
তা আর তুমি শুনো না । সে সুধু ভগবান জানেন। .শেষের 
কথাই একটু বলি। ছু'খানা থালা বিক্রী করে তিনটা টাঁকা 
.পেলাম। তাই সম্বল করে, ওুঁকে হাসপাতালে নিয়ে 
“গ্লেলাম। সেখানে ডাক্তারর! বল্ল, ও-রোগ সারবে না) 


সত্যই তাঁর 


রোগীকে হাসপাতালে বাথ হবে না। কাদতে কাদতে 
বাসায় ফিরে এলাম। ৮ 

চিকিৎসা হবে না,_কিন্ত ছটো খেতে দিতে হবে ত? 
আর কোন উপায় ন। দেখে, এক ভদ্রলোকের বাড়ী ঝি 
কাজ নিলাম। ছু'বেল! যা ভাত পেতাম, তাই নিয়ে এসে 
ওকে খাওয়াতাম ; পাতে যা! থাকৃত, তাই আমি খেতাম. 
একজনের মত ভাত পেতাম; তাই প্রায়ই মিথ্যা কথা 
বল্তাম,_আমি খেয়ে এসেছি । যে বাড়ীতে ছিলাম, ছয় 
টাক! ভাড়া দিতে না পেরে, সেখান থেকে উঠে, আড়াই টাকা'- 
দিয়ে একট! ঘর ভাড়া করেছিলাম। তিন টাকা মাইনে 
পেতাম ; তার থেকে আড়াই টাক ভাড়া দিতাম; বাকী 
আট আনা দিয়ে কি যে করতাম, তাঁ আর বলে কি হবে। 

দেশে আমার ভাস্গরের কাছে একখানি-আধখানি নয়, 
চার-পাঁচখান৷ চিঠি লেখ! হোলো) "তারা ত কেউ এলেনই 

না)-_চিঠির জবাব পর্যন্তও দিলেন না । ,এ দিকে আমি 
অকুল সাগরে ভাসতে লাগলাম । 

দিদিঠাকরুণ, মনে কহরুছিলাম, যা কষ্ট পাচ্ছি, তার 
থেকে বেশী কষ্ট আর কি হতে পারে। .গৃহস্তের বৌ, ভদ্র 
কায়স্থের মেয়ে, ছুটী ভাতের জন্য, স্বামীর মুখে ছুট! ক্ষুধার 
অন্ন তুলে দেবার জন্য, পরের বাড়ী দাসীগিরি করছি). এর 


- বাড়া ছর্ণতি আর,কি হতে পারে? ভগ্গবান বললেন, র 


বেটি, আর কি হতে পারে, তা৷ দেখিয়ে দিচ্ছি। দ্রিদিঠাকরুণ, 
তার পর কি বিপদে যে আমি পড়েছিলাম, তা মনে করতেও 
আমার গা শিউরে উঠে। কি করে যে সব হারালাম, সে 
ছুঃখের কথা! বল্‌তে, গেলে, আমার মুখে, কথা যোগায় নাঁ। 
আমি বল্লাম, কাজ.নেই. আর তোমার কিছু বলে; 
যা বলেছ, সেই 'যথেষ্ট। বড় কষ্টই তুমি পেয়েছ মেনকা ! 
যা তুমি সৃহ করেছ, স্বামীর জন্য যা! তুমি করেছ, তার চাইতে 
বেশী কোন্‌ মেয়ে কি করতে পারে, আমি জানিনে। 


তোমাকে 


আমার কথায় বাধা দিয়ে মেনকা বল্ল, দিদি, আমি 
কিছুই করি নেই। আমি যদি তেমন করে কিছু করতে 
পারতাম, তা হলে কি তিনি 'ছুটো ভাত, হট ভাত” বলে 
শেষ নিঃশ্বাস ফেলতে পারতেন? তা হলে কি তকে 
আমার কাছ থেকে কেউ নিয়ে যেতে পারত ? তা পারি নেই 
দিদি, পারি নেই) তার সেবা বুঝি তেমন করে করতে পাঁরি 


নেই% তাই তিনি আমাকে ফেলে চলে গেলেন। কি কষ্টরেই 
ষে.তার প্রাণ বেরিয়েছে দিদি, শুন্লে তুমি স্থির থাকতে 
পারবে না। 
আমি বল্লাম, না, আমি আর শুন্তে চাইনে,_গুন্তে 
চাইনে। হায়, ভগবান, এমন সতী-সাধবীর অৃষ্টেও কি 
এত যন্ত্রণা লিখতে আছে? 
মেনক বলিল, না! দিদি, দেবতার দোষ দিও না,_আমার 
অনৃষ্ট। আমি আর-জন্মে কোন্‌ সতীর বুক থেকে তার 
স্বামীকে কেড়ে নিয়েছিলাম,-_-সেই পাপের এই শাস্তি দিদি! 
আমার কথাটা শেষ করতে দাও । 
ধাদের বাড়ী কাজ করতাম, একদিন তাদের বাড়ীতে 
একট ছেলের অন্নপ্রাশন ১--অনেক লোক খাবে। গিনী 
বল্লেন, সেদিন আমি আর ছুপুরে বাসায় যেতে পারব ন]। 
আমিও সে কর্থী,বুঝলাম। কিন্তু বাসায় না গেলে ষে আমার 
স্বামী অনাহারে থাকৃবেন ; তিনি যে আমার পথ চেয়ে বসে 
থাকৃবেন। প্রাণ যে কেমন করে উঠল, তা আর কি বল্ব 
কিন্ত আমিও গ্হস্থের বৌ, _মতিক্ষে করতে কোন দিন শিখি 
নাই। নিজের ছুঃখের কথা ত কোন দিন কারও কাছে 
বল্তে*শিথির্বন) নিজেই সব সহা করেছি। কেমন করে 
গি্নীকে বল্ব যে, আমার স্বামী আমার এই দাসীগিরির 
ছুটো ভাত খাবাৰ জন্য পথের দিকে চেয়ে বসে থাকবেন ! 
তা আমি বল্তে পারলাম না) মুখ দিয়ে কথ। বেরুল না । 
সারাদিন খাটতে হোলো) কিন্তু দিদি আমার শুধুই মনে 
পড়তে লাগল, তার মলিন মুখ,__ছুটো ভাতের জন্ত তার পথ 
চেন্নে থাকা । নড়বার শক্তি ত নেই,। সকালে বেরিয়ে 
*আস্বার সময় যা-ষা দরকার হতে পারে, বিছানার পাশে 
রেখে আসুতাম। তার পর ছুপুরে গিয়ে, নাইয়ে-খাইক্সে 
আস্তাম। সে দিন তা হোলো না! কি করি, একদিকে 
চোখের জল মুছি, আর একদিকে কাজ করি। 
সন্ধ্যার পর কাজকর্ম শেষ হলে, ভাত নিয়ে আমি বাসায় 
যাবার জঙন্ত বের হলাম। তাড়াতাড়ি যাব বলে, একটা 
গলি রাস্তায় গেলাম, সেইটেই সোজ। রাস্ত1। রাত্রিতে কোন 
দিন আমি সে রাস্তায় যেতাম না, একেলা ভয় করত। 
সে দিন.আর আমার ভয় ছিল না, ছ মিনিট আগে ফেতে 
পারলেও আমার পরম লাভ। . 
, একটু গ্রিয়েছি"_আর দেখি, ছুই-তিনট! মাতাল সেই 


পথ দিয়ে আম্ছে। আমাকে দেখেই তারা দৌড়ে এসে, যে 
কথা বল্তে লাগল, তা মানুষের মুখে কোন দিন গুনি নি। 
আমি কোন কথা না বলে, পাশু কাটিয়ে যাবার চেষ্টা করতেই, 
একজন আমার হাত থেকে ভাতের থালাখানি কেড়ে নিয়ে 
রাস্তায় ফেলে দিল; ভাত তরফারী সব রাস্তাময় ছড়িয়ে 
পড়ল। তার পর একজন বলে উঠল £ওরে, এট] একটা 
ঝি! দূর যা!” এই কথা বলেই আমাকে একটা ধাক্কা দিল। 
আমি পথের পাশে পড়ে গেলাম। আম্নার কাণের পাশটা! 
কেটে গেল। মাথায় খুব লেগেছিল, আমি অজ্ঞান হয়ে 
পড়েছিলাম । 

বেশীক্ষণ বোধ হয় অজ্ঞান হয়ে ছিলাম না । হঠাৎ একটা 
গাড়ীর শবে আমার জ্ঞান হোলো । আমি অতি কষ্টে উঠে, 
পথের পাশে বস্লাম। আমার কাপড় রক্তে তিজে 
গিয়েছিল। গাড়ীখান। চলে গেলে, দাড়াতে গেলাম, পারলাম 
না; মাথা ঘুরতে লাগল । আবার বসে পড়লাম। কিন্ত 
বসে যে থাকতে পারি নে; তিনি সারাদিন না খেয়ে আমার 
পথ চেয়ে বসে আছেন। কি হাতে করে তীর সুযুখে যাব? 
কি তার মুখে তুলে দেব? কোথায় ভাত পাব? ওগো, 
তোমরা বলে দেও, কোথায় একমুঠো ভাত পাব! ্ 

আর ত বসে থাকা চলে না। বাড়ী যেতেই হবে,_-সাঁর 
মুখে ছুটো ভাত দিতেই হবে। ঘটিটা বাধা দিয়ে হো'টেল 
থেকে ভাত এনেই তাকে এই রাত্রে থাওয়াব। একটা পথ 
যেন পেলাম দিদিঠাঁকরুণ, বুকে যেন বল এল) মাথা যেন 
স্থির হোলো! । 

আস্তে আস্তে উঠে রাস্তার উপর থেকে ভাতের থালাথানা 
কুড়িয়ে নিয়ে, বাসার দিকে গেলাম। যখন ঘরের বারান্দান়্ 
গিয়েছি, তিনি অন্ধকার ঘরের মধ্য থেকেই বলে উঠলেন, 
“মেনকা, এলে । ওবেলা! আমি কিছুই খেতে পাই নি, তুমি 
-ত এস নি। আমার বড় ক্ষিদে পেয়েছে, ছটো ভাত ।” 

আমি কথ! বল্তে পারলাম না। দিদিঠাকরুণ,-_-বলে 
দেও, তখন আমি তাকে কি বল্তে পারতাম । ভাত ! ভাত ! 
ওরে ভাত! কাঙ্গালের সুখে তুলে দেবার একমুঠো ভাত! 
তাও তখন আমার নেই ;-_-আমি কি জবাব "দেব ;_-আমার 
বুক ফেটে যেতে লাগল। ঘরের এক কোণে একটা কেরো" 
সিনের ছিবে ছিল, তারই পাশেই দ্িয়াশলাই ছিল। আমি 
আলো আ্বালতেই, তার দৃষ্টি আমার উপর পড়ল। দিদি 
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ঠীকরুণ, কি আর বল্ব। আমার দিকে চেয়েই তিনি, 
চীৎকার করে উঠলেন, "ও কি? রক্ত 1” 

এই কথাই শেষ কথা | সেই “দুটো ভাত--সে্ “ও 
কি? রক্ত! আর কোন কথ! তার মুখ থেকে বের হোলো 
না। সব শেন হয়ে গেল--সব ন্ত্রণার অবসান ভোযে 
গেল দিদি গো,_সব গেল! ছুটো ভাত তার মুখে দিতে 
পারলাম না! দিদিঠাকরুণ, এখনও যেন যখন-তখন শুন্তে 
পাই, তিনি যেন কাতর ভয়ে বলচেন্ পছুটো| ভাত)" 

সেই রাত্রে ভগবানকে সাক্ষী রেখে প্রতিজ্ঞা করেছি, 


এ জীবনে আর ভাত মুখে দেব না। যদি আবার নারীজন্ম 


পাই--যদি আবার তাকে স্বামী পাই-যঙ্ধি তার মুখে দুটো 


ভাত তুলে দিতে পারি, তবেই ভাত খাব__নইলে আর নাঁ_ 
আর না ও 

মেনকাকে আর কথা বলিতে দিলাম না; তাকে আমার 
বকের মধো জড়িয়ে ধরলাম । আমার বুক যেন শীতল হয়ে 
গেল) সতী-সাধবীর স্পর্শে আমার যন্ত্রণা যেন দূর হয়ে 
গেল। 


বঙ্গে সুলতানী আমল 
। অধ্যাপক শ্রীনলিনীকান্ত ভট্টশালী এম-এ ] 


ফিরোজ শাহের লক্ষনণাবনী-অন্ভিযান 


৭৫২ হিজরির ১১শে মহরম তারিথে খেয়ালী সমু মুতম্মদ 
তুঘ্লক্‌ পরলোকে গ্রমন করেন। ২৪শে মহরম? ৭৫২ হিঃ 
৭ ২৩শে মার্চ, ১৩৫১ খুষ্টান্দে) ১০ বৎসর বয়সে সুলতান 
ফিরোজ শাহ দিল্লীর সিংাসনে আরোহণ করেন। তাহার 
রাজত্বের প্রথম বংসরেই (১) তাহার নিকট খবর পৌছিল যে, 
বাঙ্গালার বিদ্রোহী রাজা ইলিয়ান্‌ শাহ বারাণসী পর্যন্ত জয় 
করিয়া, দিলী-সাম্রাজযের সীমায় লুটতরাজ করিতেছে। 
ফিরোজশাহ ইলিয়াস্‌ শাহকে দমন করিবার জন্য প্রস্তুত 
ও হইতে লাগিলেন। 


শামসুদ্দিন ইলিয়াস্‌ শাহ 


রিয়াজ-উদ্-সালাতিনকার শামসুদ্দিন ইলিয়াম্‌ শাহের 
সহিত ফিরোজাবাদ বা পাওুয়ায় পুক্ববর্তী রাজ! আলাউদ্দিন 
'আলি শাহের কি সম্বন্ধ ছিল, তাহা বিবৃত করিয়াছেন। 
গোলাম হোসেনের মতে, আলি শাহ মালিক ফিরোজের 
(ধিনি পরে ফিরোজ শাহ নামে মুহম্মদ তুঘলকের পরে 
দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন ) একজন বিশ্বস্ত 
কর্মচারী ছিলেন। ইলিয়াস্‌ আলি শাহের ধাত্রীপু্র। কোন 


ট জিগাউদ্িন বার্নি রচিত তারিখ ই ফিরোঞ্জশাহীতে “বদর” শি 
. খিহছধচনে আছে। 





কুকার্ধয করিয়। (কি কুকার্ধ্য তাহার উল্লেখ নাই) ইলিয়াস্‌ 
দিল্লী হইতে পলায়ন করেন? এবং আলি শাহ তীহাকে খুঁজিয়া 
বাহির করিতে না পারায়, মালিক ফিরোজ কুদ্ধ হইয়া আলি 
শাহকে দিল্লী হইতে নির্বাসিত করেন। ভাগ্য-বিডদ্বিত 
আলি শাহ বাঙ্গালা দেশে আগমন করেন ১ এবং লক্ষ্পণাবতীর 
শাসনকর্তা কদর খার অধীনে চাকরী গ্রহণ" করেন। ক্রমশঃ 
তিনি কদর খাঁর প্রধান সেনাপতির পদে উন্নীত হন। 
সোণারগার স্থুলতান ফখরুদ্দিনের প্ররোচনায় কিরূপে তিনি 
কদর খাঁকে* হত্যা! করিয়া ৭৪২ হিজরায় লক্ণাবতীর 
সিংহাসনে আরোহণ করেন, তাহা আমরা প্রথম প্রস্তাবে 
দেখিয়াছি । 

আলি শাহ অর্ধ-বঙ্গের সুলতান হইয়া. বসিলে পর, 
ইলিয়াদ্‌ কোথা হইতে আসিয়। বাঙ্গালা দেশে উপস্থিত 
হইলেন। হাতে পাইব! মাত্র আলি শাহ তাহাকে কারাগারে 
নিক্ষেপ করিলেন। কিন্তু ইলিয়াসের মাতার কাতর 
প্রার্থনায় অবশেষে আলি শাহ ইলিয়াস্‌্কে কারামুক্ত করিতে 
বাধ্য হইলেন। চতুর ইলিয়াস্‌ কিন্তু কিছু দিনের মধ্যেই সমগ্র 
সৈন্যদলকে হস্তগত করিয়া, খোজাদের স্হায়তায় আলি 
শাহকে হত্যা করিলেন) এবং নিজে ফিরোজাবাদে সুলতান 
হইয়! সিংহাসনে উপবেশন করিলেন । 

রিয়াজ-উদ্-সালাতিনকার গোলাম' .োসেনের মতে 
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নিম ৯ বৎসর পাঁচ মান; এবং ইলিয়াস্‌ শাহ ১৬ বদর 
কয়েক মাস রাজত্থ করিয়াছেন। পূর্ব প্রস্তাবে দেখাইয়াছি 
যে, আলি শাহের যতগুলি মুদ্রা আমরা, দেখিবার স্থযোগ 
পাইতেছি, তাহাদের সবগুলিই ৭৪৩ হিজরির। কাজেই 
৭৪৩ হিজরায় প্রায় পুরা এক বছর এবং ৭৪২ হিজরায় 
__বাকী কয়মাস আলি শাহের রাজত্ব ধরিতে হইবে। কিন্তু 
ইলিয়াস্‌ শাহের মুদ্রায়-_কেহ-কেহ তারিথ ৭৯০ হিজরা 
পড়িয়াছেন। ৭৪৩ হিঃ-ও একটি মুদ্রায় -পড়া হইয়াছে। 
এই তারিখগুলির বিচার আবশ্তক। ইলিয়াম্‌ শাহের 
নিয়লিথিত সুদ্রাগুলি এইজন্ত আলোচনা, করিতে হইবে। 

১। টমাস সাহেবের 'ইলিশিয়ান কয়নেজ অব বেগল' 
নামক পুস্তকের ৬২ পৃষ্ঠায় ঝ্ণিত ইলিয়াস্‌ সাহেবের ৭৪০. 
৭88-৭৪৬-৭৪৭ হিজরার মুদ্রা । 

২। ইঙিয়ান মিউজিয়মের সুদ্রা-পেটিকার তালিকার 
দ্বিতীয় খণ্ডের ১৫৯ পৃষ্ঠায় বর্ণিত ইলিয়াদ্‌ শাহের মুদ্রা। 
নং ৩৩) হিজরি ৭৪৭। 

১। শিলং পেটিকার তালিকী, দ্বিতীয় খণ্ড, ১২০ পৃঃ। 
মুদ্রা নং হ--৭৪০ হিজরি | ভর --৭8৩ হিজরি | ভড - 
৭৪৬ হিঃ। চল ৭৪৫ হিঃ। | 

টাকা জেলায় আবিষ্কৃত পুর্বোল্লিখিত ৩৪ ৬টি মুদ্রার মধ্যে 
৩৩টি মুগ্জা ইলিয়াপ্‌ শাহের, ইহা প্রথম প্রস্তাবে উল্লিখিত 
হইঙ্নাছে। ইগ্ডিয়ান মিউজিয়ম পেটিকার বিভাগ অনুসারে এই 
৩৩টির মধ্যে ৯টি “১, শ্রেণীর, ১৬টি 4১ শ্রেণীর এবং ৮টি 
৭, শ্রেমীর। এই মুদ্রাগুলির প্রায় প্রতোকটিই গৌদ্দার পরথে 
ক্ষত-বিক্ষত; কিন্তু.অনেকগুলির উপর*'টাকশালের নাম 
ফিরোজাবাদ এবং তারিখের অস্কে শতকে ৭ ও দশকে ৫ 
পড়া যায়। একিত্ত এককের অঙ্কটি একটি মুদ্রায়ও সঠিক 
পড়া যায় না। ঢাঁক1 মিউজিয়ম পেটিকায় ইলিয়াস্‌ শাহের 
ফিরোজাবাদে ৭৫৪ হিঃ তে মুদ্রিত একটি মুদ্রা আছে। 

শ্রীযুক্ত নেভিল্‌ সাহেব ১৯১৫ খুঃ অন্দে এশিয়াটিক 
সোসাইটির পত্রিকায় ৪৮৫ পৃষ্ঠায় খুলনায় আবিষ্কৃত বীর 
স্থলতানগণের মুদ্্রাসমূহের মধ্যে ১২টি ইলিয়াদ্‌ শাহী মুদ্রার 
বিবরণ দিয়াছেন। উহাঁদেরও বোধ হয় টাকশাল বা 
তারিখ পড়া যায় নাই; কারণ, নেভিল সাহেব কোনটিরই 
ট'কশাল ব! তারিখ দেন নাই। 

- ইন্াস ও রখ্ম্যান সাহেব ইলিয়াসের মুদ্রায় ফিরোজাবাদ 
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টকশাল এবং ৭৪০, ৭৪৩, ৭৪৪ হিঃ--৭৪৬ ইত্যাদি তারিখ 
পড়িয়া, এবং আলি শাহের মুদ্রায় ও 98২-৭8৪-৭৪৬ হিঃ 
ইত্যাদি তারিখ পড়িয়া, সিদ্ধান্ত, করিয়াছিলেন যে, আলি শাহ 
ও ইলিয়ান্‌ শাহ ফিরোজাবাদের সিংতাসনের জন্য কয়েক 
বৎসর পর্য্যন্ত লড়িয়াছিলেন। কখনও আলি শাহ জিতিতেন 
এবং মুদ্রা প্রচার করিতেন; ভাগা-চক্রের আবর্তনে কখনও 
আবার ইলিয়াদ্‌ শাহ (সিংহাসন দখল করিয়া টাঁকশালের 
মালিক হইতেন। পুর্ধেই দেখিয়াছি 'ষে, আলি শাহের 
পরীক্ষা-যোগা সমপ্ত ঘুদ্রাই ৭১৩ হিজরীর । ইলিয়াস্‌ শাহের 
বেলায় ও এই মনস্বীদর্ন অমনি কোন 'একটা ভুল করিয়াছেন 
বলিয়া আমার প্রথমেই সন্দেহইর। কারণ টাকশাল লইয়া 
মারামারি এবং পর্যায়ক্রমে দখলের মতবাদ বিশেষ সন্তোষ- 
জনক নহে । নিজ নামে মুদ্রা মুদ্রিত করান, এবং মসজিদে 
প্রার্থনার সময় নিজেন মর্গলার্থ প্রার্থনা করান (শিক্ষা ও 
খুত্বা ) মুলমান আমলের সব্ধজনধিদিত এবং সর্ধজনমান্ত 
রাজচিজ। শক্ত হইয়৷ সিংহাসনে না বসিয়৷ এ উতন্ন কার্ধা 
করান কঠিন। মুদ্রার বেলা এই কথা বিশেষ করিয়! 
খাটে । কারণ, রাজধানী 'ও টাঁকশাল দখল করিয়া মুদ্রা 
নুদ্রিত করিলেই হইল না, প্রজী-সাধারণে যদি তাহা গ্রহণ * 
না করে, তবে মুদ্রার কোন মুল্যই বরভিল না। জোর করিয়া 
মুদ্রা চালাইতে গিয়া, খেয়ালী সমাট্‌ মুহম্মদ তৃথ্লক্-সাম্রাজযের 
সর্বনাশ সাধন করিয়াছিলেন। ইলিয়াস শাহের মুদ্রায় যে 
৭5০ হিঃ তারিখ পড়া হইয়াছে, তাহা নিবিবিচারে অগ্রাহএকরা 
চলিত; কারণ ৬খন পধ্যন্ত আলি শাহও সিংভাসন লাভ 
করেন নাই ;-- লক্ষ্ণাবতীর সি?্াসনে তখন কদর খাঁ। 
কিন্তু ব্রথম্যাঁন ও মাসের মত পগিতদ্বয়ের সিদ্ধান্ত নির্বিচারে 
অগ্রাহথ করিলে কেহ শুনিধে না। সৌভাগ্য ক্রমে, বিচার 
করিয়া অগ্রাহ্থ করিবার উপকরণ অনেক পরিএমে আবিষ্কার 
করিতে সমর্থ হইয়াছি। 

শিলং পেটিকার সহ ন মুদ্রাটি ইলিয়াস্‌ শাহের ফিরোজা- 
বাদের মুদ্রা। তারিখটি ৭৪০ হিঃ পড়া হহয়াছে। এই 
ুদ্রাটি পরীক্ষা করিবার জগ্ত শিলং হইতে ঢাকা মিউজিয়মে 
আনান হইয়াছিল । | 

মুদ্রাটি পরীক্ষা করিয়া হতাশ হইয়া পড়িলাম। গারিখটি 
পরীক্ষায়, প্রথম দৃষ্টিতে, ৭৪০ ছাড়া অন্ত কিছুই পড়া যায় না 1, 
ূরব-পূর্বব মনন্থিগণ ইহার তারিখ ৭৪০ পড়িয়া গিয়াছেন, " 


৯৬ 


ভারতবর্ষ 





এই জ্ঞান মনের মধ্যে গুপ্ত গতান্ুগতিকতার স্থষ্টি করে। 
কাজেই মন পূর্ব-পঠিত পাঠেই ঘুরপাক খাইতে থাকে । 
কিন্তু বার-বার, ফিরিয়া-ফিরিয়া' পরীক্ষা! করিবার পর সহস! 
একদিন চোখে পড়িল যে, ৭৪০ “আরবায়িন্‌ ও সবামাইয়াত” 
এর আরবায়িন লিখিতে যতটা খাড়া টান আবশ্যক তাহ! 
হইতে ছুই টানে গঠিত একটা কোন বেশী আছে; এবং 
উহ্থার মাঁথ। হইতে বামে উপরের দিকে একটা টেরুচা টান 
উঠিয়। গিয়াছে । " এই কোণাকৃতি রেখাদ্বয়ের বাম দিকের 
রেখার নীচে একটি পুটলিও চোখে পড়িল। এইরূপ 
যে ছুইটি অক্ষরের আভাস পাইলাম তাহা “খে” ও “মিম 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। এখন নিঃসন্দেহে বুঝিতে পারিলাম 
যে, তারিখের কথাগুলি আরবায়িন ও সবামাইয়াত- ৭৪০ 
না পড়িয়া, অরবা খম্সিন্‌ ও সবামাইয়াত. ৭৫৪ পড়িতে 
হইবে। যতই ভাল করিয়া দেখিতে লাগিলাম, ততই, 
ইহাই যে বিশুদ্ধ পাঠ সেই বিষয়ে আর কোনও সন্দেহ 
রহিল না। স্থানের সন্কীর্ণত৷ প্রযুক্ত এমনি ঠাসাঠাসি করিয়া 
৭৫৪ লেখা হইয়াছে যে, প্রথম দৃষ্টিতে উহ! ৭৪০ ভিন্ন আর 
কিছুই মনে হয় না। ব্রথম্যান ও টমাস সাহেব এই রকম 
" মুদ্বা দেখিয়াই প্রতারিত হইয়াছিলেন বলিয়া মনে হইতেছে । 
শিলং পেটিকার দ্ধ নং মুদ্রাটির তারিখ ৭৪৩ পড়া 
হইয়াছে । আমি এই মুদ্রাটি.দেখি নাই; কিন্তু মুদ্রাত্ববিৎ 
শ্রীযুক্ত ষ্টেপলটন সাহেব শিল: গিয়া এই মুদ্রাটি দেখিয়া 
আদিয়াছেন। তিনি বলেন ইহার তারিখ নিঃসন্দিগ্ধ 
৭৪৮ হিঃ। এককের অস্কটি ছলাছ.-৩ নহে, ছমান্‌-৮। 
৭৪৩ হিজরার আলি শাহের রাজত্বের অবসান ধৰিলে, 

প্র বখসরেরই একেবারে শেষের দিকে বাঁ ৭৪৪ হিঃ 
একেবারে প্রথম দিকে ইলিয়াস শাহ ফিরোজাবাদের 
সিংহাসনে উপবেশন করেন। দিল্লীতে কি “কুকার্ধ্য” করিয়। 
ইলিয়াস্‌ পলাইয়াছিলেন, গোলাম হোসেন তাহার উল্লেখ 
করেন নাই। ফিরোজাবাদের সিংহাসনে আরোহণের জন্য 
মনিব-হত্যাটাও সুকার্য্ের মধ্যে গণ্য হইবে বলিয়া মনে 
হয় না। তাহার উপর ইতিহাসে লেখে, ইলিয়াস্‌ ভাঙ্গ 
থাইতেন। ফিরোজ তুঘলকের ইতিহাস-লেখক জিয়া 
বার্ণিও ইলিয়াসের সিদ্ধি সেবন লইয়া বেশ উপহাস করিয়া 
, গিয়াছেন। কিন্তু এই ভাঙ্গড় ইলিয়াস্‌্ই প্ররুতপক্ষে 
বাঙ্গালার স্থলতানীর স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠাতা। শুধু তাহাই 


নহে । ফিরোজ শাহের ভাসন্ন আক্রমণ . গ্রতিরোধাথ 
ইলিয়াস্‌ শাহ হিন্দু-মুসলমান মিলাইয়া বিরাট সৈম্তদল গঠন 
করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন! এই জাতীয় উদ্বোধনের দিনে 
তাহার এই অন্ততঃ একটি পন্থৃকার্ধ্য” স্মরণ করিয়া, আমরা 
তাহার নামে শ্রদ্ধার পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিব। 

জিয়াউদ্দিন বাঁরণী ফিরোজ শাহের ১ম লক্ষণাবতী 
অভিযানের আদি ও সমসাময়িক তিহাসিক। তাহার 
বর্ণনা এইরূপে আরম্ভ হইয়াছে £- 

( মন্মান্বাদ ) 

“সুলতান ফিরোজ শাহের রাজত্বের প্রথম বৎসরেই 
(মূলে বৎগর শব্দটি বুবচনে আছে) তীহাব্র কাণে খবর 
পৌছিল যে, বঙ্গের সুলতান ইলিয়াম্‌ বঙ্গে জাত ও বদ্ধিত বন্ু 
ধান্ুক ও পাইক সংগ্রহ করিয়া, ত্রিুত অধিকার করিয়াছে $ 
এবং মুসলমান ও জিম্মিগণের (মুসলমানের আশ্রয়ে রক্ষিত 
বিধর্মীকে জি্সি বলে ), উপর অত্যাচার করিয়া লুট তরাজ 
করিতেছে ।” 

এই বঙ্গে জাত ও বর্ধিত" পাইক ও ধান্থুকগণের দলে 
যে হিন্দু ও মুপলমান ছুই-ই ছিল, তাহা অনুমান কর! যায়। 
ইলিয়াসের সহিত ফিরোজ শাহের যুদ্ধ বর্ণনায় জিয়া-বারণির 
নিয়ে অনুদিত রসিকতার নমুনা! আছে। 

প্বঙ্গের বিখ্যাত পাইকগণ, যাহার! বহুকাল ধরিয়। বের 
'বাপ-মা” বলিয়া পরিচিত, তাহারা ভাঙ্গড় ইলিয়াসের নিকট 
হইতে ভাঙ্গের দোক্ত! পুরস্কার পাইয়া দেখাইতে চাহিল যে, 
তাহারা মনিবের জন্ত প্রাণটা অনায়াসে বিসর্জন দিতে পারে 
এবং “ছাতা-পড়া' চেহারার (অথবা ঢোস্কা) বাঙ্গালী 
রাজাদের সহিত সৈন্যদলের সম্মুখে দীড়াইয়৷ তাহারা খুব 
সাহসের সহিত হাত পা ছুড়িতে লাগিল। কিন্তু যুদ্ধ আরস্ত 
হওয়। মাত্র; তাহার! ভয়ে মুখে আঙ্কুল পুরিয়া দিয়! ছত্রভঙ্গ 
হইয়া পড়িতে লাগিল; তীর-তরোয়াল দূরে ফেলিয়া, মাটিতে 
পড়িয়া কপাল ঘসিতে লাগিল; এবং শক্রর তরবারীতে ভম্ম 
হইয়। গেল ।” 

বার্ণির ইতিহাসের কিছুকাল পরে টি তারিখ-ই 
মুবারক শাহীতে (7111966 5০1. 1৬, ৮. 78.) 
ফিরোজ শাহের প্রথম লক্ষমণাবতী 'অভিধানের নিষ্ে অনুদিত 
বর্ণনা আছে। 

“থানই জাহানকে রাজ্যের ভার দিয়া, রাজধানীতে / 


বঙ্গে স্থুলতানী আমল ৯৭ 


, ফিরোজ শাহ সৈম্-সামস্ত সহকারে লক্ষণাবতী 
রি করিতে চলিলেন। ২৮শে রবি-অল-আওয়াল 
গারিখে তিনি একডালা৷ পৌছিলেন এবং খুব খানিক বুদ্ধ 
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ইল। বাঙ্গালীরা পরাজিত হইল, এবং অনেকে হত 
ইল। সহদেও নামে তাহাদের সেনাপতি মারা 
ড়িলেন।” 


বিশেষ লক্ষ্যের যোগ্য এই যে, সম-সাময়িক এতিহাসিক 
_জয়াবানির মতে ইলিয়ান্‌ শাহের সেনাপতিগণের মধ্যে 
ঙ্গালী হিন্দু রাঁজগণ অর্থাৎ জমীদার বা ভূমাধিকারিগণ 
_হলেন। সৌভাগাক্রমে, বাণির পরবর্তী তারিখ-ই-মুবারক 
বাগিতে এই ঝুজাদের একজনের নাম সহদে9 বলিয়! 
৬ল্পিখিত "রহিয়াছে । সহ্দেও সমরে হত হ্ইয়াছিলেন। 
সাইক ও ধান্কগপ্পের অধিকাংশই যে হিন্দু ছিল, সে বিণযে 
"কান সন্দেহই নাই । কারণ, ১২৮০ খুষ্টান্দে বাঙ্গালা 
মুসলমান রাজশক্তির উ্থান ধৰিলে,» ৭৫৪ হিঃ. ১৩৩৩ 
খুষ্টান্দে অর্থাৎ দেড়শত বসব মধো, বাঙ্গালায় এত মুসল- 
মান হয় নাই যে, শুধু তাহাদের" উপর নিউর করিয়া 
ইালয়াস্‌ শু দিলীর সুলতানের সহিত দুধে অগ্রসর হইতে 
পারেন । 
৪ভাগাক্রমে, ফিরোজ শাহের লঙ্গাণাবতী 'অভিঘানের 
বিখর্ণ আমরা যত গুলি পাইয়াছি, তাহাদের প্রাচীনতর সব- 
গুলিই ফিরোজ শাহের পক্ষ হইতে লিখিত। বাঙ্গালীর 
পক্ষ হইতে লিখিত প্রামাণা কোন ইতিহাস এ পর্যন্ত 
আমাদের হস্তগত হয় নাই । দিল্লী ওয়ালাদের লেখা হইতেই 
থে »আভাস পাওয়া যায়, তাহাতে মনে হয় যে, ফিরোজ 
দাহ জয় করিতে আসিয়া! বাঙ্গালার মিলিত হিন্দু-মুসলমান 
+ক্তির নিকট, গুাহাদের বীর্য্য ও কৌশলের নিকট কার্াতঃ 
রাজিত হইয়া ব্যর্থমনোরথে ফিরিয়া গিয়াছিলেন। গোলাম 
হাসেনের রিয়াজের বিবরণ অধিকাংশই দিলীওয়ালাদের 
ববরণের সঙ্কলন। শুধু ছুই জন আধুনিক বাঙ্গালী এঁতি- 
এসিক দেশ মধো*মুখে-মুখে প্রচলিত, এবং ঘটকদের কুল- 
্থে নিবদ্ধ তথ্য কিছু-কিছু সংগ্রহ করিয়া, লিপিবদ্ধ করিয়া 
খি্া গিয়াছেন+ এই ছুইজন মহাত্মার নাম দুর্গাচরণ 
স্তাল*ও রজনীকান্ত চক্রবর্তী এবং তাহাদের রচিত গ্রন্থ- 
সর নাম যথাক্রমে বঙ্গের সামাজিক ইতিহাস ও গৌড়ের 


হাস ২য় খণ্ড" শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্যোপাধ্যাক্র মহাশয় 
১৩ 


তীছার রচিত বাঙ্গালার ইতিহাস ২য় খণ্ডে চক্রবত্তী মহাশয়ের 


গ্রন্থের প্রচুর প্রশংসা করিয়াছেন; কিন্তু অধিকতর প্রশংসা 


পাইবার যোগা সান্যাল মহাশয় পরিশিষ্ট 'ছ'তে স-সমালোচনাক়্ 
স-সন্দেছে নির্বাসিত হইয়াছেন! এই বিভিগ্ন বাবভার যে 
কিরূপ একদেশদশী ও অপঙ্গত হইয়াছে, তাহা*্ছুইখানি পুস্তক 


খাহারা নিলাইয়! পড়িবেন, তাহারা অনারাসেই ধরিতে 


পারিবেন। চক্রবর্তী মহাশয় বাঙ্গালার প্রাক মোগল মুগের 
আদি বাঙ্গানী উতিহাসিক ; এই হিসাবে তিনি অশেষ 
প্রশংসার পাত্র। আর সান্তাল মহাশয়, নিরপেক্ষ ভাবে 
উত্তর-বঙ্গের জমীদাব-পরিবারসমূতের--যথা, একটাকিয়া, 
ভাছুড়িয়া, সীতোড়, তাহিরপুর, দিনাজপুর, নাটোর-- 
ইতাদির বিশেষ বিস্তৃত এতিহ্থ বিবরণ সন্কলন করিয়াছেন। 
মুসলমান রাজাদের উল্লেখ করিয়াছেন ঠিনি শুধু প্রসঙ্গক্রমে ৷ 
তাহার পুস্তক পড়িতে বসিয। মনে হয় যে, তিনি যে অমূলা 
ধন আমাদিগকে দিলেন, তাহা পুর্বে আর কেহ দেন নাহ। 
চক্রবর্তী মহাশয় অনেক স্থানে সান্াল মাশনন প্রদত্ত 
বিবরণ অবিকল অন্তসরণ করিয়াছেন । এই পুস্তক অবলম্বন 
করিয়া অনুসন্ধান মারঘ্ভ করিলে, কালে বাঙ্গালার গরুত 
ইতিহাস সঙ্গলন সম্ভব হইবে; 
নামে 


কানণ, আজকাল ইতিভাস্রে* 
স্ধু ইঠ্হামের কঙ্গাল বাজারে চপিতেছে ) এব 
কঠোর অগ্থি ধাণ্ঠে কাণ ঝালা-পালা হইয়া উঠিয়া্ছে 1২) 

সাগ্তাল মহাশয়ের প্র বিধন্পণ এই 2- 

“বাঙ্গালা দেশ মুসলমান অধিকারহৃক্ত হইলে, দেড় শত 
বৎ্সরকাল দিল্লীর সম্রাটের অধীন ছিল। তাহার পর বিকৃত 
বুদ্ধি মহম্মদ তোগলকের অত্যাচারে সামাজা ভঙ্গ হইতে আরস্ত 
হয়। শুবায় শুবায় নবাবের স্বাধীন হইয়াছিল। বাঙ্গালার 
নবাব সামস্ত্রদ্দিন তন্মধ্যে সব্ধপ্রথম পথ-প্রদর্শক | * * * 
সামস্থুদ্দিন বেশ বুঝিয়াছিলেন, যে সেই স্বল্স-সংখ্যক মুদলমান- 
গণের সাহায্যে তিনি কদাচ সম্রাটের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষা 
করিতে পারিবেন না। * * এজন্য তিনি একদল হিন্দু- 
সেনা সংগ্রহ করিতে মনস্থ করিলেন। তিনি নিজ হিন্দু 


কর্মচিরিগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "তোমাদের হিন্দুর মধ্যে 








১ উচিত চলি মহাশয় এখনও বাচিয়। রা কি. না জর্দনন|। 


(লেখক) 
শ্রীযুক্ত ছুর্গাচন্দ্র সাম্তাল মহাশয় এখনও নাচিয়! আছেন। 


(ভাঃ সম্পাদক ) 


৯৮ 


ভাহার। কভিল, “হিন্দর মধো শে বাহ্ধণ। 
লাহ্ষণেব মণ্যে আরে কলীন, অর কুলীনের মধ্যে শে, আমরা 
জানি, দ।মমাণের সানা এব” ভাজনীর ভাড়ী।” 
[ন ভহতে শিখাই (শিখিবাহন ) 


শ্রেঠ কে ?” 


সেহ কথ! শুনিয়া নবাব ধান 
সাগ্টালকে 5 লবুদ্ধিকাম ভা 
দু্ীকে আহবান কররিয়। নিজ 


এল, পছাছানী হ ছুড়ী, কেশব 
রাম ভাছুডা এবং জগদানন্দ শা 
উদ্বেঠ সাধনে শিরঞ্জ করিলেন । ৯215 

নী ভাগা জানিছেন। 


দেওয়ান স্পাপি দিনা দেঞ্যান করিলেন । 


“গদানন্দ গর নবাব তাহাকে 


আত্র শিগাই, 


কূবৃদি 9 কেশ্বকে খা উপাধি দিনা সেনাপতি গদে বরণ 
করিণেন। 5 স দক খংসানের অধোক নবাবের ভাগারে 


আর পঞ্চাশ 


হতলা। ৯৯ 


মহাগদ্ধের উপগুত্ত অর্থ ও বুসদ সঞ্চিত হইল | 
হাজার ভিন্দ সেশা সংগহীত ও জশিঙ্ষিত 
ফেরোজ ভোগলক কোন মতে সামন্দদদিনকে আয়ন্ত করিতে 
না পাপিয়া, অবশেষে ভাহার স্বাধীনতা স্বীকার করিলেন। 
প্সান্যান এবং ভাঁড়ডাত্রয়ই সামল্দ্দিনের উন্নতির প্রধান 
এন জন্ঞ তিনি ঠাহাধিগকে ইট প্রকাণ্ড 
জাগীর দিয়াছছেন। শিখা সাগ্তালের জাগার পদ্মার উরে 
চলন বিলের দিণে অবি 5 ছিণ। সান্াল্গড় বা মাতোছে 
সাম্তালের তিন পুজ। 
প্রথম বলাত সাতভোডে রাজা ভন, দিঠীর কানাই কলের 
রাজা ধা! বণপতি, এবং ৬ হীয় সনাপান বা প্রিয়দেধ দেউজগাপ্র 
(ইনিই তারিখ ই-মুবারকশাহীর মহশেব ইতে পাবেন )। কঃ 
ভাদডীএয়ের জোগ লাভা স্রবদ্ধি খা জাগার পাইর়। রাজ। 
হইয়াছিদেন। তাহার জাণীর চলন-বিলের উত্তরে ছিল। 
নিজ চলন-বিল৪ এই ছুই জাগ'রদারের অধিকৃত ছিল। 
ভাছুড়ীর জাগীর চাঁকলে ভাছুড়িয়া ( ভাতুররিয়া ) নামে খাত 
হইগাছিল। স্ুবুদ্ধি খা তাহাতে প্রায় স্বাধীন রাজার ন্যায় 
ছিলেন। তিনি * * * বাধিক একটাকা গৌড় বাদশাকে নজর 
দিতেন। এজন্য তদখায রাজাদিগকে একটাকিয়া রাজা 
বলিত। & * * চণনবিলের উত্তরাধশে একটি দ্রীপে ভাছু- 
ডিয়ার রাজধানী ছিল। নগরের উত্তর প্রান্তে একটি, পূর্বে 
একটি, দক্ষিণে দুইটি এবং পশ্চিমে তিনটি ছুর্ণ ছিল। এই 
জন্ত সেই নগরের নাম সাতগড়া হইয়াছিল। পপ্ডিতেরা 
. সেই নাম সংস্কৃত করিয় "সপ্ততুর্গী” বলিতেন। (৩) 
(৩) ১৭৩ খৃষ্টান্দের কিছু আগে-পাছে সশাতোড় ও ভাছুড়িয। রাজ্য 


সভায় |ছলেন 


ভাভার বাডধানা ভ্রিগা ) 77 শিখাই 





ভারতবধ 


[ ৯ম বর্ধ__২য় খণ্ড__১ম সংখ্যা 


র্গাচন্্র সান্ঠালের “বাঙ্গের সামাজিক ইতিহাস।” 


পৃঃ ৫২7৫৭ । 


৬র্জনীকান্ত টর্রবর্ভী মহাশয়ের পুস্তক হইতে জানা যায় 
যে, ইলিয়াস্‌ শাহ্‌ টট্টবংশায় ছুর্যোধনকে “বঙ্গ-ভৃষণ” এবং 
পুনিভুণ্ড ঝ্নায় চক্রপাণিকে পরাঁজ-জরী* উপাধি প্রদান 


করেন। গড়ের ইতিভাস, ৯য় খণ্ড, ৫৫ পৃষ্ঠা 
এখন দিল্লী ওয়ালাদের প্রদত্ত দিরোজ শাহের লক্ষমণাবতী 


অভিযানের বিবরণ গুলি সঙ্কলন করিয়।, এই অভিযানের প্র ত 
বিবরণ উদ্ধার করিতে চেষ্টা করা বাউক। ভুলনামূলক 


স্খ্ধার জন্য সুনয় তিসাবে প্র-পর খিবরণ গুলি সাজান 
হইল । 
১) জিয়াউদ্দিন বাৰ্ণি গ্রণাভ তারিথ-ই দিরৌজশাহী । 


ইনি দিরোজ শাঠের সম-সামফিক গরছকার,ফিরোজ শাহের 
প্াস্বের প্রথম ছয় বতসব্রের বিবর্ণ লিপিবদ্ধ করিস 
পুস্তক শেষ করিয়াছেন। বঙ্গীন্ন এপদ্রাটিক সোসাইটি ভইঙে 
মূল তারিথইফিরোজশাঙী প্রকাশিত হইয়াছে ॥ মদীয় 
শ্দাভাজন বন্ধব্র অধ্াাপক শ্রাদক্ত দৌলভা মুহশ্সদ শাহি 
দু্ল1ত এম-এ মহাশয় লক্ষুথাবতী আ+শ্যানের অধ্যায়টি বিশেষ 
পরিশম স্বীকার পূর্ধীক ইপরেজীতও অন্ুণাধ করিয়া দিয়াছেন: 
নিয়ে বাঙ্গালায় চাহার মন্যাল বাদ সন্ধালত হইল । 

শাহের 


পল্পহান দিদরোজ বাজহের প্রথম +খসরেই 


তাহার কাণে খবর পৌছিল যে, বঙ্গের সুলতান ইপিয়াঃ 
বঙ্গে জাত ও বদ্ধিত বনু পাইক ও ধান্ুক সংগ্রহ করিয়। 
ত্রিুত অধিকার করিয়াছে ; এবং মুসলমান ও জিন্মিগণেঃ 


উপর অত্যাচার করিয়া লুট-তরাজ করিতেছে । ৭৬ 


নাটোর রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা রামজীবন রায় কর্তৃক ধ্বস্ত হয়| ১৭৮" 
খৃষ্টাবে প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পরে যখন রেনেল সাহেব তাহার বিখ্য! * 
বাঙ্গালীর মানচিত্র তৈয়ারী করেন, তখনও ভাছুড়িয়। প্রকাও ভৌগ্োলি+ 
বিভাগ ঠিল। রেনেলের নবম সংখ্যক মানচিত্রে ভাদুড়িঃ 
1)721700)1২111 রূপে ঢাক! জেলার প্রান্ত হইতে মালদহ জেন! 
পথ্যন্ত প্রদধিত আছে। ইহাতে দেখা যায় যে, গঙ্গার উত্তরে পাঁবনা 
রাজসাহী জেলার সম্পূর্ণটা ও দিনাজপুর বগুড়ার কতকাংশ লই": 
রেনেলের সময়ও ভাদুড়িয়! গঠিত ছিল। 

“বড়োল নদীর ধারে সাতোঁড়ের ভগ্রাবশেষ এখনও দেখা যাঁং' 
উত্তর বঙ্গ রেলওয়ের আত্রাই ষ্টেশন হইতে পূর্বদিকে তিন ক্রোশ গেলে 
সপতুরগীপুরীর কয়েকটা বুরুজ এখনও দৃষ্ট হয়।' সান্তাবের “সামাজি 5 
ইতিহাস*--৪৯৮-৯৯ পৃঃ । 


লী ১০২৮] 


_ইজরির *১০ই শাওয়াল তারিখে সমাট্‌ ইলিযাস্‌ শাহকে 
মন করিবার জন্য সৈন্য লইয়া বহির্গত হইলেন; 'এবং কিছু 
পনের মধ্যে অযোধায় পৌছিয়া। সরব নদী পার হইপেন। 
লিয়াস ত্রিহ্ুতে ভঠিয়া গেল। সম্রাট খোরাসা ও গোরক্ষ 
আরে উপগ্তিত হইলেন। ইলিয়াস্‌ পা ধরায় হঠিয়া গেল এব 

ইগাধি নিম্মাণ করিয়া আত্মরক্ষার বন্বাবস্ত করিতে লাগিল। 
গথারঙ্গপুরের ও খোরাসার রাজাগণ সমাটের বগ্তা স্দীকার 
করিয়া কর প্রদান করিলেন ; 'এবং সমাটের বাতিনার সঠিত 
উ্ণাবগ অভিযানে অগ্রসর হইপলেন। সমাট লুগন 
অনয করিয়া দারমান প্রচার করিণেন।  ইলিয়াস্‌ পা পয়ার 
অবস্থান নিরাপদ নঠে জানিয়া গাঠুয়ার নিকটবর্তী একডাল। 
নানক স্থুনে খাইয়া আশ্রয় লইল। একচালার একধারে 
ডল 9 একবারে জঙ্গল। 
হ হইতে 'আমিয়। উপস্থিত 


সমাচে৭ 


নানক স্থানে এবংশ্জাক। ত্রিভতে 


হপকেন। ভিভ্বুভের বাছা 9৪ জমীবারগণ 


ব্য তা 


বাকার ধরিপেন। সম্রাট গিগত হাতে গা দুয়ার আমিষ 


2 


শত হহপেন।  হাপয়াধ্‌ পাধুয। পারহ্যাগ কাপয়া এক: 


এও. 
৫১ 7 


| নাদের সাত সে এই পর1মণ ঠিক 
ঁকাপরাছে বৈ, শাহ বা আসিয়। উপস্থিত ভইবে। এবং দেশ 

নপা!বত হইয়া যাইবে ; এবং বড়বড় মশা জন্মিনা কামড়ের 
চারি সা সৈনাকে অস্থির করিয়া ভলিবে। হখন সম 
-পৈনা লইয়া প্রহাবন্তন করিতে বাধা হইবেন । এই পরামশ 
করিয়া ইলিয়াস পাুয়ার সমস্ত পোকছন লঙ্গর়া একডাঁপায় 
গা আশ্রয় লল। সমাট্‌ পরেতান্ত পাঠুয়া খল করিয়া, 
'শারমান প্রচার করিলেন যে, গাওয়ার অবশ্ষ্টি অধিবাসাদের 
উপর যেন কোন অত্যাচার না হয়। তিনি সৈন্। ইগ্থা 
সএকডালার সম্মুখে নদী-ভীরে যাইর। থানা গাড়িয়া বসিলেন 


টড পায় আশম লহমাছে 


২১ এপ, 


এবং নধা পার শইবার উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন । সথাট্‌ 
চিন্তা করিয়া দেখিলেন ঘে, নদী পার তইয়া একডালা 


ধখল করিলে অনেক নির্দোষ লোক মারা যাইবে, অনেক 
তার সত্ব নষ্ট হইবে, অনেক সাধু ককীর অপমানিত হইবে | 
তিনি আৰরও ভাধিলেন যে, ইলিয়াস্‌ জল ও জঙ্গল দ্বারা 
খেূপ আত্মরক্ষার বন্দোবস্ত করিয়াছে, তাহাতে ভাতী ছাড়। 
তাহাকে জয় করার জুবিধা হইবে না। এই আশঙ্কা করিয়া 
সম্মাট কাতর ভাবে ভগবানের নিকট এই প্রার্থন। করিতে 
লাগিলেন যে, ইলিয়াস্‌ যেন, বুদধি-ভ্রমে একডালা হইতে 


বঙ্গে স্বলুতানী আমল 


১০১০৪৮৯০০১০, 


সগাটু গোরথপুর ইহতে জাকহু 


সন 
বাহিরে আসে। একদিন -প্রাতে ফাঁরমান বাতির ভইল যে, 
ছাট্উনী অস্বাস্থাকর ভইগ্রা উঠায়, অন্য ধিনের মত সৈম্ 
সমাবেশ হহবে নাঃ অপর এক স্থানে যাইয়া সৈন সমাবেশ 
ভইবে। এই ফারমান জারি হইবাম। ন, মা 
কোলাহলে সম্রাটের পৈগ্গপল নূতন ছাউনার দিকে অগ্রসর 
তইল। ইলিরাস্‌ ভাবিল বে, সমা (টের সৈণ ধৃঁঝি রাছপানীর 


"সানন্দে 5 
পারি 
কোন খোজ 


দিকে হটয়। যাইতঠছে ; এবং হাঙ্গের নেশার 


খবর না লইয়াই, হাচার তষ্ঠী, মঙ্থ ৪ পনাতিক সহ একডালা 
ভইতে বাহির হহঘা আদিদ। সনাটের 2 হণিয়াম 
পভারিত ভইয়াছে ভাবি! খুব খুপা ভইল। হণিয়াসের 
কয়েক জন সেনানায়্ক মন্দের ভন্য অগমর ভইয়। সদিপ। 
ভাহার কয়েক ফৌজের সকল সেনানায়কের 

দ্ধ করিবার জন্য ভম ভারি করিলেন । 


উদ ৭ 
শসদার সুদধ। 
প্রথম 


হহাযা গছ 


এ সকন সেনানায়ুক বন্দ] হা. এব 
৫ম 


আক্রমণেভ ভাপয়াদের এগ 


ই|নয়াদেৰ বাজছর, গাজদ পু বডিগুপ শি কণুত পুভাকা ও 


“টি হাহা স্থাতের ভন্তগৃঠ ইল হীপয়ান পথাহয়। 
গেল। ইলিরামের মঠ সৈশদেহ দিস) 2১2 শিপ পর 
৬উল।  খগের খিখ্যাতি পাহকগন। হব লগা পাজগণ 


সঘাটু সৈন্টের তরবারি খা্া হল । 
পুর্বে 


মন্তকের একগাছি কেশ কান্িত হইল না। 


অপরাক পাছিবার* 
সমাট-দৈগগণ সম্পূ্থ ভযগাভ করিল কাতিগ 
সঙ্গীকাণীন 
তহলে ইপিয়াসের পক্ষের বন্দি 

হণ! ভন্থিগ্তণি বাজ সিংভাসজের 
মন।টের 
কখনও 


গ্রার্থন।র সময় সকলে ম্জবেত 
গণ 9 ভন্তিসমূহ একত। করা। 

সঙ্গ দিয়া 1 
মানু হগণ খলিতে লাগি 
গীত ভয় 


মাঁছল করিয়া চালভিয়। নে গয়! হল । 
লি যে, এহ বড় হাতা দিলীতে 


কোঁগা ভহতে সং নাহ । সনাঢ বলিলেন এই 
ভাহীর জোরেই উলিয়াসের সাহস এত বাড়িরাছিণ ) এখন 
2& করিতে 
অসম-সাহসা বিদ্রোচীর ভস্তে হাতা পড়িলে 


সম্নাটেব্র 


সে নরম হইবে এব উপডেকন দিয়া দিবাথরকে 
চেষ্ট! করিবে । 
অনেক বিপদের বাছ ঠাহার মগ্তিক্ষে উপ ভয় । 
আদেশে ভাতীগুলি দিল্লীতে চালান দেওয়া হইল । 
'এই সৃদ্ধের পত্র দিন স্মাটের সৈগ্ভ এক্ুড!ণা দখল 
প্রিবার জন্ত সন্গাটের অন্গমাঠি প্রার্থনা করিল; কিন্তু 
সমাটের ভাভাঁতে মহ হহল না। ভিনি বদিণেন, বিদ্বোহি- 
দলের অনেকে হত হইয়াছে 5 এবং ভভিদের প্রধান অবলম্বন 


০ 


ও আসক ওযা 
হাতীগুলি আমাদের হস্তগত হইয়াছে। বর্ধা আদিয়া 
পড়িয়াছে; তাই আমাদের চেষ্টা এই হওয়া উচিত যে, 
আমাদের সৈন্তদল, যাহা এ পর্যাস্ত নিরাপদে আছে, তাহারা 
যেন নিরাপদেই বাড়ী কিরিয়া যাইতে পারে। এই রক্কম জয়- 
লাভের পরে অতিরিক্ত কিছু করিতে যাওয়া স্ুপরামর্শ নভে । 
ইহার পরে" সম্রাটের সৈন্য দিল্লীতে প্রত্যাবর্তন করিতে 
আরম্ত করিল। ভ্রিছুত ও জাকতে পৌছিয়া তিনি বাঙ্গালী 
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বন্দীদিগকে মুক্তি দিতে আদেশ করিলেন। তাহার পরে 
সমাটের দৈন্ত সরযূ তীরে যাঁইয়৷ পৌছিল। ৭৫৫ হিজরির 
১২ই শাবন তারিখে সম্রাটের সৈন্য দিল্লীতে প্রবেশ করিল। 
এই জয়ের পরে ইলিয়াস্‌ বশ্ঠতা স্বীকার করিল এবং নান। 
উপঢৌকন সহকারে সম্রাটের আমীর পদবীতুক্ত হইবার জন্য 
আবেদন করিল । 

পররবন্তী প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে আরও তথ্য প্রদত্ত হইবে। 


সম্পাদকের বৈঠক 


[১৩২৮ সালের ঘপাঁধ হইতে ভারতবমের নবম বধের দ্রিতীয় 
থণ্ডের আরম্ত | সম্পাদকের বৈঠকে এই মাস হইতে যত প্রশ্ন প্রকাশিত 
হইবে, তাহাদের একট। ধারাবাহিক সংখ] দিবার চেষ্টা কর! যাইতেছে । 
১৩২৯ সালের সোষ্ট পাস্ত এই সংখ্যার পণ্যায় চলিবে । ১৩২৯ সালের 
আষাঢ় হইতে আবার পুন সংখ্যা আগন্ত করা যাইবে। মহা প্রশ্নের 
উত্তর দিবেন, $|হাঁপাঁও সংগার উল্লেখ করিলে ভাল হয়। তাহ হইলে 
উত্তর-প্রত্য প বুঝবার পন্মে পাঠক সাধারণের কিছু ঈবিধা হইবে 
বলিয়া মলে হয় । লেগক মহোদয়গণ প্রশ্মোত্তরের ধার! খজায় রাখিয়া 
' চলিলে, অর্থাৎ ভিজ্ঞাস। বিষয়গুলি প্রশ্মের আকারে, এবং উত্তরগুলি 
উত্তরের আকারে পাঠাইলে অন্ুগৃহীত হইব ।--ভারতবম সম্পাদক |] 
* প্রশ্ন । 
[১] 
রি লাক্ষার চাষ 
নিম্লিখিত প্রশ্ন কয়টার উত্তর দিয়! বাধিত করিবেন। ১। কোন্‌ 
কোন্‌ গাছের ডালে গালার গুটা জন্মায় এবং এ সকল গাছের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা উৎকুষ্ট গালা কোন্‌ গাছের ডাল হইতে পাওয়া! যাইতে 
পারে? ২। গালার চাঁষ কিরূপ ভাবে করা প্রশস্ত এবং এ সম্বন্ধে 
কোন পুস্তকাদি আছে কি নাট ৩। ছোটনাগপুর, সাওতাল পরগণা 
প্রভৃতির কোন্‌ কোন্‌ স্থানে ভালরূপ গাঁলার চাষ হয়? ৪। গালার 
গুটার চাষ কোন্‌ সময় আরম্ভ করিতে হয় ও উহার চাষ কিরূপ 
প্রণালীতে হয় তাহার আলোচনা থাকিলে বিশেষ বাধিত হইব। 
-ঞ্মৌরভেন্্রনাথ দত্ত। 
[২] 
শ্লেট ও পেনশিল। 
বর্তমান সময়ে প্লেট ও পেন্সিলের দর অত্যধিক ; অথচ উহা! ধেন 
গুর্ধবের মত বিশুদ্ধ প্রস্তর*্নির্টিত বলিয়! মনে হয় না; কোন রাসায়নিক 
*প্রক্রিয়াতে প্রস্তুত বলিয়। মনে হয়। এ সম্বন্ধে আপনি অনুগ্রহ পূর্ববক 


একটু আলে।চনা করিলে দেশের উপকার হইবে বলিয়! মনে করি। 
বল! বাহুল্য প্লেট ও পেন্সিল সমস্তই এখন বিদেশ হইতে আসে 
শ্রীমধুস্বদন খোষাঁল। | 
, শান্্রীয় প্রশ্ন 

১। কার্ট্রিক মাসে আকাশ-প্রদীপ দেওয়ার উদ্দেন্ট কি? 
দিন হইতে এই্ট প্রথার প্রচলন ' হইয়াছে 2 ২। সব মাসের চেষে 
কাণ্ডিক্ক মাসে এত দীপাবলীর ঘট। কেন? ৩ গঙ্গ। দশহও। পুজার 
দিনে, কেন আদা, কলা, উচ্ছে (বীড়) না চিবাইয়) গলাধঃকৃত 
করিতে হয়? ৪ | চুল্লীমুখে উনানের উপর মনসা পুজা হয় কেন, 

জ্রীনগেন্দ্রচঞ্স ভট্টশালী। 


কত 


[৪7] 
আহতি গাছের পাতা । 
“আহতি গ্রাছের পাঁত! কিরূপে বহুদিন পরাস্ত 17991) ও 17210191 
০০01001 ঠিক বজায় রাখা যায়। শ্রীমনোরঞজন জাহিড়ী। 


[৭] 


য়ের কথা। 

গ্রাম পল্লীতে দেখিতে পাই ুগী ও জৌলার! যে সব কাপড় নীল, লাল 
ও বেগুনী রং দ্বারা রঞ্জিত করে, সেই সব কাপড়ের রং বেশী দিন স্থায়া 
হয় না) ২৩ ধোপের পর উঠিয়া! যায়। মহাশয়ের নীল, লাল ও 
বেগুনী প্রভৃতি রং পাকা করিবার (সিদ্ধ করিলেও যেন রং উঠিয়' 
না যায়) প্রণালী জান! থাকিলে তাহ! লিখিয়৷ বাধিত করিবেন। 
প্ীকালীকমল চৌধুরী। 

[৬] ৃ 
কাতার (0০1) কল ঁ 

ভারতবর্ষে কাতীর (0017) কল কোথায় আছে জানেনঃ যদি" 

ভারতবর্ষে নাই থাকে, তবে কোথায় আছে ও সেই কল কোন কোল্পাশি 


পোজ 


বা! ব্যক্তিবিশেষ দ্বারা পরিচালিত, সবিশেষ জানাইলে বাধিত হইব। 
রাহি প্রসন্ন বহু। ] 





[৭] 
কার্ড-বোর্ড বক্স । 

(210-00219 1303 00781721701801070015 কোথায় পাওয়া 
যায়? উহার সম্পূর্ণ 5৪এর দাম কত? কলিকাতায় এই ব/বসায় 
কতট। আছে ; কত মূলধনে আর্ত হইয়াছিল এবং কিরূপ চলিতেছে? 
এই ব্যবসায় কত কম মুলধনে আরস্ত কর! যায়? এবং কিরূপ লাভ 
হইবার সম্ভাবন।? এই সন্বন্ধে বিস্ৃত ভাবে আপনার অভিজ্ঞতা সহ 
বিবরণ আগামী সংখ্যায় ভারতবর্ধে আলোচন! করিলে বাধিত হইব। 
জীহবোধচন্ত্র গুহ । 

[৮] 
পশুলোম 

১। বাঙ্গালার কোন্‌ কোন্‌ স্থানে পশ্থ লোমের বিকিকিনি 
আছে; উহ! দেগের কাঁজে লীগাইতে পারা যায় কি না; উহার দম 
কত বা কাছের উপযোগী কিনা) মাহার! চরকা ও গা৬ বদাইয়! 
তুপ্ার তার বগ্রাদি প্রপ্তত করিতেছেন, সাচার পু লোনেরও জুতা 
ও বর প্রস্তুত কগিতে পারেন কি না) বা তাহা কত সময়-সাপেক্ 
২। রাত্রিতে গক মরিলে হাহা ফেলিতে নাই কেন? উঠার কোন 
যুকতিযুস্ত কারণ, আছে কি নাট ৩। কোজাগর লশ্্ীপুণিমার দিন 
নারিকেল চিড়। খাইতে হয় কেন? স্বাস্থ্যের উপর ইহার কোন 
ক্রিয়। হয় কিনা? শ্রীমতী ছুর্গাপ্রিয়! বিশ্বাস। 


[৯] 
পোকার উৎপাঁত 
আমার একখানি 1200৮010199৭19 পোকাঁয় কাঁটিঙা নষ্ট করিতেছে । 
পৌকাঁয় কাঁটার কোন প্রতিষেধক এবং পোক! নষ্ট নিবারণ করিবার 
*কৌন প্রকৃষ্ট উপায় আছে কিন1? প্রদ্বিজেন্্রনাথ সান্তাল। 
[১] 
পৌরাণিক । 


লক্ষণ প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, তিনি পর-ত্ীর মুখ দর্শন করিবেন 
না (এমন কি এজগ্ত ভ্রাতৃ-জায়া। সীতার মুখ পর্য্যন্ত দর্শন করেন 
নাই)। তবে তিনি হু্পণখার নাক কাণ কাঁটিলেন কিরূপে ?__ 
শ্ীঅমুল্যগোবিন্দ মৈত্র । 
[১১] 
অকেজো জিনিসের কাজ । 


যে সব টিনের কৌটার কোনো দরকার মাই_দেগুলির কোনো 
যাবদায়িক ব্যবহার হইতে পারে কি? *শিশি বোতল” ক্রেতাগণ 





১৪১ 


এই জিনিষ লইতে চাহে না। যদি কোন কারখানা বা ০11. [10156 
* এর মালিক এ বিষয়ে জানান তে। ভাল হয় ।---জী অমিয় মুখোপাধ্যায়। 


[১২] 
শিশুর স্বভাব । 


১। অতি অল্পনয়ন্ক শিখ যে কোন জিনিম, খাছ্যই হউক আর 
অথাগ্তই হউক, সম্মুখে পাইলে, তাহা ধরিয়া, তাঁহার দ্বারা অন্ত কোন 
প্রকার বাবহার না করিয়া, খাবার অভিলাষেই হউক বা যে কোন 
অ'ভলাষেই হউক, উহ মুখের ভিতর দেয় কেন এবং দিবার চেষ্টাই 
ব। করে কেন? |] 

২। মনে করুন, আমি একটী নিভৃত স্থানে বিয়া খুব মনোযোগের 
সহিত একটী কাঁজ করিতেছি । এমন সময় আঁমাঁর পিছন দিক 
হইতে দূরে যে কোন দিক হইতে একট| মীন্তষ কিম্বা যে কোন 
প্রানী আসিতে থাকিলে, এ বাক্তি অথবা এ প্রাণী আমার দৃষ্টি- 
পথের মধ না আসা পর্যন্ত, দেই দিকে আমার দুষ্টি যায় কেন? 
অনেকে হয় ত এরপ মনে করিতে পারেন যে, আসার দরুণ যে 
শব হয় সেই শব্দ আমার কাণে পৌঁছিয়া দৃষ্টি আকগণ করে। 
কিন্ত এমন প্রাণী আছে, মাগার হাটিবার সময় কোন প্রকার শব 
হয় না, অথবা অভি মুছু শব্দ হয়--যাহা অত মনোযোগের সময়ে 
কর্ণেন্দ্রিয়কে আকযণ করিতে পারে না; যথা, বিড়াল। বিড়ালের 
স্থাটিবার কাঁলিন কোন প্রকার শপ হয় না। হইলেও তাহ! মনুষ্বের 
শুবণেন্দ্িয়ের অতি ছুরধিগম্য । ঞ্নির্শলচন্দ সেন ও শ্ীঅগ্ুকুলচন্্ ঘোষণ। 

[১৩] 
নিব তৈয়ারীর কল। 

১। নিব তৈয়ার করিবার কল কোথায় এবং কোন্‌ কোম্পানির 
নিকট পাওয়া! যায়। ২৭ উহার দর কত পড়িবে? ৩। কত মূলধন 
হইলে এই কল চলিতে পারে । ৪। কি কিধাতু নিস তৈয়ার+করিবার 
উপযুক্ত ?--ছ্রশৈগজা প্রসন্ন দাঁস। 


[১৪] 


স্রন্দরবনে লোকাবাস। 

“সুন্দরবন” নামক স্থানটা যে কিরূপ জঙ্গলময় ছিল, তাহ! কাহারও 
অবিদ্দিত নাই। এখন তাহার অধিকাংণ স্থলই উত্তম রূপে পরিষ্কৃত 
হইয়া! চাঁষবাসের উপযোগী হইয়াছে । বহুসংখ্যক লোকও তথায় 
বাস করিতেছে । যখন হুন্বরবন জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল, তখন আমার 
পিতীমহ মহাশয় গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে কিয়দংশ জমি লিজ লইয়া 
চাঁষবাসের উপযোগী করিবার জন্ঠ জঙ্গলচ্ছেদন করিতে থাকেন। 
সে সময় ভয়ঙ্কর ব্যাত্রাদি জন্ত তথায় বিচরণ করিত ; এবং আমরাও 
৩৪টা ভীঘণীকার ব্যান্ত্র শিকার করিয়াছিলাম। 

মেই ভীষণ জঙ্গল পরিষ্কারের সময় জঙ্গল মধ্য হইতে একটা ই্টুক 
দ্বারা প্রস্তুত বাঁটা বাহির হয়) কে বা কাহার! যে ওই জঙ্গলে ঝাটী 


১০২ 


প্রস্তুত করিল তাহ! জানা যায় নাঁ। কেহ বলে উহা দস্াদের আডডা ; 
কেহ বলে এখানে পুর্বে লৌকের বনতি ছিল--তাহারই চি্ত | কিন্তু 
শেষোক্ত কথাটী নিখাস করিতে হইলে, মনে হয় যে, এখানে অন্ত 
- বাটার চিহ, নাই কেন? আমরা শে সময় এ বাটার তগ্রাবশেষের 
মধো আকবরের আমলে টাকাও পাইয়াছিশাম এবং এখনও সে 
টাক! আমাদের কাছে আছে। এপন এই স্বানটা “শ্রীনারায়ণপুর 
১৬ নং” বলিয়া খাত | গ্রীনরেন্দনাথ চনবর্ভা। 
[১৫] 

লেবু গাছে পোক।। 

১। সাধারণতঃ নেণু গাঁঞধে এক প্রকারের পে।ক! লঃগিয়! গাছকে 
অকালে বিনষ্ট করে। কি উপায় অবলম্বন করিলে উক্ত জাতীয় 
পোকার আকুমণ হইতে লেবু গাঁছকে রক্ষা কর! সম্ভব হইতে পারে ? 

২1 আম, কাঁঠাল, বলা, গুল ও ভিন ভিন্ন শাক-সক্ডি জাতীয় 
গাছ অনেক সময় পোকং লাগিয়া নষ্ট হইয়া যাঁয়। এই বিষয়ে 
একটু আলোচন| বিশেষ »|বন্ঠক বলিয়া মশে করি। 

পৌকা নিবারণ জন্য ভিন্ন ভিন্ন গাণ্ে কি কি উষধ ব্যবহার 
করা উচিত? -জ্ীকালিকা "সাদ বায় চৌধুরী । 
[১৬ 
বিবম সমস্তা!। 

এক ভদ্রলোক [ পেয়াছেন তিনি শাক আপু হইতে ময়দ। গুড় ও 
শটা প্রস্তুত করিয়াছে: | কি করিয়া করিয়াছেন জাঁনাইবেন কিঃ 
আলুর “ময়দা ও উহ! হইতে গুড় হঠতে পারে; কিন্ত শটা কি 
প্রকীরে হইবে পুঝিতে পারিলাম না। শটা এক প্রকার গাছের মূল 


হইতে প্রস্তুত হয়। দেই শটী ও আপুর শটার গুণাগুণ কি 
পৃথক্‌ নহে ?-শ্রীমোভি £ [মার মুখোপ1ধ)ধ। 
€ 1 ১৭ ] 


ক্োম চ।মড়।। 

১। ক্রোম চামড়া ভারতব্মে পাওয়া যায় কি? যি পাওয়! 
যায় তাহ'লে কোন্‌ স্থানে: ২। ফোন চামড়ার 
[.5967) জুতা আমর পায় দিতে পি কি? কোন ১৭1০0 
জুতার দোকানে পাওয়! যাইতে পারে? ৩। কমের ( 0/017)0) 
কালি কি এখন বাহির হয় নাইট যদি হইয়! থাকে, তাহলে 
কোথায় পাওয়! যায়? যদি বাহির হইয়া থাকে তাহলে ইহার 
প্রস্তত করিবার সহজ প্রশালী কি? ৪। কালির ব্যবসা করিলে 


(010706 


কিরূপ হয়? সহজ্জে এবং কম খরচে জু |র কালি প্রস্তত করিবার 
প্রণালী কি? _ভ্রীফণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাঁধায়। 
[ ১৮) 
রা রেশম । 


আমাদের দেশে বড়ই (কুছ. কিন্বা আমগাঁছে রেশম পোকার বাসা 
পাওয়া যায়। তাহ! হইতে কিরূণ্ ₹৩| বাহির করা যায়ঃ গরম জল 


ভারতবধ 


[নম বহর ধত-াঠিম সংখ্যা 


দিয়া সিদ্ধ করিয়। দেখিয়াছি, তাহ।.ত হুতা বাহির হয় না।- ম্যানেজরে, 
শাস্তি লাইব্রেরী । ॥ 44 

[১৯] 
আলুর পোকা । 

১। গত বৎসর আমাদের অর্ধেক আলু পোকাঁয় খাইয়া! নষ্ট 
করিযাছিল। এই অত্যাচার নিবারণের উপায় কি? ২। আশ্বিনের 
ভারতবণে শ্রীযুক্ত আশুতোষ দ্ধ মহাশয় ঘে কয়েক প্রকার আলুর 
সাগরের কথ! বলিয়াছেন, তাহ! আমরা কোথায় পাইব এবং মুল্য 
কত ৩। আগর চাষে খোবরের সার কেমন উপকারী 2- 
শ্রীঅমূলাকুম।র দত্ত । 

[২৮] 
শাঙ্ীয় প্র । 

বিজয়ার দিন বিসচ্জীন করিয়। আিয়। কেন কলাপাতে “ছুর্গানাম” 
লিখিতে হয় ? দেই দিন কেনই বাঁ অন্ততঃ একটগখাশি সিদ্ধি খাইতে হয়। 

ভট্টিকানা প্রকৃতপক্ষে, কাহার কু ৫ ইহার রচন' সন্বপ্ধে নানাবিধ 
সত আছে; কোন্টা সঙ)? 

আজকাল দেশা কলম ও পেন্সিল কোথায় কোন্‌ কারখানায় তৈয়ারি 
ঠিকান। 


হইঈভেছে ? ভাহাব গানাইবেন | গ্রীবামাচিরণ কু 
বি-এ, বি-এল । মা 
[২১] 
কয়েকটি গ্রন। 
১। বৈজ্ঞানিক । দুইটা বিভিন্ন গরুর দুধ দোহাইয়! একটী 


পাত্রে রাখ। হইল 1 ছু গর দুধের বণ, ওজন, স্বাদ, সারবস্ত! প্রভৃতি 
যাবতীয় গুণ একই প্রকারের । বৈজ্ঞনিক কোনও প্রণালী দ্বারা সেই 
ছুই গ্ণর ছুধ পৃথক করিবার উপায় আছে ? যোগবলে পারা যায়, তেমন 
কোনও প্রমাণ আছে. কি? 

২। শা্রীয়। শয়নের সময় উত্তর ও পশ্চিম দিকে শিয়র দিবে ন| 
এমন একটা সংস্কার কোন কোনও স্থানে বিদ্যনান রহিয়াভে। ইহার 
মূলে কোন রূপ তথ্য আছে কি না 

৩। ব্যাকরণ-ঘটিত। পৈত্রিক ও পৈতৃক এই ছুষ্টটা শব বাঙ্গালা 
সাহিত্যে দেখিতে পাওয়। যায়। প্রথমটার সবন-প্রণালী পিতৃসন্বন্ধীয় 
এই অর্থে পিতৃ পগ্ংক স্পৈত্রিক। দ্বিতীয় পদটা নিপ্পন্ধ করিতে 
প্রণালী কি এবং সুত্র কি? অথচ উহা পৈত্রিক শব্দের সমান অর্থ গ্রহণ 
করে কি না বা বস্তরতঃ শুদ্ধ কি না? শ্রীহ্রেন্্রমৌহন ভট্টাচা্যা। 

[২২] 
নিম তৈল। 

১। নিমের তেলে সাবান বা কোনও ওউধধ প্রস্তুত 'করিবার জন্য 
উহার গুণ নষ্ট না করিয়া কিরূপে উহাকে ছুর্গব্বহীন করা যায়? 

২। পেঁপের আঠ ও নিমের আঠা এবং ছুধ (যাহা কোনও কোনও 
নিমগাঁছ হইতে আপনিই মাঝে-মাঝে ঝরিয়। পড়ে) কিরূপে অবিকৃভ 


পৌষ, ১৩২৮] 


ভাবে অর্থাৎ 7:0567০ করিয়া রাঁথা যাঁয়। পেঁপে ও নিমের আঠার 
গুণ কি এবং কোন্ককোন্‌ ব্যাধিতে বাবহার করিতে পার! 
যায় 2 জঁয গীভূষণ ভাদুড়ী। 
[2] 
বাহারগড় কাহার গড়? 
পাশকুড়ার (১700507) নিকউবস্তী চাপগলী গ্রামে গড়বাহার 
বা বাহারগড বলিয়াুএকটা প্রাচীরের ভগ্াবশেধ দেখিতে পায়! যায়। 





১৪৬৩ 





ংখ্যার 


আমি অ।পনাকে জানাইতেছি যে, এই বৎমরের আশ্বিন 
“ভাঁরতবনে” পোঃ বহিরগাছি, সাধনপাড়া গাম ( নদীয়। ) হইতে শ্রীপাচু- 
গোপাল গঙ্গে(পাঁধায় মহাশয় লিখিতেছেন মে, “প্রসনকালে গভিণীর 
প্রসনবেদন!। উপস্থিত হইয়াও যদি সন্তান প্রসব হইতে বিলম্ব বা"কষ্ট হয়, 


তবে গভিণীর কেশের অগভাগে ব1টানটের শিক (7০01) বাধিয়। উহ! 
নাভিদেশে ঝুলাইলে শীত সম্ান প্রসব হয়! ক্াটানটের কি এ ক্ষমতা 
আছে বলিয] মনে করেন” আমি ইহার উত্তরে বি যে, হা! এবূপ বন্ধু 





(01061 00161 বা কোণ! কাট! 


কথিত আছে ষে, এ স্থানে একক্ষন রাঁজীর রাজবাড়ী ছিল। যদি 
রাজবাড়ী ছিল, ভবে তাহা কোন্‌ রাজীর? কত নাল হইতে কত সাল 
পধাস্ত তিনি খর স্থানে ছিলেন ?-্রীন্থধাংস্শেখর ভট্টাচাধ্য । 

উত্তর। 


* চরকায় কাটা সত ১২ঘণ্ট! ভিজা ইয়! রাথিয়। গরম জলে ৫1৬ ঘণ্টা 
সিদ্ধ করিলে অপেক্ষাকৃত শক্ত হয়। শ্রীনরেন্্রনাথ দত্ত। 


পা 


কাটার বা কাঁটিবার কল 


শিকড়ের এইরূপ গাশ্চঘ/ গ্মতাই আছে, কারণ আমি উক্ত বিষয়টার 
প্রত্যক্ষদশাঁ। আমি বাকুড়া জেলায় ময়নাপুর গ্রামে আমার এক 
আন্মীয়ের বাড়ী কোনও নময়ে যাই। যায়! দেখি মে সেই বাড়ীতে একটি 
মেয়ে এক দিনরাত ধরিয়! প্রসববেদন! খাইয়াতে | " তাহার পর দিন গৃহ- 
কর্ত| একটি ছোট লোকের মেয়েকে ( পাঁড়াগায়ে উহারাই খধাত্রীর কাজ 
করে থাকে) ডাকে । সে আসিয়াই গৃহকর্তাকে এক নিঃশ্বাসে একটি 
কাটানটের গাছ উপড়িয়া আনিতে বলে। আনিবাঁর পর সেই ছোটলোক্লের 
মেয়েটি উহা গ্ভিণীর কেশে বীধিয়। নাভিদেশ পয্যস্ত ঝুলাইয়৷ দেয়। 


১৩৪ 


চি 


কিছুক্ষণ গরে যন্ত্রণা! নিবারণ হইতে থাকে; এবং ভালরূপে প্রনব , 


হয়। আমর! দেখিয়! আশ্চধ্য হইয়াছিলাম। শ্রপুলিনরিহারী সরকার। 





১। শ্রাবণ সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীযুক্ত সতাঞ্যোতিঃ গুপ্ত মহাশয়ের 
প্রশ্নোত্তর--১। শাক আলুর থোমা দুগ্ধবতী গান্তীকে থাওয়ইলে, ছুগ্ধের 
পরিমাণ বৃদ্ধি হয়! থাকে। 

৬। কচুরী ও পান! প্রস্তুতিতে পট সয়াম থাকে, এজন্য ইহার সার 
গাছের বিশেষ পুষ্টি সাধন করে, প!ন| পোড়াইলে তাহার ভম্মে শতকর! 
১২ ভাগ পটাসিয়াম পাওয়া যাঁয়। 

১৬। তামাকুর গুল গু'ড়াইয়া দাতের মাঁজন প্রস্তুত কর! যাইতে 
পারে, ইহা! বাবহারে দাতের গোড়। বেশ শক হয়। 





কল-কক্জা। ৃ 

আজকাল সকল প্রকার শিল্প জাত দ্রব্যই প্রায়শঃ কার্ডবোর্ডের বাক্সে 
প্যাক করিয়া বিক্রয়ার্থে বাজারে দেওয়া হয়। এই সমস্ত বাক্স অতি 
সহজে প্রস্তুত হইতে পারে । সাধারণতঃ তিন প্রকার কলের সাহায্যে 
এই সমস্ত বাল প্রস্তুত হয়। প্রথমতঃ .কাগজ অর্থাৎ কার্ডবোর্ডগুলি 
একখানি ছুৰি দ্বারা কাটিয়া, উহ]! দাগিয়। ভাজ দিবার জন্য 9০07108 
0080110)6এ দেওয়া হয়। ইহার পর কোণা ভাট! কলে 
বাঞ্সের কোণ| কাটিয়া উহা পাতলা কাগজে মুড়িয়। দিতে হয়। এই 
কাজগুলি ১২1১৪ বৎসরের বালক বালিকারাও করিতে গারে। বড় 
এবং বেশী মজবুত বাক্স প্রপ্তত করিতৈ হইলে আর এক প্রকার কল 
লাগে। তাহাতে বাক্সের কোণাগুলিতে তার দিয়া খাধিয়! দেয়। 





স্কোয়ার ব ভাজ দাগিবার কল 


১৯। আলুর চাষে লাধারণতঃ গোময় প্রথমে মাটির সহিত মিশাইয। 
পরে আপু বপন কালীন সরিষার খইল দেওয়া হয়। পুনরায় মাটি দিবার 
সময়ও খইল দেওয়। আবশ্যক হইয়| থাকে । স।ধারণতঃ শুকনা জমিতেই 
আলু ভাল জন্মে 

২০ হপীতকী, আমলা, বহেড়া, প্রত্যেক ৮%* অন্ধপোঁয়। লইয়। 
একটি লৌহপাত্রে /১ দের জল দিয়া ভিজাইয়! রৌদ্রে ২৩ দিন রাখিলেই 
উৎকৃষ্ট কালি প্রস্তুত হয়। লৌহপাত্র অভাবে মাটির পাত্রে রাখিয় 
তাহীতে কয়েক খণ্ড লৌহ ফেপিয়া রাখিলেও চলে । শ্ীরাখালচন্ত্র নাগ। 


এই কাধ্যটা পতল! কাপড়ের টুক্রা দ্বারাও সম্পন্ন হইতে পারে। 
তাহা হইলে মার কোনও কলের প্রয়োজন হয় না। কাপড়ের টুক্রায় 
আট! মাখাইয়। বাক্সে কোণায় লাগাইয়! দিতে হয়। চিরুণী, বৌতীম, 
পেন্সিল, চুড়ি, সাবান, এসেন্স প্রভৃতির জন্য যে সকল ছোট ছোট বাক্স 
প্রয়োজন হয়, তাহ! হস্ত-চালিত কলে প্রস্তত হইতে পারে। এই 
কলগুলির মূল্য সর্ধমাকুলো ৪৮৫ মাত্র। উহা! ২০-১ নং লালবাঁজার 
্রীট, কলিকাতায় অরিএণ্টাল মেসিনারি সাগ্লাইং এজেন্সী লিমিটেডে 
পাওয়! যায়। ্রীমন্মধনাথ ঘোষ, এম্‌-সি-ই, এম-আর এ:এস। 


নিখিল-প্রবাহ 


[ শ্রীনরেন্্র দেব ] 





বাচ খ.ওর সাহা,খা পরীক্গা 


৯ শাল পপি তত 








এসিডের সাহাযো পরীঙ্গণ জলবিন্ুর দ্বারা পরী 
উকা খলিয়। পরীক্ষা জলের গেলাদের মধ্যে ফেলিয়া পরীঞ্স। 


১৪ 





১০৬ , ভারত্বর্ষ * [ ৯ম বর্ষ--২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 





চাপা | ধরিয়া, একটুক্রা কাচের ভিতর দিয়া হীরকখণ্ড ভেদ করিয়া 
্ কালির ফুটুকীটি দেখিবার চেষ্টা করা'। যদি উহা দেখা 
জন্রী জঙ্গর চেনে, এ কথ সতা ; কিন্ত ক্রেতারা অনেকে না দার কিম্বা একা!দক ফুটুকী দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা 
চেমে না। সুতরাং জন্থরী যদি বলিয়া দেয় যে, এখানি আসল হইলে বুঝিতে হইবে উহা৷ ঝুটা মাল,- -আসল পাথর নয়। 
হীব্রে, তবে তাহার কথার উপর বিশ্বাস করিয্াই ক্রেতাদের আর একটা সহজ উপায় হইতেছে, এ হীরকণণ্ডের উপর 
ৃ একসেশাটা জল ফেলিয়া দেখা । যদি 
আস্ণ জিনিষ ভয়, তাহা হইলে এ 
জলের সৌোটাটি ভীরকথখগ্ডের উপর 
অবিকৃত অবস্থায় টলটল করিবে; 
কিন্য নকল মাল হইলে, '& জলবিন্দু 
নাড়াচাড়া পাইলেই চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িবে। জলপুর্ণ একটি কাচের 
গেলাসের মধো হীরকখণ্ড ফেলিয়া 
দিয়াও, উদ খাটি কি না ধৰিতে পার। 
ঘায়। আসল ভীরে গলাসের বাহির 
দিক হইতে জলের মধো ম্প্গ ভাবে 
দেগিত্রে "পাপুয়া খায়) কিন্তু নকল 
জিনিস ঝাপস। দেখান । আসল হারের 
গায়ে উকৌো ঘসিলেও কোনও দাগ 
পড়ে না; কিন্ত নকল পাথরে দাগ 
ধরে। দ্ু'চার ফোটা হাইীড্রাক্র,রীক 
এসিড হীরকখণ্ডের উপর ফেলিয়া 
দিলে, নকল হীরে তৎক্ষণাৎ গলিয়া 
যায়; কিন্তু আসল পাথর ঠিক থাকে। 
হীরকথগুটি আগুনে তাতাইয় 
বোরাক্নের মধ্যে পৃরিয়া, ঠাণ্ডাজলের 
মধো ফেলিয়া দিলে, নকল পাথর 
গুঁড়া হইয়া যায়; কিন্ত আসল জিনিস 
একটুও নষ্ট ভয় না। 





বে-লাইন বৈছাতিক টাম গাড়ী ( সপ্দুখ, ভিতর ও পার্শ্বদিক ) (1১9এ187 ১০1০1)০০) 


সন্তষ্ট হইতে হয়। কিন্তু সে পাথরখানি আসল হীরে কি না, 
তাহা পরীক্ষা করিবার কতকগুলি সহজ উপায় আছে, যাহা 
জান! থাকিলে জুয়াচোরের হাতে ঠকিতে হইবে না । হীব্রক লাইনের উপর দিয়! বাঁধা রাস্তায় ট্রাম চলার অনেকগুলি 
চিনিবার খুব সহজ উপায় হইতেছে, একথানি সাদা কাগজে অস্থুবিধা আছে; যেমন একখানি গাড়ী “আউট-লাইন/হুইলে, 
একটা কালির ফুটুকী দিয়া, উহার সহিত সমরেখায় হীরাথানি সে লাইনের অনেকগুলি গাড়ীকে অনেকক্ষণ টীড়াইয়া! 


২। বে-লাইন টামগাড়ী। 


* পৌষ, ১৩২৮ ] 


সনিখিল-প্রবাহ, 





ধে-তার বার্তা-গ্রাহক যশ (মেয়েদের জন্য ) 


থাকিতে তয়। সামনে লাইনের উপর অন্ত কোন গাড়ী 
পড়িলে পাঁশ কাটাইয়। চলিয়। যাইবার উপায় নাই । যে-ষে 
পথে লাইন পাতা হয় নাই, সে রাস্তায় চালাইবার উপায় নাই । 
ঠা ছান্ডা, 'এট লাইন পাঁভা, মেরামত প্রগতি লঈন্না অনেক 
বজেখরচ করিতে হয় বলিয়া, জাপান সর্ধগ্রথম বে-লাইন 





ছেলেদের মোটর ঠেলা-গাঁড়ী 


ট্রাম চালাইতে স্ুকু করে। এখন আমেরিকা, চায়ন। ও 
ইংল্যাণ্ডেও বে*লাইন ট্রামের প্রচলন হইয়াছে। তবে মাথার 
. উপর ইলেক্টিক তার ও তাহার সহিত ট্রামের টিকির 
সংযোগ এখনও বিচ্ছিন্ন হয় নাই। . 


॥ 1000171 ১0161709 ) 


বে-তার বার্া-গ্রাহক বন্্ (পুরুষদের জন্য ) 


৩। বে-তার বার্তী-গ্রাহক যন্ত্র। 


পথে চলিভে-চলিতেও মাহাতে বে-তার বার্তী গ্রহণের 
পক্ষে কোনও অস্ুবিধা ন| হয়, ঘুরোপে তাঁভারই একটা সহজ 
উপায় উদ্ভাবনের জন্য নান চেষ্টা চলিতেছে । সম্প্রতি একটিৎ 
যন্্ বাঠির হইয়াছে, যাভা যুরোপীয় মেয়েদের ব্যবহার করিবাঁর 
পক্ষে কোনও অসুবিধা হইবে না। পথে বাহির হইবার 
সময় তাহাদের অনেকেরই একহাতে দীর্ঘ-দও একটি সৌথীন 
ছাতি, এবং আর এক ভাতে একটি সুৃস্ত ব্যাগ বা 'রপ-দান, 


১৬৯, টি 
০০৭ 


"বাদ 


রি ১ হি 





আংটি-ঘড়ী 


(ইংরাজিতে ইহাকে ৬৪10107 0836, বলে; ইনার মধ্যে 
ছোট আর্শি, চিরুণী, পাউডার, রূজ, এসেন্স,, সাবান, রুমাল 
ইত্যাদি এ তো থাকেই,_এ ছাড়া আবার কাহার-কাহারও 
টাকা পয়সা, চাবির রিং, নাম লেখা কার্ড, সিগারেট ও 
দেশলাই, এবং ছুরি কীচি ইত্যাদি ও থাকে !) দেখিতে পাওয়া 
যাঁয়। এই ছাতি -ও রূপ-দানের সাহাযোই উক্ত বেতার 
বার্ভাগ্রাহক যন্ধের সষষ্টি হইয়াছে ৷ ছাতির রেশমী কাপড়ের" 


কিছ 





কোন্,জিনিসটি কি-_একবার দেখিয়াই বলা যায় না। সবই 
বেঁটে এবং চ্যাপ্টা বলিয়া মনে হয়! পাচ শত মাইল তফাতে 
অবস্থিত এমন ঢুইটি সহরকেও যেন পাশাপাশি রহিয়াছে 
বলিয়া মনে হয়! অনেকবার চড়িয়া দেখা অভ্যাস না 
থাকিলে, কোন্টি কোন সহর বা গ্রাম ভাহা বলা ছুঃসাধা। 
(1১91)0182 50191)00 ) 
১১। দ্বিচক্র-ষ।নে হাওয়ার হ।!ল। 

ক্যারোলীনারজনৈক অধিবাদা ঠাার মোটব-সাইকেলের 
পশ্চাতে আবার একটা হাওয়ার হাল সংযুক্ত করিয়াছেন। 
তিনি বলেন, বেগে চলিতে-চলিতে 
হঠাৎ মোড় ফিরিবার সময়, প্রায়ই 
গাড়ীখানি একপাশে কান্ত হইয়া 
পড়ে বলিয়া, আমি অনেক ভাবিয়া- 
চিস্তিয়া গাড়ীর পশ্চাতে এই হাল 
সংমক্ত করিয়াছি। ডাইনে মোড় 
ফিরিবার সঙ্গে সঙ্গে হালখান পায়ে 
ঘুরাইয়া ধরলে, গাড়ী আর বাত 
হয়া পড়ে না। এত্দতিপিক্ত আর 
একটা বিশেষ সুবিধা হইয়াছে 
যে, অল্প জোরে গাড়ী চালাইলে ৪, 
এই হাওয়ার হাল সংযুক্ত থাকায়, 
আমার গাড়ী অধিক বেগে যাইতে 
পারে। 

| (1১901)0012 04600100105) 
১২। জলে ছিচক্রযান। 

ইংলিশ চানালে তরঙ্গ-আোতের উৎপাঁত এত অধিক দে, 

জাহাজে পারাপার হইতেও যথেষ্ট বেগ পাইতে হয়। 
আজকাল সেই জন্য উড়ো জাহাজেই লোকে এপার-ওপার 
যাতায়াত করে। কুমারী হিল নায়ী জনৈক বালিকা কিন্ত 
তাহার ছিচক্র-যানে চড়িয়া সম্প্রতি ইংলিশ চ্যানাল পার 
হইবার চেষ্টা করিয়াছিল। প্রায় যখন ওপারে আসিয়া 
পৌছিয়াছে, আর মাত্র ২৩ মাইল বাকি, সেই সময় তাহার 
গাড়ীথানি ঢে'উয়ের বেগ সামলাইতে না পারিয়া, জলের 
ভিতর-উপ্টাইয়া যায়। কাঁজে-কাজেই হিলকে নৌকা চড়িয়া 
কুলে আসিতে হইয়াছিল। যাহা হউক, সে যে কেবল 
একখানি ছ্িচক্র-যানে চড়িয়া ইংলিশ চানালের অতটা 


এই 


না ১ রর ), পপ ও 


ভীরতবহ 








[সাধক ৭৬৮৭৭ 





পার হইয়া আসিতে পারিয়াছিল, এজন্য সকলে তাহাকে 
, বাহাদুরী দিতেছে। এই দিচক্র-যান ,বিশেষ ভাবে জলে 


চালাইবার জন্ঠই নিশ্মিত। চাকায় রবারের টায়ার টিউব 
থাকে না। পশ্চাতের চাঁকাখানিতে জল কাটিবার জন্ট 
আল করা আছে । গাড়ীখানির ছু'ধারে দুইটি মজবুত “ভেলা 
আটা থাকে । এই দুইটি ভেলার জোরে আরোহী সমেত 


গাড়ীথানি জলের উপর ভাসে । চালাইবার কৌশল যেমন 
স্থলের উপর, হেম্নি জলে পায়ে পাডেল করা ভিন্ন আর 
কিছু নয়। 


€1010]47 50101709 ) 
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জগ টেনিস্‌ খেল! 
জল-টেনিস্‌। 
জলে বল খেলা অর্থাৎ “ওয়াটার পোলে? এখানে অনেকেই 
দেখিয়াছেন। কিন্তু জলে “টেনিদ্‌* খেলা ,এখানে এখনও 
সুরু হয় নাই। কেবল এখানে কেন, বিলাতেও হয় নাই। 
আমেরিকাই সর্ধ-প্রথম জলে টেনিস্‌ খেলা আরস্ত করিয়াছে ; 
ভাও বেশি দিন নয়,__খুব সম্প্রতি । এ খেলার মরগুম গ্রীক্ম- 
কালে। গভীর জলে এ খেলার স্থৃবিধা হয় না। অল্প জলে 
অর্থাৎ কোমর বা বুকজলে দড়াইয়া খেলিতে হয় । মাঝে- 
মাঝে সাতারও কাটিতে হয়; জলে নাকাঁনি-চোবানীও খাইতে 
হয়। ডাঙায় টেনিস খেলা অপেক্ষা এই জল-টেনিসূ ঢের 
বেশি আমোদজনক ; এবং ব্যায়ামের দিক দিয়াও শ্রেষ্ঠতর 1 
(1920171 0150)8:2105 ) 
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২ দস 
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বা (99১ 


!£হ্‌ ৬৫ 


তে ৯ 


২১৬২ ১২২২ | গাঁ 


রা 


এ 
৫ 
০ 


রা. 


“সাজাহানে”র গান। 
প্রখন্ম গীত । 


[ রচম1 _ স্বর্গীয় মহাত্মা! দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ] 


ভৈরবী_বাঁপতাল। 


পিয়ারু ।  এক্ষুদ্র জীবন মোর, এক্ষুদ্র ভূবন মোর, 
এ জীবনে পূরিল না সাধ ভাল বাসি'_ . হেথা কি দিব এ ভালবাস! । 
ক্ষুদ্র এ হৃদয় হায়! ধরে না ধরে ন| তায় যত ভালবাসি তাই, আবরুও বাঁসিতে টাই, 
আকুল অসীম প্রেমরাশি। দিয় প্রেম মিটেনাক আশা * 
তোমার হৃদক়খানি আমার হৃদয়ে আনি, হউক অসীম স্থান, ইউক অমর প্রাণ, 
রাখিনা কেনই যত কাছে; ঘুচে যাক্‌ সব অবরোধ, 
যুগল হৃদয়-মাঝে, কি যেন বিরহ বাজে, তখন মিটাব আশা, দিব ঢালিঃ ভালবাসা, 
রর কি যেন অভাবই রুহিয়াছে? জন্ম-খণ করি পরিশোধ । 
[ স্বরলিপি-_শ্রীমতী মোহিনী সেন গুপ্তা ] 
বত ৩ ্ ১ 
1 সা দা | পা 1 মা | মা মা | ম! ম! 11 
এ জী বৰ ০ নে পু রি ল ন। ০ 
? ৩ রর ১ 
[| জ্রমা এপদা | -পমা -জ্বখজ্ঞা জ্ঞমা | জ্ঞা খা | সা 7 111 
সাৎণ *০ ০০ ০০ধূ. ভাল বা 5 সি ০ 


ক “দাজাহানেনর গানের স্বরলিপি ধারাবাহিকরূপে “ভারতবর্ষে” প্রকাশিত হইবে, এবং নাটকাস্তর্গত গানগুজি অভিনয়কালে, €ষ নুরে ও 


রা গীত হয়, অনিকল সেই কুরের ও তালের অনুসরণ কর! হইবে। _লেখিকা। 
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পৌষ, ৮৩২৮ ] সঙ্গীত ১১৫ 
যেটা রঃ রা এ 

] মা পা | -দা -ণা "পা ] মা জজ্ঞা | খা সা: 4) 1] 
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ষ তত ভাৎ ০ ল ৰা সি তা ০ ই 
২ তু ০ ১ 

[ পা -দা | দা ণা দা | পা দপা মা "পা পা)। 
আন * রর ও বা সি তে চা * ই 
হ ৩ 9 ১ 

1] [জ্ঞা মা | জ্ঞমা ন্বা -মা | জ্ঞা জ্ঞা খা সা ৭.1 

(সা দা | দা 7. শ | পা দা| পা মা - 
দি* য়া গ্রে ৪ ম্‌ মি টে না ক নর 
খু নি ৩ ০ ১ 
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|| মা মা | ণঃ নাঃ দা | দা দণা | দদা ণ! 1 | 
ভূ উ ক ০ ঙ্অ সী মণ স্থা ৩ শ্‌ 
নি ৩ ০ ৮] 

] সর্ধা খা ] খা 1. খা সা খসণ | ণা -সা )1 
হ্‌ৎ উ ক হু অ ম রণ প্রা রা 
চি |] ৩ ০ 

| জ্্ঞা ভদ্র | জ্ঞ্া 7 1 | খা খা | সা ণঃ -দাঃ | 
্ঘু চ্চে যা রী কৃ স ব অঅ বব ০ 
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বিজ্ঞান ও অধ্যাত্বিষ্। 


[ শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যার এম-এ ] 


আশ্বিনের প্রবাসী'তে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
শিক্ষার মিলন” নাঁমক প্রবন্ধে জাতীক্স উন্নতির প্রকৃত পথ 
সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের মতে 
ভারতবর্ষের অধঃপতনের কারণ এই যে, ভারুত শুধু অধ্যাত্ব- 
বিষ্ঠাই চচ্চা করিয়াছে; “বিজ্ঞানকে * অবহেলা 
করিয়াছে। বিজ্ঞানের চর্চ৷ করিয়া পাশ্চাত্য দেশের প্রভৃত 
উন্নতি হইয়াছে? কিন্তু তাহাদের বিজ্ঞানের সহিত অধ্যাত্মবিদ্তার 








* বর্তমান প্রবন্ধে আমরা বিজ্ঞান শবের প্রচলিত অর্থ গ্রহণ 
করিয়াছি,5000160 1070%18089. রবীন্দ্রনাথ ইহার নাম 
দিয়াছেন, 'বস্তবিদ্তা' | * বস্বিষ্ঠ। শব্বটি ঠিক হয় নাই ) কারণ, হিন্দু 
দর্শনে কেবল ইন্জি়-্াহা বাহ পদার্থকেই বস্ত বল! হয় নাই,_ইন্দিয়ের 
অগোচর অধ্যাত্ববিত্বা,বিষয়গুলিকেও বস্তু বল! হইয়াছে ; যেমন মন, বুদ্ধি, 
অহঙ্কার কৃতরাং অধ্যাত্ম বস্তবিদ্ভার অন্তর্গত। বোধ হয় ০6006 
শদ্দের প্রচলিত অর্থ বুঝাইতে ইইক্রিয়-থাহ পদার্থবিগ্া' এইরূপ কিছু 
বঙি্টে্ছিইবে। 


চর্চা নাই বলিয়া, সে উন্নতি সর্ব শন্দর ভইতে পারে নাই। 
বিজ্ঞান এবং অধাম্ববিগ্ঠ। উভয়ের সামগ্জন্ত বিধান পূর্বক 
যথোচিত অন্শীলন কাঁরলে, মানব জাতির আদশ উন্নীত 
হইবে। এই মত আজকাল প্রায়ই শোনা যায়, এবং 
রবীন্দ্রনাথ দেরূপ জোরের সহিত ইহার প্রচার করিয়াছেন, 
সেরূপ বোধ হয় আর কেহ করেন নাই । এ সম্বন্ধে আমাদের 
যৎকিঞ্চিৎ বন্তবা আছে ; তাহা নিবেদন করিতেছি । 
ভারতবর্ষ বে ইচ্ছাপূর্ববক বিজ্ঞানকে অবহেলা করিয়াছে, 
ইহা যথার্থ নহে। বিজ্ঞানের উন্নতির জন্য রাজার *মর্থসাহাষ্য 
ও উৎসাহ যে পরিমাণে প্রয়োজন, পরাধীন জাতি বলিয়। 
ভারতবাসী বহুদিন ভাভা হইতে বঞ্চিত ছিল। ভারত যখন 
স্বাধীন ছিল, ভারতের বৈজ্ঞানিক যখন বাজার উৎসাহ পাইত, 
তখন ভারতে বিজ্ঞানের অবহেলা হয় নাই। ববীন্রনাথ 
এই প্রবন্ধেই বলিয়াছেন, প্রাচীনকালে প্বস্তবিষ্া ও নিয়মতত্ব 
ওরা (পাশ্চাত্য জাতি ) যতটা শিখেছিল, আমর! তার চেয়ে 


১১৭ 


১১৮ 


বেশী শিথেছিলাম |” বিজ্ঞান-চ্চার জন্য যতটা অর্থব্যয় ও 
সাজসরঞ্জামের প্রয়োজন হয়, অধ্যআ্বিদ্যার চচ্চার জন্য ততটা 
প্রয়োজন হয় না। এইজন্য ভারত পরাধীন হইবার পর 
হইতে, তাহার বিজ্ঞান-চঞ্চার যতদুর অনিষ্ট হইয়াছে, অধায্ম- 
বিদ্া-চচ্চার ভতদূর অনিষ্ট হয় নাই! অপর কথায়, ভারতে 
বিজ্ঞান-চচ্চার বর্তমান ছুর্দশীর কারণ ভারতের পরাধীনতা । 
বিজ্ঞানকে অবহেলা করিবার ফলে ঘষে ভাব্ুত পরাধীন 
হইয়াছিল, এ কথ! সা বলিয়া মনে হয় না। পাঠান যখন 
হিন্দুদিগকে পরাজিত করে, তখন পাঠানেরা যে বিজ্ঞান -চচ্চায় 
হিন্দু অপেক্ষা উন্নত ছিল, তাহার কোন প্রমাণ নাই। 
মোগলেরা ভারত-বিজয়ের সময় যে পাঠান অপেক্ষা বৈজ্ঞানিক 
বেশী ছিল, তাহা ত মনে হয় না। ফলতঃ বিজ্ঞান-চচ্চার 
অভাব হেতু ভাবুত পরাধীন হয় নাই ; কিন্ত ভারত পরাধীন 
বলিয়। বিজ্ঞান-চর্চার অবনতি হইয়াছে । 

বিজ্ঞানের চচ্চা জাতিএ উন্ন/৩র সহায়ক, ব্রবীন্ত্রনাথ ইহা 
বলিয়াই ক্ষান্ত হন নাই । তিনি বলিয়াছেন যে, আমর যদি 
বিজ্ঞান চচ্চায় অন্ত সকল জাতির সমকক্ষ না হই, তাহ। 
হইলে আমরা টিকিতে পাব্িব না। তিনি আরও বঙ্গিম্নাছেন 
যে, বিজ্ঞান বাদ দিয়া! শুধু অধ্যাত্মপিগ্যার 'আলোচন! অনিষ্ট. 
কর। আমরা এতছুভয়ের কোনটিই গ্রহণ কব্রিতে পাতি 
না। অপর জাতি বিজ্ঞানে আমাদের অপেক্ষা উন্নত হইলে, 
আমাদের কিরূপ ক্ষতি হইতে পারে, দেখা যাক। সে ক্ষতি 
ছুই, প্রকারে হইতে পারে। প্রথম ৩৫, বিজ্ঞানের সাহাব 
তাহারা আনব সাজ্বাতক অস্ত্র উদ্ভাবন করি৷ যুদ্ধে 
আমাধিগকে পরাস্ত করিতে পারে। ইহাব্র প্রতিকার 
করিতে হইলে, আমাধগকেও বৈদ্রানিক কৌশলে, যত 
সহজে বত বেশী মানুষ মারা যায়, তাহারই চেষ্টায় নিরত 
থাকিতে হইবে। কিপ্তু ইহা বিজ্ঞানের অপব্যবহার | 
রবীন্দ্রনাথ ব'লয়[ছেন, পাশ্চা তাদেশে “শুধু বিগ্ভা। নহে, বিদ্যার 
সঙ্গে সঙ্গে শরতানী৪ আছে” 3 ইহাই সেই শয়তানি । ইহ! 
বর্জন করাই রবীন্দ্রনাথের অভিপ্রেত বোধ হয়। অপর 
জাতির বুদ্ধ-সজ্জা যদি ভয়ের কারণ হয়, এবং সেজন্য যদি 
প্রতিদন্দী জাতিকেও তুল্য পরিমাণে ঘুদ্ধ-সজ্জা করিতে হয়, 
তাহা হইলে জগতের বিভিন্ন জাতি অনবরত যুদ্ধ-সঙ্জ। 
বাড়াইয়া যাইবে,_ ইহার আর সীমা থাকিবে না। পাশ্চাত্য 
জগতে এইরূপ 01111691197) দেখা দিয়াছে; এবং ইহার 


ৃ 


[সম বর্--২% ধত--$ধ সংখ্যা 


পরিণাম কিরূপ ভয়ঙ্কর হইবে, ইহা৷ ভাবিয়া দূরদর্শী সুধীগণ 
চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছেন। বাস্তবিক পক্ষে, মনের ভাব না 
বদলাইলে এই বিপদের প্রতিকার নাই। আমি কাহারও 
অনিষ্ট করিব না, সকলের সহিত সন্ভাবে থাকিতে চেষ্টা করিব, 
--অপরে বেশী যুদ্ধ-সজ্জা করে করুক, আমি তাহাতে ভয় 
পাইব না ;__-মনের এইরূপ ভাব হইলে এই বিপদ হইতে 
উদ্ধার পাওয়া যায়। অক্রোধের দ্বারা ক্রোধকে জয় করিবঃ_ 
এই তত্ব যতদিন পুস্তকে আবদ্ধ থাকিবে, সভ্যজাতির মধ্যে 
ব্যবহারে প্রয়োগ হইবে না, ততদিন এই 10116971917 
অভিশাপ জগতকে পীড়া দিবে। 

অপর জাতি বিজ্ঞানে প্রবল হইলে আমাদের আর এক 
ভাবে ক্ষতি হইতে পারে,-তাহা এই! বিজ্ঞানের 
সাহাযো অপর জাতি নানাবিধ কল-কৌশল উদ্ভাবন 
করিয়া আমাদের প্রয়োজনীয় দ্রব্য সকল সুুলভে উৎপাদন 
করিবে; এবং সেই.সকল দ্রবা আমাদের দেশে বিক্রয় 
করিতে পারে । ফলে আমাদের শ্রমজীবিদের জীবিকার 
উপায় বিন হইবে,দেশ দরিদ্র হইয়া পড়িবে । ইহার 
প্রতিকার করিবার জগ্ত নি আমাদগকেও বড় বড় কল- 
কারখানা স্কাপন করিতে হয়, ভাহ] ভইলে আমরাও সুলভে 
দ্রব্য প্রস্তুত করিতে সমর্থ হইব সা, কিন্ সেই সঙ্গে দেশে 
অনেকগুলি অনিষ্ট প্রচলিত হইবে। কারখানার শ্রমজীবগণ 
যে অস্বভাবিক জীবন যাপন করে, তাহাতে তাহাদের চরিত্র 
ও স্বাস্থ্য নষ্ট হয়।- কলকারখানার মালিকগণ বিপুল অর্থ- 
সঞ্চয়ের চেষ্টা বিত্রত হইয়া পড়েন। এই সকল কারণে 
জীবনের শান্ত বিনঃ হয়। বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে সুলতে 
বন্ত্রাদি প্রস্তুত করিব, অথচ এ সকল অনিষ্ট আসিতে দিব 
না_ইহ। হইতেই পারে না। কলকারখানার মালিকেরা 
বত বেশী অর্থ সঞ্চয় করিবে, তত উন্নত প্রণালীর 
বড়বড় কলকারথানা স্থাপন করিতে পারিবে; তত 
স্থলভে দ্রব্য প্রস্তুত হইবে । সুতরাং আমরা যদি এ 
বিষয়ে টিলা! দিই, তাহা হইলে অন্ত সকল জাতি,-যাহার! 
প্রাণপণ করিয়া এ বিষয়ে লাগিয়। গিয়াছে,__-তাহারা জিতির। 
যাইবে,__আমরা হারিয়া যাইব। বস্ততঃ, পাশ্চাত্যদেশে ষে 
[1010 86810) বা কুবেব্রের বর্ষের আড়ম্বর দেখিয়া 
কবিবর রবীন্দ্রনাথ পীড়িত হইয়াছেন, এবং “ধিক্কারের .সঙ্গে” 
বলেছেন, “তত: কিম্*, সে এশবর্যযাড়ম্বর ঠেকাইয়া রাখা" যাইবে 


না। ঢতাহা হইলে ইহার প্রতিকারর্পকি ? আমর! যদি 


বিপুলকায় কলকার্ধানা স্থাপন করিবার উদ্যোগ না, 


করি, তাহ। হইলে পাশ্চাত্য দেশ এরূপ কলকারখান! 
স্থাপন করিয়া, আমাদের অপেক্ষা স্থলভে দ্রব্য প্রস্তত 
করিয়া, আমাদের জীবিকার উপার কাড়িয়া লইবে,__-আমরা 
ইহার কোন প্রতিকার করিতে পারিব না। ইহারও 
প্রতিকার মনের ভাব বদলান। বে মনের ভাব হইতে 
কলকারখানার স্ষ্টি, তাহা হইতেছে এশ্বর্যালোভ,_-বড়লোক 
হইবার ইচ্ছা,--সৌধীন দ্রব্যের আকাজ্ণ,__ বিলাস-বাসন1। 
এ সকল ত্যাগ করিতে হইবে। বলিতে হইবে, আমার 
ইন্্রপুরীর স্তায় সুসজ্জিত বাস-ভবন চাই না,--আমার 
মোটরকার এবং বায়স্কোপ চাই না ;--আমি মোটাবন্ত পরিয়া 
পল্লীর পর্ণকুটারে সরুল জীবন যাপন করিতে চাই। সে 
বস্্রের প্রয়োজনীক্ষস্থতা আমি নিজে চরকায় কাটিয়া লইব)-_ 
' আমার প্রতিবেণী দরিদ্রা বিধবা তাহা কাটিয়া দিবে; গ্রামেব্ু 
তাতী সে বস্ত্র বয়ন করির। দিবে ।* মনের ভাব এইরূপ 
হইলে, আমাদের দরিদ্র শ্রমজীবিগণকে আমরা অন্নাভাবে 
মবিতে দিব না। " 

আমল্পা দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি বে, একটা জাতি যদ 
নিজে খাটি থাকে, তাহ! হইলে জন্য জানি বিজ্ঞানে অধিকতর 
উন্নতি লাভ কৰিলেও, তাহার কোন ভরের কারণ নাই। অন্ত 
জাতির সমান ঘুদ্ধোপকরণ সংগ্রহ করা৷ বা সেইব্ূপ বৈজ্ঞানিক 
কলকাব্রথানা স্থাপন করা আবগ্তক নহে। প্রয়োজন, 
আমাদের সততা এবং ধর্মবিশ্বাস বাড়ান; * প্রয়োজন, 
আমাদের বিলাস-বাসনা হইতে মুক্ত হওয়া | এই ভাবে চপিলে 
অধমাদের ভিন্ন জাতির দ্বারা পত্রাজিত হইবার কোন ভর 
থাকিবে না, এবং আমাদের শ্রমজীবিদের জীবিকার উপায়ও 
নষ্ট হইবে না। 'অপর জাতি বিজ্ঞানে বেণী উন্নতি লাভ করিলে, 
আমাদের অপর কোন প্রকার ভয়ের কারণ নাই । যেমন 
ধরুন, অন্য জাতি যদি বিজ্ঞানের সাহায্য চিকিৎস।-শান্ত্রের 
অধিকতর উন্নতি করে, তাহাতে আমাদের আশঙ্কার কার্ণ 
নাই। অবশ্ত এ* বিষয়ে আমরাও তাহাদের ন্যায় উন্নত 
হইলে, আমাদের অধিকতর মঙ্গল হইবে সন্দেহ নাই ; কিন্ত 
আমরা যদি তঙদুর উন্নত না হই, ভাহা হইলে যে আমর! 
ট্িকিয়! থাকিতে পাৰিব না, ইহা সত্য নহে। 

নিধীন্রনাথ আরও বলিয়াছেন, বিজ্ঞান বাদ দিয়া শুদ্ধ 


1১১৯ 


আধ্যাত্মিক চচ্চাতে দেশের অনিষ্ট হয় ;_একঝোণাকা 
আধ্যাত্মিক বুদ্ধিতে আমরা দারিছো, ছুর্বলতায় কাৎ হইফা 
পড়িয়াছি।” ররবীনদুনাথের এই উরক্তও' আমরা যথার্থ 
বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিলাম না। এমন হইতে পারে ষে, 
আধ্যাত্মিকতার দোহাই দিয়া কোঁন-কোন ক্ষেত্রে অনিষ্ট 
সাধিত হইয়াছে; কিন্ক সে স্থলে অনিষ্টোৎপত্তির কারণ 
আধ্যাত্িকত৷ নহে ১-কাব্রণ, মানবের ছুষ্ট প্রবৃত্তি শঠতা। 
এজন্য আধ্যাত্মিকতার দোষ দেওয়া যায় না।, আমার্দের মনে 


হর অধাত্ম-চচ্চা বাক্তি ও জাতির পক্ষে নিরবচ্ছিন্ন শুভ- 


ফলপ্রদ-_অধাস্ম-চচ্চার সহিত যথেষ্ট পর্রিমাণে বিজ্ঞানচচ্চা 
না মিশাইলে ইহ! দেশের পক্ষে অনিষ্টজনক হইবে,_ইহা! 
যথার্থ নহে । প্রথমতঃ, জিগ্তাসা করা যাইতে পারে, আধ্যাত্মিক 
বিগ্ঠাব্র সহিত কতথানি বৈজ্ঞানিক বিগ্। মিলাইলে, আধ্যাত্মিক 
বিগ্তার দোঁষটুকু কাটিয়। যাইবে । আধ্যাত্মিক বিদ্যার 
দোব কাটাইতে যদি আধুনিক বৈজ্ঞানিক বিস্া সমস্তটুকু 
প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে অতীত কালে আধ্াম্মিক. বিদ্যার 
চচ্চা করা সকল জা।ভর পক্ষেই 'অনিষ্টকর হইত; কারণ সে 
সময় আধুনিক বৈদ্ঞানিক বিগ্কা কোন জাতির আন্ত ছিল 
না। বশি্, বান্সাকি, যাঁজ্ঞবন্থা, বুদ্ধ, খ%, শঙ্কর- ইহাদের 
বৈজ্ঞানিক বিগ্া আজকালকার তুলনায় অল্লহই ছিল।--* 
ইহাদের অনেকেরই “একঝেোকা আধ্যাত্মিক বুদ্ধি” ছিল 
বৃলিয়। বোধ হয়; এবং রবীন্দ্রনাথের উক্তি অনুসারে ইহাতে 
ভাহাদের 'অনিষ্ঠ হইবারুহই কথ।। জগতে এ পর্ষঃস্ত মে সকল 
বড়-বড় ধন্ম-প্রচাত্ুক হইয়াছেন, তাহারা আধা্মিক উত্কর্ষ 
লাভ করিতেই উপদেশ ধিয়াছেন। তাহারা কেহ এ কথ! 
বলেন নাই থে, শুপু আধ্যাত্মিক চচ্চাতে অনিষ্ট হইতে পাবে, 
আধ্যাত্বক চর্চার সহিত বৈজ্ঞানিক চষ্চার সামগ্রন্ত রাখিও। 
পাশ্চান্য ধর্ম-প্রচারকগণও বিজ্ঞান-চ্চার উপর বেণী ঝোঁক 
দেন নাই; এবং বলিয়াছেন যে, বেণী বিজ্ঞান-চচ্চা কল্যাণকরী 
নহে। 1[1101085 8:106071)৬- প্রণীত 11010500006 
0১715 একখানি শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ ; বাইবেল ব্যতীত অপর কোন 
খুঠান ধর্মগ্রন্থ ইহার সহিত তুলনীয় নহে। তর গ্রন্থকার 
লিখিয়াছেন, “176 ৬11৩১00৩870, 8110 2105 ৯1002 
০10 50001) 0010] 108১0 10100560 টিটো ও07866, 
1075 561৮0 200 70001010500 07610655601 103 
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দাগ 0037, চাহ 00৩ [0799095 011050177৩7 
7170 69565 00110561010 00105105170 076 00610175 
9070 1062৬915109 0৪809৮57109 16160001 
৪৮ 211 01001) 0015 07100100. পুনশ্চ এ গ্রন্থকার 
লিখিয়াছেন, 


17016951176 15010011)0? 


বিজ্ঞান-চ্চ! না হইলে শত 


৮1২65101811) 17200566175 06515 ৮ 


[দ্ধ আধাম্মিক-চচ্চা অনিষ্টকর, 
এ কথা নৃক্তিসগত নে | মনে করুন, কোন বাক্তির বিজ্ঞান- 
চ্চার সুবিধা নাই ;- দরিদ্র কৃষক, সারাদিন পরিশ্রম করিয়া 
দিনপাত করে কলেজে গিয়! বিজ্ঞান-চচ্চা করিবার সামধ্্য 
বা সুযোগ নাই। তাভা হহলে কি 
আধ্যাত্মিক চর্চা অনি্টকরু হইবে? সে বাধ চাষ করিতে- 
করিতে প্রতি মুহূর্তে ভগবানকে ডাঁকে, ভগবানের কথা চিন্তা 
করে, তাহা হইলে কি তাহার বিজ্ঞান-চচ্ট। নাই বলিয়া এই 
আধাত্মিক চচ্চা অনিষ্টকরু হইবে? সে যদি সতত আন্তরিক 
ভাবে ডাকে, তাহা হইলে ধিনি দীনবন্ধু, তিনি নিশ্চর তাহার 
আহ্বান শুনবেন; এবং দেহান্তে শ্রী অজ্ঞ কনক নিশ্চয় 
ভগব।নকে লাভ করিবে । কারণ, ভগবান স্বয়ং বলিয়াছেন, 
অনন্তচেতাঃ সততং যো নাং ক্মরতি নিতাশঃ। 
তস্তাইং স্থলভঃ পার্থ নি হ্াযুক্তস্তবোগিনঃ॥ 

ভগবানকে লাভ করার চেয়ে আর কি সৌভাগা হইতে পারে? 

এ কথা বলা যাইতে পারে বে, আধ্যাত্মিক চচ্চার অভাবে 
বিজ্ঞানের চচ্চা অনিষ্টকর হইবে (রবীন্দ্রনাথ এ কথ 
বলিঞাছেন )) কিন্তু ইহার বপরীত কথা কিছুতেই গ্রহণ 
করা! যায় না যে, বিজ্ঞানের চচ্চার অভাবে আধ্যাত্মিক চর্চা 
অনিষ্টকর। আজ ভারত দীন-হীন সত্য; কিন্তু এই ছুর্দিনে 
বদি ভারত সকল বিনাশ, সকল হূর্বলতা ছাড়িয়া 
শ্রীতগবানকে আন্তরিক ভাবে ডাকিতে পারে, তাহা হইলে 
তাহার সুদিন আবার ফিরিয়া আঁসবে,বিজ্ঞান-চচ্চার 
অভাবে তাহার কোন প্রতিবন্ধক হইবে না| 

রবীজ্রনাথ তাহার মতের সমর্থন করিবার জন্ত 
ঈশোপনিধদ হইতে নিম্নলিখিত শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন, 

বি্কাং চ অধিগ্যাং যন্তদ্বেদোভয়ং সহ। 
অবিষ্ভযা মৃত্াং ভীত বিদ্ধয়া মৃতম্তে ॥ 

এন্ুবীন্দ্রনাথ প্বিগ্থাপ্র অর্থ করিয়াছেন অধ্যাত্ম-বিদ্ধা এবং 
“অবিস্তা”্র অর্থ করিয়াছেন বিজ্ঞান। রবীন্দ্রনাথ বিদ্যা ও 


তাহার পক্ষে শুদ্ধ, 


অবিদ্তা শব্দের যে অধী'গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা যদি যথার্থ হয়, 
তাহা হইলে বলিতে হইবে যে, উপনিয়দ শুদ্ধ অধ্যাত্ম-চর্চচা 
ও শুদ্ধ বিজ্ঞান-চর্চা উভয়েরই নিন্দা করিয়াছেন) কারণ, 
পূর্ববর্তী শ্লোকে আছে 

অন্ধং তমঃ প্রবিশন্তি যেহুবিদ্যামুপাসতে। 

ভতো ভূয় ইবতে তমো য উ বিষ্ায়াং রতাঃ ॥ 
কিন্তু বিষ্তা 'ও অবিগ্া শব্দ এখানে অধা।আ-বিদ্া ও বিজ্ঞান 
এই অর্গে বাবঙ্গত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না । শঙ্করাচার্ধ্য 
অন্তপ্ণপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, অবিদ্ধা 
শব্দের অর্থ বেদোঁক্ত কন্ম ; এবং বিদ্যা শব্দের অর্থ বৈদিক 
দেবতার উপাঁপনা। তাহা হইলে শ্লোক ছুইটির তাৎপর্য 
হইবে এইরূপ, যাহারা দেবতার উপাসনা' ত্যাগ করিয়া 
বৈদিক কন্ম করে, তাহাদের মঙ্গল হয় না; এবং যাহার! কর্ম 
ত্যাগ করিয়া দেবতার উপাঁসন। করে, তাহাকেরও মঙ্গল হয় 
না। বাহার! দেবতার উপাসন! পূর্বক বেদোক্ত কম্মের 
অনুষ্ঠান করে, তাহার সংসার হইতে উদ্ধার লাভ ককিয়। 
দেবত্ব লাভ করে। এখানে, অমৃভত্ব মানে দেবন্ব ১-মোক্ষ 
নহে। * রুবীন্দ্রনাথের বাখা মথার্থ নহে বলিয়া মনে হয় 
এজন্য যে, উপন্ষদে সব্ধত্রই ব্রঙ্গ-বিদ্ভার প্রশংসা কর! 
হইয়াছে; কোথাও এমন কথা বল। হয় নাই বে, ব্রহ্গ-বিদ্ভার 
সহিত পদার্থ-বিদ্তারও আলোচনা করা আবশ্তক ; নচেৎ শুদ্ধ 
ব্রহ্ম বিদ্যা-চচ্চার ফল অনিষ্টকর হইতে পাবে। বরং এমন 
কথা বল! হইয়াছে ঘে, ব্রহ্ম লাভ করিতে হইলে, অপর সকল 
চেষ্টা, অপর কল চিন্তা ত্যাগ করিয়া, বরঙ্গ-চিন্তায় তন্ময় 
হইয়া যাইতে হইবে। যথা 3 

মুণ্ডতকোপনিষদে 
প্রণবো ধনু; শরোহাত্মা ব্রঙ্গ তল্লক্ষ্যমুচ্যতে 
অপ্রমত্তেন বেদ্ধবাং পরবত্তন্ময়ো ভবেৎ ॥ 
ব্যাখ্যা--প্প্রণব হইতেছে ধনু, শর হইতেছে আত্ম, 

বর্গ হইতেছেন লক্ষ্য। অপ্রমত্ত হইয়া লক্ষ্য ভেদ করিতে 





* “দেবগণ সৃষ্টির প্রথমে উৎপন্ন হন এবং প্রময়কাল উপস্থিত না 


হওয়! পর্যন্ত বর্তমান থাকেন, মরেন না; এই কারণে তাহাদিখকেও 
অমৃত বলে। পুরাণশাস্ত্ে আছে, আভুতসংগ্রবং স্থানং অমৃততত্বংহিভান্ততে 
অর্থাৎ প্রলয় পধ্যস্ত অবস্থিতিকে অমতত্ব বলে । এই কারণেই '্াচার্যা 
এ স্থলে অন্ত শবে দেবভাবপ্রাপ্তি অর্থ করিয়াছেন 1" ্্গাচরণ 
ংখ্য-বেদাস্ত-তীর্ঘ মহাশয় সম্পার্দিত ঈশোপনিষদ্‌।, চ 


পো স৯২া] 


হইবে? শরের ন্যায় তন্ময় হইবে ।৮-_ে ব্রন্মে তন্ময় হইয়া 
যায়, তাহার বিজ্ঞার্নচর্চার অবসর ব৷ প্রবৃত্তি থাকে না। 

পরবর্তী শ্লোকে উপনিষদ বনিতেছেন 

তমেবৈকং জানথাআনং অন্ত বাচো বিমুঞ্চথ 
অমৃতান্তৈষ সেতুঃ। 

“একমাত্র তাহাকেই জান। অন্য কথা ছাড়িয়া দাও। 
ইহাই অমৃতের সেতু ।” ব্রদ্মলাভ করা অতি ছুরহ। প্রাণপণ 
করিয়া একাগ্রচিত্তে সাধন না করিলে, ইহাতে সিদ্ধিলাভ করা 
ষায় না। মনকে ছুইভাগে ভাগ করিয়া, একভাগ ব্রহ্ম 
অভিমুখে, এবং অপর ভাগ বিজ্ঞান অভিমুখে চালিত করিলে, 
সিদ্ধিলাভ স্থুকঠিন। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “এ কথ! মানতেই 
হবে যে, আজকের দিনে পৃথিবীতে পশ্চিমের লোক জয়ী 
হয়েছে।” পৃথিবীতে পশ্চিমের প্রতৃত্ব ২৩ শত বৎসর. মাত্র 
স্থাপিত হইয়াছে, মানব জাতির ইতিহাসে ২৩ শত বৎসর 
খুব দীর্ঘকাল নহে। ইহারই মধ্যে পাশ্চাত্য সভ্যতার 
অবনতির নান! লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে। সুতরাং এ কথা 
নিঃসন্দেহে ধলা যায় না যে, পশ্চিম জয়লাভ করেছে। মোটর- 
আরোহী দস্যু (21010108101) যদি একদিন সহ্স! 
গৃহস্থের সরব লুণ্ঠন করিয়া লইয়া যাঁর, তাহা হইলে তাহাকে 
সংগ্রামজনী বল! যেরূপ যুক্তিসঙ্গত, ইহাও সেইরূপ। ভোগ 
করিবার ক্ষমতা ও সুযোগ তাহারা বেণা পাইয়াছে ; এজন্য 
তাহাদের প্রাধান্ত স্বীকার কর! যায় না। কারণ, জগতে 
ভোগটাই সব চেয়ে বড় জিনিষ নহে। 

রবীন্দ্রনাথ মোটরের মালিক পিতার সহিত ঈশরের 
তুলন। করিয়াছেন; তাহার ভালমান্থষ ছেলের সহিত পুর্ববদেশ, 
এবং চালাক ছেলের সহিত পশ্চিম দেশের তুলনা করিগ্নাছেন। 
চালাক ছেল্ছেটি “একদিন গাড়ীখানা নিজের হাতে বাগিয়ে 
নিয়ে, উ্ধাস্বরে বাশী বাজিয়ে দৌড় মারলে। * * বাপ 
আছেন কি নাই সে হু'সই তার রইল না। * * ভায়ার 
পাকা ফসলের ক্ষেত লণ্ডভণ্ড করে তার মধো দিয়ে হাওয়া- 
গাড়ী চালিয়ে ব্রেড়াতে লাগল।” আমরা পড়িয়া আশ্চর্য্য 
হইলাম যে, ঈদৃশ গুণধর পুত্রের উপর তাহার পিতা ( ঈশ্বর) 
খুসী হইলেন।, ঈশ্বর কি চালাকি এতই ভালবাসেন, এবং 
নিঝ্সহ ভালমান্ষ কি তাহার কোন সহানুভূতি পায় না? 
তাহা হইলে তাহার দীনবন্ধু নাম যথার্থ নহে। 581595৩0 
রি 6০৩ £05৪15 এ কথাও তাহা হইলে মিথ্য|। 
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রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন *পরীক্ষকের হাত থেকে .নিষ্কৃতি 


. পাবার সবচেয়ে প্রশস্ত রাস্তা হচ্চে পরীক্ষায় পাশ করা ।” আর 


একটি রাস্তা, যেটি কম প্রশস্ত নহে, সেটি হচ্ছে পরীক্ষা্গারে না 
যাওয়া। অনেক সময় এই রাস্তা গ্রহণ করাই যুক্তিধুক্ত। 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের পরীক্ষা সম্বন্ধে ব্রবীন্দ্রনাথ এই রাস্তাই গ্রহণ 
করিয়াছিলেন; এবং তাহাতে যে তাহার বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে, 
তাহা মনে হয় না। 

রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, *পূর্বদেশে কামরা যে সময়ে 
রোগ হ'লে ভূতের ওঝাকে ডাক্ছি, দৈন্থ হলে গ্রহ-শাস্তির জন্য 
দৈবজ্ঞের বারে দৌড়াচ্চি” ইত্যাদি । পূর্ধদেশে রোগ হইলে 
সাধারণতঃ ভূতের ওঝাঁকেই ডাকা হয় না। চরক, সুশ্রুত, 
চ্যবন প্রভৃতি কেবল ভূত নামাইবারই ব্যবস্থা দিয়া যান নাই। 
যদি দেশে বথেষ্ট পরিমাণে চিকিৎসক ও ওধধ থাকিত, এবং 
পীড়িত লোকদের চিকিৎসার ব্যয় নির্বাহ করিবার সঙ্গতি 
থাকিত, এরূপ অবস্থায় লোকে যদি চিকিৎসা না! করাইয়া 
ভূতের ওঝাকেই ভাকে, তাহা হইলে অত্যন্ত দোষের বিষয়। 
কিন্তু দেশের কি বাস্তবিক এই অবস্থা? অধিকাংশ স্থলে 
লোককে যে “ইচ্ছা না কৰিলে ও মরুতে” হয়, তার কারণ কি 
দেশের দারিদ্র্য এবং ওউধধ ও চিকিৎসকের অভাব নহে? 

রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, বিশ্বের নিয়মকে “নিজের হাতে 
গ্রহণ করার ছ্াত্রা আমরা! প্রত্যেকে বে কর্তৃত্ব পেতে পারি, 
তার থেকে কেবল মাত্র আমাদের মোহ আমাদের বঞ্চিত 
করতে পারে, আর €কউ না, আর কিছুতে না|” বিশ্বনিয়ম 
আয়ত্ত করিয়া তাঁহাকে কাজে লাগাইতে সকলে” ইচ্ছা 
করিলেই পারে না । একটা উদাহরণ দিই । ধরুন, একজনকে 
ঘরের মধ্যে বন্ধ করিয়া চাবি লাগাইয়। দেওয়া গেল। 
তাহাকে কোন বহি দেওয়া হইল না,_-কোন যন্ত্রপাতি দেওয়া 
ভ্ইল না,__পর্যযবেক্ষণ বা পরীক্ষা করিবার কোন সুযোগ 
দেওয়| হইল না। এক্ষেত্রে সে কিরূপে বিশ্বনিয়মকে আয়ত্ত 
করিয়া কাজে লাগাইবে,-কি করিয়া বিজ্ঞান-চ্চায় অগ্রসর 
হইবে? বাস্তব জগতে দেখিতে পাই যে, পরাধীনতা, 
দারিদ্র্য প্রভৃতি অনেকস্থলে বিজ্ঞান-চষ্চায় বাধা দেয়। 
অবশ্ত এই বাধার সহিত সংগ্রাম করা বাইতে পারে) এবং 
অনেকে করিয়াও থাকেন। তবে সকল অবস্থায়, প্রাণপণ 
করিয়! বিজ্ঞান-চর্চা করতেই হইবে, কিংবা কোন বিশেষ 
অবস্থায় অপর কর্তব্যের দায়িত্ব যেশী এ বিষয়ে মতে 


হণ 





হইতে পারে। অবস্থা-বিশেষে বিজ্ঞান-চর্চা ছাড়িয়া! অন্য 
বিষয়ে মনোযোগ করা! বেণী প্রয়োজনীয় হইতে পারে। 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়্াছেন,_-যে ভগবান “তার সুর্য চন্দ্র গ্রহ 

নক্ষত্র এই কথ লিখে দ্রিয়েচেন £- বসন্ত রাজো আমাকে ন 
হলেও তোমার ( মানুষের ) চলবে । ওখানে থেকে আমি 
আড়ালে দ্রাড়ালুম। একদিকে রইল আমার বিশ্বের নিয়ম, 
আর এক দিকে রইল তোমার বুদ্ধির নিয়ম; এই ছুয়ের 
যোগে তুমি বড় হও, জয় হোক তোমার,_-এ রাজা তোমারই 
হোক্‌--এ ধন তোমার, এর অস্ত্র তোমার।” রবীন্দ্রনাথ 
ইহাঁও বলিয়াছেন, “বিশ্বের একট! বাইরের দিক আছে, 
সেই দিকে সে একটা মন্ত,কল। সেদিকে তার বাধা নিয়মে 
একচুল এদিক ওদিক হওয়ার €জা নেই” এখানে রবীন্দ্রনাথ 
ঈশ্বর ও বিশ্ব এতছুভয়ের মধ্যে কিরূপ সম্বন্ধ কল্পনা করিয়াছেন 
তাহা প্রণিধানযোগ্য। এ বিষয়ে পাশ্চাতা দার্শনিকদের 
মধ্যে যে সকল মতবাদ আছে, তাহার মধ্যে ছুইটি মতবাদের 
আমরা উল্লেখ করিব। একটি মত এই যে, ঈশ্বর এই বিশ্ব 
স্ষ্টি করিলেন এবং কতকগুলি নিয়ম বীধিয়৷ দিলেন; সেই 
নিয়ম অনুসারে বিশ্ব চলিতে লাগিল,_-ঈশ্বর বাহিরে 
াড়াইয়া বুহিলেন। এই মত অনুসারে ঈশ্বর ও 
জণতের সম্বন্ধ কতকটা। ঘটকা-দন্ত্রের নিম্মাতা (৪60- 
[08)561) এবং ঘটিকা যন্ত্রের মধ্যে যে সম্বন্ধ তদনুরূপ | 
রবীন্দ্রনাথ এই মত গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়৷ বোধ হয়। 
অপর মত এই যে, ঈশ্বর এই বিশ্ব সষ্ট্ি করিয়া, তাহার প্রতি 
অগ্পপ্রমাণুর মধ্যে অনুস্াত হইয়া রহিয়াছেন ;- বিশ্বে যাহা 
কিছু ঘটিতেছে, তাহা৷ তিনিই ঘটাইতেছেন। তিনি না 
কাপাইলে একটি পরমাণু কাপিতে পাবে না। যে নিয়ম 
অঙ্কুসারে এই বিশ্ব চলিতেছে, তাহা ঈশ্বরের ইচ্ছা এবং 
শক্তি ব্যতীত আর কিছু নহে। উপনিষদ্‌ এবং গীতার মত 
এইরূপ বলিয়। বোধ হয়। যথা, উপনিষদ্‌ 

তৎ স্থষ্! তদেব অন্ুপ্রাবিশৎ। 

সৈষ সেতুবিধারণ এবাং লোকানামসস্তেদাঁয়। 

ভয়াদস্ত অগরিস্তপতি তন্বাত্তপতি হৃর্যযঃ | 

ভয়াদিজ্শ্চ বাঘুশ্চ মৃত্যু্ীবতি পঞ্চমঃ ॥ 
তথা গীতা, 

ময়া ততমিদং সর্বংজগদব্যক্ত-মৃত্তিন! । 
নি অহং সর্বস্ত প্রভবে। মত্তঃ সর্বং প্রবর্ততে। 


এতছুভয় মতবাদের মধ্যে কোন্টি অধিকতর সস্তোষজনক, 
তাহা স্ধীগণের বিবেচ্য।& 

রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “আমি বৈরাগ্যের নাম করে শৃন্ত 
ঝুলির সমর্থন করিনে”। বুদ্ধ, খুষ্ট, শঙ্করাচার্য্য, রামানুজ, 
চৈতন্য, রামকুষ্চ পরুমহংস__ইহারা সকলেই ঝুলি শৃন্ত 
করিয়াছিলেন। দেখা যাইতেছে যে, ব্রবীন্দ্রনাথ ইহাদের 
আচরণের সমর্থন করেন না। কিন্তু দেশের আপামর জন- 
সাধারণ এই সকল পুণ্যশ্লোক মহাপুরুষগণের আচরণের 
সমর্থন করে বোধ হয়। আমরা নিজে মহৎ হইতে না 
পারিলেও, যেন মহত্বকে উপলব্ধি করিতে পারি। 

রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “আত্মিক সাধনার একটা অঙ্গ 
হচ্ছে জড়বিশ্বের অত্যাচার থেকে আত্মাকে মুক্ত করা । 
পশ্চিম মহাদেশের লোকেরা! সাধনার সেই দিকটার ভার 
নিয়েচে।” জড়বিশ্ব আত্মার উপর অত্যাচার শক ভাবে করে, 
এবং তাহা হইতে কিরূপে মুক্তি পাওয়া মায়, তাহা ভাবিবার 
বিষয়। জড়বিশ্বের অত্যাচার ঘে দেহের উপর ;__ণীত-গ্রীষ্ম, 
ক্ষুধা-তুষ্ণা ইহারা দেহকে' অিভূত করে। আমরা ভ্রম 
করিয়া এই দেহকে আত্ম! বাঁলয়। বিবেচনা করি। এজন্য 
আমরা জড়বিশ্বের অত্যাচারে কাতর হইয়া পড়ি। এ 

'ত্যাচার থেকে মুক্ত হইবার উপাক্-_একদিকে দেহকে 
অনপান দিয়া তৃপ্ট কর1; বন্্লাদি দিয়া আচ্ছাদন করা; অপর 
দিকে দেহাত্মবোধ নিবারণ করা। এক কথায়, 0181) 
11511728700 10121) 01715171 পশ্চিমদেশে এইরূপ সাধন! 
হইতেছে, ইহ। বোধ হয় রবিবাবুর বলিবার অভিপ্রায় নহে। 
সেখানে বিলাস বাড়িয়া চলিয়াছে এবং আধ্যাত্মিক চচ্চার 
প্রসার সন্বীর্ণ হইয়াছে। এই উভয় প্রকারে জড়বিশ্বের 
অত্যাচার বাড়ান হইয়াছে । লোকে যত বিলাসপ্রবণ হইয়া 
পড়ে, বাহ বস্তর অভাব সে তত বেশী অনুভব করে। 


ন জাতু কামঃ কামানামুপতোগেন শাম্যতি। 
হবিষ! কুষ্তবর্তেৰ ভূদর এবাভিবর্ধতে ॥ 





* গীতা ও বেদাস্তের মত এইরূপ বোধ হয়_ 0০0 15 100 
[00002176170 2500. 05050600510 ঈশ্বর জগতের সকল পদার্থের 
মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট আছেন এবং জগৎ ছাড়াইয়াও অবস্থান করিতেছ্ছে । 
এই মত 72160075150 (85: 01580501510 ি0োছ হলিহ | 


নামে পরিচিত। 






নৌ 


দায়। 


সে দায়ঝে! ফাকি দিয়ে আধ্যাত্মিকের কোঠায় ওঠা 
যায় না। তাকে বিশ্ুদ্ধরূপে পূর্ণ করে 'তবে উঠতে হয়।” 
ইহার অর্থ বোধ হয় এই যে, আহার, আশ্রম প্রভৃতি 
অপরিহার্য বাহ্‌ অভাবগুলি পুরণ করিবার বন্দোবস্ত আগে 
করিয়া, তবে অধ্যাত্ব-বিগ্া-লাভে মনোনিবেশ করিতে হইবে) 
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৷ কিন্তু বুদ্ধদেব, যিশু খৃষ্ট, শঙ্করাচার্য্য, 
শ্রীচৈতন্য প্রভৃতি মহাপুরুষগণ, ধাহারা 'জগতে শ্রেষ্ঠ ধর্ণ্ 
প্রচারক বলিয়। বিবেচিত হন, তীহারা কেহই অন্নবন্ন প্রড়াতি 
বাহা অভাবগুলি মিটাইয়। তদনন্তর ধর্শ-গ্রচারে রতী হন 
নাই। ইহারা কি কেহই আধ্যাত্মিক কোঠাতে উঠিতে 
পাবেন নাই? 


জাঁতিশ্বিজ্ঞান 


[ অধ্যাপক শ্রীঅমূল্যচরণ ব্ছ্যাভৃষণ ] 


আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে, প্রাথমিক শ্রেণীগুলি নব প্রস্তর- 
যুগের প্রাকাম্দেই, সবিভক্ত হইয়াছিল। সেই সময় হইতেই 
মানব জাতির প্রঁব্জনের বিরাম নাই । একদ্রিকে মানব 
যেমন অবিরাম গতিতে চলিয়াছে, অন্*দিকে তেমনই মানব 
তাহার গতিবিধির অনুকূল, কতকগুলি 'ভাবপরম্পরা 
সংগ্রহ করিয়া, আম্মগত করিঞা লইতে বাধা হইয়াছে। 
শত্রুতা, ও শান্তিস্চক সম্বন্ধ প্রভৃতি কতকগুলি উপচয় 
পরবন্তী কালের হইলেও তাহাদের স্চনা যে সেই সময় 
হইতেই হইয়াছিল, তাহা নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারা! যায়। 
এই সমস্ত উপচিত সম্বন্ধে ধারা অন্ত্যাধুনিক.মানব পৃথিবীতে 
প্রথম আকীর্ণ হইবার পর হইতে এক প্রকার অক্ষগ্রভাবে 
চলিম্বা আসিয়াছিল, তাহাও বলা যাইতে পারে পক্ষান্তরে 
কত স্থানচ্যুতি ও সন্বিচ্যাতি সংঘটিত হইয়াছে, 'মাবার 
তাহাদের অব্যবহিত পরেই কত নব' নব জাতি-সঙ্বের 
(০6017158] ৫1০101085 ) অভ্যাথান হইয়াছে। এই সমস্ত 
অভাখানের "বারা বীজমূলের (78797 56০০) স্থূল ও 
.অন্তান্ত বিশেষত্ব অনেক সময় বিশেষভাবে রূপান্তরিত অথবা 
ক্ষেত্র-বিশেষে একেবারে উচ্ছিন্ন হইয়া! গিয়াছিল। কাজেই 
অতীত ও বর্তমান বংশের মধ্যে যে সমস্ত সংযোজক স্থত্র ছিল, 
তৎসমুদয় চিরকালের জন্ত বিলুপ্ত হইয়াছে এবং ভূতত্বের 
প্রমাণের ভ্তায় জাতি-বিজ্ঞানের প্রমাণ কিয়দংশে 
মানবেতিহাসেপ্ এক “খপ্ডিত-বিগ্রহ হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে। 
* তধে বর্তমান নৃতত্ববিদ্, বছুভাষাবিদ্‌ এবং প্রত্বস্তততবজঞ 
পৃচিতদিগের একযোগে সধত্ব পরিশ্রমের ফলে সম্প্রতি এইরূপ 
£কতকগুলি গ্রনষ্ট বিষয়ের উদ্ধীর সাধিত হইক্নাছে এবং 


এতিহািক ঘুগের জাতিদিগের প্রাগৈতিহাসিক যুগে কিরূপ 
গতিবিধি ছিল, এক্ষণে তছ্ষিয়ের দিগ্দর্শন লাভেরও 
সম্ভাবনা হইয়াছে। এইরূপ ইউরোপে পেলাসজিয়ান, 
লিগুরিয়ান, ইবেরিয়ান প্রস্ততি জাতির, এসিয়ায় জাট্‌, 
রাজপুত, গালচা প্রস্ততি জাতির এবং আমেরিকায় আজটেক, 
মায়া, অয়মরা প্রন্থতি জাতির 'প্রাগৈতিগাদিক মগের গতিবিধি 
নিরাকৃত হইয়াছে। 

জাতিতস্থালোচনায় অতিশয় সতর্কতার প্রয়োজন। * 
ভাষাতত্ব জাতি-বিজ্ঞানের পূর্ববর্তী। এই ভাষ(তত্বের 
সাহাযো জাতি-তত্বের সিদ্ধান্ত কখনও কখনও অগান্ত সত্য 
বলিয়া গৃহীত হইয়া থাকে, কিন্ত একথা ভুলিলে চলিবে না| যে, 
ভাষা সকল সদয় জাতির পরিচাক নয়। এমন অনেক 
জাতি আছে, যাহাদের ভাঘ! একেবারে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে 
এবং সেই সমস্ত জাতি অন্ত জাতির ভাষায় মনোভাব বাক্ত 
করিয়া থাকে । কেণ্টিক জাতির অনেকে এখন ইংরেজি বা 
ফরাসী ভাষায় কথ! কহিয়া থাকে । রোমাঁনগণ এটরসকান, 
ইবেরিয়ান, গল, লুসিটানিয়ান প্রচ্গতি জাতির মধ্যে লাটিন 
ভাষাৰ প্রচলন করিয়াছিল। কখনও কখনও জাতি-সঙ্করতীয় 
ভাষার লোপ বা অবস্থান্তর ঘটিক্না থাকে । আর্ধজাতির 
মতবাদ একমাত্র ভাযাতত্ব দ্বারাই আবিষ্কৃত হয়। আর্ধ্য - 
জাতির আবিষ্কার সম্বন্ধে শ্রীনিবাস আযেঙ্গার মহাশয় যুক্তি ও 
গবেষণাপুর্ণ বিশিষ্ট মত প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি বাহা 
বলিয়াছেন, তাহার সার নিক্ষর্য করিয়া আমরা আর্ধ্য-জাতি রঃ 
সম্বন্ধে কিছু বলিয়া, আলোচ্য বিষয়ের অন্থুণীলনে প্রবৃত্ত হইব ।» 

উনবিংশ শতকের মধ্যভাগে ম্যাকৃদ্সূলর “আর, বলিয়া 
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[৯ম বধ--২ পিউ জা 





এক জাতির ধুয়া তোলেন। এই জাতিকে তিনি গৌরবর্ণ 
ও বিশিষ্ট সুসভ্য বলিয়া পরিচয় দেন। আর তাহার এই 
অভিমৃত সাধারণের বিশেষ আ'দৃত হইয়! পড়ে। ম্যাকৃস্মূলর 
বলেন যে, এই আধ্যজাতি নান! দলে দক্ষিণে, দক্িণ-পশ্চিমে 
এবং পশ্চিমে সভ্যতা বিস্তার করিতে করিতে ভারতবর্ষে, 
পারস্তে, আরমেনিয়ায় এবং ইউরোপের নানা দেশে 
ছড়াইয়া পড়ে। ইহারই সঙ্গে সঙ্গে আর একটা! মতবাদের 
খুব প্রতিবাদ চলে। ফলে ভাষা এক হইলে জাতিও 
এক হইবে, এ সিদ্ধান্ত টিকিল না। শেষে ১৮১ খুষ্টাবে 
ম্যাকৃস্মূলর নিজে যে ভ্রাস্তির অবতারণা করিয়াছিলেন, তাহার 
প্রায়শ্চিত্ত করিয়। লেখেন_-”[০ [07৩ 81) 20100108191 
/1)0 9068]05 01 21) 1৮220 15:09) £81520101000) 
45192175505 81001081515 55 £15280 251101051 2৪ 
2, 111000150 %/110 5105815501৪ 00110179-061712110 
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কিন্তু তথাপি 
আজও জাতিতন্বব্দ্গণ আধ্যজাতিরূপ মতবাদের মোহ 
'ছাড়িতে পারেন নাই। এই মোহে পড়িয়া তাহার! ছয় 
প্রকারের মতবাদকে ঞুব সত্য বলিয়া ধরিয়া লইয়। থাকেন। 
কিন্তু বিচান করিয়া দেখিলে তাহার কোনটার মধ্যে সতা 
নিহিত আছে বলিয়া মনে হয় না। তাহাদের ছয়টা মতবাদ 
এই-হ 

১। ৯২০৭ পু খুঃ গৌররর্ণ এক যোদ্ধুজাতি উত্তর- 
ভারত জয় ও অধিকার করে-__ইহারা আপনাদিগকে 
আর্ধ্যনামে পরিচিত করিত। 

২। এই আধ্যগণ দুইবার ভারত জয় করে। প্রথম 
বার তাহারা আপন আপন স্ত্ী-পুত্রাদি লইস্গ উত্তর পশ্চিম 
হইতে পঞ্রাবে প্রবেশ করে এবং ভারতের আদিম অধিবাসী- 
দিগকে সম্পূর্ণরূপে বিতাড়িত করিয়া তথায় বসবাস করে। 
আর ইহাদেরই বংশে জাট ও রাঁজপুতগণ উৎপন্ন হয়। 
ইহাদের শারীরিক আকার ও গঠনে একট! বিশেষত্ব আছে। 
ভারপর ছিতীয় বারে আর একদল আধ্য গিলগিটু ও 
চিত্রলের মধ্য দিয়া ভারতে প্রবেশ করে ও মধ্যদেশ জয় 
ফরে। এই আর্ধ্যেরা কিন্ত বর্বর জাতিদের মধ্য হইতে স্ত্রী 
গ্রছণ করিয়া মিশ্রজাতি উৎপাদন করে। 
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৩। থে সমস্ত বর্ষার জাতিকে আর্যেরা একেবারে নষ্ট 
করিয়া দেয় অথবা বশীভূত করে, তাহাদের নিতান্ত অসভ্যতার 
জন্য আর্য্যেরা তাহাপিগকে পন্থা” এই দ্বণিত নামে পরিচিত 
করিত। 

৪। ভারতীয় আর্ধ্যগণ অসভ্য দম্ত্যদিগের সংসর্গ হে 
বর্ণের আবিষ্কার করে। 

৫। বিজেতা আর্ধ্গণ যে ধর্মবিশ্বাস নিজের সঙ্গে 
আনিয়াছিল, তাহাই হিন্দু পুরাণ (1720901025 ) বনিয়া 
অভিহিত হয়। 

৬। এই আর্ষ্যেরা হয়া ভাষায় বাক্যালাপ করিত। 
এই ভাষাই বিন্ধ্য পর্বতের উত্তর হইতে এবং মহারাষ্ট্র প্রদেশে 
এই সমস্ত জাতিকে আর্ধা করিয়া লইয়া অসভ্য জাতির 
ভাষাকে বিতাড়িত করে। এই জন্য এখুনুকার বর্তমান 
ভাষা বৈদিক ভাষা-সঞ্জাত। কিন্ত দশ্গিণভারতে ইহারা 
যথেষ্ট বাধা পায়। ক্লাজেই এইখানকার ভাষা প্রধানতঃ 
নিজস্ব ভাষা বজায় রাখিলেও বৈদিক ভাষা হইতে, ব্যুৎপন্ন 
কোন সংস্কৃত রীতির শব্ধ ভাধীয় প্রবেশ করে। 

ভারতবর্ষে সংস্কৃত ভাষার অস্তিত্ব বুঝাইবার জন্যই 
আধ্যদের ভাবত-বিজয়ের মতবাদ আবিষ্কৃত হম়। ১৭৮৬ 
সালে 317 ৬৬111127 70063 সপ্রমাণ করেন যে, সংস্কৃত, 
শ্রীক, লাটিন, জন্্মাণ ও কেল্টিক একটা বিশিষ্ট ভাষ! হইতে 
বুৎপন্ন। ১৮৩৫ সালে বপ্‌ (8০7) এই মতটা যুক্তি দ্বারা 
দৃটীক্কৃত কবেন।- ইহা হইতে এবং বৈদিক মন্ত্রের ভাষা ও 
অবেস্তার ভাষার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ দেখিয়। স্থির হয় যে, বৈদিক 
ভাষা নিশ্চয়ই ভারতের বহিভূতি অঞ্চল হইতেই ভারতে 
প্রবেশ করিয়াছে। এই পধ্যন্ত ভিভিট৷ কিছু দৃঢ় 

তার পর প্রশ্ন হইতেছে যে, বৈদিক ভাষা 
কেমন করিয়া ভারতে প্রবেশ করিল? বিজেতারা সঙ্গে 
করিয়৷ আনিয়াছিল। এইটাই প্রচলিত মত। এই মতের 
পক্ষপাতীর! এই বিজয়ের প্রমাণ বৈদিক মন্ত্রে অনুসন্ধান 
করিয়া থাকেন। যদি আমরা ধরিয়া লই ত্য, বৈদিক ভাষ! 
ভারতে প্রচলিত হইবার অব্যবহিত পরেই বৈদিক মন্ত্রগুলি 
বলচিত হইয়াছিল, তাহা হইলে এই বৈদিক মন্ত্রগুলি হইতে 
কিছু কাজ হইতে পারে। এই মতটা আমরা (বশ. 
মানিয়।৷ লইতে পারি; কেন না, যদিও আবেস্তা ও বেডের 
শব্ধ ও পদের উচ্চারণে যথেষ্ট পার্থক্য আছে, তথাপি 
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ছুইটা ভাষ। পরস্পরের এত সন্গিকট যে, অবেস্তার একটা 





সম্পূর্ণ ছত্র সুধু গ্রক্ষর-পরিবর্তনের সুত্রের সাহায্যে বৈদিক' 


ছত্রে পরিবর্তিত করিতে পাঁরা যায়। ইহা হইতে প্রমাণিত 
হইতেছে যে, অবেস্তা ভাষার সহিত বৈদিক ভাষার যে 
পার্থক্য, তাহা! অধিক দিনের নয়। স্মৃতরাং তাহাদের ভাষা 
ভারতে প্রবেশ করিবার অব্যবহিত পরেই বৈদিক মন্ত্রগুলি 
রচিত হইয়াছিল। 
আচ্ছা-_যদি ভাষাটা বিজেতাদের ভাষারূপেই আসিয়। 
থাকে, তাহা হইলে তাহাদের এই কল্পিত বিজয়ের অনতিকাল 
পরেই যে সমস্ত বৈদিক মন্ত্র বিরচিত হইয়াছিল, তৎসমুদয়ে 
বিজয়-কাহিনীর কোন না কোন ঘটনার উল্লেখ থাকিবেই। 
এ কথা সত্য যে, দন্থ্যদের সঙ্গে আর্ধাদের পরম্পর যুদ্ধের কথার 
প্রায়ই উল্লেখ-আছে, কিন্ত সেগুলি সুধু গোরু, বাছুর, রমণী 
প্রভৃতি সম্পদ্‌ "লাভের জন্ত মুদ্ধ। মনুষ্য সৃষ্টির পর হইতেই 
সমগ্র পৃথিবীতে অসভ্য জাতিরা এই দ্বন্দে নিুক্ত থাকিত। 
একটা জাতিকে সরাইয়া বা হঠাইয়! দিবার অথবা বিদেশী 
শত্রদের নিকট হইতে দেশ কাড়িয়া লইবার কোন উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায় না। 
যাহা হউক, এই সমস্তার সমাধান করিবার জন্ত সম্প্রতি 
[70017015-0811515010-7ত1516% মতবাদের আবিষ্ষার 
হুইয়াছে। 
আধ্যদের প্রথম দল দলবদ্ধ হইয়া অথবা এক এক দল 
ক্রমান্বয়ে সপরিবারে উত্তর-পশ্চিম প্রত্যন্তভূমির বহির্দেশ 
হইতে ভারতে প্রবেশ করে। তাহারা সঙ্গে করিরা স্ত্রীলৌক 
,লইয়া আসিয়াছিল। এরূপ অন্মান 'না করিয়া আমর! 
কোন প্রকারে পঞ্জাৰ ও বাজপুতানার লোকেদের আধ্য- 
লক্ষণের সমধিক বিশুদ্ধি বিষয়ে কল্পনাই করিতে পারি না। 
ঘ০৩এর বিশুদ্ধি,বলিলে তাহারা! বোঝেন যে, জাট ও রাজ- 
পুতগণ কয়েকটা বিশেষ লক্ষণাক্রান্ত হইয়ী ভারতবর্ষের অন্তান্ত 
জাতি হইতে সম্পূর্ণভাবে বিভিন্ন । [২7516 লিখিয়াছেন 
701765108৬৪ ও 0011010-0610109110 1080, 19000- 
2105109565৪, 10106, 90010600021 172110 %০৪ 
৪. ৮511-0৩০101১60 60160690১ 1500197 15900195 
১: 841161) 9ি০19] 271615, 5]1 5080016, হ 5519 11270 
যখন আদিম আর্ধাগণ “৫01101)0- 
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৮০01 মতবাদের জয় জয়কার চলিতেছিল, "তখনই 
15165 এই ব্রাক দিয়াছিলেন। , 1২15157 তখন 
জানিতেন না যে, তারপর বহু 101101০-০5101১211 
( দীর্ঘকপালী ) জাতির আবিষ্কার হইবে । 101. 179009 
1১1০9(০-০79169এর আবিষ্কার করিয়াছেন। তারপর 
তুর্কীস্তানের উন্ুন (৬//51 ) জাতি, সাকা জাতি, 
£১0508118রু দীর্ঘকপালী (৭91100-0911)91) জাতি 
প্রভৃতি অনেক জাতির সংবাদ বাহির হুইয়াছে। ইহার 
উপর অধ্যাপক বোয়াস (71০1 13095 ) দেখাইয়াছেন, 
পারিপার্থিক অবস্থায় শারীরিক লক্ষণের যথেষ্ট বাতায় হইয়া 
থাকে । আমরা যে সমস্ত শারীরিক লক্ষণের উপর জোর 
দিয়! থাকি, সেগুলি একেবারে ভুল হইয়া যায়। ম্যারেট 
এই সমস্ত পর্যালোচনা করিয়া বোয়াসের পক্ষই সমর্থন 
করিয়াছেন। তিনিও পঞ্জাব ও রাজপুতানার লোকেদের 
আকৃতি সম্বদ্ধে আমাদের পূর্ব-লিখিত মতের 
অবতারণ। করিয়াছেন। ইঞার উপর এই অংশে এত 
বিভিন্ন জাতির সংঘর্ষ ঘটিয়াছে যে, ইহাদের বিশুদ্ধি অঙ্গুপ্ 
ব্রহিয়াছে, এ কথ! কোন এরতিভাসিকই বলিতে পারেন ন1। 
পারন্ত, ইবুরোপীয়, গ্রীক, পাধিয়ান, বাকৃটি য়, সিধীয, হণ? 
আরব, তুর্কী ও মঙ্গেরা ক্রমান্বয়ে এই স্থানটি যে শুধু জয় 
করিয়াছিল, তাহা নয়-_-এইখানে বসবাস করিয়া,লোকেদের 
সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছিল। 

বৈদিক মন্ত্রগুলি আর্যদের দ্বারা তাহাদের নিজের 
উপকারের জন্যই রচিত হইয়াছিল। বু মন্ত্রে দস্থার্দিগকে 
নিন্দা করা হইয়াছে। যে সমস্ত জায়গায় দস্থাদিগকে নিন্দা 
কর হইয়াছে, তাহাদের অধিকাংশ স্থানেই দেখিতে পাওয়া 
যায়, দন্থারা অলৌকিক শত্রু) অল্পসংখ্যক স্থলেই তাহারা 
মানুষ । বেদ হইতে বেশ বোঝা যায় যে, আধ্য ও দস্থ্য বা 
দাসের মধ্যে যে পার্থক্য, তাহা সভ্যতা ব৷ জাতিগত পার্থক্য 
নয়--০এ] বা ধর্মঈগত পার্থক্য । আর্য ও দস্যু বাদাস 
শব্দ প্রধানতঃ থণ্বেদ-সর্হতায় আছে। খক্সংহিতায় আধ্য 
শব ৩৩ বার মাত্র মন্ত্র ব্যবহৃত হুইয়াছে। যে জাতি 
বিজেতা, সে জাতি আপনার গৌরব-কাহিনীর উল্লেখ বার 
বারই করিবে। আধ্য শব্দের বিরল প্রয়োগে "মনে হয়, 
ইহার! বিজেতৃজাতি নয়__ইহার1 দেশ জয় করিয়া অধিবাসী- 
দিগকে ধ্বংস করে নাই। * 


১২৬ 









দাত শব্দের উল্লেখ ৫ বার এবং দস্সা শব্দের উল্লেখ 
৭৭ বার আছে। কয়েকটা স্থানে এই দুইটা শব্দের উল্লেখ 
ছুই অর্থে দেখিতে পাওয়া 'ায়। দাস শবের অর্থ চাকর 
এবং দস্তা শবের অর্থ ডাকাত। যেখানে এই ছুই অর্থে 
ইহাদের প্রয়োগ হয় নাই, সেখানে আধ্যদের বিরোধী দানব 
বামান্ষ। 

ইন্্রারাধনায় আর্ধাশব্দ ২২ বাবু এবং অগ্নি আরাধনায় 
৬ বার আছে। ইন্দ্র ব্যাপারে দাস শব্ধ ৪৫ বারঃ 
ছুইবার অগ্নি বাপারে। দন্থ্য শব ইন্দ্র ব্যাপারে ৫০ 
বার এবং অগ্নি ব্যাপারে ৯ বার। ইন্দ্র ও অগ্নির 
সহিত আধ্্য ও দাস বা দস্্য শব্দের পুনঃ পুনঃ প্রয়োগ 
দেখিয়া বলিতে পারা যায় যে, আধ্যগণ ইন্দ্র ও অগ্নির 
উপাসক ছিল এবং দাস বা দস্থ্যরা বিরোধী ছিল। আর্ধ্যগণ 
যে ইন্ত্রকে পূজা করিত এবং ইন্দ্রও যে তাহাদিগকে গোর 
প্রভৃতি লইয়! দ্বন্দের সময় সাহাব্য করিত, তাহা খগ্বেদ হইতে 
প্রমাণিত হয়। অগ্রিকে মাঝে রাখিয়া আর্ধাগণ ইন্ত্রকে 
আহুতি দিত। আর ইন্জরের পরেই অগ্নি তাহাদের সহায় 
ছিল। টা ও 
, দাস বা দস্থ্যরা কাহার? ইহার! ইন্দ্র অগ্রি-পৃজার 
বিরোধী । বে যে স্থানে দন্দু বপিলে মানুষ বুঝায়, সেই 
সেই স্থানে, এই অর্থটা স্পন্টীকৃত হইয়াছে। ১/৫১৮,১৯) 
১,৩২১৪ $ 81৪১২ 7 ৬১৪1৩ সুক্তে ইহাদিগকে অব্রত অর্থাৎ 
আধ্ধ্যদিগের ব্রতবিরহিত বলা হইয়াছে। ৫18২৯ সুক্তে 
অপত্রত, ৮৫৯১১, ১০1২২৮ সুক্তে অন্যাব্রত বলা৷ হইয়াছে। 
১১৩১৪, ১৩৩৪১ ৮৬৯১১ সুক্তে দস্থাদিগকে অফ়ুজবান 
বগা হইয়াছে অর্থাৎ ইহারা বজ্ঞ করে না। ৪1১৬৭, 
১০।১০৫।৮ সুক্তে অব্রঙ্গ--ইহার! আরাধনা করে না এবং 
ব্রাঙ্মণ পুরোহিত রাখে না৷ বলা হইয়াছে । অন্তান্ত খকে 
ইহাদিগকে অনুচঠ ব্রহ্মদ্বিষঃ অনিন্ত্র বল! হইয়াছে । এইরূপে 
খণ্থেদের সব্ধত্র দেখিতে পাওয়! যায় বে, দস্থারা। যাছু বা মন্ত্র 
ব্যাপারে দেবতার ধার ধারিত না। 


শুন বর হয় খর--১ন পথ্য 





খণ্বেদের যেকোন স্থান হইতে প্রমাণিত হইবে ষে, ধর্ম ও 


পুজপন্ধতি লইয়া আয ও দদ্থ্যর বিবাদ (0৬16 10) ০০1 


8100 1706 010 09£1809 10) 17906) ইহাদের বি 
জাতিগত বিবাদ নয়। | 

এতদিন ধরিয়া ভাষাততুবিদ্গণ আর্য ও দস্তা বলিলে 
দুইটা বিভিন্ন জাতি বুঝিতেন বলিয়া বেদে তাহার 
অনুসন্ধান করিতেছেন, ফলে কিন্তু পর্বতের মুষিক- 
প্রসব হইয়াছে । খণ্বেদে ৬২৯১০ স্ুক্তে দস্্যদের 
'অনাস বল! হইয়াছে । ইহা হইতে [19:0)01167 ও 
1790007) বলেন যে, দন্থাদের নাক চ্যাপ্টা ছিল। 
সুতরাং তুলনায় আধ্যেরা নিশ্চয়ই টিকল-নাক হইবে। 
সায়ন প্রভৃতি ভাষ্যকার ইহার অর্থ করিয়াছেন__মুখহীন, 
অর্থাৎ শোভনভাষাশূন্ঠ। দস্যু ও রাক্ষসদের.ঘে সকল নাঁক 
মন্দির গ্রভৃতিতে দেখিতে পাওয়া যায়, সেগুলি বেশ টিকল। 
উল্লিখিত সুক্তে অনাস মনুষ্যদের লক্ষ্য করিয়! বল! হয় নাই। 
দাঁনবদের নির্দেশ করা হইয়াছে। এপ স্থলে এই একটা 
মাত্র শব হইতে দক্সাদের আক্কাতি ঠিক করা আদৌ সমীচীন 
হয় নাই। 

হোলকার কলেজের অধাপক শ্রীপক্ত প্রফুল্লচন্দ্র বস্তু 
মহাশয়ও দাস বা দন্থ্যদিগের প্রাধান্ত ও উন্নত অবস্থা 
সম্বন্ধেও বিশেষ ভাবে আলোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন যে, 
তাহারা আধ্য-দিগের অপেক্ষা কোন অংশে ভীন ছিল ন! 
(100০-ঠোছা 71011090000 0)5 19570 ০? 
075 1২12 1৮৪৫৪--] ০721. 0919. ০07? 166515 
৮০]. ৬). তিনি' খণেদের বহুস্থান হইতে বচন উদ্ধার. 
করিয়াছেন। সেই সমস্ত উক্তি আলোচনা করিলে অনায়াসে 
সিদ্ধান্ত করিতে পারা যায় যে, দাসগণ পাঁচ 'শত পুরীর 
অধিপতি ছিল। দস্থ্যগণ আর্যদের সমকক্ষ শক্র ছিল। 
ইন্্র যেমন দর্ছ্যদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতেন, আর্ধ্যদের বিরুদ্ধেও 
তেমনই যুদ্ধ করিতেন। একটা খকে আছে যে, ইন্দ্র আর্ধ্য 
ও দক্থযদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিলেন। ৩ 


প্রাণিতত্ের কয়েকটি সমস্তা 


[ অধ্যাপক শ্রীজগদানন্দ রায়] 


আমাদের দেশে সারস, বুনো হাস এবং খঞ্জন জাতির অনেক 
পাথী খতুবিশেষে সমতল বাংলা-দেশে আসে,--প্রচুর খাবার 
খাইয়া মোটা হয়ঃ কেহ-কেহ আবার এই সুযোগে ডিম 
প্রসব করিয়া, বহু সন্তানের মাতা হয়। তা”র পরে খত 
প্রতিকূল হইলে, কেহ হিমালয় অঞ্চলে, কেহ মধ্য-এসিয়াস়, 
কেহ বিন্ধ্য প্রদেশে, কেহ আবার সমুদ্র পার হইয়া 
আফ্রিকায় আশ্রয় গ্রহণ করে। আমাদের দেশের তুলনায়, 
শীতপ্রধান দেশের পাখীদের এই রকম যাওয়াআসা যেন 
বিশেষ লক্ষ্য করা যায়। স্কটল্যাণ্ডে গ্রীপ্ম যাপন করিয়া, 
অনেক পাখী শীত যাপনের জন্য নদী-সদুদ্র পার হইয়া 
আফ্রিকায় পৌছিাছে, ইহা অনেক দেখা গিয়াছে । একবার 
নয়, প্রতি বৎসরেই পাখীর দল এই রকমে যাওয়া-আস! 
করে। সমুদ্রে দিউনির্ণয়ের জন্য জাহাজে কত রকম যন 
থাকে, তবুও দিকৃত্রম হয়। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, ছোটে 
পাখীর দল কখনই পথ ভুলে না। কুয়াসার অন্ধকার, 
ঝড়, বৃষ্টি অগ্রাহ্থ করিয়া ঠিক সোজা পথে তাহারা বৎসরের 
পর বৎসর গন্তব্য জায়গায় উপস্থিত হয় । 

যাহা হউক, কি প্রকারে ইহারা পথ চিনিয়া লয়, ইহা 
প্রাণিতত্বের একটি বড় সমস্তা। কেহ কেহ বলেন, দেখা, 
শুনা এবং ছোরার জন্ত সাধারণ প্রাণীদের দেহে যেমন 
বিশেষ-বিশেষ ইন্দ্রিয় আছে, পথ-চেনার জগ্ট পাখীদের 
দেহে সেই রকম কোনে! বিশেষ ইঙ্ত্রির়ি আছে। কিন্ত 
ইহা অন্ধুমান মাত্র। পাখীদের দেহের কোনো জায়গায় 
সত্যই এ রকম কোনো ইন্্িয় আছে কি না, এবং থাকিলে, 
তাহ। কি প্রকারে পাখীদের চালন। করে, এই সকল ব্যাপার 
আজও আবিষ্কৃত হয় নাই। 

পিপড়েদের পথ-চেনার শক্তি নিতান্ত অল্প নয়। আহারের 
চেষ্টায় ইহাদিগকে গর্ভ হইতে পাঁচ-ছয় শত হাত দূরে 
বেড়াইতে দেখা যায় ; কিন্ত এত দূরে গিয়াও গর্ভে ফিরিবার 
সময়ে তাহারা, পথ ভূলে না। এক কণা খাবার মুখে 
কক্ষ! পিপড়েরা বু দূর হইতে গর্ভের দিকে সোজা চলিয়া 
'আস্বিতেছে, ইহা! আমরা অনেক দেখিক্াছি। সাম্নের 


১৭ 


বাধাবিস্বের দিকে তাহারা দৃক্পাত করে না। যাহা হউক, 
এই বিষয়টি লয় প্রাণিতত্ববিদ্‌রা! পরীক্ষা! করিয়া বলেন, 
পিপড়েদের পথের স্বৃতি নাকি খুব প্রবল। তা” ছাড়া 
আমরা যেমন দূরের জিনিযকে অস্পষ্ট দেখি, পিপড়ে না কি 
সে রকম দেখে না। তাহারা কাছের ভিনিষের চেয়ে দূরের 
জিনিষফকেই ভালো দেখে । ইহাতেই তাহারা, ভরমণ-পথের 
কোথায় কোন্‌ গাছটি, এবং কোথায় কোন্‌ চিপিটি 
'আছে, তাহা মনে করিয়। রাখিতে পারে। তার পরে 
স্বাভাবিক দূর-দৃষ্টির বলে, সেই সকল চিহ্ন দেখিয়া গর্তে 
পৌছায় । 

প্রাণীর নানা অঙ্গ-প্রতাঙগ ও দেহযন্বগুলির পর্রস্পরের 
মধ্যে যে যোগ আছে, প্রাণি-বিজ্ঞানের তাহা নূতন কথ! 
নয়। দেহের এক ইন্দ্রিয়ের সহিত অপর ইন্দরিয়ের, এবং এক 
যন্ত্রের সহিত অন্ত এক যন্ত্রের অনেক যোগ ধর! পড়িয়াছে। 
কিন্তু অল্প কয়েক বৎসরের মধ্যে এ সম্বন্ধে যে কতকগুলি 
তথ্য আঁবদ্কত হইয়াছে, তাহা বড় আশ্চর্যাজনক | & 

উচ্চ শ্রেণার প্রাণীদের মৃত্র/শয়ের নিকটে ছুইটি গ্রাস্থ 
(0181705) আছে। এই ছুইটিকে বিজ্ঞানের ভাষায় 
আদ্রিনাল €45916741) গ্রন্থি বলা তয়। দেহের অন্যান্য 
গ্রন্থিতি যেমন নানা প্রকার বস জমা হয়, এগুলিতেও 
তাহাই ভয়। কিন্তু অপর গ্রন্থিতে যেমন রস বাহির 
হইবার পথ থাকে, এগুলিতে তাহা থাকে না। থাহা 
হউক, আড্রেনাল্‌ গ্রন্থির রসে দেহের যে কার্য হয়, 
তাহা বড় অদ্ভুত। মুখে খাদ্য পড়িলে যেমন সেখানকার 
গ্রন্থিতে লাল৷ সঞ্চিত হইতে থাকে, তেমনি ক্রোধ, হিংসা 
প্রভৃতি উত্তেজনার কারণ উপস্থিত হইলেই, আড্রেনাল্‌ 
গ্রন্থিত এক প্রকার বিশেষ রস জমিতে থাকে । এই রূসকে 
বৈজ্ঞানিকেরা আড্রেনালিন্‌ (401018117 ) নাম দিয়াছেন। 
উৎপন্ন হুইয়াই ইহা রক্তের সহিত মিশিয়া যায়; এবং 
তাহাতে রক্তে চিনির পরিমাঁণ বাড়িয়া '"চলে। রক্তে 
মিশানো চিনি প্রাণি-দেহের একটা প্রধান থাগ্য। * কাজেই 
প্রচুর চিনি পাইয়া দেহের পেশী সবল হইয়া পড়ে ; এবং 


লসর 
সঙ্গ-সদগে শরীরের নানা অংশ হইতে রক্ত আসিয়া 


পেশীতে জমা হয়। তখন হ্ৃদ্যস্ত্রের কাজ দ্রুত চলিতে 
থাকে । বাগ বা কোনো উত্তেজনায় দেহে যে সকল লক্ষণ 
প্রকাশ পায়, এগুলিতে তাহাই ফুটিয়। উঠে। এ-অবস্থায় 
প্রাণী আর স্থির থাকিতে পারে না; তখন হাত-পা ছুড়িয়া, 
চীৎকার করিয়া, হয় ত মারামারি সুরু করিয়া ভয়ানক 
অনর্থের স্থষ্টি করে। 

মারামারি করিলে প্রাণীরা আহত হয় অধিক রক্তপাতে 
তাহাদের মৃত্যুও ঘটিতে পারে। এই সব অনর্থ প্রশমনের 
ব্যবস্থাও আডেনোলিন্‌ রদ দ্বারাই হয়। প্রাণিদেহ হইতে 
টাটুকা রক্ত বাহিরে আসিলেই, তাহা জমাট বাধিয়া বায়। 
ক্ষতের মুখে যখন এই রকমে রক্ত জমাট হয়, তখন 
রক্তআব বাধা পায়। রুক্তপাত বন্ধ করিবার ইহা! একটা 
স্বাভাবিক উপায়। উত্তেজনার দ্বারা আড্রেনালিন্‌ উৎপন্ন 
হইয়। যখন রক্তের সহিত মিশিয়া যায়, তখন তাহাতে 
রক্তের জমাট বাধিবার এই স্বাভাবিক শক্তি বহুগুণ বাড়িয়া 
চলে। কাজেই উত্তেজনার মাথায় মারামারি, কামড়া-কামড়ি 
করিলে, রক্তআাব অধিক হইতে পারে না। 
, আধুনিক চিকিৎসকেরা আড্রেনাল্‌ রসের পুর্বোক্ত গুণ- 
গুলিকে অবলম্বন করিয়া, আজকাল নান! রকম চিকিতসা 
আরুস্ত করিয়াছেন। ইতর প্রাণীর দেহ হইতে এখন প্রচুর 
আড্রেনালিন্‌ সংগ্রহ করা হইতেছে । তার পরে, নাক 
দিয়া রক্ত পড়া, বা অস্ত্রচিকিৎসার রক্তক্রাব বন্ধ করা! 
ইত্যাদি কাছ্ছে তাহার প্রয়োগ চলিতেছে। 

আড্রেনাল্‌ গ্রন্থির মত অনেক গ্রস্থিই প্রাণিদেহে আছে। 
এগুলির কোন্টির দ্বারা দেহের কি কাজ হয়, তাহার 
অনুসন্ধান চলিতেছে । ইহাতেও অনেক নৃতন তত্বের সন্ধান 
পাওয়। যাইতেছে । সন্তান-প্রসবের পূর্বের স্তত্তপাযী প্রাণী- 
দের শরীরে মাতৃত্বের যে সব লক্ষণ প্রকাশ পায়, সেগুলি 
কোথা হইতে আসে, স্পষ্ট জানা ছিল না। ইহাতেও 
আদ্রেনাল্‌ গ্রন্থির মত কতকগুলি গ্রন্থির কাধ্য ধরা 
পড়িয়াছে। সাধারণ হাস লইয়া পরীক্ষা করিঘ্না দেখ! 
গিয়াছে, হাসের' ডিম্বাশয় হইতে যে এক প্রকার রস নির্গত 
হয়, তাহাই ইহাদের ক্ত্রীত্বের সুচনা করে। হংসীর দেহ 
হুইতে ডিম্বাশয় কাটিয়৷ ফেলিলে, তখন সেই রস আর জন্মিতে 
পীরে না। এই অবস্থায় হংসী সর্বপ্রকারে হংস হুইয়া 





দাড়ায় এমন কি, তখন পালকের রং এবং চলাঁফের৷ 
-সকলি হংসের মত হইয়! পড়ে । 
থাইরযনেড গ্রন্থির কথা বোধ করি পাঠক জানেন। 


ইহা 
প্রাণীদের কণ্ঠনালীর কাছে থাকে । এই গ্রদ্থি যখন ব্যাধি- 
গ্রস্ত হয়, তখন গলগণ্ড প্রভৃতি রোগের উৎপত্তি হয়। 
যাহা হউক, থাইরয়েড গ্রদ্থি প্রাণিদেহে যেকি কাজ করে, 
কয়েক বৎসর পূর্বে কেহই তাহা জানিত না। এখন জানা 
গিয়াছে, ইহার রস শরীরে পরিব্যাপ্ত হইলে, দেহের উচ্চতা 
বৃদ্ধি হয়। চিকিৎসকেরা আঞ্ঁকাল ভেড়া প্রভৃতির 
থাইরয়েড গ্রন্থির রূস সংগ্রহ করিয়া, মানুষের চিকিৎসা 
করিতেছেন। যে সব লোক খর্বাকার, তাহারা এই 
চিকিৎসায় লম্বা হইয়া দাড়াইতেছে। | 

গর্ভস্থ সন্তান কি প্রকারে পরিপুষ্ট হয়, এবং কি প্রকারেই 
বা তাহাদের কতকগুলি পুরুৰ এবং কতকগুলি স্ত্রী হইয়া! 
দাড়ায়, তাহ! প্রাণি-বিজ্ঞানের একট। সমস্তা। অনুসন্ধানে 
এই ব্যাপারের অনেক নৃতন তথ্য সংগৃহীত হইয়াছে । আমরা 
সে সম্বন্ধে এখানে আলোচনা" করিব না। পক্ষী প্রভৃতির 
ডিম লইয়া! পরীক্ষা করায়, এই ব্যাপারের যে অত্যাশ্চর্য্য 
ফল পাওয়া গিয়াছে, এখানে কেবল তাহারি উল্লেখ করিব। 
যে সব ডিমের আধান (15711158607 ) হয় নাই, সেগুলি 
হইতে শাবক বাহির হয় না। এই রকম ডিমকে চলিত 
কথায় “বাওয়া” ডিম বলা হয়। সুতরাং বুঝা যায়, ডিম 
হইতে শাবকের উৎপত্তিতে স্ত্রী ও পুরুষ উভয়েরই প্রয়োজন 
আছে। আমেরিকায় রকফেলের ইন্ষ্টিটিউটের অধ্যাপক 
লয়েব আধুনিক জীবতত্ববিদ্গণের মধ্যে অগ্রণী। তিনি 
সম্প্রতি পুরুষের সাহায্য ব্যতীত ডিম হইতে শাবক উৎপঃ 
করিয়া সকলকে বিশ্মিত করিয়াছেন। সি-আরচিন (5358 
7০17) নামক সামুদ্রিক প্রাণীরা ডিঘ্ব প্রসব করি, "ল 
পুং-প্রাণী দ্বারা যখন সেগুলির আধান হয়, তখন তাহ ॥ 
হইতে শাবক জন্মে। যে সব ডিমের আধান হয় নাই, 
এই বূকম কতকগুলি ডিম সংগ্রহ করিয়!, লয়েব সাহেব 
সেগুলিকে অল্প ক্ষণের জন্য বটিরিক্‌ এসিডের (710 
5০0) সংস্পর্শে রাখিয়া, পরমুহূর্তে সমুদ্র-জলে ছাড়িয়া দিয়া- 
ছিলেন। এই প্রকারে ডিমগুলি পুষ্ট হইয়! পড়িয়াছিল ; ধ্বং 
সেগুলি হইতে শাবকও জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। এই পরবে | 
পুং-সাহাব্য ব্যতীত ডিম্ব হইতে শাবকের উৎপত্তি নীব, 





তত্বের গবেষণার এক নূতন প্রথ খুলিয়া দিয়াছে। সম্প্রতি 
ফ্রান্সের জীব-তর্বিদ্‌ (71011961526 ) অন্য প্রক্রিয়ায় 
এই কার্ধ্যটিই দেখাইয়াছেন। ইনি প্রথমে ট্যানিন্‌ এবং 
এমোনিয়। প্রভৃতি উত্তেজক পদার্থের সংস্পর্শে রাখিয়া, 
ডিমগুলি জলে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। ইহাতে দেই সব 
ডিম হইতে অনেক শাবক উৎপন্ন হইয়াছিল। 

যাহা হউক, এই সকল পরীক্ষা দ্বার! জানা যাইতেছে, 
ডিম হইতে যখন শাবক উৎপন্ন হইতে যায়, তখন একটু 
উত্তেজনার স্পর্শের প্রয়োজন থাঁকে। আধানের কাজটি 
নেই উত্তেজনাই প্রয়োগ করে। 

জীবন “ক্ষণভন্গুর” হইতে পারে) কিন্তু যে অস্থি, মাংস, 
মজ্জা গ্রভৃতি দ্বারা প্রাণিদেহ গঠিত, সেগুলি যে খুব ক্ষণভ্কুর 
নয়, তাহা ব্রুনা পরীক্ষায় সম্প্রতি জানা গিয্লাছে। . ক্যারেল্‌ 
(09161) সাহেব প্রীণিদেহ হইতে মাংস প্রভৃতি বিচ্ছিন্ন 
করিয়। নান! প্রক্রিয়ায় সেগুলিকে দীর্ঘকাল জীবিত রাখিয়া" 
ছেন। যেমন চলিতেছিল, ঠিক সেইরকম ভাবে চলিবার 
জন্ত প্রাণিদেহের প্রত্যেক অংশের একটা স্বাভাবিক চেষ্টা 
থাকে,। কঠিন পীড়া হইতে মুক্তিলাভ করিয়া আমরা 
ভাবি, ডাক্তার বা কবিরাজ মহাশয়ই বুঝি পুনর্জন্ম দিলেন)-_ 
কিন্তু পনেরো আনা রোগীকে বীঁচায় তাহাদের দেহের 
স্বাভাবিক চেষ্টা। শামুকের মাথার উপরুকার যে দুইটা 
লম্বা শিঙের উপরে তাহাদের চোখ বসানো থাকে, সেগুলি 
অনেক সময়ে কামড়া-কামড়িতে নষ্ট হইয়। যায়। কিন্তু 
ইহাতে শীমুকের৷ আজীবন অন্ধ হইয়া থাকে না। কম্েক 
» দিনের মধ্যেই তাহাদের মাথার যথাস্থানে শিউ বাহির হয়; 
এবং তাহাতে এক জোড়া করিয়া চোখও গজাইয়া উঠে। 
পরস্পর লড়াই করিতে গিল্লা কাকড়াদের দাড়া ভাঙিয়া 
যায়। কিন্তু ইহাতে তাহার! দীর্ঘকাল খোঁড়া থাকে না) 
কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই নৃতন দাড়া বাহির হয়। এই সব 
হইতে অনুমান করা যায়, ইতর প্রাণীরা সহজে অপমৃত্যুতে 
মরিতে চায় মা,_-আঘাত-অপঘাতের ক্ষতিপূরণের ব্যবস্থা 
তাহাদের দেহেই প্রচুর আছে। 
প্রাণীদের যে সব সন্তান জন্ম-গ্রহণ করে, তাহাদের 
পুরুষ-ভেদ কি প্রকারে হয়, ইহাঁও জীবতত্বের একটি 
টা লমন্তা। এ সম্বন্ধে যে কত লোকে কত কথা 
ধিয়াছেন, তাহার হিদাবই, হয় না। অধ্যাপক রিডেল্‌ 






, (09০8৮ 8২14৫৩1) পায়রার ডিম লইয়া দীর্ঘকারু পরীক্ষা 


করিয়াছিলেন। এই পরীক্ষায় পাখীদের জীপুরুষ-ভেদের . 
কারণ সম্বন্ধে একটু স্থত্র পাওয়া! গিয়াছে। তিনি বলিতেছেন, . 
পায়রা-জাতীয় পাখীর! সাধারণতঃ ছুইপ্রকার ডিন্ব প্রসব 
করে। একপ্রকার ডিম্বের তিতরকার বস্তুতে রাসায়নিক 
পরিবর্তন খুব তাড়াতাড়ি চলে ; এবং তাহী সহজেই বাতাসের 
অক্সিজেনের সহিত মিশিয়া যায়। এই ডিমগুলি হইতেই 
পুশাবক বাহির হয়। যে সব ডিম হইতে জীশাবক জন্মে, 
তাহাতে রাসায়নিক ক্রিয্া এ রকম দ্রুত চলে না। অধ্যাপক 
রিডেল্‌ কেৰল ডিম্ব পরীক্ষা করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই) স্ত্রী ও 
পুরুষ পায়রার রক্ত পরীক্ষা করিয়াও তিনি তাহাতে এ রকম 
রাসায়নিক ক্রিয়ার বৈষম্য আবিষ্কার করিয়াছেন। 

অধ্যাপকের এই আবিষ্কার কেবল পায়রা-জাতীয় প্রাণী 
সম্বন্ধে। অপর পাখীদের ডিমে এ রকম পার্থক্য ধরা পড়ে, 
নাই। ব্যাঙের ডিম পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে, গোড়ায় 
সেগুলির পরস্পরের মধ্যে কোনো রকম পার্থক্য ধরা যায় না। 
পুং-ভেকের শুক্রই দুই রকম থাকে । এক রকম শুক্রে 
লিঙ্গনির্ণায়ক বস্তু (১০%-৫1)701095010)6 ) দেখা যায়; 
অপর রকমে এই বস্তর একটুও সন্ধান পাওয়া যায় না» 
প্রথমোক্ত শুক্র দ্বারা আধানের কাজ হইলে, ডিম হইতে 
কেবল স্ত্রীশাবক বাহির হয়) এবং দ্বিতীয় দ্বারা 
পুশাবক জন্মগ্রহণ করে। সুতরাং পায়রা সম্বন্ধে যাহা! 
বল! হইয়াছে, ভেদের সম্বন্ধে তাহা খাটে না। 

দুইটা মাথা-ওয়ালা ছাগল-ছানা এবং আটখানা পাঁ-ওয়ালা 
বাছুরের জন্মের কথা প্রায়ই শুনা যায়। মানুষের মধ্যেও : 
এইপ্রকার বিকলাঙ্গ সন্তানের জন্ম দেখা গিয়াছে এইপ্রকার 
জন্মের কারণ সম্বন্ধে জীবতত্ববিদগণ অনেক আলোচনা এবং 
অনেক গবেষণ! করিয়াছেন। সম্প্রতি মার্কিণ পণ্ডিত ডাক্তার 
ওয়েব্ণার ( ৬/০১৩) মাছের ডিম লইয়া ষে সকল পরীক্ষা 
করিয়াছে, তাহাতে এ দগ্বন্ধে অনেক নৃতন তথ্যের সংগ্রহ. 
করা গিয়াছে। তিনি বটিরিক্‌ এসিড, প্রভৃতি নানা 
উত্তেজক পদার্থের স্পর্শে আনিয়া ডিমগুলিকে জলে ছাড়িয়া! 
দিয়াছিলেন। এই সকল ডিম হইতে যে মাছ জন্িয়াছিল, 
সেগুলির অধিকাংশই বিক্কৃতাঙ্গ হইয়। পড়িয়াছিল।, ওয়েববার, 
সাহেব বলিতেছেন, বাহির হইতে রাসায়ানক উত্তেজন! 
প্রয়োগ করিলে, ডিমের ভিতরকার জৈব-বস্ত বিকৃত 


1৮ 








হয়ঃ কাজেই এই সব ডিম হইতে যে শাবক বাহির হয়,, 
তাহা বিকলাঙ্গ হইয়া জন্মে। 

.. এখন প্রশ্ন হইতে পারে, আমর! সাধারণতঃ যে সকল 
বিকলাঙ্গ শিশুকে ভূমিষ্ঠ হইতে দেখি, তাহারা মাতৃগর্ভে 
কি প্রকারে অস্বাভাবিক উত্তেজনা পায়? ইহার উত্তরে 
ওয়েব্যার সাহেব বলেন, বটারিক্‌ এসিডের মত উত্তেজক 
বন্তর উৎপত্তি মাতৃগর্ভে অসম্ভব নয়। অঙ্গার, হাইড্রোজেন 
ও অক্সিজেনের মিলনে যে কার্বোহাইড্রেট নামক পদার্থের 
উৎপত্তি হয়. তাহাই মানুষ ও অপরাপর উচ্চশ্রেণীর প্রাণীর 
প্রধান খান । চিনি, চাল, গম প্রভৃতি খাগ্যজ্রব্যের প্রধান 


উপাদান কার্যোহাইড্রেট। স্সথ প্রাণী ইহা আহার করিয়া 
দেহের পুষ্টিসাধন করে। কিন্তু অনুস্থ প্রাণীয়া! তাহ! পারে না) 
এবং না পাঁরিলেই, দেহের মধ্যে কার্ষোহাইড্রেট হইতে কখন- 
কখন বটারিক্‌ এসিড উৎপন্ন হয়। সুতরাং এই উত্তেজক 
বিবপদার্থের স্পর্শে যে গর্ভস্থ শিশু বিকলাঙ্গ হইবে, তাহাতে 
আর আশ্চর্য কি? আমরা প্রায়ই দেখিতে পাই, গর্ভাবস্থায় 
যে সকল মাতা পীড়িত থাকেন, তাহাদের সন্তান প্রায়ই 
বিকলাঙ্গ হয়। সুস্থ মাতার সন্তানদিগকে প্রায়ই বিকলাঙ্গ 
হইতে দেখা যায় না। 


শ্রীকান্তর ভ্রম্ণ-কাহিনী 
[ শ্রীশরগুচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় ] 
(৯) 


তাহাদের সম্বন্ধে সবাই ভাবিল যাক, বাঁচা গেল। রাজলক্কীর 
ডুচ্ছ কথ|র মন দিবার সময় ছিলন| ; সে উহাদের ছুই চারি 
দিনেই বিস্ৃত হইল) মনে পড়িলেও হয়ত ইহাই মনে করিত, 
দু'শ টাকা যাক্‌, কিন্ত ঘরের পাশ হইতে পাপ বিদায় হইল। 
বুদ্ধিমান রতন সহজে মনের কথা ব্যক্ত করিতনা, কিন্ত 
তাহার মুখ দেখিয়া মনে হইত জিনিসটা দে আদৌ পছন্দ 
করে নাই। তাহার মধ্যস্থ হইবার, কর্তৃত্ব করিবার সুযোগ 
গেল, ঘরের টাক1 গেল,-.এতবড় একটা সমারোহ কাগড 
রাতারাতি কোথ৷ দিয়া কেমন করিয়া বিলুপ্ত হইয়া গেল,-_ 
সবশ্ুদ্ধ জড়াইয়া সে যেন নিজেকেই অপমানিত, এমন কি 
ক্মাহত জ্ঞান করিল। তথাপি সে চুপ করিয়াই রহিল। 
আর বাটার ধিনি কর্তৃ, তাহার তকোন দিকে খেয়াল মাত্র 
নাই। যত দিন কাটিতে লাগিল সুনন্দা ও তাহার কাছে 
হইতে মন্ত্রতন্ত্রেরে উচ্চারণ-শু'দ্ধর লোভ তাহাকে যেন পাইয়া 
বদিতে লাগিল। সেখানে সে কি পরিমাণে ধর্মতৰ ও জ্ঞান 
লাভ করিতেছিল আমি জান না; কিন্ত কোনদিন তথায় 
যাওয়ার তাহার বিরাম ছিলনা । দিনের বেলার আহারট। 
সামার চিরকাল একটু বেলাতেই সাঙ্গ হইত। রাজলক্মী 
ই্লীকর আপতি করিয়াই আসিয়াছে, অনুমোদন কখনও 


করে নাই,_-সে ঠিক? কিন্তু সে ত্রুটি সংশোধনের জন্য কখনও 
আমাকে লেশমাত্র চেষ্টা করিতেও হয় নাই । কিন্ত আজকাল 
দৈবাৎ কোনদিন আঁধক বেল! হইয়। গেলে মনে মনে লজ্জা! 
বোধ করি। রাজলক্ষমী বলিত, তুমি রোগা মানুষ, তোমার 
এত দেরি করা কেন? নিজের শরীরের পানে না চাও, 
দাসীচাকরদের মুখের দিকেও ত চাইতে হয়? তোমার 
কুড়েমিতে তাঁরা যে মারা যায়! কথাগুলো ঠিক সেই 
আগেকার, তবুও ঠিক তা নয়। সেই সন্েহ প্রশ্রয়ের, 
স্থর যেন আর বাজে না,_বাজে বিরক্তির এমন একট! 
কুশাগ্র সুক্ম কটুতা, যাহ! চাঁকর-দাসী কেন, হত, আমি 
ছাড়া ভগবানের কানেও তাহার নিগৃঢ় রেশটুকু ধর! 
পড়েনা । তাই, ক্ষুধার উদ্রেক না হইলেও দ্বাসী- 
চাকরদের মুখ চাহিয়া তাড়াতাড়ি কোনমতে ন্নানাহারট! 
সারিয়। লইয়। তাহাদের ছুটি করিয়া! দিতাম “কিন্ত, চাকর- 
দাসীর আমার এই দয়া প্রকাশের প্রতি আগ্রহ ছিল কি 
উপেক্ষ। ছিল, সে তাহাব্রাই জানে ; কিন্তু, রাজলম্দ্রী দেখিতাম 
ইহার মিনিট দশ পনেরোর মধ্যেই বাড়ী হইতে বাহির হুহীনঃ 

ষাইতেছে। কোন দিন রতন, কোন দিন বা! দরওয়ান, আজ 
যাইত,_-কোনদিন কা দেখিতাম সে একাই চলবাছে দেই, 


ধঁকা খর" এখপফা হন 


কাহারও জন্ত অপেক্ষা করিবার সময় তাহার হয় নাই।- 


প্রথমে ছুই চারিঠদিন আমাকে সঙ্গে যাইতে সাধিয়াছিল) 
কিন্তু ওই ছুই চারি দিনেই বুঝা গেল কোন পক্ষ হইতেই 
তাহাতে সুবিধা হইবেনা। হইলও না। অতএব আমি 
আমার নিরাণা ঘরে পুরাতন আলম্তের মধো এবং সে তাহার 
ধর্মম-কর্ম ও মন্ত্-তন্ত্বের নবীন উদ্দীপনার মধ্যে ক্রমশঃই যেন 
পুথক্‌ হইয়া পড়িতে লাগিলাম। আমার খোল! জানালা! 
দিনা দেখিতে পাইতাম সে বৌদ্রতপ্ত শুফ মাঠের পথ দিয়া 
দ্রুত পদক্ষেপে মাঠ পার হইয়া যাইতেছে । একাকী সমস্ত 
ছুপুর বেলাটা যে আমার কি করিয়। কাটে, এ দিকে খেয়াল 
করিবার সময়, তাহার ছিলনা,_-সে আমি বুঝিতাম ; তবুও 
যতদুর পর্যন্ত তাহাতে চে'খ দিয়া অন্ুলরণ করা! যায়, না 
করিয়া পারতাম না। পারে হাটা আকা-বাকা পথের 
উপর তাহার িীযদান দেহলতা ধীরে ধীরে দূরান্তরালে কোন্‌ 
এক সময়ে তিরোহিত হইয়া যাইত,-অনেকদিন সেই সময়- 
টুকু ৪ ধেন চোখে আমার ধরা পড়িতনা,--মনে হইত ওই 
একান্ত স্থপরিচিও চলনখানির €ঘন তখনও শেষ হয় নাই-_ 
সে ফেল চলিয়াই চণিয়াছে | হঠাৎ চেতনা হইত | হয়ত চোখ 
মুছিয়৷ আর একবার ভাল করিয়া চাহয়৷ দেখিয়া তারপরে 
বিছানায় শুইয়া! পড়িতাম। কর্মাহীনতার ছুঃসহ ক্লান্তি বশতঃ 
হয়ত বা কোনদন ঘুমাইয়া পড়তাম, নয়ত বাঁ নিমীলিত 
চক্ষে নিঃশবে পড়িয়া থাকিতাম। অনূর্বর্তী কয়েকটা 
খর্বারূতি বাব্লাগাছে বসিয়া ঘুঘু ডাকিত, এবং তাহারি সঙ্গে 
মিলিয়া মাঠের তপ্ত বাতাসে কাছাকাছি ডোমেদের কোন্‌ 
একটা বাশ ঝাড় এমনি একটা একটানা ব্যথাভর। দীর্ঘ- 
শ্বাসের মত শব্ধ করিতে থাকিত ষে মাঝে মাঝে ভূল হইত, 
সে বুঝি বাষআমার নিজের বুকের ভিতর হইতেই উঠিতেছে। 
ভয় হইত, এমন বুঝি বা আর বেশি দিন সহিতে পারিবন]। 
রতন বাড়ী থাকিলে মাঝে মাঝে পা! টিপিয়া ঘরে ঢুকিয়! 
আস্তে আস্তে বলিত, বাবু, একবার তামাক দেব কি? এমন 
কতদিন হইয়দছে, জাগিয়াও সাড়া দিই নাই, ঘুমানোর ভাণ 
করিপ্লাছি; ভয় হইয়াছে পাছে সে আমার মুখের উপর বেদনার 
ঘুণাগ্র আভাল৪ দেখিতে পায়। প্রতিদিনের মত সেদিনও 
বেলাক্ব, রাজলক্মী সুনন্দার বাটাতে চলিয়া গেলে 
| আমার বর্শার কথা মনে পড়িয়া বহুকালের পরে 
একখান! চিঠি লিখিতে বসিয়াছিলাম। ইচ্ছা ছিল, 
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,বে ফান্মে কাঁজ করিতাম, তাহার বড় সাহেবকেও একখানা 


পত্র লিখিয়া খবর লইব। কি থবর ,লইব, কেন লইব, 
লইয়। কি হইবে, এতকথ। তখণ৭ ঠা ব নাই )-স্ঠসা মানে 
হইল জানালার স্থুমুখ দিয়া যে রনগা ঘোম্টায় মুখ ঢা.কয়। 
ত্বরিত-পদে সরিয়া গেল, সে যেন €০শী,_সে খেন শপ গর 
মত। উঠিরা গিয়া ক মারর। পোখধার চেষ্টা ক।এলাম, 
কিঞ্ত, দেখা গেলনা । সেই মুইপ্তই তাহার আঁচলের রাঙা 
পাড়টুকু আমাদের প্রাচীরের কোন্টাপ্ধ অস্তহিত হইপ। 

মাসথানেকের ব্যবধানে ডোমেদের সেই শক্পতান 
মেয়েটাকে সবাই এক প্রকার হুণয়াছে, আমিই কেবল 
তাহাকে ভু'লঠে পারি নাই । ঞাংনন। কেন, আমার মনের 
একট। কোণে ওই উচ্ছঙ্খল 'নেঞেটার পেই সন্ধাবেলাকার 
চোখের জলের এক পেটা ।ভঞা। দাগ তখন পয্াশ৪ মলায় 
নাই। প্রায়হ মনে হইত |ক গা।ম কোথায় তাহার। আছে। 
জানতে নাদ ভহত এহ গঙামাটির অপত প্রলোভন ও কুতানত 
বছঘদ্বের বেছ্নের বাইরে মেছেট।র স্বাশার কাছে থাকয়া 
কি ভাবে ধন কাটততেছে!  ইস্ছ। করতাম এখানে তাখার! 
আর ধেন শাদ্ব ন। আসে। ফিরিয়া গর। [চঠিউ। শেষ করিতে 
বসলাম ) ছত্র কয়েক লেখার পরেই পদ-শবে মুখ তুলিয়ে 
দেখলাম, রতন। তাহার হাতে সাজ। কাঁলকা। গুড়গুড়ির 
মাথায় বনাইর! দিয়া নলটি আমার হাতে তু'শয়া দিয়া কহিল, 
বাবু, ত।মাক খান্‌। 

আমি ঘাড় নাঁড়িয়া জানাইলাম, আচ্ছা। 

বৃতন কিন্ত তৎক্ষণাৎ গেলনা । নিঃশন্দে ক্ষণকাল 
কাড়াইয়। থাকিয়া পরম গান্তীধ্যেরে সহিত কহিল, বাবু, এই 
রতন পরামানিক থে কবে মরবে তাই কেবল সে জানেন! 

তাহার ভূমিকার সহিত আমাদের পরিচয় ছিল? রাজলক্্মী 
হইলে বলি, জান্লে লাভ ছিল, কিন্ত কি বল্তে এসেচিস্‌ 
বল্‌। আমি কিন্তু শুধু মুখ তুলির হাসিলাম। রতনের 
গান্তীর্য্যের পরিমাণ তাহাতে বিদুমাত্র গুন হইলনা) কহিল, 
মাকে সেদিন বলেছিলাম কি না ছোটলোকের কথায় 
মজবেননা ! তাদের চোখের জলে তুলে ছা ছ'শ টাকা 
জল দেবেন না! বলুন, বলে ছলাম কিনা! আমি জানি, 
সে বলে নাই । এ সনভিপ্রায় তাহার অন্তরে ছিল বিচিত্র 
নয়,-কিন্ত প্রকাশ করিয়। বলা সে কেন, বোধ হয় আমারও 
সাহস হইত না। কহিলাম, ব্যাপার কি রতন? র্‌ 
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ব্তদ কহিল, ব্যাপার যা+ বন্তাবর জানি,__তাই। 

কহিলাম, কিন্ত আমি যখন এখনও জানিনে, তখন একটু 
খুলেই,বল। * 

রতন খুলিয়াই বলিল। সমস্ত শুনিয়া মনের মধ্যে যে 
কি হইল বলা কঠিন। কেবল মনে আছে ইহার নিষ্ঠুর 
কদর্য্যতা ও অপরিসীম বীভৎসতার ভারে সমস্ত চিত্ত 
একেবারে তিক্ত বিবশ হইয়া গেল। কি করিয়া যে কি 
হইল, বুতন সবিস্তাব্ে ইহার ইতিবৃত্ত এখনও সংগ্রহ করিয়া 
উঠিতে পারে নাই; কিন্তু যেটুকু সত্য সে ছাঁকিরা বাহিত 
করিয়াছে, তাহা এই যে নবীন মোড়ল সম্প্রতি জেল খাটিতেছে 
এবং মালতী তাহার ভগিনীপতির সেই বড়-লোক ছোট- 
ভাইকে স্তাঙা করিয়া উভয়ে তাহার পিতৃগৃহে বাস করিতে 
গঙ্গামাটিতে কাল ফিরিয়া আসিয়াছে । মালতীকে এক- 
প্রকার স্বচক্ষে না দেখিলে বোধ করি বিশ্বাস করাই কঠিন 
হইত যে রাজলক্ষমীর টাকা গুলার যথার্থই এই ভাবে সদগতি 
হইয়াছে। 

সেই রাত্রে আমাকে খাওয়াইতে বসিয়া রাজলঙ্ী এ 
সম্বাদ শুনিল। শুনিয়া কেবল আশ্চর্য্য হইয়|! কহিল, বগিস্‌ 
কি.রতন, সতা নাকি? ছুঁড়িটা সে দিন আচ্ছা তামাসা 
করলে ত! টাকাগুলো৷ গেল,_-অবেলায় আমাকে নাইয়ে 
পর্য্যন্ত মারলে! ও কি, তোমার খাওয়া হয়ে গেল নাকি? 
তার চেয়ে খেতে না বস্লেই ত হয়? 

এ,সকল প্রশ্নের উত্তর দিবার কোনদিনই আমি বুথা 
চেষ্টা করিনা-_-আজও চুপ করিয়া রহিলাম। তবে, 
একট! বস্ত উপলব্ধি করিলাম । আজ নানা কারণে আমার 
একেবারে ক্ষুধা ছিলনা, প্রায় কিছুই খাই নাই,_-তাই আজ 
সেটা তাহার দৃষ্টি আকুষ্ট করিয়াছে; কিন্ত কিছুকাল হইতে 
যে খাওয়। আমার ধীরে ধীরে কমিয়া আসিতেছিল, সে তাহার 
চোথে পড়ে নাই। ইতিপূর্ব্বে এ বিষয়ে তাহার নজর এত 
তীক্ষ ছিল যে ইহার লেশমাত্র কমবেশি লইয়া তাহার 
আশঙ্কা, আগ্রহ ও অভিযোগের অবধি ছিলন1,__কিন্ত, আজ 
ষে কারণেই হোঁক সেই শ্রেন দৃষ্টি যদি ঝাপসা হইয়াই থাকে, 
ত ব্যক্তি-বিশেষের মনের মধ্য যাই ঘটুক না কেন, বাহিরের 
অশান্তি ৬ উপদ্রব কম হইবে ভাবিয়া একটা উচ্ছসিত 
দীর্ঘনিশ্বোস চাপয়া লইয়া নিরুততরে উঠিয়া দাড়াইলাম। 
_ আমার দিনগুলা' একভাবেই আরম্ত হয়, এফভাবেই 


« 'শেষ হয়। আনন্দ নাই, বৈচিত্র্য নাই, অথচ, বিশেষ কোন 


ছুখ কষ্টের নালিশও নাই। শরীর মোের উপর ভালই 
আছে। পরদিন প্রভাত হইল, বেল! বাড়িয়া উঠিল, 
যথারীতি স্নানাহার সমাপ্ত করিয়া! নিজের ঘরে গিয়া 
বসিলাম । স্থমুখের সেই খোলা জানাল! এবং তেমনি 
বাধাহীন, উন্মুক্ত গু মাঠ। পাঁজিতে আজ বোধ হয় 
বিশেষ কোন উপবাসের বিধি ছিল; রাজলক্মীর তাই আজ 
সেটুকু সময়ও অপব্যয় করিতে হইলনা,_যথ। সময়ের কিছু 
পূর্বেই স্থুনন্দার উদ্দেশে বাহির হইয়া গেল। অভ্যাসমত 
বোধ করি বহুক্ষণ তেম্নিই চাহিয়াছিলাম, হঠাৎ স্মরণ হইল 
কালকার অসমাপ্ত চিঠি ছুটা আজ শেব করিয়া! বেলা-তিনটার 
পূর্বেই ডাক-বাক্সে ফেলা চাই। অতএৰ আর মিথ্যা কাল- 
হরণ না করিয়া! অবিলম্বে তাহাতেই নিদুক্ত হুলাম। চিঠি 
ছু'খানা সম্পূর্ণ করিয়া যখন পড়িতে লাগিলাম: তখন কোথায় 
যেন বাথ! বাজিতে লাগ্নিল, কি যেন একটা না লিখিলেই 
ভাল হইত; অথচ নিতান্তই সাধারণ লেখা, তাহার কোথায় যে 
ত্রুটি, বারবার পড়িয়াও ধরিভে' পারিলামনা। একটা কথা 
আমার মনে মআছে। অতয়ার পত্রে রোহিণী দাদাকে নমস্কার 
জানাইয়া শেষের দিকে লিখিয়াছি,_-তোমাদের অনেকদিন 
থবর পাই নাই। তোমরা কেমন আছ, কেমন করিয়া 
তোমাদের দিন কাটিতেছে, কেবলমাত্র কল্পনা করা ছাড়। 
জানিবার চেষ্টা করি নাই। হয়ত সুখেই আছ, হয়ত নাই, 
কিন্ত, তোমাদের - জীবনযাত্রার এই দ্রিকটাতে সেই যে 
একদিন ভগবানের হাতে ফেলিয়া! দিয়া স্বেচ্ছায় পর্দদা টানিয়! 
দিয়াছিলাম, আজও “সে তেম্নি ঝুলানো আছে; তাহাকে, 
কোনদিন তুলিবার ইচ্ছা! পর্যন্তও করি নাই। তোমাদের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠতা আমার দীর্ঘকালের নয়, কিন্তু যে অত্যন্ত হুঃখের 
ভিতর দিয়া একদিন আমাদের পরিচয় আরম্ভ এবং আর 
একদিন সমাপ্ত হয়, তাহাকে সময়ের মাপ দিয়! মাপিবার চেষ্টা 
আমরা কেহই করি নাই। যেদিন নিদারুণ রোগাক্রান্ত 
হই, সেদিন সেই আশ্রয়হীন সুদুর বিদেতশ তুমি ছাড়া, . 
আমার যাইবার স্থান ছিলনা । তখন একটি মুহূর্তের জন্যও 
তুমি দ্বিধা কর নাই,_সমস্ত হৃদয় দিয়া পীড়িতকে গ্রহণ 
করিয়াছিলে। অথচ, তেম্নি রোগে, তেমনি সেবা-করিনা । 
আর কখনে। যে কেহ আমাকে বাচা নাই, এ কথ বিন . 
কিন্ত আজ অনেক দূরে বসিয্না উভয়ের প্রতেদটাও জব. 


পৌধ, ২৮) 
করিতেছি। : উভয়ের সেবার মধ্ো, নির্ভরের মধ, অন্তরের 
অকপট শুভ কামনার মধ্যে, তোমাদের নিবিড় স্নেহের মধ্যে 
গভীর এ্রক্য রহিয়াছে; কিন্ত তোমার মধ্যে এমন একটি স্বার্থ- 
লেশহীন সুকোমল নিপিপ্ততা, এমন অনির্বচনীয় বৈরাগ্য ছিল 
যাহা কেবলমাত্র আপনাকে আপনি সেবা করিয়াই নিঃশেষ 
করিয়াছে, আমার আরোগ্যের এতটুকু চিত রাখিতে একটি 
পাও কখনো! বাঁড়ীয় নাই। তোমার এই কথাটাই আজ 
বারম্বার মনে পড়িতেছে। হয়ত, অত্যন্ত স্নেহ আমার সহেনা 
বলিয়াই,_হয়ত বাঁ, স্সেহের যে রূপ একদিন তোমার চোখে- 
মুখে দেখিতে পাইয়াছি, তাহারই জন্ঠ সমস্ত চিত্ত উন্ুক্ত 
হইয়া উঠিয়াছে।, অথচ, তোমাকে আর একবার মুখো-মুখি 
না দেখা পর্য্যন্ত ঠিক করিয়া কিছুই বুঝিতে পারিতেছিন!। 
সাহেবের চিঠিখন্থাও শেষ করিয়া ফেলিলাম। একসময়ে 
"তিনি আমার সত্য-ঈত্যই বড় উপকার করিস্বাছিলেন। ইহার 
জন্য তাহীকে অনেক ধন্যবাদ দিয়াছি। "প্রার্থনা কিছুই করি- 
নাই, কিন্তু এই দীর্ঘকাল পরে সহস! গায়ে পড়িয়া এমন ধন্য- 
বাদ দিবার ঘটা দেখিয়াও নিজেঘ্ধ কাছেই নিজের লঙ্জ! 
করিতে লাগিল । ঠিকানা লিখিয়া খামে বন্ধ করিতে গিয়া 
দেখি সময় উত্তীর্ণ হইয়া গেছে। এত তাড়াতাড়ি করিয়াও 
ডাঁকে দেওয়া গেলনা, কিন্কু মন তাহ।তে ক্ষুপ্র ন। হইয়া যেন 
স্বস্তি অনুভব করিল। মনে হইল, এ ভালই হইল যে কাল 
আর একবার পড়িয়া দেখিবার সময় মিলিবে। 

রতন আসিয়া জানাইল কুশারী-গৃহিণী আসিক্লাছেন, এবং 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তিনি আসিয়! ঘরে প্রবেশ কব্িলেন। আমি 
কিছু ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিলাম, কহিলাম, তিনি ত বাড়ী 
নেই, ফিরে আস্তে বোধ করি সন্ধ্যা হবে। 

তা” জানি, এই বলিয়া তিনি জানালার উপর হইতে 
একটা আসন টানিয়া লইয়া নিজেই মেজের উপর পাতি 
লইয়া উপবেশন করিলেন, কহিলেন, কেবল সন্ধা কেন, 
, ফিরে আস্তে ত প্রায় রাত হয়েই যায়। 
মুখে ঘুখে শুনিয়াছিলাম ধনী-গৃহিণী বলিয়া! ইনি 
₹। কাহারও বাড়ী বড়-একট। যাননা। এ 
) তাহার ব্যবহারটা অনেকটা এইরূপ ; অন্ততঃ, 
[তা করিতে গৎনুক্য প্রকাশ করেন নাই। 
[বার ছুই আসিয্নাছিলেন। মনিব-বাড়ী বলিয়া 
ই 'আসিয়াছিলেন এবং আর একবার নিমন্ত্রণ 


শ্রীবান্তর ভ্রমণ উন ই হি গী 


রাখিতে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 


১৩৩ 


কিন্ত কেন যে আজ 
অকন্মাৎ স্বেচ্ছায় আগমন করিলেন এবং বাটাতে কেহ 
নাই জানিয়াও,_-আমি ভাবিয়া! পাইলামন!। * 

আসন গ্রহণ করিয়া কহিলেন, আজকাল ছোট গিশ্নীর 
সঙ্গে ত একেবারে এক-আত্ম। 

ন! জানিয়। তিনি একটা বাথার স্থানেই আঘাত করিলেন, 
তথাপি ধীরে ধীরে বলিলাম, হী, প্রায়ই ওখানে যান বটে। 
কুশারী-গৃহিণী কহিলেন, প্রায়? রোজ, রোজ 1 প্রত্যহ ! 
কিন্ত ছোট গিন্নীকি কখনও আসে? একটি দিনও না। 
মানীর মান রাখবে সুনন্দা সে মেয়েই নয়! এই বলিয়। 
তিনি আমার মুখের প্রতি চাহিন্বেন। আমি একজনের নিত্য 
যাওয়ার কথাই কেবল ভাবিয়াছি, কিন্ত আর একজনের 
আসার কথা মনেও করি নাই ; সুতরাং, তাহার কথায় হঠাৎ 
একটু বেন ধাকা! লাগিল। কিন্তু ইভার উত্তর আব কি দিব? 
শুধু মনে হইল উহার আসার উদ্দেগ্রট। কিছু পরিষ্কার হইয়াছে। 
এবং একবার এমনও মনে হইল যে মিথ্য। সঙ্কোচ ও অপত্য 
লঙ্জ। পরিত্যাগ করিয়া বলি, আমি নিতান্তই নিরুপায়, 
অতএব, এই অক্ষম ব্যক্তিটিকে শক-পক্ষের বিরুদ্ধে উত্তেজিত 
করিয়া কোন লাভ নাই। বলিলে কি হইত জানিনা, কিন্তু* 
না বলার ফলে দেখিলাম সমস্ত উদ্ভাপ ? উত্তেজনা তাহার 
একার মধ্যে চক্ষের পলকে 'প্রদীপ্ত হইয়। উঠিল। এবং কবে, 
কাহার কি থটিয়াছিল, এবং কি করিয়া ভা সম্ভবপর 
হইয়াছিল, ইহারই বিস্ৃত ব্যাখ্যায় তাহার শ্বশ্ুরকুলের বর 
দশেকের ইতিহাস প্রায় রোজ-নাম্চার আকারে অনর্গল 
বকিয়া চলিতে লাগিলেন । 

তাহার গোটাকয়েক কথার পরেই কেমন যেন বিমন! 
হইয়া পড়িয়াছিলাম। তাহার কারণও ছিল। মনে করিয়া- 
ছিলাম, একদিকে আত্মপক্ষের স্ততিবাদ,--দয়৷ দাক্ষিণ্য, 
তিতিক্ষা! প্রভৃতি যাহা কিছু শান্ত্রোক্ত সদ্গুণাবলী মনুষা-জন্মে 
সম্ভবপর, সমস্ত গুলিরই বিস্বৃত আলোচনা-__এবং, অন্যদিকে 
যত কিছু ইহারই বিপরীত, তাহারই বিশদ বিবরণ অন্তপক্ষের 
বিরুদ্ধে আরোপ করিয়া সন, তারিখ, মাস, মাগ গ্রাতিবেশী 
সাক্ষীদের নাম-ধাম সমেত আবৃত্তি কর! ভিন্ন তাহার এই বলার 
মধ্যে আর কিছুই থাকিবেনা। প্রথমট! ছিলওনা,__কিস্তু হঠাৎ 
একসময়ে আমার মনোযোগ আকুষ্ট হইল কুশারী-গৃহিণীর 
কণ্ঠস্বরের আকস্মিক পরিবর্তনে । একটু বিশ্বিত হইয়াই 


১৬৪ 





জিজ্ঞাসা করিলাম, কি হয়েছে? তিনি ক্ষণকাল একৃট্ট 
আমার মুখের প্রতি চাহিয়া রহিলেন, তারপরে ধরা-গলার 
" বলিয়া উঠিলেন, হবার আর-ঁক বাকি রইল বাবু? শুন্লাম, 
কাল নাকি ঠাকুরপো হাটের মধ্যে নিজের হাতে বেগুন 
বেচ্তেছিলেন ?, 

কথাট। ঠিক বিশ্বাস হইলনা, এবং মন ভাল থাকিলে 
হয়ত হাসিয়াই ফেলিতান। কহিলাম, অধ্যাপক মানুষ ঠিনি 
হঠাৎ বেগুনই*বা পেলেন কোথাপ। আর বেচ্তেই বা 
গেলেন কেন? 

কুশারী-গৃহিণী বলিলেন, ওই হতভাগীর জালায়। বাঁড়ীর 
মধ্যেই নাকি গোটাকগেক গাছে বেগুন ফলেছিল, তাই 
পাঠিয়ে দিয়েছিল হাটে বেচতে,-এমন করে শত্রুতা করলে 
আমর! গায়ে বাপ কারি কি করে? 

বলিলাম, কিন্তু একে শক্রত। করা বল্চেন কেন? তারা 
ত আপনাদের কিছুর মধোই নেই। অভাব হয়েছে, নিজের 
জিনিস বিক্রী করতে গেছেন, তাতে আপনার নালিশ কি? 

আমার জবাব শুনির। কুশারী-গৃহিণী বিহ্বলের মত চাহিয়া 
থাকিয়া শেষে কহিলেন, এই বিচারই যাঁদ করেন, তাহলে 
আমার বলবারও আর কিছু নেই, মনিবের কাছে নালিশ 
জানাবার ও কিছু নেই,--আমি উঠ্লাম। 

শেবের দিকে তীহার গল একেবারে ধরিয়া গেল 
দেখিয়া, ধীরে ধীরে কহিলাম, দেখুন, এর চেয়ে বরঞ্চ 
আধানার মনিব ঠাকরুণকে জানাবেন, তিনি হয়ত সকল 
কথ। বুঝতেও পার্বেন, আপনার উপকার করতেও পার্বেন। 

তিনি মাথা নাড়িয়া বলিক্পা৷ উঠিলেন, আর আমি কাউকে 
বল্তেও চাইনে, আমার উপকার করেও কারও কাজ নেই। 
এই বলিয়৷ তিনি সহস! অঞ্চলে চোথ মুছিগ়া বলিলেন, আগে 
আগে কর্তা বল্তেন, ছু'মাস যাগ, আপনিই ফিরে আস্বে। 
তার পরে সাহস দিতেন, থাকোনা আরও মাস ছুই চেপে, 
সব শুধরে যাবে, কিন্ত এমনি করে মিথ্যে আশায় আশান় 
প্রায় বছর ঘুরে এলো। কিন্তু কাল যখন শুন্লাম সে উঠনের 
ছুটো বেগুন, পর্যন্ত বেছতে পেরেচে, তখন কারও কথায় 
আর আমার কোন ভরসা নেই। হতভাগী সমস্ত সংসার 
ছার-খার করে দেরে, কিন্তু ও-বাড়ীতে আর পা! দেবে 
না। বাবু, মেয়ে-মানুষে যে এমন শক্ত পাষাণ হতে পারে, 
আমি স্বপ্নেগ্ড ভাবিনি । 









[যাক খণ্ড-১দ সংখা 





তিনি কহিতে লাগিলেন; কর্তী ওকে কোনদিন চিন্তে 
পারেননি, কিন্তু আমি চিনেছিলাম। প্রখম প্রথম এর-ওর- 
তার নাম করে “লুকিয়ে লুকিয়ে জিনিস-পত্র পাঠাতাম, উনি 
বলতেন সুনন্দা জেনে-শুনেই নেয়__কিন্ত অমন করলে তাদের 
চৈতন্ত হবেনা । আমিও ভাবতাম হবেও বা। কিন্তু এক- 
দিন সব ভূল ভেঙে গেল। কি করে সে জান্তে পেরে 
যশদিন যা-কিছু দিয়েছি, একটা লোকের মাথায় সমস্ত 
টান্‌ মেরে আমাদের উঠনের মাঝখানে ফেলে দিয়ে গেল। 
তাতে কর্তার তবুও চৈতন্য হলন1--হল আমার। 

এতক্ষণে আমি তার মনের কথাটা ঠিক বুঝিতে 
পারিলাম। সদয় কণ্ঠে কহ্কিলাম, এখন আপনি কি কর্তে 
চান? আচ্ছা, তারা কি আপনাদের বিরুদ্ধে কোন কথা ব! 
কোন প্রকার শক্রতা করবার চেষ্টা করেন 2.. 

কুশারী-গৃহিণী আর একপকা কীদিয়! ফেলিয়া কপালে 
করাঘাত করিয়া কহ্বিলেন, পোড়া কপাল ! তা হলে ত একট! 
উপায় হোতে!। মে আনাদের এমন তাগ করেছে যে 
কোনদিন যেন আমদের চৌখেও দেখেনি, নামও শোনেনি, 
এম্নি কঠিন, এমনি পাধাপ মেয়ে! আমাদের দুজনকে 
স্থুনন্বা৷ তার বাপ-মায়ের বেশি ভালবাস্ত; কিন্তু যেদিন থেকে 
শুনেচে তার ভাস্বর বিষয় পাপের বিষয়, সেই দিন থেকে 
তার সমস্ত মন যেন একেবারে পাথর হয়ে গেছে! স্বামি- 
পুত্র নিয়ে সে দিনের পর দিন শুকিয়ে নর্বে, তবু এর কড়া" 
্রান্তি ছোঁবেনা! কিন্তু এতবড় সম্পত্তি কি আমরা ফেলে 
দিতে পারি বাবু? সে যেন দয়া-মায়া হীন,__-ছেলেপুলে 
নিয়ে না খেয়ে মরতেও পারে, কিন্তু আমত্রা ত তা পারিনে। 

কি জবাব দিব ভাবিয়া পাইলামনা, শুধু আন্তে আস্তে 
কহিলাম, আশ্চর্য্য মেয়ে-মান্য ! £ 

বেল! পড়িয়া আসদিতেছিল, কুশারী-গৃহিণী নীব্রবে কেবল 
ঘাড় নাড়িয়া সায় দিয়! উঠিয়। ধাড়াইলেন; কিন্ত হঠাৎ ছুই 
হাত োড় করিয়। বলিয়া ফেলিলেন, সত্যি বল্চি বাবু, এদের 
মাঝে পড়ে আমার বুকখানা যেন ফেটে ঞ্ঘতে চায়। কিন্ত 
শুনতে পাই আজকাল সে মার নাকি বড় বাধ্য,_কোন 
একট! উপায় হয়না? আমি যে আর সইতে পারিনে ! 

আমি চুপ করিয়া রহিলাম। তিনিও আর কিছু্টপিতে 
পারিলেননা,_-তেম্নি অশ্রু মুছিতে মুছিতে নিঃ? বাহির 
হইয়া গেলেন। " (আশং)১ 


(লিউ উল 
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গত বৎসর সাহিত্য-বিভাগে নোবল'পুরস্বার প্রাপু হইয়া 
নরওয়েবাসী হযামসন্‌ যশস্বী হইুয়াছেন। নিউ ইয়র্কের 
7৩ ]7061215 [)10950 পত্রিকায়, তত্রত্য প্রপিদ্ধ পুস্তক- 
বিক্রেতা ,/517থ.. 8. 10701) তাহার সম্বন্ধে যাহা 
লিখিয়াছেন, তাহা হইতে জানিতে পাবা যায়) দারিদ্রোর 
ভীষণ তাড়নে একসময় হামসনকে চিকাগো সহরের গাড়ীর 
কগডাকৃটরের কার্ধা করিয়া দিন যাঁপন করিতে হইয়াছিল। 
যিনি উত্তর কালে স্থায়ী বিশ্বসাহিত্যে অমূল্য রত্র উপহার 
দিবেন, কিছুদিন পূর্বে ক্ষুধার যন্ত্রণায় তাহাকে অস্থির হইতে 
হইয়াছিল। তিনি দৈনন্দিন আহার সংগ্রহ করিয়া উঠিতে 
পারতেন না)__উপবাসী থাকিয়া কত বিনিদ্র-ব্জনী সাহিত্য- 
সাধনায় অতিবাহিত করিয়াছেন, তাহার সংখ্যা করা বায় ন!। 
তিনি নরওয়ের ত্রীমষ্্যাড্‌ নামক নির্জন স্থানে লোকালয় হইতে 
কিছু দূরে বাস করিয়া থাকেন। তীহার প্ররূতির বিশেষত্ব 
এই যে, তিনি লোকের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারেন না। 
জগতের সংবাদপত্র, পত্রিকাধাক্ষ, সম্পাদক, পুস্তক-প্রকাশক 
প্রভৃতি কতলোকেই' তাহার সহিত সাক্ষাৎ (1701৮1০৬ ) 
যা বিফল-মনোরথ হইয়া! ফিরিয়া! আসিয়াছেন। 
সী “আমার একটা কেমন দুর্বলতা আছে 
মানুষের সহিত কথা-বার্তা কহিতে পারি ন|। 

তি কথা-বার্তা কহিতে হইলে আমি একটু অস্থির 


১৩৫ 





নুট হা|মসন্‌ 


হইয়। পড়ি--আমার চিন্ত-চাঞ্চল্য আসে; (107%0915 ) আর 
এই জন্যই আমি মানুষের নিকট হইতে একটু দূরে বাস 
করি!” তিনি কোনও দিনও তাহার পুস্তক-প্রকাশকের 
সহিত কথা-বার্তা বলেন নাই। যাহা কিছু কথা-বার্তা 
ভইয়াছে, তাহ। পত্র-সাভাযোই হইয়াছে । একদিন গ্রকাশক' 
মহাশয় তাহার সহিত দেখা করিতে চাহিলে, তিনি স্পষ্টই 
লিখিয়া দিযাছিলেন, “মামি আপন!র সহিত সাঙ্গাৎ করিয়া 
কথা-বাস্ডা কহিৰ এমন শক্তি আগার নাই। আমি বড়ই 
দুর্দল। আমাকে ক্ষমা করিবেন |, * 
কথ।-সাহিভা ধুরন্দর হ্যানসন নির্জনে বসিয়া পুস্তক 
লেখেন আর পশুপালন করিয়া থাকেন। মূক জীবের প্রতি 
তাহার দয়া অপীম। সময় সদয় পালিত পশু-শাবকদিগের 
সংখ্যা অত্যধিক হইলে, অগতা। তাহাকে বিক্রি করিতে 
হইত, কিন্ত ক্রেতাদের সিত তিনি এইরপ চুক্তি করিতেন, 
যে তাহারা কোন কারণে জন্কপ্িগকে হত্যা বা আঘাত 
করিতে পারিবেন না। তাহার পশু-শালার একটী পশ্ডও 
স্বাভাবিক মৃত্যু ব্যতীত অন্যরূপে অকালে '্রাণগ্রাগ করে 
নাই। পশুদিগের লালন-পালন ও সেবার গুগ্য তাহার 
অনেক সময় ব্যয়িত হয়। এ. 
তাহার বরচিত চারিখানি পুস্তক ইংরাজী ভাষায় অনুদিত 
হইয়ছে। সে চারিখানির নাম 0705407০101 9০1 


5৩৬ 






[01051 [১81, [100)%156. আমরা প্রথম দুইথার্ননি 
শুক পাঠ করিবার স্থবিধা পাইয়াছি। 07০৮ 0 10100 
০1 পুস্তক লিখিয়াই তিন্নি নোবল পুরুস্কার প্রাপু হইয়াছেন। 
হার শক্তি যে অসাধারণ তাহা, তাহার যে কোন পুস্তক 
ঠি করিলেই বেশ উপলব্ধি করিতে পারা যায়। গত ১২ই 
প্টেম্বর তারিখের 1272115111087) পত্রিকায় তাহার 
পান্থুবাদ করিয়া যে কয়টি কথ! লিখিত হইয়াছে, সংক্ষেপে 
নহার মন্ম তাঁষাস্তবিত করিয়া দিলাম, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
"মাদিগের বক্তব্যও লিখিলাম। 

লেখক মহাশয় দুঃখ করিয়াছেন এক ঈংসর হইল নোবল 
একার প্রাপ্পু হইলেও হুট হামসনের পাঠক বড় একটা 
(খিতে পাওয়া যায় না। কয়েক বৎসর হইল ইংরাজী 
শৰায় তাহার উপন্যাসের অনুবাদ হইয়াছে; কিন্তু দুঃখের 
ধর, অনেক উপন্তাস-পাঠকই এখনও পধ্যন্ত তাহার নামও 
নেন না, কিন্ত আশা করা যায় শীঘ্রই তিনি যথোপযুক্ত 
মাদর লাভ করিবেন । 

কয়খানি উপন্তাসেবর ভিতর 0০%0১ ০60১৫ 5০11 
বর্শরেষ্ঠ; এইরূপ পুস্তক শত বৎসরের ভিতর একখানি 
+কাশিত হইয়া থাকে। পুস্তকের ভাব সহজ ও সরল 
ইলেও, ঘটনা-সমাবধেশ এমন গ্রীতিপ্রদ বে পুস্তকথানি পাঠ 
করিতে আরম্ভ করিলে শেষ না করিয়। থাকিতে পার যায় 
11 এখানি গ্রাম্য গীতি-কবিতার মত সুন্দর । বন কাটিয়া 
তি করিতে হইলে মানুষকে চেষ্টা করিয়া বাহা যাহ উৎপন্ন 
হিতে হয়, তাহার সমুদয় বিবরণ ইহাতে আছে। 

গল্পের নায়ক আইজ্যাক্‌ বনমধ্যে বাস করিতে গিয়া একটা 
1ঁমীন্ত কুটার নিম্মাণ করিয়া, পরিশ্রম সহকারে পতিত 
হমতে আবাদ করিয়া নানারূপ ফসল উৎপাদন করিয়াছিল। 
1ঝিদিকে পর্ধত। পর্বতের সানুরদেশে অতি অল্প আদ্নাসে 
গতর দ্রব্য লাভ করিয়া যখন তাহার ক্ষুদ্র গৃহ পূর্ণ হইয়া 
ঃঠিল, তখন সে আবশ্তক মত গৃহটাকে বড় করিল। জঙ্গলের 
ধ্যে সাহায্যকারী কাহাকেও না পাইয়া খন সে একটু চিন্তিত 
ইয়া পড়িস্থাছিল, তথন হঠাৎ কোথ! হইতে আতরেঙ্গার 
মে এক রমণী আসিয়া তাহার কাধো সাহায্য করিতে 
নহিল। সহকন্মী হইতে ক্রমশঃ সে সঙ্গিনী হইল। গরু 
বগল প্রভৃতি গৃহ-পালিত পণ্ড আসিল, সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
একিবার স্থানও নিশ্মিত হইল। পুত্রকন্তা জন্মিল। ক্রমশঃ 






[৯ম বধ খ্ড---১৭ এষ) 





স্থানে অপব্র অপর লোক.আসিয়৷ বাস করিতে লাগিল। 


' ক্রমশঃ স্থানটা একটা উপনিবেশে পরিঠত হইল। চিম্নীর 


ধূমপুঞ্জ আকাশে উঠিতে লাগিল, কলকক্জ! প্রচলিত হুইল। 
পর্বতের পাদদেশে খনি আবিষ্কৃত হইয়া বু লোকজন 
খাটিতে লাগিল। 

আইজ্যাকের চরিত্র অপুর্ব। কোনদিনের জন্য সে 
সহরে পদার্পণ করে নাই । খোল! মাঠ, খোলা হাওয়া ও 
বন জঙ্গল তাহাকে যে আনন্দ দিত, তাহাতে সে সর্বাদাই 
ভাঁবিত, সহরে মানুষ কি করিয়া বাস করে। 

অন্তান্ঠ চরিত্রও সুন্দর ভাবে বর্ণিত হইয়াছে । ভাষা 
সরল শ্রমজীবী ও সমাজের নিম্নতর স্তরের লোকদিগের 
প্রাণের ভাষা; সভ্যতাভিমানী সহরের লোকদিগের ভাষার 
তায় আড়ষ্ট নহে। পুস্তকথানিতে প্রকৃতিত্র যথাযথ বর্ণন! 
পাঠ করিতে করিতে আনন্দে বিভোর হইতে হয়। মুক্ত" 
আকাশ, উদার বাঙ্তাস, বিভিন্ন খতু ও মৃত্তিকার কথাক্স 
বইখানি ভরপুর। পুস্তকখানি শেষ হইয়। গেলে, চরিত্রগুলি 
অভিনীত নাটকের দৃষ্ঠাবলীর ন্যায় মানস চক্ষের সম্মুখে 
প্রতিভাত হইয়া থাকে । রর 

পুস্তকথানি পাঠ করিয়া আমরা ফলশ্রতি স্বরূপ যাহা 
লাঁভ করিয়াছি, নিম্নে তাহা উদ্ধৃত করিয়া দিলাম 
দেশ টাকা চায় না) টাক। দেশে যথেষ্ট আছে। দেশ চায় 
খাটি মানুষ । চীঁয় না সেরূপ লোক, যাঁরা অর্থোপার্জনের 
জঘন্য উপৃাক্নগুলিকে -জীবণের মুখ্য উদ্দেশ্তা বলিয়া ধরিয়া 
লম্প। তাহারা! পাগল, তাহার। বাতিকগ্রস্ত, তাহার! কাজ 
করিতে চার না। কাজ করিতে ভয় পায়। লাঙ্গল ধন্বিতি 
তাহারা জানে না--তাহারা। জানে পাশা ফেলিতে। পাশার 
দান পড়িলে জিতিতে পারে। তাহারা জুয়াড়ী। জুয়াড়ীরা 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া অর্থ উপার্জন করিতে চায় না-_. 
চাকর বিন পরিশ্রমে বহুৎ অর্থ-সংগ্রহ করিতে ; তাহারা 
জীবনের সহিত সমান ভাবে চলিতে জানে না-_তাহার! 
অগ্রগামী হইতে চায়। ফলে দৌড়াইতে*দৌড়াইতে তাহারা 
আবু চলিতে পারে না-_অকর্মণা হইয়া পড়ে। যিনি এরূপ 
খাঁটি সত্য কথ! বলেন, তাহার আদর চিরকালই থাকিবে। 

পুস্তকথানিতে ছুইটী ভ্রণ-হ্ত্যা, ও সা 
বিচারের প্রহসন আমাদের আদৌ ভাল লাগে নাই। 

* [৪৩৫ পুম্তকখানিতে ক্রিশ্চিয়ানের . 


ংবাদ-পত্র-লেখকের দুঃখের জ্বলন্ত চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। 





মনস্তত্বের বিশ্লেষণ £রূপ ভাবে ইহাতে আছে, যাহা রুসিয়ার' 


বড় বড় লেখকদিগের লেখার অনুরূপ; কিন্তু কোন কোন 
সমালোচকের মতে এগুলিতে বরং একটু বেশী ফলিয়াছে। 
আবার কাহারও কাহারও মতে এটা তাঁহার আত্ম-কাহিনী। 
পুস্তকথানি পড়িয়া! আমরা মুগ্ধ হইয়াছি। 
লেখক মহাশয় বলিয়াছেন, ছুইখানি পুস্তকেই একটু 
নীচতারু (৩9815176855 ) নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায় সতা, 
কিন্ত সমাজের নিক্নতর জীবের চরিত্র লইয়া খন প্রথম 
পুস্তকখানি রচিত, তখন তাহাদের চরিত্রে যে একটু নীচতা৷ 
থাকিবে, তাহাতে আর আশ্চর্য কি, এবং উহ্া ততটা 
দোষেরও নয় ; তবে ইংরাজ লেখকের হাতে পড়িলে সমগ্রের 
সৌন্দর্যে উহা] একটু কোমল হইত । (107৩ 15 90070৩ 
টানা 090) 07956 17095615 63:00১21)19 
1১095511915 10 0109 ঠি9 01 0০ (0010 0786 27 
16911167100 ০০91560900015-005 07510092050 
10911010901 700 ৮৫] 96 10টি 006; 006 ১/০ 
1500৬, 1011) 06 ৮1161) 91076 107721151)117751515 
(186 09815010055 10210 59067700] ৬110) 1707 
9801121706806 00 006 ৬1016 ৮০৫২) ভামসনের 
লেখাক্ম যে অভদ্রজনোচিত চিত্র ও কথোপকথন ছুই একস্থানে 
দেখিতে পাওয়া যায় তাহা সত্য ; এবং আমরাও একটি দৃষ্টান্ত 
পূর্বে দিয়াছি, কিন্ত ইংরাজ লেখকের হাতে পড়িয়া কিবূপে 
তাহা কোমল হইত, তাহা আমরা বুঝিতে পারিলাম না । এ 
পুস্তকেও ৬৪51570৫ পান্থশালা যে" ন্যক্কারজনক চিত্র 
অস্কিত হইয়াছে, তাহার কথা আর বিশ্লেষ করিয়া! বলিতে চাই 
না। এরূপ*অসম্ভব চিত্র পাশ্চাত্য জগতে যে সম্ভবপর হইতে 
পারে, তাহা আমরা কল্পনায়ও আনিতে পারি ন!। বাস্তবতার 
দোহাই দিয়! যাহারা অশ্লীল চিত্র অঙ্কিত করেন, ভীহারাও 
বোধ হয় ঘ্বণাক়্ নাসিক কুঞ্চিত করিবেন। এরপ সুন্দর 
পুস্তকের এই স্ত্াটা ছষ্ট ক্ষতের মত। 
9 পুস্তকে ভালবাসার উজ্জল চিত্র অস্কিত হইয়াছে। 
টিকি চিত্রের ভিতর যে দার্শনিক তত্ব নিহিত আছে, 


নু পৃথিবীকে নৃতন চক্ষে দেখিতে হয়। 
1০,০1০ উপন্তাসখানি পূর্বোক্ত  তিনখানি 
[থর হ্যারুনুন্দর নহে। এমন কি 01০0১ ০ 076 
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১৩৭ 
১১১১০১১১১১১ ১১ 
5০11 ও 11901)/15৩ যে একই লোকের ভাতের লখন, তাহা 
বুঝা যায় না। ৃ 

পুস্তকগুলি পাঠ করিয়া বুঝ্ঝিতে পারা যাগ না দে আমরা, 
অনুদিত পুস্তক পাঠ করিতেছি । মনে হয় ৯৭16) ট্পঞাসই 
পাঠ করিতেছি; তবে যখন বৈদেশিক শের এঞ্ষাৎ পাই, 
তখনই মনে পড়িয়া যায় যে অনুবাঁদ পড়িতেছি ! মঙ্বাধকের 
পক্ষে ইহা কম কভিদ্বের কণা নয় । 

ডষ্টয়তেস্কি €1)956976৮51)) 

রুসিয়ার প্রাণ-প্রতিম উট্ট্ভেন্কির শতবাধিক জন্মো ঘসব 
উপলক্ষে আনন্দের লহর ছুটিয়াছিল। জাতির 1ততর নুতন 
ভাবে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিয়া (তিনি আজ জগতের নিকট 
বরেণা তইয়াছেন। 1২০০0. 
সাহেব 1২6৬1০% ০ 1২৩৮1৩৬১ পর্রিকায় ঃরভেস্কির 
জীবনের বিশেগস্থ প্রদর্শন করিয়া যে স্রগিন্তত পবন প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহার সাব্রাংশের মন্্ আমরা নে উদ্ধত 
করিয়া দিলাম £-- 

১৮২১ সালের অক্টোবন্প মাসে 159101 0010821951- 
হার পিতা শ্রম 
জীবীদের হাসপাতালের সামান্ঠ ডাক্তার ছিঘেন। ৮০ বৎসর' 
পরে ভট্টয়ভেস্কিব মৃত্যু সময়ে ৯০ ভাজার এ চণিগ্ঠ ব্যক্তি 
তাহার মৃতদেহের সঙ্গে সঙ্গে গমন কধিয়াছিনেনন তাহার 
স্বৃতি রুসিয়াবাসীর মনে চিরজাগরূক পাখিবার জন্ত ব্দসেভিক 
গবর্ণমেন্ট একটা মৃষ্ঠি স্থাপিত করিয়াছেন ণ 

প্রসিদ্ধ ই্পন্তাসিক 9 সমালোচক 
[1016)1595911র মতে তিনি একজন বিষ দষ্টা ভিলেন । 
[310065এর মতে তিনি একজন প্রতীকার-প্রিক্স ভাঙ্গন- 
নীতির সমর্থক ও নীচ গ্রক্কৃতির লোক । গোর্কির প্রথের 
উত্তরচ্ছলে খনি টলষ্টয় একদিন তাভার সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, 
তিনি একজন বিদ্রোহী; অন্তৃভৃতি শস্তি তাহার যথে্ আছে; 
কিন্তু চিন্তাশক্তি তত প্রথর নয়। এই সকল বিরুদ্ধ মতের 
সমনয় করা বড় সহজ-সাধ্য ব্যাপার নয়। তবে একথা 
বলিলে সত্যের অপলাপ কর! হইবে না যে, সমগ্র মুরোপে 
তাহার গ্রণগ্রাহীর সংখ্যা বড় কম নয়, এবং জগতের কথা- 
সাহিত্যে তিনি চিরস্থায়ী আসন লাভ করিয়াছেন। কতক 
লোক তাহাকে যেমন প্রাণের সহিত ভলিবাসিয়া গাকে, 
তেমনি আবার কতক লোক তাকে দ্রণ করিয়া থাকে। 


2৮017070561 


11716 


01) 10951016৮51, জন্মগ্রহণ করেন। 


1)1:0100 





মতি 507117০% তীহার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট 
| তিন্নি লিগরিয়াছেন, ডট্টররভেস্কি যাহা কল্পনা 
হলেন, তাহার মাত্র দখমাংশ লিখিয়া গিয়াছেন ) 
বনে ওপন্তাসিক স্বক্ংং বলিয়াছিলেন, “যাহা আমি প্রাণে 
করিয়াছি, তাহার সকল কথা আমি খুলিয়া বলিতে 
ই-এমন কি আমার যাহা প্রধান বক্তব্য তাহাই 
£ নাই। অবস্থাবশে তাহার জীবন প্রহেলিকাময় 
ঠিম়্াছিল। দক্রিপ্ের পীড়ন, রাজপুরুষদিগের রোষ- 
লোচন, সাইবিরিয়ায় নির্বাসন, তাহার শক্তির সম্পূর্ণ 
যে পরিপন্থী হইয়াছিল, তাহা আব বিশেষ করিয়া 
হইবে না। প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত ডষ্টয়ভেস্কি যখন 
নীত হইয়াছেন,__জীবন-মরণের সন্ধিস্থলে যখন 
তখন অপ্রত্যাশিতভাবে ক্ষমা প্রাপ্ত হইয়া 
।খে আনন্দের রেখ প্রতিভাত হইবামাত্র শুনিলেন, 
রেরা তাহাকে ধৃত করিয়া জেলে দিবার চেষ্ট] 
হন। সে সময় পলায়ন ভিন্ন তাহার অন্ত গতি ছিল 
ধধর্বাসিত, নির্যাতিত, গৃহ হইতে বিতাড়িত ডষ্টম্- 
এই সময় অতীব খে লিখিয়াছিলেন,_“ভগবান্‌, 
জীবন বড়ই যাতনাদায়ক 1” এই সকল অবস্থার 
1াকিয়। তিনি তাহার অমূল্য গ্রস্থরাজী লিখিয়াছেন। 
1ল হইতে ১৮৭৩ সাল পর্য্যন্ত অর্থাৎ 011779 2/70 
20017 পুস্তক প্রকাশিত হইবার পত্র হইতে 1১5 
৭ পুস্তক প্রকাশিত হইবার সময় পর্যন্ত, বন্ধক- 
দেনা পরিশোধ করিবার জন্য বিনিদ্র-রজনীযোগে 
লেখনী ধারণ করিতে হইয়াছে । তাহার পত্রাবলীতে 
রাজনীতির অপুর্ব সমাবেশ আছে,_-আর আছে 
পর জন্য অরুস্তদ মানসিক যাতনার চিত্র। খণমুক্ত 
গ্ত তাহার উৎকৃষ্ট উপন্তাসগুলি ভাড়াটিয়া লেখকের 
হাকে লিখিতে হইয়াছে । কথা-সাহিত্যে তাহার 
প্ত আছে কি না, তাহার বিচার করিবার তিনি 
$₹ অবসর পান নাই । আবার একথাও ঠিক, সংবাঁদ- 
গত তাহার লেখা প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল বলিয়! 
বারণের এত প্রিক্প হইতে পারিয়াছিলেন, ও দেনাও 
পরিশোধ করিতে পাবিয়াছিলেন। 
কুশলী হইবার জন্য যে মহতী চেষ্টা ও সাধনার 
তাহার অবসর তিনি কোন দিনই পান নাই। 


পালন বয় ৭৬৯৪৭) 


রুলাবিদের জীবনের স্থিরতা ও ধীরতা তাহার জীবনে 
কোনও দিন ছিল না। এইরূপ জীবন লাভ করিবার জন্য 
তিনি বনু চেষ্টা করিক়্াছিলেন, কিন্তু অবস্থা তাহার ঘোর 
গুতিকূল ছিল। তিনি ন্বপ্নং লিখিয়াছেন, আমি বিড়ালের 
ন্যায় অস্থির প্রকৃতির লোক (11750 675 100608008 
»1051105 ০৪ ০৪6)1 অবস্থা-বশে আমি সর্বদাই চঞ্চল। 
হাক্স! এরূপ অবস্থায় লোকে আমার নিকট হইতে আর্টের 
আশা করিক্া] থাকে ।” ক্রমঃপ্রকাশিত 1079 101০£ সময়- 
মত বাহির করিতে না পাব্রিয়া তিনি ছুঃখ করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন, “টুরগেনিভের জীবনের মত যদি জীবন যাপন করিতে 
পারিতাম,তাহা হইলে আমিও তাহার মত লিখিতে পারিতাম।, 
১৮৭০ সালে যখন তিনি কপর্দক-শূন্য, তখন তিনি তাহার 
শ্রেন্ঠ উপন্তাস 05 1১০9১০5০০০ লিখিতেছিলেন। এই 
পুস্তকথানি লিখিবার পর তিনি নাস্তিকবাদের (76 
£50)5150 ) ভিত্তির উপর একখানি উপন্তাসু* লিখিবার 
কল্পনা করেন। এই সমক্স তিনি লিখিয়াছিণলন, “আমি 
এবার যে পুস্তক লিখিতে চাই, তাহা নিজ্জনে বসিকা 
ধীরভাবে একান্তসাধনা করিয়া লিখিতে চাই । টলষ্টয় যেমন 
কোনরূপে উত্তাক্ত না হইয়া ত্বাহার রচসাবলী লিখিয়াছেন, 
আমিও সেইরূপে লিখিতে চাই! আর চাই কিছু সমক্স__ 
এ কার্যা সাধন সময়-সাপেক্ষ ।” ১৮৭১ সালে পুনরায় 
রুসিয়ায় ফিরিয়া আসিয়া তিনি কিছু সমস পাইয়। তাহার 
জীবনের প্রধান লক্ষ্য নাস্তিকত৷ প্রচারের পরিপন্থী 10) 
1370075/5 127210829৮ পুস্তক প্রকাশ করেন। ইহ! 
তাহার কল্পিত সমগ্র পুস্তকের থণ্ড-বিশেষ। এই পুস্তকে 
তীহার চিন্তাশক্তির প্রথরতা ও কুশাগ্র বুদ্ধির পরিচয় যেরূপ 
প্রাপ্ত হওয়। যায়, অন্য দিকে থে তাহার দৈহিক শক্তি 
ক্রমশঃ হাস পাইস্টেছে, তাহাও বেশ বুঝা যায়। তাহার মত 
আত্ম-সমালোচক বড় কুম দেখিতে পাঁওয়। ষায়। সংবাদপত্র 
সম্পাদকদিগের তাড়নায় ভ্রতগতিতে লিখিলে চিন্তা- 
শীলতার যে অভাব পরিলক্ষিত হয়, তাহা তিনি স্পষ্টই 
অন্ুভব করিয়াছিলেন। স্থুখের বিষয় কলা-জ্ঞান * (4১ 
০01801960515255 ) তাহার যথেষ্ট ছিল এবং এই 
কারণেই কোন স্থানেই তিনি অশ্লীল হইয়া পড়েন নাই। 
স্বদেশপ্রেমিক ডট্টয়ভেস্কিকে সমালোচকেরা এই জন্যই 
সাহিত্যের প্রাণ স্বরূপ (17519 ০? [105126575 ) বলিয়া 
থাকেন। তাহার নিকট কল! বা আর্ট কৈবল মাত্র 
দ্রষ্টব্য ও শ্রোতব্য বিষয়ের উপর নির্ভর করে না; স্থির 
ভাবে কার্য করিবার উপর ইহ! নির্ভর করে। চরিত্র সৃষ্টি 
করিয়। ইহার শক্তি সম্পূর্ণ ব্যয়িত হয় না; জীবনের, 
প্রতিদিনের দ্বন্ছ-কোলাহলের মধ্যে ইহা প্রবেশ করিয়া 
থাকে। জীবনের উচ্চ গ্রামে ও অনুভূতির শীদেযশ 
ইহার প্রভাব পরিলক্ষিত হয়. 


পুস্তক-পরিচয় 


অব্যত্ ।--আচারধ্য শ্গদীশচন্ত্র বহু এফ-আর-এম প্রণীত; 
মুল ২।*। আচীর্ধ্য সার জগদাশচন্ত্র বহু মহাশয় সামগ্রিক পত্রে এ যাবৎ 
যে সমস্ত প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহারই কয়েকটি সংগ্রহ করিয়া এই 
“অব্যক্ত” প্রকাশিত হইয়াছে । আচার্য্য বহু মহাশয় বর্তমান জগতের 
শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকগণের অন্যতম বলিয়! যে তিনি মাতৃভাষার দেব! ভুলিয়। 
গ্রিয়াছেন, তাহ! নহে; তিনি বাঙ্গাণ! ভাষায় অনেক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
ভাহার বৈজ্ঞানিক গবেষণার বিবরণ ইংরাজী ভাষায় লিপিবদ্ধ করিতে 
হয় বাঁধা হইয়।;-_বিদেশী আদ।লতে ন| হইলে বিজ্ঞানের মামলার চুড়ান্ত 
নিষ্পত্তি হয় না। তাই আঁচাধ্য বন্থ মহাশয় দুঃখ করিয়! বলিয়(ছেন, 
'জাতীয় জীবনের পক্ষে ইহ! অপেক্ষা! অপম।ন আর কি হইতে পারে ?" 
এই “অব্যক্ত গ্রন্থে ধারাবাহিক ভাবে কিছুই প্রকাশিত হয় নাই; সকল 
রকমের প্রবন্ধই ইহাতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। “রাণী সন্দর্শনও আছে, 
'আকাশ-ম্পন্থুত্রও আছে, 'আহত উডভিদও আছে, আবার 'হাজির'ও 
আছে। অব্যর্তীকে ব্যক্ত করিবার, অক্ঞাতকে জ্ঞাত করিবার সাধনায় 
নিযুক্ত মনীবী আচাধ্য মহাশয় এই সংগ্রহ-পুস্তকে যে কয়েকটা সন্দর্ড 
দিয়াছেন, তাহার সকলগুলিই দেই অব্যক্তের সাধনার ফল; বাঙ্গালার 
সাহিতা-ভ।ওরের অমুল্য রত্ব। *ই্ার পরিচয় দিবার চেষ্টা ন] কগিয়। 
বাঙ্গালী পাঠকগণকেই মূল গ্রন্থের সহিত পরিচিত হইবার জন্য আমর! 
মনিবধন্ধ অনুরোধ করিতেছি। 

দের শাহ ।-শ্রীকাঁলিকারঞ্জন কাননগে! এম-এ প্রণীত ; মূল্য 
তিন টাকা । এখানি ইংরাজী ভাষায় লিখিত ইতিহাস-গ্রপ্থ । প্রচলিত 
ছোট বড় ইংরাজী বাঙ্গালা ইতিহাস-পুস্তকে সের শাহ সম্বন্ধে 
এতদিন যাহা জানিতে পার! গিয়াছে, তাহ। অতি সামান্ত। 
এই অনামান্ত মহাবীরের জীবন-কথা এতই বৈচিত্র্যমন্ন এমনই 
ঘটনা-বছুল যে, সে সম্বন্ধে বিশেষ অনুদন্ধানের প্রয়োজন ছিল। 
এতদিন কেহই তাহ করেন নাই। সৌভাগ্যক্রমে ইতিহাসাচাধ্য 
শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার মহাশয়ের উপযুক্ত শিল্ু শ্রীমান্‌ কালিক!রঞন 
গুরুর নির্দেশ অনুসারে মহাবীর, অভুলকর্ম্টা দের শাহের জীবন- 
চরিতের সমস্ত উপকরণ সংগ্রহ পূর্বক, এই উৎকৃষ্ট পুন্তকখানি 
লিখিয়াছেন। যেখ।নে যেটুকু পাইয়াছেন, তাহ। বিচারের কষ্টিপাঁথরে 
ফেলিয়। যাচাই করিয়া, শ্ীমান্‌ কালিকারঞ্জন গ্রহণ করিয়াছেন, সুতরাং 
এই পুস্তকে ঘে সমস্ত বিবরণ উল্লিখিত হইয়াছে, তাহা সম্পূর্ণ গ্রহণীয়। 
এখানিকে আমঞ্র। নিঃসঙ্কোচে সের শাহের সম্পূর্ণ ও সর্ববাঙ্গ হুন্দর 
জীবৃন-চরিত বলিয়। বরণ করিয়! লইতে পারি। আঁচার্ধা যদুনাথের 
যা সার্থক হইয়াছে; তাহার শিষ্য তাহারই পদ্াঙ্ক অনুসরণ করিয়! 
গা তকাধা হইয়াছেন। এই ইতিহাসখানির একট। বাঙ্গাল! 
মে) ্রিবাহছির করিবার জন্ত আচার্য যহুনাথের আর কোন শিষ্য কি 
[বেদনা ? 








্রেশ্থর্্য ।- উ্জানকীনল্লভ্‌ বিশ্বাস প্রণীত ; মূল্য ছুই টাকা। 
জ্রীমান্‌ জানকীবল্পভ নৃতন লেখক নহেন। তিনি অনেক 'দিন হইতে 
সাহিতা-চ্চ! করিতেছেন । তাহার রচনা-পারিপাট্য যে কেমন, তাহ। এই্‌ 
'এরশ্বধ্য নামক সামাজিক উপন্তানখানি পাঠ করলেই বুঝিতে পারা যায়। 
শ্রীমান্‌ জানকীবল্লভ পল্লীমাতার বক্ষেই জীবন-যাপন করিতেছেন , তাই 
পল্লী-জীবনের সামান্ত খু'টিনাটিও ভাহার দৃষ্টি অতিক্রম করিতে পারে 
নাই। পল্গী-চরিত্র বর্ণনায় তিনি এক-এক স্লে এমন তন্ময় হই 
গিয়াছেন যে, তাহার বিশ্লেষণ যে সুদীর্ঘ হইয়! যাইতেছে, সে দিকেও দৃষ্টি 
করিবার অবসর ভাহার হয় নাই। এক-একটা দৃষ্ত পড়িতে-্পড়িতে সেই” 
সেই স্থান যেন চক্ষের সম্মুখে ভাসিতে থাকে । ইহাই এই উপস্তাস- 
খানির বিশেষত্ব । ্ 

আম্মা ।_প্রউপেক্জনাথ দত্ত প্রণীত। মুল্য ছুই টাকা। 'নকল- 
পাঞ্জাবী'র লেখক শ্রীযুক্ত উপেশ্জাবাবু বহুদিন পরে এই “মায়” উপন্যান- 
খানি বঙ্গীয় গাঠক-নমাজে দাখিল কসিলেন। “নকল-পাঞ্াবী'তে তাহার 
পাক। হাতের ও্তাদী ও সরস ভঙজী দেখিয়া! আমরা মুগ্ধ হৃইয়াছিলাম। 
এই 'মায়াভেও তাহার বিশেষ নিদশন রহিয়াছে । ইঙ-বঙ্গ সমাজের 
যে চিত্র উপেক্্রবাবু পাঠক-সাধারণের লন্মুখে উপস্থাপিত করিয়াছেন, 
ওহ স্ধধু উপভোগ্য নে, বিশেষ শিক্ষাপ্রদ ; তেজেশের স্যাঁয় ভ্রান্ত 
যুবক, অনুসন্ধান কাঁরলে, এখনও অনেক দেখিতে পাওয়। যায়। 
সংস্কৃত জুয়।চুরী, ভগ মীর এখানি আলেগ্য। আমর! সকলঞচেই এই 
উপস্ানখানি পাঠ কগিতে বলি। 

শিবনাথ ।- শন্ুনীতি দেবী প্রলত, মূল্য আট না| এখানি 
পরলোৌকগত মনীবী, আচাধ্য শিবনাথ শাস্রী মহাশয়ের জীবন-কথ|। 
শাস্ত্রী মহাশয়ের বিদত জীবন চাঁরত তাহার জো্ঠাকন্য! অদ্দেয়। প্রীমতী 
হেমলতা৷ দেবী প্রকাশিত করিয়াছেন : শাস্ত্রী মহাশয়ের আত্ম-মীধন” 
চরিতও বাহির হইয়াছে । তখু আমর শ্রীমতী স্গশীতি দেবীর লিখিত 
এই ক্ষুদ্র জীবন-চরিতখানির সাদর অত্যর্থন। করিতেছি। শাস্ত্রী মহাশয়ের 
পবিত্র জীবন-কথ| যত অধিক লিখিত হয়, ততই ভাল। ঞ্মতী স্বনীতি, 
দেবী অতি সরল ভাষায় অল্প পরিসরের মধ্যে শাস্ত্রী মহাশয়ের জীবনের 
স্থল কথাগুলি সমন্তই বিবৃত করিয়াছেন; আমাদের ছেলেমেয়ের! এই 


" ছোট বইথানি পাঠ করিয়া বিশেষ উপকৃত হইবেন। 


পান ।- শ্রীষেো গীন্রনাথ সমাদ্দার প্রণীত ; মূলা পাঁচ সিকা। 
হ্প্রদিদ্ধ এ্রতিহাসিক ও প্রত্রতাত্বিক শ্রীম!ন্‌ যোগীশ্নাথ সহস্র কারার 
মধ্যে থাকিয়াও অবসরটুকু গঞ্প-সাহিত্য গচনায় নিয়োগ করিতেছেন, 
ইহাতে আমর! সন্থষ্ঠ হহয়াছি। বোধ হয়, গভীর গবেষণায় যখন. 
তাহার একটু ক্লান্তি বোধ হয় তখনই ডিনি ক্লাস্তি দূর'করিবার জন্ত 
ছুই-একট| ছোট গল্প লেখেন। তাহারই ফলে এই পাঁচটা ছোট গজ 
--এই পিঞ্চবাপ।। গল্প কয়টী বেশ হইয়াছে, অতি হুন্দর হইয়াছে । ও 


, ১৩৯ 


১৪৬ 





প্রথম গপ 'মাতৃদেবী? আমর! যে কতবার পড়িলাম, তাহা বলিতে পান্বি 
ন]। এ ষে মৃত্যুদণ্ত-প্রাপ্ত সৈনিক যুবক বারবার বলিতেছে, 'না, আমি 
প্রাণ ভিক্ষা করিতেছি না” “আমি ক্ষম। প্রার্থনা করিতেছি না উহীর মধ্যে 
যে কি স্গর্ায় ভাব, অতুলনীয় মাতৃভন্কি সহস্র ধারায় ফুটিয! বাহির 
হইতেছে, তাহা অনির্বচনীয়। 
মাৃহ্রীন ।--প্ীইন্দির দেবী প্রর্ণাত; মূল্য আট আন!। 
এখানি গুকুদ।স চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স প্রকাশিত আট আনা সংস্করণ 
্রস্থম।লার অষ্টযষ্টিতম গ্রথ। বিনা আড়ম্বরে, অতি সরল ভাষায়, একেবারে 
মায়ের প্রাণের পবিত্র ন্লেহধার! ঢাঁলিয়। দিয়া শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী এই 
'মাতৃহীন; গল্পটা লিখিয়ছেন। তাই ভাহার এই গল্প-সংগ্রহের প্রথমে এ 
গল্পটা দিয়! পুস্তকের 'মাঁতৃহীন' নামকরণ করিয়াছেন। এই একটা 
গপ্পেই বইখানি উচ্ভবল হইয়াছে। তাহার সঙ্গে 'রেবা" 'ভাবের অভিব্যক্তি" 
'লেখকের বিপত্তি" ও 'ভর্ত" এই চারিটা ছোট গঞ্ও জুড়িয়। দিয়াছেন। 
এগুলি উপরি লাড। কিন্তু উপরি লাভ হইলেও, এ কয়টা গল্পেও 
লেখিকার ভাঁমার চাতুা, তাঁর শকুজিম সহানুভূতি সুন্দর ফুটিয়! 
উঠিয়াছে। লেখিকার চেষ্টা সম্পূর্ণ সফল হইয়াছে। 
সন্তাহেত11- শ্রীবীরেন্ত্রনাথ ঘোষ প্রণীত ; মূল্য আট আন|। 
মহাশ্বেতা উপরিউক্ত গগ্ঠমালার উনসপ্তুতিতম গ্রন্ত। লেখক শ্রীমান্‌ 
বীরেন্নাথ ইতঃপুবেব এই গ্রন্থমালায় “মায়ের প্রনাদ? দিয়! যশোভাজন 
হইয়াছেন; এই “মহাশ্বেতা ভাহার সে যশ: অক্ষ রাখিয়াছে। 
এএকটা বান্তব ঘটনার কঙ্কাল লইয়। লেখক এই গল্পটা লিখিয়াছেন। 
তিনি যে চিত্র অস্কিত করিয়াছেন, তাহা প্রশিধানযোগ্য। বিনোদের 
মত অবস্থায় বিল[ত-ফেরত দুই-চারিজন যে না পড়িয়াছেন, তাহ! নহে; 
তবে বিনোদ শ্মেকালে য। হৌক, কোন রকমে কাটাইয়া উঠিয়াছেন ; 
অনেকে তাঁভাও পারেন না। শ্রীমান্‌ বারেশ্্নাথ বেশ খোলাখুলি ভাবে, 
কোনধশবকার রচনার কসরত ন1 দেখাইয়া, সোজাহজি গল্পটা বলিয়া 
গিয়াছেন ) সেই জন্য গল্পটা বিশেন গদয়গাহী হইয়াছে। 
উত্তব্রণমণে গপঞজাাআন শ্রীমতী শরৎকুমারী দেবী প্রণীত ; 
মূল আট আনা। এখানি আট-আনা সংস্করণ গ্রস্থমালার সপ্ততিতম 
্রস্থ। লেখিকা শ্রীমতী শরৎকুমারী দেবী পল্লবাসিনী ; সহরের সংস্্বে 
তিনি অতি কমই আঁসয়াছেন। পল্রীবামিনীদিগের ,একদিনের 
গঙ্গাম্নান যাত্রীর একটা মনোরম বর্ণনা! তিনি দিয়াছেন। বর্ধমান জেলার 
পীরমণীদিগের আচার-ব্যবহার, কথাবার্তা, হান্ত-পরিহাস তিনি অতি 
হুন্দর ভাবে চিত্রিত করিয়াছেন। পঙল্গীর কাহিনী অনেকেই লিখিয়া 
থাকেন) কিন্ত এই গ্রন্থের লেখিকা! যে ভাবে সে চিত্র পাঠক-পাঠিকাগণের 
সম্মুখে উপস্থাপিত্‌ করিয়াছেন, তাহ! অভিনব। বইখানি আমাদের 
বড়ই ভাল লাগিয়াছে। মীহারা পল্পী-জীবন সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানেন 
বা ভাহাজা। এই বইখানি পড়িয়| প্রচুর আনন্দ উপভোগ করিবেন। 
বইখানিতে অনেকগুলি গ্রাম্য শব্দ ব্যবহত হইয়াছে; কিন্ত একটু 
- চেষ্টা বরিলেই তাহার অর্থ-বোধ হয়। 
০ বিন আাশিম ।-প্রীতুজেত্রনাথ বিশ্বাস প্রণীত; মূল্য 311 





এথানি এতিহাসিক নাটক । মুহম্মদ বিন্‌ কাশিম এতিহামিক ব্যজি। 
তাহাকে উপলক্ষ করিয়া নাটক লিখিত হইয়াছে দেখিয়া! প্রথমে অ।মরা 
ভীত.হইয়াছিলাম ; কারণ অনেক স্থলেই দেখিতে পাই যে নাট্যকারের 
কৃগায় এতিহাসিক ব্যক্তির এতিহাসিকত্ব থাকে না, এমন কি অনেক 
সময়ে ভাহাদের জাতি পম্যস্তও উল্টাইয়া যায়। শ্রীযুক্ত ভূজেন্ত্রবাবু 
তাহ! করেন নাই, ভাহার বিন্‌ কাঁশিমকে আমর! এতিহাসিক ব্যক্তি 
বলিয়৷ বেশ চিনিতে পাঁরি। ঘটনার সুসংস্থানে ও ঘাঁত-প্রতিথাতে 
নাটকথানি উদ্জ্বন হইয়াছে। গ্রন্থকার মহাশয়কে আমর! বাঙ্গালার 
নাট্য দাঁহিত্যে অভ্যর্থন। করিতেছি। 

ব্লামকষ্ণ মমঃশিক্ষা1! ভক্ত অননদা ঠাকুর দ্বার! প্রাপ্ত; মুল্য 
এক টাকা । 
পরলোকগত মনীষী রাসবিহারী মুখ্যোপাধ্যায় যহাশয় এই বইখানির 
পাঙুলিপি আমাদিগকে দেখিতে দিয়াছিলেন। আমর! তখনই বলিয়া- 
ছিলাম জীত্রীরামকু্ঃ দেবের পবিত্র বাণী যিনি ষে ভাবে যেমন করিয়াই 
বলুন না কেন, তাহাই উপাদেয় হইবে। এখনও সেইপ্চথাই বলিতেছি। 
ভক্ত অন্ন! ঠাকুর নিচজ কিছুই বলেন নাই; তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন 
কথাগুলি পরমহংসদেবেক নিকট হইতে প্রাপ্ত; সুতরাং ইহ! 
সমালোচনার অতীত; মহা পুরুষের মহতী বাণী মাথায় করিয়৷ লইতে 
হয় , সকলে তাহাই কারবেন। : 

গ্রৃষ্ণ রাসলীল!। প্রতুপাদ শ্রীশীলকাস্ত গোস্বামি ভাগবতাচার্য 
কতৃক সম্পাদিত, মূল্য দুষ্ট টাকা। পু 

গ্রভূপাদ গোম্বামী মহাশয় ইতংপৃবের প্রী?ম) লীলামৃত গ্রন্থ প্রকাশ 
করিয়া ধর্্মপিপান্থগণের পিপাস। দুর করিয়াছিলেন; লীলামৃতেরই এক 
ংশ রাসলীল!; লীলামুতের প্রভুপদ রাদলীলার ইঙ্গিত মাত্র করিয়া- 
ছিলেন; বর্তমান গ্রপ্থে তাহার ব্যাথা। করিয়াছেন। তীহার স্তায় স্থপণ্ডিত 
ধর্মপরায়ণ, আঁচার্ধের নিকট. হইতে আমরা যাহা প্রত্যাশ! করিতে 
পারি, তাহাই গাইয়াছি। বইপানি ভক্ত সীধকের নিকট রত্ব বলিয়! 
গৃহীত হইবে। 

মনুনংহিতি11--/কাশীচন্্র বিভারত সম্পাদিত ; মূল্য ৬,। 
বঙ্গের স্মার্তচুড়ামণি স্বর্গীয় কাশীচন্্র বিগ্তারত্ব মহাশয্ন অনন্-সাধারণ 
পরিশ্রম ও প্রতিভা সাহায্যে মানব-ধর্মশাস্ত্রের এক বিরাটু অভিনব 
সংস্করণ সম্পাদন করি প্রকাশ করিতে সামান্ত বাকী রাখিয়! 
অকম্মাৎ বিশ্বনিয়স্তার আহ্বানে ইহ-সংসার ত্যাগ করিয়! যান। তর্দীয় 
উপযুক্ত পুত্র প্রীযুক্ত হেরশ্বনীথ পিতৃদেবের সেই অসম্পূর্ণ প্রকাশিত 
মনুসংহিতার পূর্ণ প্রকাশ করিয়া বঙ্গীয়, ধু বঙ্গীয় কেন, ভারতীয় হিন্দু 
সমাজের বিশেষ উপকার করিয়াছেন। বিস্তারতু মহাশয় অস্ান্ত টাকার 
সহিত নিজের টাক! সংলগ্ন করিয়! গ্রস্থথানিকে সর্ধবাঙ্গহুন্দর করিয্াছেন। 
এমন অুলা গ্রন্থের আদর হওয়! অতীব কর্তব্য। আমর! অবগত 
হইলাম যে, শ্রীযুক্ত হেরম্বনাথ তাহার পিতৃদেষের এই অতুলনী্‌ গ্রন্থ 
শ্রকাশ করিয়া খণগ্রস্ত হইয়! পড়িয়াছেন / এই ,খণ পরিশোধন 
হিন্দু মাত্রেরই এই গ্রন্থখানি ক্রয় কর! কর্তধ্য। রি 


ইঙ্গিত 


[ শ্রীবিশ্বকন্ম্া ] 


কয়েক মাস হইল আমি একযোড়া বোস্বাই মিলের 
ধুতি কিনিয়াছিলাম। দিব্যি পাড়, দিব্যি জমি। কিন্ত ছুই- 
চারি ধোগ ঘাইতে ন! যাইতে পেড়ে-ধুতি সাদা-ধুতি হইয়া 
গিয়াছে। হ্তায় পাকা রঙ করা৷ একটা মন্তবড় সমস্তা!। 
এই সমস্তার সমাধানের জন্ত বড় বড় বৈজ্ঞানিকেরা মাথা 
ঘামাইতেছেন; সমন্তার কতক পূরণও হইতেছে; তবু 
এখনও অনেক বাকী রহিয়াছে। 
পুরাকালে? গুনিতে পাই, ভারতে এই রঞ্জন-বিগ্থার গ্রভৃত 
উন্নতি হইয়াছিল। কিন্তু এখন তাহা লপ্তবিগ্ঠা। ভুলা 
বা পশমের দ্রব্দিতে পাকা রঙ করার বিছ্টা এ দেশে এখনও 
যাহাদের হাতে * একটু-আধটু আছে, মন্ত্গুপ্তির হিসাবে 
তাহারা দে কৌশলটুকু, ওস্তাদের বা,গুরুজীর দোহাই দিয়া, 
সযত্বে গুপ্ত ভাবে রক্ষা করিতেছে-পুন্র বা! পুরতুলা সাক্রেদ 
ভিন্ন কাহাকেও তাহা শিখাইচে চায় ন।)__সব্বসাধারণকে 
তনহেই। ফলে, এই সকল বিগ্তার ক্রমোন্নতি ত হইতেই 
গারে নাসে সুযোগই নাই ;-এমন কি, দেটুকু আছে, 
তাহাও ক্রমশঃ বিলুপ্ত হইয়া বাইতেছে। কিন্ত আমি মনে 
করি, এই বৈজ্ঞানিক যুগে মন্তরগুপ্তির দিন আর নাই। আগে 
যখন পেটেন্ট আইনের মত কোন কিছু ছিল না, সেরূপ 
কোন রক্ষাকবচের কল্পনাও কেহ করিতে, পারিত না, 
তখনকার কথা স্বতন্ত্। তখন বাবসায়গত স্বার্থের খাতিরে 
নন্তগুপ্তি আবশ্তকও ছিল, সঙ্গতও ছিল বিংশ শতাব্দীতে 
সে অবস্থা আর নেই। এখন কেহ কোন নৃতন বিদ্যার 
অধিকারী হইলে, আইনের সাহাযো নির্দিষ্ট সময় পর্যন্ত 
তাহার সমস্ত সুবিধা নিজে একা ভোগ করিতে পারে। 
পরস্, সাঁধারণে সেই বিদ্ভার অধিকারী হইলে, তাহার স্থবিধা 
উপভোগ করিতে না পারুক, বুদ্ধি খাটাইয়া, মস্তিষ্ক 
পরিচালন করিযী, তাহার উন্নতি সাধন করিতে পারে। 
এইরপে পর বি্ভাটির ক্রমোন্নতি ঘটতে পারে। তবে অবশ্ঠ 
যদি বিগ্ভাটি এমন সহজ হয় যে, তাহা সর্বজনস্থলভ হইলে, 
* প্রথম আবিষ্কারক আইনের সাহাযোও আত্মরক্ষা করিতে 
না গারে, তাহা হইলে মন্তগুপ্তি আবগ্তক হইতে পারে বটে। 


রঞন-শিল্প একটা উচ্চ অঙ্গের রসায়ন-বিজ্ঞান ঘটিত প্রশ্ন। 
ইঙ্ভা এত ক্স বৈজ্ঞানিক বিষয় যে, সকলের পক্ষে তাহা 
আয়ত্ত কর! কঠিন) এবং “ইঙ্গিতে্রও রীতিমত আলোচ্য 
বিষয় নহে। আমি মোটামুটি একটু-মাধটু ইঙ্গিত করিতে 
চাই মাত্র। 

আপনি নিশ্চয়ই জানেন যে, পান খাইবার সময় খয়ের 
ও চুণ দত্ত-সাভাযো ও লালার মধাস্থতায় পরস্পর মিলিত 
হইয়া অতি উত্তম লাল রংয়ে পরিণত হয়। আপনি খানিকটা 
খয়ের-গোলা জল এবং খানিকটা চুণের জল একসঙ্গে 
মিশাইলেও এ রকম লাল রং উৎপন্ন হইবে। লাল 
রংয়ে আপনি বদি একখানি পরিষ্কার মাদা ধোপাস্ত রুমাল 
ভিজা ইয়৷ ল'ন, তাহা হইলে রুমালখানিও লাল রংয়ে রঞ্জিত 
হইয়া যাইবে। কিন্তু এ রং স্থারী হইবে না)--ধুইলেই 
উঠিয়া যাইবে। কিন্তু আপনি যদি চুণের জলে রুমালখানি 
আগে ভিজাইয়া লই, তার পর উহা খয়েরের জলে ভিজাইয়া 
লন, অথাৎ ছুইটা জিনিসের ব্রাসায়নিক মিলন কার্য যদি' 
রুমালের উপর হইতে দেন, ভাতা হইনে দ্বিতীয়বারে রঞ্জিত 
রুমালখানির রং প্রথমবারের অপেক্ষা একটু বেণী পাকা 
হইবে। রং পাকা করিবার ইহা একটা উপায়। তবে 
সকল বস্তুতে ইহার"কল সমান হ॥ না )-..বিভিনন বস্তুতে ইহা 
বিভিন্ন রূপে কার্ধা করিয়া থাকে । 

বায়ু, বিশেষতঃ বাধুর উপাদানভূত মূল পদার্থ অক্মিজেন 
বা অনজানের ক্রিয়ার ফলেও অনেক জিনিসের রং পাকা 
হয়। অর্থাৎ যে সকল জিনিসের রং এক সময়ে এক প্রকার, ূ 
কিন্তু অন্লজানের ক্রিয়ার ফলে তাহার রং বদলাইয়া বায়, সে 
সকল জিনিসে প্রথম অবস্থায় কাপড় ভিজাইয়া, পরে উহাতে 
অন্জান বাণ্প লাগাইতে থাকিলে, কাপড়ের উপর যে রংয়ের : 
পরিবর্তন হয়, এবং শেষ কালে যে রং দাঁড়ায়, তাহ! অনেকটা . 
পাকা হয়। যেমন, প্ররক্রিয়াবিশেঘে নীলবড়ির নীল রং 
ব্দলাইয়া উহাকে সাদা করা যায়। সেই সাদা অবস্থায় 
উহাতে কাপড় ভিজ্াইয়া, সেই কাপড়ের উপর অন্লজান 


লাগাইলে, দাদা রং বদলাইয়া গিয়া, ক্রমশঃ ঘোর নীল রং. 
১৪১ 
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উত্তম 'বিলিয়ার্ড বল আলু হইতে প্রস্থত হইতে পারে। 
রকম আরও অনেক কাজে উহাকে লাগানো যাইতে পারে। 
সুতরাং আলুর চুড়ির উপাদানের সঙ্গে একটু পরিচয় করিয়া 
লউন। 

একটা চীনা মাটীর পাত্রে কিছু জল লইয়া, তাহার সঙ্গে 
অল্প-অর্প করিয়া কিছু গন্ধক-দ্রাবক বা সলফিউরিক এািড 
মিশাইয়া লউন। জলের সঙ্গে গামিডের অনুপাত ঠিক 
থাক। চাই। বদি ৪ ভাগ গ্যাসিড লন, তাহা হইলে জলের 
পরিমাণ ৫০ ভাগ হওয়া আবশ্তক। ( বলা বাহুলা, এই দে 
ভাগ দেওয়া হইল, ইহা কেবল বিশুদ্ধ গাসিড ও পরিক্ষত 
(1501150 ) জল সম্বন্ধে থাটিবে।) আর জলের সঙ্গে 
এামিভ একেবারে মিশাইবেন না,-একটু-একটু করিয়া 
সওয়াইয়া-লওয়াইয়! মিশাইবেন। 

াসিডের জল বা এ্াসিড সলিউসন প্রস্তত হইলে, জলের 
পরিমাণ বুঝিয়া গো! কতক আলু লউন। আলুর খোসা 
ছাড়াইয়া শিলে উত্তমরূপে বাঁটিয়া লউন। গায়ের কোথাও 
পড়িয়া গেলে, যেমন করিয়া তাহাতে আলু-বাঁটা লাগাইয়! 
দিতে হয়, সেই ভাবে আলু নাটিয়া লইবেন। এখন সেই 
আলু-বাটা এ গন্ধক-দ্রাবকের জলে ঢালিয়া দিয়া, ৩% ঘণ্টা 
স্থির ভাবে রাখিয়া দিন। দেড় দিনে--৩৬ ঘণ্টায় আলু 
বাটার রূপাস্তর ও গুণান্তর ঘটিবে। অতঃপর সমস্ত জিনিসটি 








একখানা স্টাকডায় ছঁকিয়া বউন। তার পরলেই মসলাটি 
' ছুইখানি ব্লটিং কাগজের মাঝখানে রাখিয়া) চাপ দিয়! গুকাহিয়। 


লউন। পরে তাহা৷ যে কোন ছাচে ঢাঁলিয়া, নানা আকারের 
অনেক রকম জিনিস প্রস্তুত করিতে পারিবেন। জিনিসটি 
দেখিতে কতকটা হাতীব্র দাতের মত। ইহা হইতে ছেলেদের 
খেলনা অনেক রকমের তৈয়ার হইতে পারে। ইহাতে 
যত চাঁপ দেওয়া যায়, ইহা তত শক্ত ও দুঢ় হয়। সেই জন্য 
খুব প্রবল চাপে ইহা! হইতে বিলিয়ার্ড বল প্রস্তুত করা যায়। 
ইহা খুব মন্ণ হয় বলিয়াই, ইহা! হইতে.বিলিযলর্ড বল প্রস্তুত 
করা সম্ভব হইয়াছে। 

এই জিনিসটি যদি ময়লা হইস্া যায়, তাহা হইলে সাবান 
দিয়া ধুইয়া লইলেই, আবার অনেকটা! পবধবে সাদা হইতে 
পারে। 3 

কিন্ত আলুর কথ! তুলিয়া আমি বোধ হয় ভাল করিলাম ' 
না। আলু এখন ছয়ুআনা সের দরে বিকাইতেছে। তাহার 
উপর সাধারণ তঃ দেশে খাগ্য-দ্রবোর যথেষ্ট অভাব রহিয়াছে । 
এরূপ অবস্থার আলুর স্ঠায় নিত্য প্রয়োজনীয় এবং মূল্যবান্‌ 
থাছ্ের শিল্পে প্রয়োগ আপাততঃ বাঞ্চনীয় নহে। যাহা হউক, 
সংবাদট! পাঠকেরা জানিয়! রাখুন, যদি কখনও কোন কাজে 
লাগিয়া যায়। 


সাহিত্য-সংবাঁদ' 


“ধুস্মতি'র শ্বনামপ্রসিদ্ধ লেখক, পরম কল্যাণভাজন শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ 
দৌমকে কলিকাত| সিমুলিয়ার সংস্কৃত চতুপ্পাঠী হইতে 'কবিতৃষণঃ 
উপাধি প্রদ্দান কর! হইয়াছে, এ সংবাদ অবগত হইয়া! আমরা অতী'ব 
আনন্দিত হইয়াছি। যোগ্য ব্যক্তিকে সম্মানিত হইতে দেখিলে কান্কার 
না! আনন্দ হয়? ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রবাবু 
বঙ্গবাণীর সেবায় আরও সাফলা লাভ করিয়া, আরও উচ্চতর সম্মানের 
অধিকারী হন। 


প্রযুক্ত অপশেচন্্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত 
“অধৌধ্যার বেগম” প্রকাশিত হুইক্সাছে, মূল্য ১৪ 


18/45%65 ঞাআাআা/৪গাথা 0181101169, 
::011185215, 0811188 0086191155 &. 5008, 
2075 (এহন 306৩5 08০ 


মা 


ঁ 


শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদ প্রনাদ বিচ্চ। বিনোদ প্রণীত ম্যাডাম খিয়াট!রে অভিনীত 
নৃতন নাটক “আলমগীর” প্রকাশিত হইল ) মূল্য ১৪০ 

শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় প্রণীত “মীরকাশিম” *প্রকাশিত %: 
মূল্য ২২ 

শ্ীবু্ত দীনেন্্রকুমার রাম প্রণীত নুতন ডিটেকটিভ সুরঃ 
অপুর্ব সহযোগে প্রকাশিত হইল; মুল্য ॥* 

গ্রীমতী নিরুপম! দেবী প্রণীত নৃতন উপস্তাস "বন্ধু" প্রকাশিত হইল, 
মুলা ১৫. 

্রীযুক্ত পরমেশ প্রসন্ন রায় প্রণীত "পঞ্ধান্থত” প্রকাশিত হইয়াছে; 
মূলা ১1, 
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4 ৯. 
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[দ্বিতীয় সংখ্যা 


এ. ২০৩ শশী 





সেনরাজগণের কুল-পরিচয় 


[ অধ্যাপক শ্রীরমৈশচন্দ্র মজুমদার 


দাক্ষিণাত্যের, কতকগু!ল শিলালিপিতে *সেন' উপাঁধিধারী 
এক জৈন আচার্্য-স্প্রদায়ের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 
ইহাদের বংশ সেন-বংশ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। ৯০২-৩ 
ৃষ্টান্ধে উৎকীর্ণ মুলনুন্দ লিপ্ত্তে( ১) উক্ত হইয়াছে যে ধবল 
বিষয়ান্তর্দত মুপসুন্দ নামক নগরীতে একটি জৈন-মন্দির 
প্রতিষ্টিত হয়) এবং উক্ত মন্দিরের ব্যয় নির্বাহার্থ ভূসম্পত্তি 


গ্রভৃতি সেনান্বয়-প্রন্থুত জৈনাচার্ধ্য কনকসেনের হস্তে স্তন্ত . 


হয়। কনকসেনের আচীধ্য বীরসেন এবং বীরসেনের 


“আচার্য্য কুমারসেনের নামও উক্ত লিপিতে দেখিতে পাওয়া 





৭, (১) ৪৮ 18৫. ৬০1, 30111719293, 


এম-এ, পি-আর-এস, পিএইচ-ডি ] 


যায়। উক্ত মুলন্ুন্দ নগরী ও বর্তমান বোম্বাই প্রদেশের 
অন্তর্গত ধার ওয়াড় জিলাঁয় অনস্থিত মুলস্থন্দ অভিন্ন । স্থৃতরাং 
এ কথা নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে যে, বর্তমান ধারওয়াড় 
জেলা৷ ও তৎসন্লিহিত ভূভাগে খৃষ্টায় নবম শতাব্দীর 'মধ্যভাগে 
“সেনবংশ' প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। 

১০৫৪ খৃঃ অঃ উৎকর্ণ হন্বার শিলালিপিতে (২) জৈন 
আচার্য ত্রহ্মদেন, তাহার শিষ্য আর্খাসেন ও তীহার শিষ্য 
মহাসেনের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। বহু বুজন্যবর্থ 


আশা? 


(২) 100. 4১0৮ ড0] ১1500 2, 








১৪৬ 





৮০১১০ ১ খা 





লিখিত হয়, মহাদেন তাহার গুরু দির ইন্বার উতর 
কর্ণাটের অন্তর্গত ও ধারওয়াড় জেলা হইতে ৫০ মাইল 
দূরবর্তী । 

অবণ বেলগোল (৩) লিপি হইতে জানা যাঁয় যে, পশ্চিম 
গঙ্গরাজ দ্বিতীয় মারসিংহ বৃদ্ধকালে রাজা ত্যাগ করিয়া 
ধারওয়াড় জেলার অন্তর্গত বঙ্কাঁপুর নাঁমক স্থানে জৈনাচার্যা 
অজিত সেনের শিখাত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। চামুণ বার 
পুরাণ নামক গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যার যে, উক্ত দ্বিতীয় 
মারসিংহের মন্ত্রী চামুগ্ড রায় বঙ্গ ক্ষত্র বংশে জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন ; এবং উল্লিখিত অজিত সেনের শিষ্য ছিলেন। 
দ্বিতীয় মারসিংহের রাজত্বকাল ৯১৩--৪ খুঃ অঃ হইতে 
আহ্ছমানিক ৯৭৫ খুঃ অঃ; স্থৃতাং অজিতসেন দশম শতাবীর 
শেষভাগে প্রাদুভূতি হইয়াছিলেন, এরূপ অস্ুমান করা যাইতে 
পারে। স্থান, কাল ও সেন উপাধির বিষয় পর্য্যালোচন! 
করিলে, এই 'অজিঙসেনও যে পূর্ত্বোল্লিখিত সেন-বংশের 
অন্ততম ছিলেন, এরূপ অনুমান করা বোধ হয় অসঙ্গত 
হইবে না। 

উল্লিখিত আলোচনা হইতে সেন আচার্ধ্যগণের নিয়লিখিত 
নংশলত। প্রস্রত কর! যাইতে পারে। অবশ্ত এই বংশ- 
লতায় পরম্পরের সন্বন্ব পিতা-পুলের নহে, পরম্তথ আচার্ধা- 
শিষোর । 
১। কুমারসেন | 
২ নন 


আঃ ৮৫০--৯১৭ খুঃ অঃ 
৩। কনকসেন | 


| 
৪। নি ৯৫০--৯৭৫ খুঃ অঃ 


৫1 রি ] 

৬।1। আধ্যসেন আঃ ১০০০--১০৬০ খুং অঃ 
হ 

৭। মহাসেন 


কতকগুলি কারণে এই সেনবংশের সহিত বাংলার সেনরাজ- 
বংশের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ কল্পনা করা যাইতে পারে। 

১। প্রথমতঃ, সেন রাজগণের শিলালিপিতে স্পষ্ট 

উল্লিখিত হইয়াছে যে, কর্ণাটে তাহাদের আদি বাস ছিল। 

' বর্তমান ধারওয়াড় জেল! এই কর্ণাট প্রদেশের কেন্ত্রভমি | 


শশী 





সপপশশীশীটী 


(৩) 209,100, 0], ৮১0,171, 


২। দেওপাড়া লিপির পঞ্চম (৪) শ্লোকে সামসুলেন 
“সেনান্ববার: ও ব্র্-ক্ষত্রিয় কুল হইতে . সমুদ্ভূত বলিয়া বর্ণিত 


হইয়াছেন। পূর্বোষ্লিখিত্র জৈনাচার্ধ্য কনকসেন “সেনান্বয়”- 
সষ্থুত বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন, ইহ! পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। 
ধারগয়াড়ের নিকটবর্তী স্থানে যে রক্গ-ক্ষত্রিয়ের বাস ছিল, 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। দ্বিতীয় মারুসিংহের মন্ত্রী 
ও অজিতসেনের শিষ্য চামুণ্ড রায় যে ত্রহ্ধ-্ষত্রিয় ছিলেন, 
তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। 

৩। সেনরাজগণের শিলালিপিতে স্প্ই ইঙ্গিত করা 
হইয়াছে বে, তাহাদের পুর্বাপুরুষগণ ধর্মাচার্য্য ছিলেন। 
দেওপাড়া-লিপির পঞ্চম শ্লোকে সামস্তসেনকে ব্রহ্ধবাদী” 
বলা হইয়াছে। ইদদিলপুত্র ও মধনপাড়ের তাম্্রশাসনে সেনরাজ- 
গণের পুর্বপুরুবগণ “দবর্বীকর গ্রামনী” এই আখ্যায় ভূষিত 
হইয়াছেন। এই প্রসঙ্গে ইহাও উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, 
সামন্তসেন শেম বয়সে “গঙ্গাপুলিন পরিসব্ারূণ্য পুণ্যাশ্রমে” 
জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন । 

৪1 দেওপাড়া 'ও মাধুইনগর- লিপিতে দেনরাজগণের 
পূর্বপুরুষ বীরসেনের নাম উল্লিংগত হইয়াছে । জৈনাঁচার্য্য- 
গণের ঘে বংশলতা পুর্দে দেওয়া হইয়াছে, তাহার দ্বিতীয় 
জনের নামও বীবসেন। সেনরাজগণের শিলালিপিতে 
অবণ্ত এই বীরসেনকে পৌরাণিক যুগের লোক বলিম্মা বর্ণনা 
করা হইয়াছে; কিন্তু ইহ! কবির অতিশয়োক্তি ব্যতীত আর 
কিছুই নহে। 

প্রশ্ন উঠিতে পারে-যে, সেনরাজগণ শৈব ছিলেন; সুতরাং 
দাক্ষিণাত্যের জৈনাঁচার্যগণের সহিত কিরূপে তাহাদের সম্বন্ধ 
স্বীকার করা যায়। ইহার উত্তরে বল! যাইতে পারে যে, 
একাদশ ও দ্বাদশ শতাব্দী দাক্ষিণাত্যে ধর্মম-বিপ্লীবের যুগ । এই 
বিপ্রবের ফলে যে কর্ণাটের অনেক জৈন-সম্প্রদায় বীর-শৈব 
অথবা লিঙ্গায়ৎ সম্প্রদায়ে পরিণত হইয়াছিলেন, ইহা! স্থবিদিত 
ধ্রতিহাসিক সত্য। পশ্চিম চালুকা-রাজ, জগদেকমন্ল 
উপাধিধারী, দ্বিতীয় জয়সিংহ ( রাজ্য-কাল ১০১৮--১০৪২ 
খুঃ অঃ) জৈনধন্ম ত্যাগ করিয়া শৈবধর্ম্ম গ্রহণ করেন। 
অসম্ভব নহে যে, বাজার দৃষ্টান্তে কর্ণাট অঞ্চলস্ক অনেক জৈন- 
সম্প্রদায় ও সেনবংশও জৈনধর্ম্ম ত্যাগ করিয়া শৈবধর্মম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। 


75076. 0. 190. ৬০]. 1) 0,3০7, 


মাছ ১৬২৮]। 


হঁতরাং স্থান, কাল ও পারিপার্থিক ঘটনাবলী আলোচনা 


করিলে, দাক্ষিণাত্যের শিলালিপিসমূহে উল্লিখিত “সেনাগ্ববার”" 


বা সেনবংশকে বাংলার সেনরাজগণের . আদিপুরুষ বলিয়া 
গণা করা নিতান্ত অসঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। অবশ্য সঠিক 
প্রমাণ না পাওয়া পর্য্স্ত এ বিষয়ে কোন স্থির সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া যায় নী । কিন্ত এই অনুমান গ্রহণ করিলে 
সেনরাজগণের ইতিহাসের কয়েকটা তত্বেত্র সুমীমাংসা 
করা যায়। 

(ক ) দেওপাড়া-লিপির অষ্টম শ্লোকে উক্ত ভইয়াছে যে, 
সামন্তসেন কর্ণাট-লুগ্নকারী শত্রগণকে পরাভূত করিয়াছিলেন। 
পশ্চিম চালুক্য-রাজগণের শিলালিপি হইতে জানা যায় যে, 
১০৬০ খুষ্টাবের অনতিকাল-পুর্বে চোঁলরাঁজ রাজেন্ত্রদেব 
ধারণয়াড় জেলায় প্রবেশ করিয়া, জৈন মন্দির গুলি ধ্বংস 
করেন; ' কিন্ত অবশেষে পরাস্ত ও নিহত হন। অসম্ভব নহে 
ষে, এই উপলক্ষেই সামস্তসেন নিজের শৌর্ধা ও পরাক্রম 
প্রদশন করেন) এবং ইহাই তীভার ভবিষ্যৎ উন্নতির 
সুঞ্জপাত। রে 

(খ) বল্লাল নামটি রাতে প্রচলিত নাই। কিন্ত 
বল্লাল “সেনের জন্মের অনতিকাল পূর্বেই ধারওয়াডের 
নিকটবর্তী স্থানে হৈমলরাজ বল্লাল রাজত্ব করিতেন । 

(গ) সুদূর কর্ণাটের সেনবংশ কি প্রকারে বাংলার 
বাঁজ-সিংহাসন লাভ করিল, তাহা এখন আমরা সহজেই 
বুঝিতে পারিব। বিক্রমাঙ্ক-চরিতে উক্ত হইয়াছে যে, পশ্চিম 
চালুকা-রাঁজ দ্বিতীয় বিক্রমাদ্দিত্য যুবরাজ অবস্থায় গৌড় ও 
কামরূপ আক্রমণ করেন। কতকগুলি ঘটনা হইতে সহজেই 
অঙ্থুমান করা যাইতে পারে যে, উক্ত রাজ ও তাহার পরবর্তীর 
রাজত্বকালে আ্র্ধ্যাবর্তে আরও এইরূপ অভিযাঁন হয়। ১০৮৮ 
--৮৯ খুষ্টান্দে উৎকীর্ণ লিপিতে নর্ম্দার অপর পারে 
বিক্রমাদিত্ কর্তৃক বহু রাঁজার পরাজয়ের বিষয় উল্লিখিত 
হইয্নাছে। ১০৯৮ খৃষ্টাব্দে উৎকীর্ণ আর একথানি লিপিতেও 
এরূপ অভিযানের «বিষয় লিখিত হইয়াছে । বিক্রমাদিত্যের 
রাজত্বের শেষ ভাগে তীহার সামন্ত অচ কর্তৃক বঙ্গ ও 
কলিঙ্গের পরাজম্নের বিষন্ন শিলালিপিতে দেখিতে পাওয়া যায়। 
আমরা নেপালের শিলালিপি ও এ্তিহাসিক গ্রন্থাবলী হইতে 


(সেবরীগনের কুলপরিচয় 


১৪৭ 


জানিতে পারি যে, কর্ণাটবাঁসী নান্তদেৰ একাদশ শতাব্ধীর 
শেষভাগে ত্রিহুত ও নেপালে স্বীয় অধিকার প্রতিষ্ঠা করেন। 
সুতরাং ইহা সহজেই অন্মান করা যাইতে পালে যে, সামস্ত-" 
সেন বিক্রমাদিত্যের সহিত উত্তরাপথ অভিযানে বহিগ ত হইয়া, 
মিথিলায় নান্তদেবের নায় বাঙ্গালাদেশে স্বীয় অধিকার প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন। কর্ণাট-রাজগণ যে এই সময়ে উত্তরাপথে 
প্রাধান্ত লাভের গর করিতেন, তদ্দিময়ে বিশিষ্ট প্রমাণ বিগ্যমান 
আছে। প্রমাণ-স্বরূপ উল্লেখ কর! যাইতে “পারে যে, তৃতীয় 
সোমেশ্বর ( ১১২৭--১১৩৮ খুঃ অঃ) সম্বন্ধে শিপালিপিসমূহে 
বরিত হইয়াছে যে, তিমি অন্ধ, দ্রবিড়, মগধ ও নেপাঁলরাজের 
মন্তকে চরণ স্থাপন করিতেন। , বিভুল সম্বদ্েও উক্ত হইয়াছে 
যে, তিনি নেপাল, বঙ্গ, মগধ ও কলিঙ্গ জয় করিয়াছিলেন। 
নান্তদেবের স্তায় সামস্তসেনকে কর্ণাট-সামন্ত বলিয়া! গ্রহণ 
করিলে, এই সমুদয় উক্তির যাথার্থয সহজেই উপলব্ধি করা! 
যায়। 

উপসংহারে বক্তব্য এই যে, সেনবাজগণের সম্বন্ধে যে 
মতবাদ উপরে লিখিত হইয়াছে, তাহ এখনও অগ্নুমান মারি, 
প্রতিষ্ঠিত সত্য নহে) যে কয়েকটি নুতন প্রমাণ আমি 
উপস্থিত করিয়াছি, তাহার বলে এইরূপ অনুমান করা অসঙ্গতৃ 
নহে; এবং সেনরাজগণের আর্দিম ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে বর্তমানে 
ষে কয়েকটি মতবাদ প্রচলিত আছে, তাহার মধ্যে, আমাদের ' 
হাতে এখন যে কিছু প্রমাণ আছে, তাহার সহিত ইহার 
সামন্তস্ত ও স্থসঙ্গীতি সর্বাপেক্ষা অধিক _ কেবণমাত্র ইহাই 
আমার প্রতিপাঞ্ধ। সেনরাজগণের রাজাকাল সম্বন্ধে নানা 
মত প্রচলিত আছে। এই প্রবন্ধে আমি তাহাদের রাজ্য- 
কাল নিম্ললিখিতরূপ ধরিয়৷ লইয়াছি ; এবং এতৎ সম্বন্ধে যুক্তি- 
তর্ক সম্প্রতি-প্রকীশিত এশিয়াটিক সোসাইটার পত্রিকায় (৫) 
আলোচনা করিয়াছি । 


রাজালাতকাল (আন্থমানিক) 
হেমস্তসেন ১১০৬ খুঃ অঃ 
বিজয়সেন ১১১৮৯ 5 
বল্লালসেন ১১৫৯, ৯ 
লঙ্্ণসেন ১১৭৫ ৯ 
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মেঘনাদ 


[ শ্রীনরেশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল ] 


৩৩ 


মেধনাদের কারাদণ্ড হওয়ায় সবচেয়ে বেশী ক্ষুদ্ধ হইলেন 

«যোগেন্ত্র বাবু। মেঘনাদ যে আগাগোড়া খাটি সত্য কথা 
বালয়াছে, এবং সে যে সম্পূর্ণ নির্দোষ, সে বিষয়ে তার কোনও 
সন্দেহ ছিল না । তাই তিনি এই মোকদ্বমায় সংশ্লিই সমস্ত 
কর্মচারীর উপর মর্মান্তিক চটিয়া গেলেন । 

' যেদিন মেঘনাদের শাস্তির আদেশ হইল, সেইদিন তিনি 
ডেপুটা ইনস্পেক্টার জেনারেলের নিকট চাহিয়া, পেয়ারাতলার 
বোমার কারখানার কেসটা নিজে তদারক কৰিবার ভার 
লইলেন। সাহেব একটু আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন, "সে কি 
ষোগেন্দ্র বাবু, আপনি না এ কেসটা নিজেই ছোড়ে দিয়েছিলেন!” 

যোগেন্্র বাবু খুব চটিয়! ছিলেন; বেশ একটু উষ্ণ ভাবে 
বলিলেন, “দিয়েছিলাম; কিন্তু 'এখন দেখছি, কয়টা অর্ধ 
লৌকে মিলে কেসটা একেবারে নষ্ট করবার রকম ক'রেছে। 
আসল আসামীর একটিও গ্রেপ্তার হ'ল না) পুলিসের কয়েকট। 
লোক মারা গেল; আর একটা লোকেব্র শাস্তি হ'ল, যে 
সম্পূর্ণ নির্দোষ ধলে আমার সন্দেহ হয় 1” 

সাহেব হাসিয়া বলিলেন, “আপনার শেষ কথাটাকর এক- 
মত হ'তে পারুলাম না 1” 


১৪৮ 


“না হ'তে পারেন ; কিন্তু *মি মেথনাদকে ভাল ক'রেই 
জানি। সে নিজের প্রাণ বাচাবার জন্তে কখনই মিথাগ কথা 
বলতে পারে না|” 

“শুনে সুখী হলাম যোগেন্দ্র বাবু, যে, এতদিন পুলিসে 
চাকরী ক'রেও লোক-চরিত্রের উপর এত প্রবল আস্থা 
আপনার আছে! আমার কিন্তু তা” নেই।” 

যোগেন্দ্র বাবু -উঠিয়া-পড়িয়া, এই কেসের কিনারা 
করিবার জন্ত লাগিয়া গেলেন । তিনি গুপ্ত পুলিসর কয়েকটি 
বাছাবাছা কর্মচারীকে লইয়া অনুসন্ধান আরম্ত করিলেন 
প্রাণ হাতে করিয়া, তাহার নানা স্থানে বিপদের মুখের মধ্যে 
গিয়া, অন্থসন্ধান করিতে আরম্ভ করিলেন। এমনি করিয়। 
তাহারা অনুপন্ধানের অনেকগুলি স্তর বাহির করিয়া 
ফেলিলেন। যে দিন সরিৎ তাব্র বাড়ীতে উঠিয়া গেল, সেই 
দিন তিনি সন্দিগ্ধ হইয়া, সেই বাড়ীর উপর কড়া নজর 
রাখিতে লাগিলেন। সেইখানেই তিনি আবিষ্কারের প্রধান 
স্ত্র ধরিয়া! ফেলিলেন। কিন্তু এই চক্রের সঙ্গে অজিত ও 
সরিৎকে জড়িত দেখিয়া! তিনি উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিলেন। 

অনেক ভাবিয়া-চিত্তিয়া, যোগেন্দ্র বাবু বীরভূম জেলে গিয়া 





মেঘনাদের লঙ্গে দেখা করিলেন; এবং তাহাকে সরিতের 


কথা জানাইলেন। 


ইহার কয়েকদিন পরেই যোগেন্দ্র বাবু দেখিলেন, শিশির 


সমস্ত জিনিষ-পত্র লইয়া বাহির হইয়া গেল। তিনি একটা 
আরামের নিঃশ্বাস ছাড়িয়া, শিশিরের পিছনে লোক পাঠাইয়া 
দিলেন। তাঁর পর সরিৎ রীতিমত পড়াশুনা আরম্ত করিল 
দেখিয়াঃ তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন। 

শিশির সমস্ত জিনিষ লইয়া একট! হোটেলে রাখিল। 
তার ছুই দিন পরে তাহারা তিন-ঢারজন আসিয়া, সেই সমস্ত 
জিনিষ গাড়ীতে বোঝাই করিল। ঠিক সেই সময়ে বোগেন্ধ 
বাবু স্বয়ং আসিয়া তাহাদিগকে ঘিরিয়া ধরিলেন। এত অসম্ভব 
ক্ষিপ্রতার সহিত তাহাদিগকে প্রিছমোড়। করিয়া. ধরিয়া ফেল! 
হইল যে, তাহারা কোনও উৎপাত করিতে পারল না। সেই 
দিনই কলিকাত] ও হাওড়ার দশ স্থানে খানাতল্ল[সী হইয়া 
আরও অনেকগুলি লোক ধরা পড়িল। যোগেন্্ বাবুর 
আদেশ অনুসারে সমস্ত আসামীকে গুপু পুলিসের হেড 
আফিসে লইয়! যাওয়া হইল।  , 

সেখানে যোগেন্দ্ বাট ইনস্পেক্টার জেনারেলের 
সম্মুখে “বসিয়া, একটি- প্রকট করিয়া আসামীকে ডাকিয়া, 
জিজ্ঞাসাবাদ করিতে লাগিলেন। প্রা সবাই বলিল, 
“আমরা কিছুই বলিব না,_-তোমাদের যা” খুসী করু।” 

ঘযোগেন্দ্ বাবু তাহাদিগকে নানা রকমে ঘুরাইস়া-ফিরাইয়] 
প্রশ্ন করিয়া, আস্তে-আস্তে তাহাদের অজ্ঞাতসারে কতক গুলি 
কথা বাহির করিয়৷ লইলেন। প্রসঙ্গ ক্রমে বলিক্েন, “মেঘনাদ 
ডাক্তার তোমাদের দলের লোৌক,_সে অমুক কথা 
ঝলিয়াছে।” এ কথায় সকলেই বলিল, “মেঘনা যদ্দি এ 
কথ বলিয়া থাকে, তবে মিথা! বলিয়াছে। সে আমাদের 
কথা কিছুই জানে না।» 

শিশির মিত্রকে যোগেন্দ্র বাবু বিশেষ করিরা এই বিষয়ে 
জেরা করিলেন। সে নিজেদের বিষয়ে কোনও কথা বলিতে 
স্বীকার করিল না) কিন্তু মেঘনাদের সম্বন্ধে সে বলিল, 

“মেঘনাদ আমাদের দলের লোক নম্ন; তার সঙ্গে আমাদের 

কোন সম্পর্কই ছিল না। কেবল একদিন অসিত বোস যখন 
আহত হইয়া পড়ে, তখন তাহাকে আমাদের আড্ডায় লইয়া 
যাওয়া হয়।” বলিয়া, সে ক্রমে যোগেন্তর বাবুর প্রশ্নের উত্তরে, 
সের্দিনকার সমস্ত বিবরণ অকপটে বলিয়। গেল। 


যোগেন্র বা সাহেবকে একখানা" 'কাগজ দিলেন। 
'মেঘনাদ সাহেবের কাছে যে সব কথা বলিয়াছিল, সাহেব নিজ 
হাতে তাহা নোট করিয়াছিলেন । এ সেই নোটের কাগজ । 
শিশির মিত্রের বর্ণনা মেঘনাদের" কথার সঙ্গে সম্পূর্ণ নিলিয়া' 
গেল দেখিয়া, সাহেব অবাক্‌ হইলেন । 
যোগেন্দু বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন," “মেঘনাদ যদি 
তোমাদের দলের ন1 হবে, তবে তার গ্রেপ্তারের দিন সে 
অমন কাগকারখান। কৰে" বসলো! কেন, ব'লতে পার কি?” 
শিশির বলিল, প্ব'লতে পারি । আমি সেখানেই ছিলাম ; 
সব ঘটনা জানি।” বিয়া, যাহ! ঘটিয়[ছিল, তাহার আন্ুপূর্বি্বক 
বর্ণনা করিল। সে বর্ণনা সাহেব মেঘনাদের বর্ণনার সঙ্গে 
মিলাইয়। দেখিলেন। ১ 
তার পর সে ক্রমে প্রকাশ করিল যে, বটব্যাল 
কোম্পানীর আফিস হইতে আযসিড চুরি করিয়াছিল অসিত। 


হাতের ভিতর মোমবাতি গলাইয়া, তাহাতে অসিত 
মেঘনাদের চাবীগুলির ছাপ তুলিয়া আনে। পরে সেই রকম 


চাবী তৈয়ার করিয়া, অসিত দুইবারে গিয়া আযদিড চুরি 
করিয়া আনে। মেঘনাদ তাহার খিশ্-বিদর্গ ৪ জানিত না। 
ক্রমে আরও অগ্তান্ঠ আগামী আসিয়া এই সব কথার 
সমর্থন করিয়া গেল। 

আসামীর! বিদাক্ম ইয়া গেলে, যোগেন্্ বাবু সাহেবকে 
জিজ্ঞাস করিলেন, “এখন আপনি মেবনা॥ সম্বপ্ধে কি মনে 
করেন ?” 

সাহেব ভাসিয়া বলিলেন, “একবার অন্ততঃ আপনার 
মাঁছুষের উপর বিশ্বাঘটা সতা হইয়া গিম্াছে। যাহা হউক, 
যৌগেন্দ্র বাবু, আপনি যে কেসট। এত সহজে হাসিল 
করেছেন, সেজন্ত ধন্যবাদ। আমি আপনার কথ| খুব বেশী 
ক'রে লাটপাহেবকে জানাব |” 

যোগেন্্র বাবু খলিলেন, “এর জগ্ত আমি একটা পুরুস্কার 
চাই।” 

নিশ্চয় ! পুরস্কার তো পাবেনই ৷ ভাগছাড়া, যাতে 
আপনি 'রায়বাহাছর খেতাব পান, সেজগ্ত আমি খুব চেষ্টা 
করবো 1” 
“সে পুক্ক্কার নয় মশায়! আমি একটু ভিন্ন রকম 
পুরস্কার চাই 1” 

“কি ?” 


র্‌ ১৫৬ দু 





প্লৃত্যের পুনঃপ্রতিষ্ঠা! মেঘনাদ যখন নির্দোষ, তখন 
তাহাকে মুক্তি দিধার চেষ্টা করুন, এই আমার 'প্রার্থনা।” 
সাহেব বলিলেন, “আমিও তাই ভাবছিলাম যোগেনছ 
বানু! আচ্ছা, আমি এ বিষয়ে ভেবে দেখবো” যোগেন্ 
বাবু এ কথায় সম্্ট হইলেন না। তিনি সাহেবকে একটু 
চাপিয়া ধরিলেন। ক্রমে সাভেব স্পষ্ট করিয়া বলিলেন, 
“দেখুন, এ সম্বন্ধে আপনার-আমার এক মত,_-মেঘনাঁদকে 
এখন মুক্তি দেওয়! উচিত। কিস্ জানেন তো, মেধনাদের 
মামলা নিয়ে কি রকম আন্দোলন হয়েছে । এ মোকদ্দদা 
'মিথ্যা”এ কথা বাই সাবাস্ত করে, নিয়েছে । তবু তে। 
হাইকোর্টের বিচারে মেঘনাদ দোদী সাবান্ত ভয়েছে। 
এখন যদি তা”কে মুক্তি দেওয়। হয়, তা” হালে তাদের 
সেই কথাটা প্রমাণ হ'য়ে যাবে। তা'তে এদের মধ্যে 
জয়জয় কার লেগে যাবে; আর পুলিশের প্রতিপত্তি 
একেবারে নষ্ট হয়ে যাবে। এই যা” মঙ্ষিল।” 

যোগেন্্র বাবু বলিলেন, “মেঘনাদ ডাক্তার এমন জায়গায় 
কি করতো জানেন? সে ঝলতোঁ, ষেটা সতা, "সেটা সব 
জায়গায় অবাঁধে স্বীকার করতে ভবে । তা"তে সর্বস্ব বায়, 
তাও স্বীকার। একটা অসত্া স্বীকার ক'রতে পারলে না 
বলে, মেঘনাদ তার চাকরী ছেড়ে দিয়েছিল |” 

এই তুলনা-নূলক সমালোচনায় সাহেব গ্লীত হইলেন না। 
তিনি কথাটাকে চাপা দিবার জন্য বলিলেন, প্যাই হো”ক 
আমি এ সম্বন্ধে মেম্থার মহাশয়ের সঙ্গে আলাপ করে 
দেখবো । যদি কিছু করা সম্ভব ভয়, তবে আমি তাঃ 
করবো” 

সাহেব তাহার কথা রাখিয়াছিলেন। কৌম্সিলের যে 
মেস্বর এই ব্যাপারের ভার-প্র1পু ছিলেন, তাহার নিকট তিনি 
সকল কথা বলিয়াছিলেন। মে্বার মহাশয় শুনিয়া চমকাইয়। 
উঠিলেন। অনেক আলোঁচনা-গবেষণা চলিল। শেষে 
সাব্যস্ত হইল যে, পেয়ারাতলার আসামীদের বিচার শেষ না 
হওয়। পর্যাস্ত, এ সম্বন্ধে কিছুই করা যায় না। 
. পেয়াবাতলার মামলার এক বৎসর ধরিয়া বিচার হইল । 
অধিকাংশ আসীমীর শুরুতর শাস্তি হইয়া গেল। ইহার 
কিছুদিন. পরে ভারত-সম্রাটু এ দেশে আদিলেন। তাহার 
মুকুটোৎসব উপলক্ষে কতকগুলি আসামীকে মুক্তি দেওয়! 
'হয়। এই সুযোগে গভর্ণমেপ্ট মেঘনাদকে মুক্তি ধিলেন। 








_যাতে সাপও মরে লাঠিও না ভাঙ্গে ; নির্দোষ ব্যন্তি মুক্তি 
পায়, অথচ পুলিশের ও মান বজায় থাকে বৃ 

মেঘনাদ জেল হইতে ফিরিয়া আদিবার কয়েকদিন পরে, 
একদিন ডেপুটা ইনন্পেক্টার জেনারেল সাহেব যোগেন্দ 
বাবুকে বলিলেন, “কেমন যোগেন্ত্র বাবু, এখন আপনি খুনী 
হয়েছেন তো ? আপনার বন্ধু তো মুক্ত !” 

যোগেন্্র বাবু বলিলেন, “দুঃখিত হলাম ম'শায়। আমি 
খুসী হ'তে পারলাম না । অসত্যটাই জয়ী »ঃয়ে রইল ।” 

সাহেব হাসিয়া বলিলেন, “0, ১৮০৮ 219 1০90 0708 
20101921156 9178. [011061071,. 

*[0৩8115/0এর কথা নয় সাঁহেব,-এ একটা অত্যন্ত 
কঠোর 1086078]197এর কথা। মেঘনাঁদকে নির্দোষ 
জেনেও আপনারা তাকে ছেড়ে দিলেন এমন একটা ছাপ 
মেরে, যাতে তাঁর ভবিষ্যংটা একেবারে ম্বাটী হয়ে গেল। 
এখন সে খাবে কি? দে ষে চাকরী বেশ যোগাতা ও 
গ্রশংসার সহিত করছিল, সে চাকরী তো সে পাবে না, 
_-কেউ ভাকে চাকরী দিতে ভরসা পাবে না। তার 
প্র্যাকটিসও নষ্ট হয়ে গেছে; 'র পক্ষে এখন প্রাকটিস 
জমানও কঠিন হ'বে। এই ছাপটা যদি আপনারা তার 
নাম থেকে উঠিয়ে দিতেন, তবে তার কোনও কষ্টই 
হ'ত না।” 
সাহেব গম্ভীর হইয়! গেলেন। 


হ . (৩৪) 


মেঘনাদ যেদিন জেল হইতে মুক্তি পাইল, সেদিন সরিৎ 
ছটফট করিতে লাগিল। তাহার খুব ইচ্ছা হইয়াছিল,” 
বীরভূমে গিয়া মেঘনাদকে প্রথম সম্ভাষণ করিতে; কিন্ত 
লজ্জায় পে কথা! সে বলিতে পারিল না। যতক্ষণ ন৷ 
মেঘনাদ আপিয়া পৌছিল, ততক্ষণ সে অসহা যাতনায় চঞ্চল 
হইয়া ফিরিতে লাগিল। মেঘনাদ এই এক বৎসর কারাবাসে 
দেখিতে কেমন হইয়াছে, দ্রেখা হইলে সে কি বলিবে, মেঘনাদ 
কি বলিবে,_-এই সব কথা৷ লইয়া সে কত সব কল্পনা করিতে 
লাগিল। 
যখন মেঘনাদ আসিয়৷ তাহার সম্মুখে দঁড়াইল, তখন সে 
স্তব্ধ হইয়া গেল। সে মেঘনাদ আর নাই ! সেই সরল, * 
চঞ্চল প্রেমিকের সমাধি হইয়া গিয়াছে । যাঁকে দেখিলে 





' মেঘনাদ 


তার চোখে-মুখে হাসি ফুটিয়া, উঠিত, যাহার বুকে মাথ! 


রাঁখিলে রক্ত তাতিয়। উঠিত, সে মেঘনাদ আর নাই। তার' 


স্থানে সে দেখিল, এক অপরূপ তেজঃপুগ্জ দেবশরীর। তাহার 
মুখ শান্ত, স্িগ্ধ হান্তমণ্ডিত ; তাহার মুগ্তি স্বর্গীয় আলোকে 
উদ্ভাসিত। সরিতের যেন মনে হইল তাহার সমস্ত শরীর 
দিয়া অপরূপ এক জ্যোতিঃ বাহির হইতেছে। 

সরিৎ মনে-মনে ভাবিতেছিল যে, মেঘনাদ আসিলেই সে 
তার বুকের উপর বাঁপাইক্স। পড়িবে; নিজের ভধিত বক্ষে 
তাহার হৃদয় চাপিয়া ধরিয়া, তাহাকে ঢুম্বনধারায় স্নান করাইয়া! 
দিবে। কিন্তু সে তার কিছুই করিল না। সে গলায় 
আচল জদ্াইয়া, ভক্তিভরে মেঘনাদের পায়ে মাথা ঠেকাইয়া 
তাহাকে গ্রণাম'করিল। 

মেঘনাদ হাসিয়া তাহার ছুই হাত ধরিয়া তাহাকে তুলিল। 
তাহাকে বুকের 'ভিতর চাপিয়্া ধরিয়া, হাসিমুখে হাচার 
'ষ্ঠাবরে একটি চু্ধন দিল। সরিতের, সমস্ত অস্তর তাহাতে 
্লিগ্ধ হইয়া গেল। সে তার এই শান্ত, শীতল আখস্সে মাগা 
রাখিয়া, অনেকক্ষণ নীরবে রহিভ্ী £ তাহার গগও বাভিয়া অঞ্চ 
বহিতে লাগিল। সে চি নহে,--৩প্তির, শান্তির ! 

মেঘনাদ সরিতের চক্ষু বুছাইয়া, আদর করিয়া তাভাকে 
পাশে বসাইল! তার পর ধীরে ব্বীরে এই দেড় বছরের 
জমান সব কথার কপাট খুলিয়া গেল। দুইজনে কত কথা 
বলিল,-_-কত হাসিল, কীদিল ! 

মেঘনাদকে লইয়! সবাই ভাব্রি টানাটানি আরস্ত করিল। 
তাহার মুক্তি উপলক্ষে চারিদিকে একটা বড় রকমের হৈ চৈ 
পড়িয়! গ্রিয়াছিল। খবরের কাগজে কেহ বলিল, ভারত- 
সপ্াটু যোগ্য পাত্রে ক্ষমা স্থাপন করিয়াছেন। কেহ বলিল, 
এতদিনে গভ্ুমেন্ট স্ায় ও সতাকে স্বীকার করিলেন। 
কেহ বা যোগেন্্র বাবুর মত ধন্যবাদ দিতে অক্ষমতা! 
জ্ঞাপন করিল; কেন না, গভর্ণমেন্ট তাহাকে ছাড়িলেন; কিন্তু 
সে যে নির্দোষ, এই সত্যটা স্বীকার করিলেন না। কিন্ত 
সকলেই একবাক্যে মেঘনাদের অভিনন্দিত করিল। 
সকলেই তাহার সুষশ গাঁন করিতে লাগিল ) তাহাকে মহা- 
প্রাণ স্বদেশসেবর বলিয়৷ সবাই ব্যাখ্যান করিল। কেহ- 
কেহ বলিল, বিচারক তাহার উপর যে অবিচার ও 


অত্যাচার করিয়াছেন, দেশবাসীর উচিত ঠিক সেই অনুপাক়ে 
তাহাকে সমাদর ও সন্ব্ধনা করা। ক্রমে এই কথাটা: 


১৫১ 


আকার ধারণ করিল একটা প্রস্তাবে যে, মেঘনাদের কষ্টের 
প্রতিকার স্বরূপ তাহাকে চাদ করিয়া, কিছু মোটা টাকা 
হাতে দেওয়া উচিত। 

হাবড়া ষ্টেশনে আসিয়া বখন মেঘনাদ উপস্থিত হইল, 
তখন একদল লোক তাহার সন্দ্ধনা করিবার জন্য সেখানে 
উপস্থিত হইয়াছিল । মেঘনাদ তাহার এই অভার্থনায় লঙ্জিত, 
কৃঠিত হইয়া পড়িল। ইহাদিগের সম্বদ্ধনা অস্বীকার করিয়ু! 
ইনাপিগকে অপমান করিতে তাহার প্রবুগ্তি হইল নাঃ কিন্ত 
সে এই সমাদব্রে অতাপ্ত সঙ্কুচিত হইয়া পড়িল। 

তার পর সমস্ত লোক তার বাড়ী বহিয়া দেখা কব্িতে 
আসিতে লাগিণ ও নানা স্থ/নে তাহা নিমন্ত্রণ হইতে 
লাগিল। অভিনন্দনের বন্যা বহিয়| চলিল। মেঘনাদ এ বন্তায় 
পীড়িত হইল; সরি ক্ষেপিয়া উঠিল। সে এতদিন পরে 
স্বামীকে পাইয়াছে ; কিন্ত সমস্ত দিনের মধো খুব অল্প 
সময়ই সে তাহার কাছে থাকিতে পায়। তার মন 
চাহিতেছিল, দ্িন-রাতি সে স্বামীর কাছে পড়িয়া থাকে । 
অথচ এই অভিনন্দনের্র উত্পাড়নে সে তাহাকে কাছে 
পাইতই না। ৃ 

মেঘনাদ একাদন বলিল, সরি, আমি তো মার! 
গেলাম ! এখন উপাস্ত কি? 'এঁদেবু কটু কথা বলতে আমি 
পাবি না; কিন্ত এ সব অন্যাধু অভিনন্দন তো আর সহা 
ক+রতে পাবি না।” 

সরিৎ শেষ কথাট। মানিতে পারিল না; সে বলিল, 
“অন্যায় কিসে ?” 

“বেটা বার পাওনা নয়, সেটা দে ওয়াও অন্তায়। নেওয়াও 
অন্তায়। এতে করে আমি থেট! নই, আমাকে তাই ক'রে 
দাড় করান ভচ্ছে। এ সব অভিনন্দনেত তাৎপধ্য এই 
যে, আমি একজন মহাপুঞষ,_-একটি ত্যাগী স্বদেশ-সেবক। 
আমি তে জানি যে, আমি এর কিছুই নই |” 

সরিৎ উৎসাহিত হইগ্লা বলিয়া উঠিল, “তুমি যে কি, তা, 
তুঘি কিছুই জান না। তুমি যে কতবড় মহাপুরুষ, তা” তুমি 
ভাব না-সে কেবল তুমি মহাপুরুষ ব'লেই। কিস্ আমি 
যে তোমার বিরাট মূর্তির কাছে দাড়িয়ে, নিজের খর্বতার 
মাপ দিয়ে, তোমার মহত্ব সম্পূর্ণ আয়ত্ত ক'রতে পেরেছি। 


,আমি জানি, তুমি দেবতা” 


৮ 


মেঘনাদ হাসিয়। বলিল, পপ্রেমমুগ্ধা পত্তীর এষ্টিমেট 


৯৫২ 


লইয়! মহাপুরুষের ওজন করিতে গেলে, পৃথিবীটা! মহাপুরুষ 
ঠাঁসাঠাসি হয়ে যায় ॥” 
". সরিৎ কপট ক্রোধ করিয়া বলিল, “তুমি যতবড় 
মহাপুরুষই হও, আমার ' বিচাব্র-শক্তিকে এমন অপমান 
করবার তোমার কোঁনও অধিকার নেই। আর তা ছাড়া, 
স্ীলোকের এমন অপমান সম্পূর্ণ 911%917-বিরুদ্ধ 1” 

. মেঘনাদ হাসিয়া বলিল, “ভম্ানক অপরাধ হয়েছে ! 
তুমি মন্ত বুদ্ধিমতী! তোমার কখনও ভূল হ'তে পারে ন1। 
কিন্তু কথাটা হচ্ছে যে তোমার কথা সত্য নয় ।৮ 

তার পর মেঘনাদ বলিল, “একট। কগা মনে হচ্ছে সরিং, 
এ অসতাটাকে আমি জগতে টিকে যেতে দিতে পারি না। 
যখন এ অভিনন্দন আমাকে মাথা পেতে নিতে হচ্ছে, তখন 
এটাকে সঠা করবার জন্য আমার চেষ্টা করতে হবে” 

সব্রিৎ বুঝিতে পারিল না। 

মেঘনাদ বণিল, “তাাগী স্বদেশ-সেবক বলে এরা আমাকে 
বর্ণনা কররছেন। আমি তা” নই) কিন্য তা" আমি ভ'তে 
পারি। আমিস্থির ক'রেছি, তাই ক'রবো,এদের কথাটা 
সত্য করতে হবে। এতদিন আমি কেবল টাকাই 

'ন্লোজগার ক'রেছি, আর নশের কামনা করেছি। এই 
আত্মসেবা আর ক'রতে আমার প্রবৃত্তি নেই। এখন আমি 
নিজেকে সম্পূর্ণ রূপে স্বদেশ-সেবায় নিধুক্ত ক'রবৌ।” 

“কি করিবে ?” 

'ক'রবার ঢের কাজ আছে। দেশময় ব্যাধির একচ্ছন্র 
আধিপতা! আমার যে শক্তি আছে-- সে বাঁধির প্রতিকার 
ক'রতে যার ডাক্তার নগ্ন, তাদের সে ক্ষমতা নেই। 
আমি আমার শিক্ষা ও শক্তি এতদিন কেবল নিজের পেট 
ভরবার জন্য নিধুক্ত ক'রেছি, এখন থেকে তাকে সম্পূর্ণ রূপে 
আর্ত ও গীড়িতের সেবায় নিযুক্ত ক'রবো |” 

সরিতের মনট। খুব উল্লসিত হইয়! উঠিল না। মেঘনাদের 
স্থখ এখন তার সবচেয়ে বড় সাধনার বিষন্ধ হইয়া পড়িয়া- 
ছিল। তাই তাহার এ ত্যাগের সংকল্প শুনিয়া, সে ব্যথিত 
হইল। সে কোনও কথা বলিল না। 

মেঘনাদ আশা করিয়াছিল, সরিৎ এ কথায় উত্সাহিত 
হুইয়া তাঁহার সহধশ্মিণী হইয়া, পাশে আসিঙ্া ধ্াড়াইতে 
চাহিবে। সরিতের মনেও দে কথ উঠিয়াছিল )-_মেঘনাদের 
সঙ্গে-সঙ্গে সে যে সব কষ্ট মাথ! পাতিম়া লইতে পারিবে, গে 





[৯ম যহ-২% ধন পংযা 





বিষয়ে তাহার বিন্দুমাত্রও সংশয় ছিল না। কিন্তু মেঘনাদের 
কোনও কষ্ট কল্পনা করিতে সে ব্যথিত হইয়া উঠিল; তাই 
সে কথা বলিল না। 

মেঘনাদ একটু নিরাশ হইল; সেও আর কোন কথা! 
বলিল না। কিন্তু কথাট। তাঁর মনের ভিতর বসিয়া গিয়া- 
ছিল। সেস্থির করিল, দেশের লোকে তাহার সম্বন্ধে যে ভ্রান্ত 
সংস্কার পোষণ করিতেছে, তাহা! সে সতা করিবে, নিজেকে 
নিঃশেষ রূপে দেশের সেবায় বিলাইয়৷ দিবে। সরিংকে এই 
কাজে সঙ্গে পাইলে সে স্থণী হইত।.কিন্ত সে অনুমান করিল 
যে, সে ত্যাগের জঙ্ঠ সপ্রিত প্রস্তত নয়। এজন্ত সে ছুঃখিত 
হইল; কিন্তু তাহার স্টাননিষ্ঠ অন্তর যুবতী, বিলাস-পালিতা, 
কঠোরতার সহিত চিরদিন অপরিচিতা সরিৎকে এই কল্পিত 
সুখলিগ্পার জন্য দেনী করিতে পারিল না। কেবল সে 
আশা করিল বে, কালে সরিতের ত্যাগ-শিক্ষা সম্পূর্ণ হইবে, 
_একদিন সে সম্পূর্ণরূপে সর্ধান্তঃকরণে তার পাশে আসিয়া 
দাড়াইবে। 

এখন ঠিক কোন্ধানে কি প্রকারে কার্যার্ত 
করিবে, তাহা সে কল্পনা করিতে " এগল।  সরিৎ যখন তার 
আমন্ত্রণে সাড়া দিল না, তখন আর সে তার কাছে সে প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করিল না । নে একলা তার ভবিষাৎ সাধনার সঙ্কল্প 
গড়িম্া তুলিতে লাগিল,__কার্ষে/র জন্ত প্রস্থত হইতে লাগিল । 

সে স্থির করিল, বড়-বড় চটকদার কাজ করিবার জন্য 
নেক লোক জুটিবে ; কিস্ সবচেয়ে ভারী কাজ হইল, ছোট 
কাঁজ, সেটা বেশীর ভাগ লোকচক্ষুর অন্তরালে করিতে হয়। 
সে কাজে লোকে আকৃষ্ট হয় কম। মেধনাদ সেই কাজই 
বাছিয়া লইল। সে স্থির করিল, তাঁর নিজ গ্রামে গিয়া 
সে সেবার কার্য্য আরম্ভ করিবে। 

তাহার জন্য প্রায় পাঁচ হাজার টাকা চাদ! উঠিম্লাছিল। 
সে সেই টাকা! লইয়া, তার কতক দিয়া গধধপত্র ও যন্ত্রপাতি 
কিনিয় লইফ়া, দেশে ফিরিবার উদ্যোগ করিল। 

স্বামী যে তার কাছে একটা কিছু কথা গোপন 
করিতেছে, সে কথা সরিৎ বুঝিতে পাব্িল। সে ইহাতে 
বাথিত হইল। সে মনে-মনে সাব্ন্ত করিত, মেঘনাদ তার 
অপরাধ ভুলিতে পারে নাই। হায়, তার এ কঠোর 
প্রায়শ্চিত্তেও কি মেঘনাদের মন টলিল না! ভাবিয়া সে 
কাদিল) কিন্তু সাহপ করিয়া কিছু বলিল না। 


আখ ১৮ 


এক দিন মেঘনাদ শেষে.তাহাকে জানাইল যে, পরের 


সপ্তাহে সে দেশে যাইবে । সেখানে কি করিবে, তাহারও " 


একটু আভাস সে দিল। | 

সরিৎ কেবল বলিল, "আর আমি?” মেঘনাদ একটু 
হাসিয়৷ বলিল, “ভুমি এখন পড়াশুনা কর। তোমার পড়া- 
শুনা শেষ হ'লে তুমি যা ইচ্ছে করবে, তাই হবে” 

সরিৎ বিষ হইল; মেঘনাদ তাহ! দেখিতে পাইয়া 
ব্যথিত হইল। তাই সে বলিল, “আমি দু-তিন মাস অন্তর 
এসে তোমাকে দেখে যাব। সর্বদা চিঠি লিখবো ।” 

সরিতের বুকের তলায় এ কথায় যে বিষম বাথা বাজিল, 
তাহা বলিয়া বুঝাইবার নভে । মেঘনাদ ঘে সত্য-সতাই 
জীবনের সকল সুখ ও সৌভাগা হইতে নিজেকে বঞ্চিত 
কব্রিতে যাইতেছে, সে কথ। ভাবিতে তার বুক ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
এত দিন পর স্বামীকে পাইয়া আবার তাত!কে ছাড়িতে 
তার চিষ্ত চুরমার ভইয়া গেল। তা ছুড়। স্বামী থে তাহাকে 
তার সঙ্গে লইয়া তাহাকে সেবা করিবার অধিকার দিলেন 
না, তার কঠোর তগঙ্ঞার লীযনে একটু স্ুথ একটু আনন্দ 
যোগাইবার সুযোগ দিল, রো তাভাতে তার দুঃখ হইল । 
কিন্তু সব চেয়ে বেণী হইল তাঁর বুকভরা অভিমান। তার 
স্বামী তাহাকে তাহার সহধর্মিণী, সহচার্রিণী হইবার বোগ্য 
মনে করিলেন না বলিয়া, সে নীরবে রহিল। স্বামীর সম্মুখ 
হইতে সরিয়া গিয়া সে অশ্রর প্রবণ ছুটাইয়! দিল। 

অনেকক্ষণ পরে সে ঘরে ফিরিয়া আসিল। সমস্ত দিন 
ঘুিয়া-দুরিয়া ক্লান্ত হইয়া, মেঘনাদ তখন ঘুমাই পড়িয়াছে। 
গভীর রাত্রে কিকাতার মুখরিত জীবন শান্ত হইয়া কেবল 
দূরঞ্কত একটা মৃদু কল্লোলে পরিণত হইয়াছে; কেবল মাঝে- 
মাঝে পাথক্রবাধা ব্রাস্তার উপর দিলনা! ভাড়া-গাড়ীর চাকার 
শব্দ মৃদু-মন্দ মেঘ-গর্জনের মধ্যে একটা বজ্রপাতের মত বঢ় 
ভাবে সেই মৃদু শান্তি ভাঙ্গিক্। দিতেছে 

সে দিন পুর্ণিমা। গ্যাসের উগ্র আলোকে উদ্ভাসিত 
নগরীর ভিতর খবর বড় কেহ পাক্গ নাই ) কিন্তু সরিতের 
এই ঘরখানার খোলা জানালার ভিতর দিয়া জ্যোছনা আদর 
বিছানা ভরিয়া দিয়াছিল। টাদের আলোয় মেঘনাদের সুন্দর, 

 শাস্ত, নিদ্রান্তধ মুখখানা দেখিয়া সরিতের সমস্ত সন্ত! উদ্বেলিত 
হইস্জা উঠিল। সে চাহিয্লা রহিল  চাহিয়া-চাহিয়া তাহার 
আশ মিটিল না। যতই লে দেখিল, ততই ভাহার হয় 
৬ 





১০৩ 


মুখিত করিয়া বেদনারাশি অবারিত অক্রধারায় কাটিয়া 
বাহির হইল। এই মুখ যে তার ভাক্গাথুরের মণি-দীপ ! এ 
যে তাঁর কাঙ্গাল জদয়ের রাজৈঙ্থা্য। টা 

অনেকক্ষণ নীরবে সবিৎ চাহিয়া রহিল। স্থপ্তু মেঘ- 
নাদের কোলের কাছে বসিয়া সে চাহিল। , অনেকক্ষণ পরে 
সে স্বামীকে আলিঙ্গন করিয়া, তাহাকে একবার ইন্ধন কৰিল। 
ঘুমের ঘোরে মেঘনাদ নড়িয়া চড়িয়া পাশ ফিরিয়া শুইল। 

ব্যাপারটা আতি উচ্ছ। কিন্তু সরিতের ন্বত্তমান মানসিক 
অবস্থায় ইহাতেই তাভার ছুঃখের ভরা ছাপাইয়া উঠিল। যে 
স্থান বেদনায় টন্টন্‌ করিতেছে, সেখানে অতি মৃছ স্পর্শেও 
অসহা যাতনা হয়। মেঘনাদ যে স্বপ্রাবেণেও ভার চুম্বনের 
সমাদর করিল না, ইহাতে তাঁর ছুঃখ উছণিয়া উঠিণ,__ 
অভিমান বুক ঠেলিয়া উঠিল। সে মুখ লাল করিয়া উঠিম্া 
গেল। 

অনেকক্ষণ ধরিয়া সে জানালাব ধারে বসিয়া, নীরবে 
লক্ষ্যশন্য দৃষ্টিতে চাদের দিকে চাঠি! রহিল। তার পন 
সে তার সেভারট। কোলে টানিয়া লইস্বা, অলস ভাবে তাস্বার 
উপর অঙ্গুলি-চালনা করিতে লাগিন। তখন তার হায়ের 
ব্যথা সঙ্গীতে বাক্ত হইবার জন্য বাকুল হইয়া উঠিয়াছিল।* 
তাই সে ক্রমে আত্মবিস্থৃত ভইয়, ক্রমে তনয় হইয়া সেতাঁর 
বাজাইতে লাগিল। 

সেই নৈশ নিস্তন্বতার ভিতর দিয়া তাহার পটু 'অস্গুলি- 
নিঃস্থত বেহাগ ধাগিণাব্র সুগভীর করুণ আগুনাদ *সমস্ত 
আবেষ্টনের সঙ্গে, এবং তাহার বাথিত হৃদয়ের জুরের সঙ্গে 
এমন সঙ্গত সৃষ্টি করিল ঘে, তাহাতে সে মুগ্ধ, তন্ময় হইয়া 
মুহূর্তের মধ্যে আত্মবিস্থৃত হইল । 

মেঘনাদের দুমট। একটা মধুর স্বগাবেশের ভিতর দিয়া 
ভাঙ্গিয়া গেল। সে এ কথ।শন্য সঙ্গীতের মাধুরীতে স্তব্ধ 
হইয়া, নীরবে ইহা কিছুক্দণ উপভোগ করিল। যখন 
সরিৎ থামিল, তখন সে উঠিয়া ভাহার পাশে আসিল। 
সরিতের সুন্দর মুখখান। সে বুকের ভিতর চাপিয়া ধরিল। 
তাভার অধরে একটি চু্ধন দিল। সব্রিতের সব বেদনার 
বোবা যেন নিঃশেনে নামিরা গেল। | 

মেঘনাদ বেশী কথা৷ বলিতে পারিল না। শাঁর মন 
তখন গভীর ভাবে আলোড়িত হইতেছিল । একবার তার 
সন্নযাসী-হৃদয় আবেগের মদিরার চঞ্চল হইয়া উঠিল) এই 


ঘি 


“১৪৪. 


অপরিমেয় সুখ .যে সে পিছনে ফেলিয়া চলিয়াছে, ভাবিতে 
তার একটু ব্যথা লাগিল। তাই দে একটু চুপ করিয়া রহিল। 
_ তৎপরে কতকটা মোহাৰিষ্টর মত হইয়া সে বলিল, "দেখ, 
ভগবান আমার জগ্ত বিন! খরচে এত সুখের আয়োজন 
করে রেখেছেন; আর আমি এত দিন সুখ বলে টাঁকা-টাকা 
করে হায়রাণ হ'য়ে বেড়িয়েছি। কি কাজ আমার টাকায় ! 
শাঁক-ভাত খেয়ে যদি একখান! কুঁড়ে ঘরে মাথা রাখতে 
পাই, তবু তো জ্যোছন! আমার হাত-ধরা,_-তবু তো৷ তোমার 


গান, তোমার সেতারের বঙ্কার আমার নিজস্ব থাকবে! 
তুমি আমার অন্তর আলোয় ভরে দেবে, ফুলের স্বাঁসে 
মধুর করে রাখবে -স্ুখের জন্ত আর কি চাই ?” 

সরিতের মন বলিল, “আমার সুখের জন্য কিছুই চাই 
না) কেবল তোমাকে চাই।* কিন্তু এ কথা বলিতে তার 
বড় লজ্জ। করিল। মে স্বামীর বুকে মুখ লুকাইল। 

মেঘনাদ এ নীরবতাঁর ভিন্ন অর্থ করিল। 
খুসী হইল না। 


সে খুব 
(ক্রমশঃ ) 


ভিখারী শিশু 


[ শ্রীকুমুদরগ্জন মল্লিক, বি-এ] 


(১) 


দাড়িয়ে বারের কাছে, 
কে রয়েছিস্‌, অম্নি সাঁজে 
সাজতে কিরে আছে? 


(২) 


মুখটী মলিন অতি, 
ছাই দিযবে হায়রে ঢেকেছে 
বর্ণ যুইএর ২র্যাতি। 


কোমল ও তোর স্কন্ধে তুলি গোপাল তাহার কোপীন পরে 
কে দিল এই দারুণ ঝুলি, বেড়ায় দ্বারে ভিক্ষা করে, 
ওই চারা-গাছ দোলনা বয়ে, কেমন করে পরাণ ধরে 
কেমন করে বাচে? দেখবে ষশোমতী ? 
(৩) 
£থে নয়ন ঝোরে, 
তোর কাছে কি সন্ধ্যা এলে! 
বসন্তের এই ভোরে? 
নাই ক্ষতি শিব ভিক্ষা করুক, 
দুঃখে সতী বাকল পরুক, 
কুমার বেড়াক হাস্ত মুখে 


শিখীর পিঠে চড়ে । 





বঙ্গে সুলতানী আমল 


[ অধ্যাপক শ্রীনলিনীকাস্ত ভট্টশালী এম-এ ] 


( 


সুলতানী আমল সম্বন্ধে অবশিষ্ট বিবরণ এইবার বলিব। 
(২) শমস্-ই-সিরাজ আফিফ্‌-প্রণীত 
তারিখ-ই ফিরোজশাহী। 


আফিফ. ফিরোজশাহের সমসাময়িক এতিহাসিক । তিনি 
শুধু ফিরোজশাহের রাজত্বকালের ঘটনাবলিই লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিক়াছেন। 1)8907) 200 19111060৯ 1116975 
০0117018107 155 ০৬7 171569181)5 নামক গ্রন্থের 
তৃতীয় খণ্ডে আফিফের পুস্তকের অধিকাংশ ইংব্রেজীতে 
অনুদিত আছে। নিম্নে তাহার মর্ম্মান্ুবাদ দেওয়া গেল। 

“খাজাভানকে দিল্লীতে প্রতিনিধি রাখিয়া, ফিরোজশাহ 
৭০০০০ সৈন্য লইয়! লক্মণাবতী-বিজযনে অগ্রসর হইলেন। 
বাঙ্গালার মীমায় পৌছিয়া দেখলেন, কুশী নদীর অপর তীরে 
গঙ্গার সহিত ইহার সঙ্গাস্:“অল্ দুরে, ইলিয়াস গৈন্ত সাজাইয়া 
অপেক্ষা করিতেছে । এইখানে নদী পার হওয়া কঠিন 
দেখিয়া, সুলতান কুণীর পারে-পারে ১০০ ক্রোশ উত্তরে 
চলিয়া গেলেন; এবং যেখানে কুশী পর্বত হইতে বহির্ঠত 
হইয়াছে, সেখানে, চম্পারণের নীচে, কুশী পার হইলেন। 
এইথানে খু'জিয়া অল্লজলবিশিষ্ট একটি স্থান মিলিয়াছিল; কিন্ত 
সেখানে জলের বেগ এত বেশী যে, ৫০০ মণ"ওজনের পাথর 
,সকল খড়ের মত ভাসাইক! লইতেছিল। *নুলতানের আদেশে 
সেই অল্পজলবিশিষ্ট স্থানটির উপরে ও নীচে এক-এক সারি 
হাতী দীড় “করাইয়া দেওয়া হইল। উপরের সারি আ্রোতের 
বেগ মন্দীভূত করিবে; এবং নীচের সারির হাতীগুলির পায়ে 
লম্বা-লম্বা৷ দড়ি বাঁধিয়৷ দেওয়া হইয়াছিল, যেন শ্োতের বেগে 
যাহারা ভাসিয়া যাইবে, তাহারা সেই দড়ি ধরিয়া পারে 
উঠিতে পারে। * 


* কুশী বাকৌশিকী নদী পূর্ণিয়! জেলায় ; ভাগলপুর হইতে প্রায় 
২* মাইল পুর্ব্ব'লালগোলায় ইহ! গঙ্গায় পড়িয়াছে । এই সঙ্গম-স্বানে 
গঙগ। প্রা ৭ মাইল প্রশস্ত। এই সঙ্গম-স্থানের প্রায় ১২৫ মাইল মোজ! 
উত্তরে কু্ী পর্বত হইতে বহির্গত হইয়াছে। গঙ্গা-কুশী সঙ্গমে সত্রাটুকে 
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) 


শামসুদিন ইলিয়াস যখন গুনিল যে, ্ুলতান কুশী পার 
হইয়াছেন, তখন সে পাওুয়া শূন্ট করিয়া, তাহার সমস্ত সৈন্য- 
সামন্ত লইয়া একডালায় পলাইয়া গেল। সুলতান তথায় 


বাঁ শাশীশিটি শশা পশাটি শিট শিক্জীঁটি শিপন িশিশিটিক 


বাধ! প্রদান করায় সেনাপতিত্বে ইলিয়াসের কিরূপ নিপুণত! প্রকাশ 


পাইয়াছে, তাহা, শত বর পূর্বে বুকামন হ্ামিপ্টন কুপীর যে বরন! 
লিপিবদ্ধ করিয়! রাখিয়! গিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলেই বুঝ! যাইবে )-- 
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লা শি তিশা শাসক স্পা সাপ 


তাহাকে অবরুদ্ধ করিলেন। ইলিয়াসের সৈন্ঠ প্রত্যহ 


একডালা হইতে যুদ্ধোগ্মে বাহির হইত; এবং স্থলতানের 
সৈম্থগণ অজনন বণবর্ষণ করির! শাহাদের অভার্থনা করিত। 
'অইরূপে কিছুদিন বিবাদ চলিলে পর বর্ষা আসিয়া! পড়িল) 

আশ্চযোর বিষয় এই যে, পুনিয় জেলার উত্ত-পশ্চিমাংশ ভেদ করিয়া, 
ত্রিভ্ভ হইতে নেপার্জের সীমান্ত পঝ।গ্ত কুশার পশ্চিম দিকে প্রকাও এক 
মৃত্প্রাকার বর্তদান আছে। পুণিয়৷ জেলায়ই তাহার ২* মাইল 
পড়িয়াছে। কেহ যেন উপরাংশে, যেখানে কুশীর শুকাইয়। যাইবার 
স্াবন। আছে, গেহ দিকটা শঞ্কর অভেগ্ করিবার জন্য বিপুল 
প্রয়াদে এই হৃত্প্রাকার নিম্মাণ কর।ইয়াছিল। হআমিণ্টন বলেন, এই 
সবতপ্রাকার খু হইতে পাগে নাহ; শেষ ছুই এক মাইল দেখিয়া সনে 
হয়, কা শেষ ঠইবার পুবেবই খেন মজুরগণ কাঁজ ফেলিয়। পলা ইয়া 


গিয়ডিল। 
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বাঙ্গালায় যেমন প্রাচীন কান্তি মাত্রেই জনপ্রবাদে বল্লাল সেনের, 
মিখিলায় লঙ্্ণ সেন তেমনি জনপ্রিয় ; এবং এই মজুর-নিখ(ত জন প্রবাদ 
অনুপারে লঙ্গাণ মেন কর্তৃক নির্মিত। কে বলিতে পাঁরে, ইহা! ফিরোজ- 
"শাহকে বাধ! দিবার উদ্দেশ্য ইলিয়াস কর্তৃক নির্শিত.কি না! 
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. অন্ঠ+ ভাগে যাইয়া-যাইয়। সৈম্তদিগকে উৎসাহ 


র্যোর কর্কটরাশিতে প্রবেশ করিবার সময় হইল। (অর্থাৎ 
শ্রাবণ মাস আসিয়া পড়িল।) স্থলতান গুপ্ত সামরিক-সভা 
আহ্বান করিলেন। অনেক তর্ক-বিতর্কের পর এই সিদ্ধান্ত 
হইল যে, বর্ষায় সুলতান অবরোধ উঠাইয়া দিল্লী প্রত্যাবর্তন 
করিতে বাধ্য হইবেন, এই আশায় ইলিয়াস একগালায় আশ্রয় 
লইয়াছে। এই অবস্থায় স্ুপরামর্শ এই যে, কৌশলে কয়েক 
ক্রোশ হঠিয়া গিয়া দেখা যাউক, কি অবস্থ! দাড়ায়। 
সর্বসম্মতিক্রমে তাই পরদিন স্থুলতান দিল্লীর দিকে ৭ ক্রোশ 
হঠিয়া গেলেন। কয়েকটি ফকিরকে এই উপদেশ দিয়! 
একডালায় পাঠান হইল যে, ধর! পড়িলে যেন তাহারা বলে 
যে, স্থলতান দ্রুতগতিতে দিল্লী পপ্রত্যাবস্তন কব্রিতেছেন। 
ককিরগণ ধর! পড়িয়া তাহাই বলিল; এবং'ইলিয়াস ইহা 
বিশ্বাস করিয়া, সম্রাটের পশ্চাদ্ধাবন করিয় তীভার প্রত্াবন্তনে 
বিদ্ধ জন্মাইতে মনস্থ করিল। 
তদনুসাবে ইলিরাস ১০০০০ অশ্বারোহী এবং ২০০৪৪ 
পদাতিক ও ৫০টি হস্তী"লইয়া স্থলতানের পশ্চাদ্ধাবন করিল। 
ফিরোজশাহ কুচ করিয়া ,৭ ক্রোশ গিয়াছিলেন; এবং 
যেখানে তিনি ইলিয়াসের অত্র করিতেছিলেন, সেখানে 
নদীতীরে একটি স্বপ্ন জলবিশিষ্ট থায়গ!র তাহার রসদ, তান, 
ইত্যাদি নদী পার হইঠেছিল। সহসা অপ্রত্যাশিত রূপে 
ইলিগ্কাস আসিয়া সমাট-সৈম্তের উপর পড়িল। সুলতান 
যখন শুনিলেন যে, ইলিগাম আসরা পড়িয়াছে, তখন তিনি 
নিজ সেনাদলকে ঠিন ভাগে বিভক্ত করিলেন। এক এক 
ভাগে ৩০০০০, সৈন্ঠ। দক্ষিণ ভাগের সেনাপতি মালিক 
দীলানের অধীনে ৩০০০০ অশ্বারোহী । বাম দিকে মালিক 
হিসাম নবার অধীনে ৩০০০০ পদাঁতিক। মধ্যে তাতার খার'. 
অধীনে ৩০০০০ পদাতিক । হ্থুলতান নিজে একভাগ হইতে 
দিতে 
লাগিলেন। ইলিয়াস সম্রাটের সৈম্যসজ্জ1 দেখিয়াই বুঝিতে 
পারিল যে, সে ফকিরগণের মিথ্যা কথায় প্রতারিত হইয়াছে। 
যাহা হউক, বুদ্ধ আরম্ত হইল। হিসামউদ্দিনের বাম 

ভাগে প্রথম যুদ্ধ আরম্ত হইল; এবং পূর্ণ উদ্যমে যুদ্ধ চলিতে 
লাগিল। মালিক দীলানের দক্ষিণ ভাগেও ঘোর যুদ্ধ 
হইতে লাগিল। বহুক্ষণ যুদ্ধের পরে শামস্থদ্দিন নিজ 
রাজধানীর দিকে হটিয়! যাইতে লাঁগিল। সুলতানের মধ্য- 
ভাগের সেনাপতি তাতার খ। বাম ও দক্ষিণ ভাগ হইতে 


বঙ্েুতাঁনী আমল 
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সাদি ইলিয়াস 


সাহায্য লইয়া]! পশ্চান্ধাবন করিল। 
পাতুয়ায় না থামিয়া, একডালায় গিয়া! 


৪৮টি হাতী ধরা পড়িল। বাঙ্গালার. সুলতানের সৈন্য 
ছিন্ন-ভিন্ন হইয়া গেল, সে সাতজন মাত্র সৈন্য লইয়! 
একডালায় পলাইয়া' গেল। বনু চেষ্টায় ছুর্াধ্যক্ষ দুর্দের 
দরজ। বন্ধ করিতে সমর্থ হইল। কিন্ত সুলতানের সৈষ্ট 
সহর দখল করিল। সুলতানের আগমন ঘোষিত হইলে, 
ভদ্র-মহিলাগণ তাহাকে দেখিয়া, ছুর্গের ছাদে গিয়া নিজ-নিজ 
অবগুঠন উনুক্ত কররিয়া, নানারূপ খিলাপ করিতে লাগিল। 
স্থলতান্‌ তাহা দেখিয়া! চিন্তা করিলেন,--আমি সহর দখল 
করিয়াছি; বহু মুসলমান পরাজিত করিরাছি; রাজা আক 5 
হইয়াছে ; আমার নামে খুতব। পঠিত হইতেছে। এখন 
আবার ছুগ দখল করিয়া বনু মুলমান ভতা। করিলে, এবং 
, ভদ্র-মহিলাগণের লাঞ্ছনার কারণ হইলে, শেষ বিচারের দিনে 
জবাব দিবার আনার কিছুই থাকিবে না। শতাতার খা 
বারবার সুলতানকে বিজিত দেশের দখল ছাড়িতে নিষ্ধ 
করিলেন) কিন্ত বাঙ্গাল! জলা-দেঠ "বলিয়া সুলতানের তাহাতে 
মঙ »ইপ না। তিনি শুধু “ডালার নাম পরিবন্তুন করিয়া 
'আজাদপুর করিলেন। 
স্বলহান দিল্লীতে ফিব্রিয়। যাইতে মনন্ত করিলে, তভাব্র 
সৈশ্ভগণ অতাণ্ত আনন্দিত হইয়াছিল। মৃত বাঙ্গালীদের 
মস্তক সংগ্রহ্ধে জন্ত ঘোধণ। প্রচার করা হহরাছিল; এবং 
এক-এক দস্তকের জন্য এক-এক তঙ্কা পুরস্কার থোধিও 
ইইয়াছিল। মস্তক গণন! হইলে দেখা গেল যে," 
এরও অধিক হইয়াছে; কারণ, প্রায় সাতক্রোশ-ব্যাপী স্থানে 
সমন্ত দিন ধরিয়া যুদ্ধ চলিয়াছিল। 
নৌকায় কুশী পার হইয়া সমু ১১মাস পরে দিল্লীতে 
( পৌছিলেন। শামস্তৃদ্দিন একডালায় প্রবেশ করিয়া, যে 


ছর্গাধাক্ষ ছুর্ের দরজা বন্ধ করিয়াছিল, তাহাকে তত 
। করিয়াছিল । 


১৮০০০০- 


৩। 


রি 


) 
1 
7 


ইয়াহ্িয়া-বিন্-আহম্মদ প্রণীত 
তারিখ-ই-মুবারকশাহী | 


.. তুঘ্লক্‌ বংশের পরবর্তী সৈয়দ-বংলীয় মুবারক শাহের 
' মামলে (৮২৪--৮৩৭ হিঃখৃঃ ১৪২১--১৪৩৩) এই 
'তিহাস লিখিত হয়। সৈয়দ বংশের ইতিহাসের জন্ত এই 


আশ্রয় লইল। ' 


পুস্তকই ভাটির একমাত্র অধণম্বন। ফিরোজশাহের 
সিহাসনে অধিরোহণ্কাল পমাগ্ত হাতগাসু ইয়াহিয়া অন্ঠের 
পুথি হইতে সঙ্গপন করিরাহ্ছন। পরে বিশ্বাসযোগ্য 
সমাচার ও নিজ চোথে দেখা ঘটন্বা অবণন্থন কণিয়। ইতিহাস 
লিখিয়াছেন। ফিরিপ্ত!, বাদাওনী এবং তবকুৎ-ই-আকবরীর 
গ্রন্থকার নিজামুর্দিন এই পুস্তকের নিকট বিশেষ খণ স্বীকার 
করিয়াছেন ) বিশেষ 5; নিজানুদ্দিন। ফিরোজশাতের ১ম 
লক্ষণাবতী অভিযানের সংক্ষিপু বিবরণ মা এই পুস্তকে 
আছে। নিয়ে ইলিয়াটের অনুবাদ হইতে (1)2501) 770 
15111010 ৬০1, 1১ 1)8156 ৮-৭-) ভাভার মন্মানবাদ দেওয়া 
হইল । 

“থান ই-জোহানকে রাজোর ভার দিয়া রাজধানীতে 
রাখি ফিরোজশা» সৈগ্ঠ-সামন্ত সহকারে লক্গমণাবতী 
আক্রমণ করিতে চপিলেন। ২৮শে ঝুবি অল্-আওয়াল 
তারিখে তিনি একডাল! পৌছিলেন ; এবং খুব খানিক যুদ্ধ 
হইল । বাঙ্গালীরা পরাজিত হন্ল এপ” অনেকে হত হইল। 
সহদেও নামে তাহাদের সেনাপঠিও মাঝ! পড়িলেন। 

এই মাসের ২৯ তারেখে সমাট-বা হন 'ই গ্কান পর্রিভাগ 
করিয়া, গঙ্গার তীরে আসিয়া ছাউনী ফেপিল। রবি-অল্১ 
আখির মাসের ৫ তারিথে হাপয়াস তাহার অসংখ্য বাঙ্গালী 
সৈগ্গ 9 অগ্চন লইয়া একডাল। হতে বহিগত হইল। 
জুলভন তাহাকে যুদ্ধ দিখার গল দৈম্য-সঙ্জ। করিলেন । 
ইলিয়াস তীহাগ ধাজ দেখিয়াই ভীত ভইরা পণাহয়া গেল। 
স্থলভানের সেনাগণ আক্রমণ করিল। ইলিয়াসের ৪০টি 
হাতী ও রাজছত্র ধরা পড়িল; বনু অগারোহী ও পদাতিক 
হত হইল। দুইদিন সুলতান ছাউনা ফেলিয়া রহিলেন। 
ভুতীয় দিনে তিনি ধিল্লা অভিনুখে রওনা হইলেন |” 
নিজামুদ্দিন আহাম্মদ বক্‌সা প্রণীত 

তবক হু-ই-আকবরা। 

ইনি আকবরের গুজরাট সুবাবু বন্মী ছিলেন । ইহার 
লিখিত ইতিহাস খুব প্রামাণিক । ১০০৩ হিজরিতে তিনি 
পরলোকে গমন করেন। ১০০৩ চিঃ-- ১৫৯৬ পুষ্টান্দ। ইহার 
লিখিত বিবর্ণ হইতে, কিরোজশাহের প্রথম লক্মণাবতী 
অভিমানের নিম্নলিখিত ঘটনা-পারম্পর্নয প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

১০ই শাওয়াল, ৭৫৪ হিঃ-_ফিরোজশাহ দিল্লী হইতে 
রওনা হইলেন। 


| 


১৫৮ 


৭ই বরবি-অল্-আওল--৭৫৫ হিঃফিরোজশাহ এক- 
ভালায় পৌছিলেন। (কাজেই তিনি পাঁচ মাসে একডালা 
' আুসিয়াছিলেন। ) ৃ 

২৯শে রবি-অল্-আগল। 
প্রত্যাবর্তনের ভাণ কবেন। 

৫ই বুবি-অল্-আখির-- ৭৫৫ হি: | ইলিয়াস দিরোজ- 
শাহকে অক্রেমণ করেন। 

৭ই রধি-অগ্-আখির ৭৫৫ হিঃ। ফিরোজশাহ গৌড়ের 
বন্দীদিগকে মুক্তি প্রদান করেন। 

২৭শে রবি-অল-আখির। ইলিয়াস ও ফিরোজশাহের 
সন্ধি। ফিরোজশাহের দিশ্গী, প্রত্যাবর্তন আরম্ত। 

১২ই শাবন_৭৫৫ হিঃ। ফিরেজশাহের দিল্লী গ্রবেশ। 
(কাজেই তিনি সাড়ে তিনমাসে দিল্লী ফিব্রিয়াছিলেন )। 


৭৫৫. ভিঃ ফিরোঁজশাহ 


৫1 মোল্লা! আবদুল কাদের বাদায়ুনী প্রণীত 
মুস্তাখাবুৎ ত।ওরিখ্‌ বা তারিখ-ই বাদায়ুনী । 


ইনি তবকৎ-ই-আক্বরী প্রণেতা নিজামুদ্িনের বিশেষ বন্ধ 
ছিলেন। ইনি গোড়। মুসলমান ছিলেন; এবং আকবর ও 
তাহার সহচরবর্গের (তাহার মতে ) স্বেচ্ছাচারিতার স্ুতীর 
সমালোচনা করিয়া গিয়াছেন। তীহার প্রণীত ইতিহাস 
আকবর বাচিয়া থাকিতে বাঠির করা হয্প নাই । জাহাঙ্গীরের 
রাজস্বের মধ্যভাগে ইহা সন্দ-সাধারণো বাহির কর! 
হইক্ক'ছিল ; এবং বাদারুনীর পুত্রগণ সমাটের বিরাগ-ভাজন 
হইয়াছিল। বস্ততঃ, এমন ঝালে-লবণে-কটুকটে ইতিহাস 
মুলমান যুগের আর একখানা ও নাই। ইহার অতিরিক্ত 
গৌড়ামী সন্ধেও, ঝাঁঝাল লেখার গুণে তারিখ-ই-বাদায়নী 
একান্ত উপভোগ্য । ১০০১ হিজ্রিতে বাদায়ুনী তাহার গ্রন্থ 
রচনা করেন। 
বাদায়ুনীর বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল। এমন কি, প্রথমাংশে তিনি 
তবকৎ-ই-আকবরী-ই সংক্ষিপ্ত করিয়া দিয়াছেন বলিয়া 
লিখিয়াছেন। নিয়ে তৎপ্রদর্ত ফিরোজশাহের প্রথম 
লঙ্ষমণাবতী-অভিষানের বিবরণের অনুবাদ প্রদত্ত হইল। 

৭৭৫৪ হিজরির শেষভাগে সুলতান হাজি ইলিয়াসের 
বিদ্রোহ দমন করিবার জন্য লক্ষমণাবতী রওনা হইলেন। 


ইলিয়াস শামসুদ্দিন উপাধি ধারণ করিয়াছিল। দে একডালা' 


দুর্মে আশ্রয় লইল। বাঙ্গালাদেশে একডালার মত দুেগ্ঠ ছূর্গ 


তবকংই-আকবরীর গ্রস্থকারের উপর' 





আর ছিল না। ইলিয়াস কিছুকাল উদ্যমহীনের মত যুদ্ধ 
করিয়া আত্মরক্ষা করিল। পরে তাহার হাতী, যুদ্ধের 
উপকরণ, সৈল্ঠ-সামস্ত হাওয়ায় ভাসাইয়া দিল; এবং তাহার 
সমস্ত সুলতানের হাতে পড়িল। বর্ষা আগত দেখিয়া, 
স্থলতান তাহার সহিত সন্ধি করিয়া, 'দিললীতে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন ।” 

(বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোসাইটির প্রকাশিত বাদাঘ্বনীর 
ইংরেজী অনুবাদ হইতে অনুদিত।) 

৬। মুহম্মদ কাশিম হিন্দু-শাহ্‌ ফিরিস্তা প্রণীত 

তারিখ-উ-ফিরিস্ত] ৷ 

বিজাপুর রাজ ইন্রাহিম আদিলশাহের আশ্রমে থাকিয়া 
কিরিস্তা তাহার ইতিষাপ রচনা করেন। আদিলশাহ 
তাহাকে বলেন যে, নিজামুদ্দিনের তবকত-ই-আকবরী ভিন্ন 
ভারতবর্ষের কোন সর্ধাঙ্গঙুন্দর ইতিহাস নাই; এবং এ 
পুস্তকেও দাক্ষিণাতোর বিবরণ খুব সংক্ষিপ্ত। তিনি 
ফিরিস্তাকে এই অভাব পুরণ করিতে আদেশ করেন; এবং 
এই শ্রেণার পুস্তকের ঢুইটি'মারাম্বক দোষ,-_অযথা প্রশংস। 
ও সতা-গোপন-- সম্পূর্ণ এড়াই], গন্ভক লিখিতে বলেন। 
ফিরিস্ত। তদন্থসারে তাহার অমর গ্রন্থ রচনা! করেন। তিনি 
১৬১২ খুষ্টাব্বের কাছাকাছি সময়ে পরলোকে গমন করেন। 
বিগ্‌ মাহেৰ তাহার সম্পূর্ণ পুস্তক ইংরেজীতে অনুদিত 
করিদ্াছেন। 19/5017 41১৫ 1211196চ সম্পাদিত 1115097) 
০£11)015 0) 15 ০7) 111507705 পুস্তকের ৬ষ্ঠ খণ্ডে 
২২৪-৭২৫ "পৃষ্ঠার ফিরিস্তার্র কোন সম্পূর্ণাঙ্গ সংস্করণ 
হইতে ফিরোজশাহের প্রথম লক্ষণাবতী-অভিযানের বিবরণ 
অনুদিত আছে। নিযে তাহারই অনুবাদ প্রদত্ত হইল। ' 

“৭৫৪ হিজরিতে শাওল মানে খা জাহানকে অনীম 
ক্ষমতা দিয়া দিললীতে প্রতিনিধি ব্রাথিয়্া, বনু সৈম্ত লইয়া 
সুলতান হাজি ইলিয়াসকে দমন করিবার জন্য লক্ষ্মণাবতীর 
দিকে অগ্রসর হইলেন। ইলিয়াস রাজসম্মান ও শামসুদ্দিন 
উপাধি গ্রহণ করিয়া নিজ সৈন্যের সহাষতায় বাঙ্গাল ,ও 
বিহার সম্পূর্ণ দখল করিয়াছিল; এবং বারাণপী পর্যাস্ত অগ্রসর 
হইয়াছিল। সুলতান গোরখপুর পৌছিলে উদয়সিংহ ও 
গোরক্ষপুরের রাঁজ৷ নানা! উপটৌকন দিয়া সুলতানের 
প্রসন্নতা লাভ করিল; এবং সুলতানের সহিত লক্ষণাঁবতী 
চলিল। সুলতান বাঙ্গালার রাজধানী পাওুয়া দখল 


করিলেন এবং, ইলিয়াস একডালায় আশ্রয় লইল। একডালার 


একধারে জল এবং একধারে জঙ্গল) এবং ইহা অতান্ত * 


দূর্ভেগ্ভ। সুলতান পাগুয়ার অধিবাসিগণকে উত্তান্ত ন! 
করিয়া একডালার দিকে অগ্রসর হইলেন এবং ৭ই রবি-অল- 
আউল তথায় পৌছিলেন। সেইপ্দিনই এক বদ্ধ হইল; কিন্তু 
ইলিয়াম একডালার চতুদ্দিকে এমনি আত্মরক্ষার বন্দোবস্ত 
করিয়াছিল যে, সুলতান একডালা অবরোধ করিতে বাধ্য 
হইলেন। ২০ দিন পর্যন্ত অবরোধ চলিল। অবশেষে 
৫ই ব্রবি-অল-আখির তারিখে ছাউনী অতান্ত অস্বাস্থাকর 
হওয়ায় সুলতান স্থান পরিবর্তন করিয়া গঙ্গাতীরে ছাউনী 
স্থাপন করিবার অভিপ্রায়ে স্থান অনুসন্ধানে চলিলেন। 
ইলিয়াস মনে করিল যে, সম্রাট প্রত্যাবপ্তন করিতেছেন। 
তাই দে একডালা ছাড়িয়া ঘৃদ্ধ দিতে বাহির শইল। কিন্তু 
, যেই সে দেখিল যে, সম্রাট তাহাকে আক্রমণের জগ্ঠ উদ্ভত, 
অমনি সে হটিয়া আদিল; কিন্ত এমনি তাড়াতাড়ি এবং 
গোলমালের মধ্যে হটিতে ভ্ইল বে, ৪$টি হাতী, অনেক 
পতাকা, রাজছত্র-দগাদি রাজি সমাটের ভাতে পড়িল। 
অনেক পদাতিক হত ঠউন' এবং অনেক বন্দী ভইল। 
পরদিন “ব্ক্ষেত্রে সমাটের ছাউনী পড়িল; এবং 
সম আদেশ -দিলেন যে, লক্ষণাঁবতীর বন্দিগণকে ছাড়িয়। 
দিতে হইবে। কিছুদিন পরেই বিষম িক্রমে বধাকাঁল 
আসিয়! পড়িল,_বাঙ্গালাদেশে যেমন চিরদিনই আসে। 
স্থলতান ভাবিলেন যে, যখন তিনি একটি জয়লাভ করিয়।- 
ছেন এবং ইলিয়াসের রাজচিহ্াদি সমস্ত হস্তগত 
করিয়াছেন, তখন তিনি এখন ফিরিয়া যাইবেন; এব আগামী 
বংদর আবার আসিবেন। এইরূপে সম্ভাট নিজ উদেশ্- 
সাধন না করিস্থাই দিল্লীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন । 

* * * ৭৫৫ হিজরির জিলহিজ্জ| মাঁসে শামসুদ্দিন শাহ 
উপাধিধারী হাজি ইলিয়াসের নিকট হইতে নৃতন সন্ধির 
প্রস্তাব লইয়া, এবং অনেক ছুশ্রাপ্য এবং মহার্থ উপঢৌকন 
লইয়া দূত আসিল এবং সুলতান সন্ধিতে সম্মত হইয়া বহু 
মান সহকারে ইলিয়াসের দূতগণকে বিদায় দিলেন।” 

৭1» গোলাম হোসেন প্রণীত 
রিয়াজ-উস্-দালাতিন। 

গোলাম হোসেন মালদছের ইংব্রেজ কুঠির অধ্যক্ষ জর্জ 
১ড.নি সাহেবের ডাক-মুক্সী ছিলেন। উনি সাহেবের 


১৫৪ 
অন্থরোধে তিনি ১৭৮৬--১৭৮৮ খৃষ্টাব্দে এই গ্রন্থ * রচন! 
করেন। বাঞ্গালার মুদলমাঁন আমলের সম্পূর্ণ ইতিহাস মাত্র 
এই ব্রিক়্াজ-উস্-সালাতিনেই পাওয়া বায়। কোন্কে]ুর্” 
পুস্তক অবলম্বন করিপ্না তিনি ,পুস্তক রচনা করিয়াছেন, 
গোলাম হোসেন তাহার উল্লেখ করেন নাই । ফিরোজ- 
শাহের ১ম লক্ষ্মণ! বতী-অভিযান স্বঙ্জে গোলাম হে(সেনের 
পুস্তকে বিশেষ কোন নূতন কথা নাই। তাহার বিবরণের 
মন্থান্ুবাদ নিন প্রদত্ত হইল। 

“৭৫৮ হিজরিতে সমাট্‌ লক্ষ্মণাবতী অভিযানে বাহির 
হইলেন। ইলিয়াস নিজ পুত্রকে পাগুয়ায় রাখিয়া, নিজে এক- 
ডালায় আশ্রয় লইলেন। সমু পারয়ার অধিবাসিগণের 
উপর কোন অত্যাচার না করিয়া, ইলিয়াসের পু্রকে নদ্ধে 
বন্দী করিলেন; এবং একডালা অবরোধ করিলেন।' প্রথম 
দিনে একটি ভয়ঙ্কর বুদ্ধ হঈল। তাঁহার পর ২২দিন পর্য্যন্ত 
একডাণা অবরোধ করিয়া রহিলেন। ইনাতে বিফল. 
মনোরথ হইয়া, তিনি গঞ্গার পারে নিজ শিবির সরাইয়া লইতে 
মনস্থ করিলেন। সুলতান শামসুদ্দিন মনে করিলেন, 
ফিরোজ শাহ বুঝি প্ুত্যাবর্তন করিতেছেন। তিনি সৈম্ত 
লইয়া বাহির হইয়া আমিলেন। ভয়গ্কর বৃদ্ধ হইল। উভয় * 
পক্ষে অনেক হত ও আহত হইলে, জয়ল্মী ফিরোজশাহের 
দিকে ঢলিয়া পড়িলেন। ইলিয়াসের ৯৪টি হাতী ও রাজ- 
চিক্ত সমাট-সৈ্ের হস্তগত হইল। ইলিয়াস আবার এক- 
ডালায় যাইয়! আশ্রয় লইল। সম্রাট আবার তাঁহাকে অবরুদ্ধ 
করিলেন। এই অবরোধের সময় সেখ রাজ! বিয়াবাণীর 
মৃত্যু হইল। ইলিয়াদ উহাকে অত্যান্ত শ্রদ্ধা করিতেন। 
তিনি গোপনে একডালা হইতে ফকিরের বেশে এই সাধুর 
প্রেতরুত্যে যোগদান করিয়া, &ঁ বেশেই ফিরোজশাহের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া, পুনরায় দুর্গে প্রবেশ করিলেন। ফিরোজশাহ 
ইলিয়াসকে চিনিতে পারেন নাই। অবশেষে বর্ষা আসিয়৷ 
পড়িল ; এবং ফিরোজশাহ সন্ধির প্রস্তাব করিলেন। শাম- 
স্থদ্দিনও অবরোধে বিশেষ অসুবিধা বোধ করিতেছিলেন ; 
তাই অংশতঃ বশ্যত! স্বীকার করিলেন এব্‌ং সন্ধি হইল। 
সুলতান লক্ষমণাবতীর বন্দিদিগকে ও ইলিয়াসের পুল্রকে মুি 
দিলেন এবং দিল্লীতে ফিরিয়া গেলেন। ৭৫৫ হিজর্িতে 
ইলিয়াস দিল্লীতে নানা উপটৌকন সহ দূত পাঠাইলেন। 
তাহারা সম্মানিত হইয়া ফিরিয়া আসিল। 


১৬৪ 


কফিরোজশাহের ১ম লক্ষমণাবতী-অভিমানের বিবরণ যে-যে 
ইতিহাসে আমি বেষন পাইয়াছি, উপরে দিলাম । ইতিাস- 
এলি সম্বন্ধে ছুই একটা কথ। খপিয়া, তূপনার মমালোচনা দ্বারা 
এই অভিধানের সঠিক ইক্হাস সঙ্গলন করিতে চেষ্টা করিব। 
প্রথম জিয়া-বার্ণি। ফিনোজশাহ ৭৫২ হিজব্রিতে সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। লক্মণাবহী-অভিনান 4৫8 এর শেষে এবং 
৭৫৫এর ৮ মাস বাপি হয়। জিয়া-বার্ণি ফিরোজশাহের 
প্রথম ছয় বসর'রাজন্দের মাত্র ইতিহাস লিখেন । কাজেই 
৭৫৭ পর্যাস্তের ঘটনা তাহার পুস্তকে আছে। এই 
ভিসাবে দেখা! যায় যে, অভিযানের দ্রই বৎসরের মধ জিয়া- 
বার্ণি তাভার বিবরণ লিখিয়াছিলেন। কাজেই জিয়া-বার্ণির 
বিবরণই সর্বাপেক্ষা বিশ্বাসযোগ্য ভইত, যদি উঠার একটি 
মারাত্মক দোষ ন! থাকিত। বার্ণির বিবরণ অতান্ত সংক্ষিপ্ত ; 
আর সুলতানের এমনি অযথা প্রশংসা ও অগৌরবজনক 
সতা-গোপনে ভরা যে, পড়িয়া বিরুক্তি ধরিয়। ঘ।য়। পরবর্তী 
ইতিহাসকার আফিফের বিবরণ সমস্ত বিবরণের মধ্যে পুর্ণভম ; 
কিন্তু সত্য-গোপনের হাত তিনিও এডাইতে পারেন নাই; 
পারা অনভ্ভবও ছিল; কারণ, সব্বদ1 দ্রিরোজশাহের চোখের 
সম্মথে থাকিয়া তীহার অগৌরবজনক কোন কথা স্বীয় 
পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিতে পারিলে, তাহাকে অতিমানুষ বলা 
যাইত। পরবর্তী গ্রন্থকার ইঘ্লাহিয়ার বিবরণ অত্যন্ত 
সংক্ষিপ্ত । নিজামুদ্দিন তাহার বিবরণে এত তাব্রিখ কোথায় 
পাইঃলন, বুঝ! যাইতেছে না। বোধ হইতেছে, পুর্ববর্তী 
তিনখানি ইতিহাস ভিন্ন তিনি অন্য পুস্তকও (যাহা আমর! 
পাই নাই) দেখিবার সুযোগ পাইগ্লাছিলেন। বাদাুনীর 
বিবরণ অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত । কিরিস্তা নিরপেক্ষ ভাবে সত্য 
বলিবার চেষ্টা করিয়াছেন। গোলাম হোসেন ইলিয়াসের 
পুত্রের বন্দিত্ব ও রাজা বিয়াবানির প্রেতরুতো ইলিয়াসের 
যোগদান, এই ছুইটি নুতন কথা বলিয়াছেন। অন্যথ৷ তাহার 
বিবরণ পুর্ববন্তীদের বিবরণের সঙ্চলন মাত্র। 

এখন ফিরোজশাহের ১ম লক্ষ্পণাবতী অভিবানের একটি 
সত্যান্থ্যারী বিবরণ স্কলন করিতে চেষ্টা করা৷ বাউক। 


১। ফিরোজশাহের যাত্রা । 


৭৫৪ হিজব্রির ১০ই শাওয়াল তারিখে ফিরোজশাহ যাত্রা! 
'ক্করেন। তিনি গঙ্গার উত্তর তীরবর্তী পথ দিয়া পাঠুয়া 


অভিমুখে আদিতেছিলেন। অযোধ্যা পৌছিয়। সরযূ পার 
হইলে ইলিয়াস ব্রিছুতে হঠিক়া' গেল (বাণি)ি। সম্রাট গোরক্ষপুর 
ও ত্রিহুত অতিক্রম-কক্রিয়া কুণী নদীর তীরে আসিয়া দেখিলেন, 
কুণার অপর পারে কুশী-ঙ্গী সঙ্গমের নিকট ইলিয়াস 
সসৈন্ে তাহার নদী উত্তরণে বাধা দিবার জন্য সজ্জিত আছে। 
এখান হইতে পাণুয়া ৪৫ মাইল মাত্র দূর) কিন্তু পূর্বে 
উদ্ধত কুণীর বর্ণনা হইতেই দেখা গিয়াছে যে, বাড়ীর এত 
কাছে হঠিক়া আসিয়! বাধা দিবার কারণ কি। সুলতান 
এই বাধার সন্মুথে কুণী পার হওয়া অসম্ভব বুৰিয়া, কুশীর 
তীবে-তীরে উত্তর দিকে অগ্রসর হইয়া, পারের স্থযোগ 
খু'জিতে লাগিলেন । অবশেষে হিমালয়ের পাদমুলে, যেখানে 
কুণী পর্বত হইতে নামিয়াছে, সেখানে বাইয়া স্বল্নজলবিশিষ্ট 
স্থান পাইয়া সুলতান কৃণী পার হইলেন। এখানে কুশীর জলের 
অত্যন্ত বেগ ছিল; এবং নান! ফিকির কারয়। সুলতানকে 
কুণী পার হইতে হইয়াছিল । এখানে ইলিয়াস স্ুলতানকে 
আক্রমণ করিলে নিশ্র তাঁহাকে বিপন্ন করিতে পারিত। 
ইলিয়াসেরই হউক, অথবা জুত্তোনের উত্তরণে বাধা দিবার 
ভার প্রাপ্ত ইণিয়াসের সেনাপীতুরই হউক,__-অনবধান তায় 
সুলতান নিন্।পদে কুশী উত্তীর্ণ হইলেন। তাহার পরে আর 
পাঙুয়া পর্যান্ত রাস্তায় কোন বাধা নাই। 


হ। 


ফিরোজশাহের কুণী উত্তীর্ণ হইবার সংবাদ পাইয়া, 
ইলিয়াস পাগুয়া শূন্য করিয়। সমস্ত লোকজন সৈন্য-সাঁমস্ত 
লইয়া, একডালা৷ দুর্গে বাইয়া আশ্রপ্ন লইল। 

ফিরোজশাহ পাওুয়া দখল করিলেন। পাওুয়া প্রায় 
জনশূন্য অবস্থায়ই ছিল) অবশিষ্ট অধিবাশিবর্গের প্রতি 
অত্যাচার করিতে নিষেধ করিয়! তিনি ফারমান জারি 
করিলেন। রিয়াজের মতে ইলিয়াসের পুন্র পাওুয়াঁয় বন্দী 
হইয়াছিল। পুক্রকে বাঘের মুখে জনশূন্ঠ পাওুয়ায় রাখিয়া, 
ইলিয়াস নিজে যাইয়া একডালায় আশ্রয় নইবেন, ইহা৷ বিশেষ 
সম্ভবপর মনে হয় না। 

পাওুয়া দখল করিয়া সুলতান ৭ই' রবি-অল-আঁওল 
একডালার সম্মুথে আসিয়া ছাউনী ফেলিলেন। সেই দিনই 
এক যুদ্ধ হইল) এবং ইলিয়াসের অগ্যতম সেনাপতি সহদেব 
মারা পড়িলেন। কিন্তু কোন নীমাংসা না হওয়ায়, ফিরোজ- 


পাঞ্ুয়া দখল ও একডালা অবরোধ । 





শাহ মধাবর্তী, নদী পার হইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 


তারিখ-ই-মুবারকৃশাহীতে এই তাবিথ ২৮শে রবি-অল-আউল . 


বলিয়া লিখিত আছে। ইভা স্পষ্টই ভুল। তিনি এইবূপে 
২ংদিন (নিজানুদ্দিন, গোলামহোসেন। ফিরিস্তা, ১০দিন ) 
একডাঁল! অবরোধ কর্রিয়া বসিয়া রহিলেন। 'প্রভোক দিন 
(বোধ হয় সুলতানের সেনা পার হইবার চেষ্টা করিলে) 
ইলিয়াসের সেনা একডালা৷ হইতে বাহির হইয়া আগিত ; এবং 
উভয় পচ্ষে ঘোর বাণবর্ষণ হইত। 


৩। একডালার অবস্থান । 
এক্ডালান অবস্থান সম্বন্ধে নিম্নলিখিত কন কয়টি 
বিবেচা। 

ক। একডাল। অতান্থ ছুর্ভেগ্ভ ছিল। 

থ। ইভা পারুয়ার নিকটে অবস্থিত । 

গা! বণূুন| দেখিয়া! মনে হয়, একডাল! পাঞুয়ার 'আট- 
দশ মাইলের মধ্যে অবস্থিত ছিল। ফিরোজশাহ একডালা 
হইতে ৭ কোশ দরে গঙ্গা হীকেে ধাইয়া ডাউনী ফেলিলেন। 
মধো ফোন নদী পার ইনি যে নদীতীরে 
ছা্টনী মৈলিলেন, তাহাতে জল এত অল্প ছিল যে, দৈনাগণ 
ভাটিয়া পার হইছিল । ভখন শাবণ-ভাদ মাস) কাজেই, 
এই নদী গঙ্গা ভভতে পারে না! মালদহের মাপ দেখন। 
পুর্ণিয়া জেলায় যাইতে গঙ্গা পার হওয়ার কোন আবগ্তকত। 
নাই। কিন্ত মহানন্দা পার হওয়া আবগ্তক। পীরগঞ্জে 
নিকট প্রাচীন নবাবী রাস্তা মহানন্দা গার ভইয়] 
এবং কালিন্দীর তীবে-ভীরে কতকদূর গ্লিরা সো পূর্ণিরায় 
চাঁলয়! গিয়াছে। কাজেই বোধ ভইতেছে বে, গীরগঞ্জের 
কাছা-কাছি «কোন স্থানে সম্াটের নৃতন ছাউনী পড়িয়- 
ছিল। ম্যাপ দেখিলেই বুঝা বাইবে, এখান হইতে দক্ষিণে 
বা পশ্চিমে একডালা হইতে পারে না১--ট্তবে বা পুর্ধে 
হইবে। এই স্থান ও একডালার মধ্যে পাওয়া ছিল) কারণ, 
আফিফ, লিখিয়াছুন, ইলিয়াস এইখানে দুদ হারিয়া, পাওুয়ায় 
না থামিয়া, একেবারে সোজা একডালায় গিয়া আশ্রয় 
লইল। পাঁওুয়ু হইতে পীরগঞ্জ মাইল-চাঁর দূর। 

ঘ। একডালাব্র এক ধারে জল ও এক ধারে জঙ্গল 
ছিল। আফিফের মতে একডালা জলের নধ্যে দবীপাকারে 
নি পাইত। ইহা দেখিয়া স্পষ্টই মনে হয়, একডাল! 

২১ 


হইল না। 





কোন নদীতীরে ছিল না; 


১5 











কোন বিলের মর্ধে কোন দ্বীপের 
উপর অবস্থিত ছিল। গীরগঞ্জকে কেন্দ্র ধরিক্া ১৪ মাইল 
লম্বা একটা সুত্রের বৃন্ত আঁকিলে দেখা যাইবে যে, পীরগঞ্জের 
উত্তর দক্ষিণে বুভ্তের রেখায় চারিটি বিল আছে; টিন” 
নদীর তীবে তীরে তিনটি এবং 'পীরগঞ্জের উদ্ভরে গোবিন্দ- 
পুরের নিকট একটা । মাপ হাতে করিয়া প্রাচীন স্থানের 
অবস্থান নির্ণয় কণা নিক্ষল। কিন্ত আমার মনে হইতেছে 
যে, এই চারিটি বিলের ধারে ব। কাচ্ছে খুঁজিলে, একডালার 
সন্গান পাওয়া যাইতে পারে। যাঁহাদের হুযোগ আছে, 
খঁজিয়া দে'খতে পারেন। 
৪। ফিরোজশাহের প্রতাবর্ভন-স্থল। 

অবরোদে বসিয়া বাসয়া ইয়বাণ হইয়া “সমাটু চিন্তা 
করিয়া দেখিলেন থেঃ নদী পার হইয়। একডালা দখল 
করিলে, অনেক নিদ্বোষ লোক মারা যাইবে'-। ইলিয়াস 
অল ও জঙ্গল দ্বারা যেরূপ আত্মরক্ষার বন্দোবস্ত করিয়াছে, 
তাহাতে চাতী ছাড়া তাভাকে জন্ম করিবার স্ুধিধা হইবে 
না। এই আশঙ্কা করিয়া! সনাট কাতর ভাবে ভগবানেত্র 
নিকট এহ প্রার্থনা করিতে লাগিলেন থে, ইপিয়াস যেন 
বৃদ্দিলমে একডাঁল। ৩ইতে বাহিরে মাসে । এক দিন প্রাড়ে? 
ফারনান বাভির হন যে, ছাউনী অঙ্গাঙ্থাকর হইয়া উঠায়, 
'-*ভিন্ন এক স্থানে ঘাইয়। সৈগ্ঠ সমাবেশ হইবে। ইলিয়াস 
ভাবিল-.'সমাট-সসৈ্ত ভটিয়া যাইতেছে এবং-'একডালা হইতে 
বাহির হইয়। আসিল ।” (বাণি) সমাট-সৈগ্গ নদীষ্পার 
হঈতেছিল, এমন সময়“ প্র আশি 5 রূপে ইলিয়াদ আসিয়া 
সমাট্‌ সৈন্যের উপর পড়িল।৮ (আদিফ ) 

সভাসদ্ধ দিরিশ্বার বিবরণ £--“২* দিন পর্য্যন্ত অবরোধ 
চলিল। অবশেধে ৫ই ববি-অল-আখির তারিখে ছাউনী, 
অতান্ত অন্বাস্তাকর হওয়ার নুলঠান স্তান পরিবর্তন করিয়। 
গঙ্গাতীরে ছাউনী স্থাপন করিবার অভিপ্রায়ে চলিলেন। 
ইলিয্লা মনে কণ্রিল যে, গনাট প্রত্যাবন্তন করিতেছেন। 
তাই সে একডাল। ছাড়িয়। ঘুদ্ধ দিতে বাতির হইল |» 


(ক) প্রত্যাবর্ভনের তারিখ 


বাণি ও আমিফের বিবন্লণ পড়িয়া বুঝা যায়, যে তারিখে 
ভোরবেলা ফিরোজশা 'প্রতাবর্ভন করিয়াছিলেন, সেই তারি- 
খেই ইলিয়াস বাহির হইস়স। তাহাকে আক্রমণ করিয়াছিল ; * 


এ 18৬ই 
পজএিররাও জা... লস লব লিলি লিল হন 
এবং ইহাই সম্ভবপর ঘটন1। তারিথ-ই-মুবারক্‌শাহীতে প্রথম 
দেখা যায়, তিনি ২৯ রবি-অল-আউল তারিখে প্রত্যাবর্তন 
করেন) এবং পরৈর মাসের পাচ তারিখে ইলিয়াস তাহাকে 
'আঞমণ করে। তবকৎ-ই-আকবরীতে এই দুই তাব্রিথই 
নির্বিচারে গৃহীত হইয়াছে। ফিরিস্তা কিন্তু ৫ই বুবি-অল্‌- 
আখিরেই প্রত্যাবর্তন এবং ইলিয়াসের আক্রমণ ধরিয়াছেন। 
ইহাই খুব সম্ভবতঃ ঠিক তারিথ। অবরোধ-কাল তাহা 
হইলে ২৭_-২৮ দিন হয়। তাঁরিখ-ই-মুবারকৃ-শাহীর “২৮শে 
তিনি একডালা! পৌছিলেন” যে ভূল, তাহা পূর্বেই দেখান 
হইয়াছে। “২৮ দিন তিনি 'একডালা অবরোধ করিলেন” 
আদি মূলে হয় ত ইহাই ছিল। 

(খ) প্রত্যাবর্তনের কারণ। 


বাণি ও ফিরিস্তার মতে প্রত্যাবর্তনের কারণ একডালার 
দুর্ভেগ্যতা, বর্ধার আগমন ও ছাউনীর অস্বাস্থ্যকরত1। এই- 
গুলিই ঠিক কারণ বলিয়া বোধ হয়। আফিফের কালন্দর 
বা ফকীর সাহায্যে ইলিয়াসকে প্রতারণার গল্প পরবর্তী 
চিন্তার ফল বলিয়া বোধ হয়। কারণ, ইলিয়াসকে বাহিরে 
টানিয়া আনিয়া যুদ্ধ করাই যদি উদ্দেশ্ত হইত, তবে সম্রাট- 
' সৈম্ত অপ্রত্যাশিত রূপে কি করিয়া ইলিয়াস কর্তৃক আক্রান্ত 
হইত? সম্াটু একডালা! হইতে মাত্র ৭ কোশ ভীাটিয়। 
আসিয়া, পাচ-ছয় দিন ইলিয়াসের অপেক্ষায় বসিয়! রহিলেন ; 
এবং ইলিয়াস ৫-৬ দিন চিন্তার 'ও সত্য নির্ণয়ের অবসর 
পাইমীও ফিরোজশাহের ফীদে পড়িলেন, ইহা একেবারেই 
অসম্ভব । 

আসল কথা» সম্রাট ভাবিয়াছিলেন, বাঙ্গালীদের তিন 
ভুড়িতে হারাইয়! দিয়া, বাড়ী ফিরিয়। যাইবেন। বহুদিন এক- 
ডালার সম্মুখে বসিয়া থাকিয়াও যখন কিছুই সুবিধা হইল 
না, পরস্ত ছাউনীতে মড়ক লাগিয়া গেল, তখন ঘরের ছেলে 
ঘরেই ফিরিয়া চলিয়াছিলেন। এমন সময় ইলিয়াস আসিয়া 
লাফাইয়! ঘাড়ে পড়িল। 


৪। যুদ্ধ। 

ইলিয়াসের আসবার বার্তা পাইবামাত্র যে ফিরোজশাহ 
নিজ সৈন্য তিন ভাগ করিয়া ইলিয়াসকে ভেটিতে আসিয়- 
ছিলেন, ইহাতে তাহার সেনাপতিত্বে সুদক্ষতা প্রকাশ 
পাইতেছে। প্রত্যেক ভাগে ৩০০০০ করিয়া সৈন্ত ছিল, 


অর্থাৎ মোট ৯০০০০। যাত্রার সময় 'ঁলর সৈন্ত ৭০৭৯০ 
ছিল, বাকী ২০০০০ ্রিসৃত ও গোরখণুর হইতে সংগৃহীত 
হইয়া থাকিবে। স্থলতাঁনকে বিনা! বাধায় কুশী পার হইতে 
দেওয়ায় ইলিয়াসের প্রথম ভুল হইয়াছিল। একডাল! হইতে 
বাহির হইবার প্রলোভন সামলাইতে না৷ পারা তাহার 
দ্বিতীয় ভুল। আফিফের ইতিহীসে যুদ্ধের বিশদ বিবরণ 
আছে। তাহা হইতে, এবং বার্ধির পুস্তকে হইতে বুঝা! 
যায় যে, সারাদিন পধরিয্লা (অর্থাৎ প্রহরেক বেল! হইতে 
আরন্ত করিয়া! 'প্রায় সন্ধ্যার পু পর্যন্ত) সুলতানের নৃতন 
ছাউনী হইতে একডাল৷ পর্য্যন্ত স্থান ব্যাপিয়া যুদ্ধ চলিয়া- 
ছিল। বাঙ্গালার ধান্নুক ও পদাতিকগণ মাত্র ১০০০০ বাঙ্গালী 
অশ্বারোহীর সহায়তায় ফিরোজশাহের সুশিক্ষিত ৩০০০০ 
অশ্বারোহীর আক্রমণ সহিতে পারিল না । তবুও প্রত্যেক 
পদ ভূমি যুদ্ধ করিয়া, ইলিয়াস হঠিয়া গিয়া, আবার 
একডালাদ্গ ছুর্গাধাক্ষকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছিল। কারণ 
পরিষ্কার বুঝা যাইতেছে না। এই অনুমান মাত্র কর! 
যাইতে পারে যে, ইলিয়াস নিরাপদে ছুর্দে প্রবেশ করা মাত্র, 
ূর্গাধাক্ষ ছুর্গের দরজা বঙ্গ করিয়! দেয়; এবং তাহার এই 
কার্যে ইলিয়াসের হস্তিযুথ ও রাজদগাদি বাহিরেই থাকিয়া 
যায়, ও ফিরোজশাহের হস্তগত হয়। এই অপরাধেই বোধ 
হয় দুর্গাধাক্ষের প্রাণদণু বিধান হইয়াছিল । 


৫1 হতাহত । 


আফিফ অধ্যায়-নামে লিখিয়াছেন--“সুলতান ফিরোজ 
ও শামনুদ্দিনের যুদ্ধ। ৫০টি হাতী গ্রেপ্তার এবং বঙ্গ ও 
বাঙ্গালার একলাথ লোক হত্যা” যুদ্ধের পরে স্থুলতান 
ঘোষণা! করিলেন যে, নিহত বাঙ্গালীদের মাথা! আনিলে 
প্রত্যেক মাথায় এক তঙ্কা করিয়া পুরস্কার দেওয়া হইবে। 
ফিরোজশাহের সমস্ত সৈম্ত মাথা কুড়াইতে লাগিল; এবং 
দেখা গেল যে, ১৮০০০ মাথা সংগৃহীত হইয়াছে । তঙ্কার 
লোভে যে শুধু বাঙ্গালীদের মাথাই সংগৃহীত হইয়াছিল, 
এমন বোধ হয় না; এবং সংখ্যায় অত্যুক্তিও আছে বলিয়া 
মনে হইতেছে। যাহ! হউক, লাখ বাঙ্গালী যুদ্ধে হত হইয়া 
থাকিলে, এবং প্রায় সমস্ত দিন ব্যাপিয়া যুদ্ধ চলিয়া থাকিলে, 
বার্ণির কথামত সম্াট পক্ষের কাহারও মাথায় চুলগাছিও 
কাটা বায় নাই-ইহা যে নিতান্তই শিশুস্বলভ অত্যুক্তি, 


আধ) ১৩২৮ 


ইহা সহজেই বুঝা যায়। খুব কম করিয়া ধরিলেও, সমাট্‌ 
পক্ষেরও ২০-২৫ হাজার লোক মারা যাওয়া সম্ভব। 
৬। বিজয়-লব্ধ দ্রব্য।. 


প্রধান জিনিস হাতী। আফিফ বলেন, ৪৮টি হাতী ধরা 
পড়িয়াছিল। বানি বলেন ৪৪টি) ফিরিস্তা এবং গোলাম 
হোসেনও বলেন ৪৪ ইয়াহিয়! বলেন ৪০1 ৪৪ই ঠিক 
সংখা! বলিয়া বোধ হইতেছে। 

৭। যুদ্ধের পরে অনরোধ। 

বার্ণি ও আফিফের বিবরণ পড়িয়া মনে হয় যে, স্বলতাঁন 
বৃদ্ধের ছুই-এক দিনের মধ্যেই দিল্লী অভিমুখে গিরিয়ছিলেন। 
তাঁরথ-ই-মুবারকশাহীতেও আছে যে, ৫ই রবি-অল্-আখির, 
তারিখে বদ্ধ হয়; এবং ছুই দিন পরে ৭ই তিনি দিল্লী রওনা 
হন। তবকৎ-ই-আকবরীতে আছে, তিনি ২৭শে বুগ্ন। হন। 
এইখানে প্রাটানতর তিহাসিকগণের কথাই ঠিক বণিয়। 
মনে হয়। বর্ধী আসিয়া পড়িয়াছিল। পুদ্ধে জয্মলাভ 
করিলেও ধিনোজশাহের হতাহতের সংখ্যা নিশ্চয়ই বড় কম 
ছিল না। তাড়াগাড়ি প্রভাংবর্তনই এই স্থলে স্বাভাবিক 
বলিয়া ছোধ হয়। বার্ণির বিবরণ হইতে ফিরোজশাের 
মনের ভাব বেশ বুঝা যায় £-_“বর্ষী আসিয়া! পড়িয়াছে, তাই 
আমাদের চেষ্টা এই হওয়া উচিত যে, আমাদের সৈন্তদল, 
যাহা এ পধ্যন্ত নিরাপদে আছে, তাহা যেন নিরাপদেই 
বাড়ী ফিবিম্া যাইতে পারে। এই রকম জয়লাভের পর 
অতিরিক্ত করিতে যাওয়া স্ুপরামশ নহে ।” আদিফ-লিখিত 
একডালার স্ত্রীলোকগণের ছাঁদে উঠিয়া৷ অবুঠন উন্মোচনের 
গল্প, গল্প বলিয়াই বোধ হয়। 


সন্ধি ও ফলাফল । 


প্রাচীন এ্রতিহাসিকগণের বিধরণে পরিষ্কার বুঝা যায়, 
যুদ্ধের পৰে কোন সন্ধি হয় নাই। বর্ষা আগত দেখিনা" 
ফিরোজশাহ অবরোধ উঠাইয়া দ্রুত প্রতাবর্তন করিয়া 
ছিলেন। পরে তিনি "দিল্লীতে পৌছিলে, *সন্ধির প্রন্তাব 
লইয়! ইলিয়াসের দৃত্ত দিল্লীতে গিয়াছিল ; এবং বন্ধ অভার্থন! 
লাভ করিয়াছিল। তাহারা সন্ধি করিয়া ছইু রাজ্যের সীমা 
নিপ্দি্ করিয়। ফিরিয়াছিল। 

ফিরোজশাহের ১ম লঙক্গণাবতী-মভিযান ঘে সম্পূর্ণ 
নিক্ষল হইয়াছিল, তাহ ফিরিস্তার তীক্ষ এবং সঠাপর দৃষ্টি 
এড়াইতে পারে নাই। ফিরোধশাহ যে এই বিফলতার 
আক্রোশ ভুলিতে পারেন নাই, তাহা তাহার ২য় লঙ্গমণাবতী- 
অভিঘানের বিবরণ পড়িলেই বুঝিতে পারা যাহবে। ভাঙ্গর 
ইলিয়াস যতদ্দিন জীবিত ছিল, ততদিন আর শিনি এই 
সজারুর গায়ে হস্তক্ষেগ করিতে সাহস করেন নাই। কিন্তু 
তাহার মৃহ্ঠা সংবাদ পাইবামাঞ্। তিনি অকারণে দ্বিতীয় 
বার লক্ষণাবগা-বিজয়ে বাহির হইয়াছিলেন। 

ফিরোজশাহের চর্ম লঙ্গণাবতী অভিযানের বিবরণ 
পড়িতে-পড়িতে বড়ই ছুঃখ হন যে, সমসাময়িক বাঙ্গালী 
এঁতিহাসিক লিখিত এই ঘটনার কোন ইতিহাস নাই। 
থাকিলে হয় ত দিল্লীর সঘাটের সহিত বাঙ্গাপী সুলতানের, 
-মিলিত বাঙ্গালীজাতির সঙ্ঘর্ষের এমন বিবরণ আমরা 
পাইতাম, ঘাহা পড়িতে-পড়িতে গর্ধে আমাদের বুক ফুলিযা 
উঠিত। 


৪ ৮ | 


পথহারা 
[ শ্রীঅনুরূপা দেবী ] 
একাদশ পরিচ্ছেদ 


বিমলের জীবন-তরণী এম্‌নি করিয়াই খেয়াঘাটের অনেক 
দুরে বিপথের অভিমুখে পাড়ি দিতে-দিতে অকুলে ভাসিয়৷ 
না | খেয়ালের ঝোঁকে এই যে জীবনের যাত্রা-পথকে সে 
বরবাচন করিয়া বসিল, এর মধ্যের জগংটুকু তার বড় সঙবীর্ণ; 
িঙকের কুপের চাইতে বেশী বড় নয়। কলেজ নে পূর্বেই 


ছাড়িয়া দিয়াছিল। অমৃতকে দূর করিয়াছে। রামদয়াল 
মধ্যে-মধ্যে দেখা-সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন ; তার রোগ এবং 
মৃত্যু সে জালা হইতে নিষ্কৃতি দিয়াছে। তারার স্থান হয় ত 
অনেকটাই উৎপল অধিকার করিয়া লইয়াছিল। আর বাকিটা 
বড় একট! আর বাকি নাই। এই সর্কাপদ-শান্তির মাঝথানে 


১৬৪. 





একটা, আপদ এখনও চুকিতে বাকি, সেটা দিদিমা। কিন্ত 
এম্নি অদ্ভুত ভাবেই বিমলেন্দু সেই পরিত্যন্ত জীবটাকে 
ভুলিয়া বসিয়াছিল যে, তপ্ত কথ। হঠাত একটি দিন খগন পাঁচ 
কথার সঙ্গে জড়াইয়া পড়িয়। মনে আদিল, ৩খন একটা 
সপ্পুর্ণ নূতন আবিষ্কারের ম5ই ঘেন সবে বিশ্মর বোধ করিয়া 
বসিল। সতা!--দিদিম| বপির। একট। জিনিথ এ সংসারে 
এখন৪ আছে বটে! 

কথাটা এই উৎপলাঁগ সখ হইয়াছে, ঘোড়ায় চডিয়। 
তাহা সদলবলে কলিকাঠা ঠইতে একদিন কোন 'একটা 
পল্লী-ভবনে পৌছিয়া৷ একটুখানি আমোদ আহ্লাদ করিয়া 
আদিবে। স্থান নির্ণধন আর, হইরাই উঠে না। অবখেমে 
উৎপলাই হঠাৎ এক সমর বলির৷ উঠিল, “আচ্ছা, বিমলেন্দু 
বাবুদের বাড়ী তো কল্কাতা থেকে খুব অনেক দুরে নয়) 
সেখানে যাঁদ যাওয়া যায়, তাহলে বিমলেনী বাবুর কিছু 
আপত্তি আছে?” 

বিমল প্রথম মুহৃত্ডে ঈসত চম্কাইয়। উঠিগ্বাই, নিনেষ নধ্যে 
সে ভাব ঢাকা দিয় ফেলিয়।, সহজ ভাবেই জবাঁধ দিল, 
“আপত্তি 1-কি জন্ঠে ?” প্র 
, উৎপল! কহিল, “নেই তো? তা'ভলে তাই কেন টপ 
যাওয়া বাঝ না?” 

বিমল সাগ্রহে বাঁলয়। উঠিল, "সে তে। আমার ভাগা! 
কি বলো অসমঞ্জ £” 

এমন কয়া কথ বণিতে€ আপন এখন বিমলেগ কিছুমাত্র 
বাধে না। অসমঞ্জও এখন আর উহার কাছে অনমপ্ধ বাবু 
নয়-_এতই সে ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠিনাছে। 'অসনঞ্জ ছষ্ট হইর। 
কহিল, “বেশ তো১--ব্্থ দেখা এবং কল। বেচ। ছুইই হাবে। 
এই উপলক্ষে আমাদেরও বিমগে? বাঁড়াটা দেখ! হবে। 
কে বলতে পারে যে, দূর অহীতেব্র কোন একটা (দিনে সেই 
যে ঘরখানিতে বিমলেন্দুপ্রকাশের জন্ম হয়েছিল, তারই 
এতটুকু মৃত্তিকাকণা। মাথায় ছোয়াবার জন্ত সত্ম-সহত্র ভক্ত 
বীরের মহামেলাই না হবে। সেই ক্ষুদ্র গ্রাম যে 
একদিন ইতিহাসের শীর্ষস্থানীয় হয়ে উঠবে না, তারও তে! 
কোন প্রমাণ নেই |” 

অনাগত মহাকালের মহা! রহস্তের জাল-জড়িত অনৃষ্ঠ 
বিরাট জঠর মধ্যে কি সঞ্চিত আছে কে বলিবে? তবে 
বর্তমানে বিমলেন্দুর বহুদিন-প্ররিত্যক্ত গৃহের অবস্থাট। এই 








সব তাহার মাননীয় এবং একান্ত প্রেমাস্পদ বান্ধব" 
বান্ধবীবর্গের অভ্যর্থনার বেশ উপযোগী, আছে কি না, 
সেইটাই একবার তদারক করিগ্জা দেখা যাক। এই উভন়্ 
স্কটের দোটানা চিন্তায় পড়িয়া বিমলেন্দুকে ও ঈধৎ বিমর্ষ 
করিয়া ভুলিয়াছিপ । সেখানের সম্বন্ধে কোন কথাই যে মে 
বন্ছকাল যাখৎ ভাবিবাত্র পর্যাস্ত আবগ্তকতা বোধ করে নাই। 
সেখানে এখন কে আছে? দিদিমা এতকালের পৰ্ তাহাকে 
কি ভাবে এাহণ করিবেন! সেই তে। মানুষ! ইহাদের 
সামনে বিশেষ 5: এই উতৎপলার সাক্ষাতে, হয় ত কান্নায় 
ফাটাইয়া ফেলিস্বা, ছুখে ধলিয়াই তাহাকে টানাটানি বাধাইয়। 
ধিবেন। এই উৎপলাব একে তো পাড়াগায়ের অশিক্ষিত 
হিন্দুারী সন্ধন্ধে যেন্ূপ কঠোর ধারণ। আছে, অনেক তক 
করিফাওযে নে তাহা আজ পর্যান্ত থুটাইতে পারে নাই। 
আজ ক্কি উহ্বাপই ঘৃক্তিকে প্রাণ প্রতিষ্টা করাইতেই সে 
তাভার নিজের ঘরের ছি তাহারই চোখে সামনে হুপিয়। 
পরিতে সঙ্গে করি! উহাকে লইয়া চলিল! উতৎ্পলার 
বিশ্বাস, ইংরেজী-লেখ। পড়! " শেখা জ্নকয়েক কলকাতার 
মেয়ে ছাড়া আর মমপ্ত খগন।রীরই চিন 
সঙ্জাণ। কোন্দগ-শাস্ত্ে উভারা প্রায় দিগিজরিনী; সভাতা, 
ভবাতা, নমতা, এমন কি, শীলতার্ও কোন ধার উচ্ভারা 
ধারে না। কথা কনে উহারা হাত নাড়ির) গণার আওয়াজ 
হুগলী হইতে দদ্বশানে না ছুটাইয়। ভাল কথাটাও কহিতে 
পারে না। শরীরে উহাদের অঙুরেপ্র বল; আর সেটা মধ্যে- 
মধ্যে স্থারী পুরন প্রভৃতি পরিজনবর্ধের উপরেও উহা 
পরীক্ষা করিতে ছাড়ে না; ইত্যাদি ইত্যাদি। নিজের ঘরের 
কথা মনে করিয়া, এই সখের পিকৃনিকের সকল আনন্দই 
বিমলের পক্ষে £ঘার নিরানন্দের কারণ হইয়া উঠিল। 

কয়েকটা তেজী ঘোড়া আমিল। অধিকাংশ ভাড়া কর! 
বাধার করা। সখের অশ্বারোহীরা সাজ-সাজ শব্দে রব তুলিয়া 
বাত্রার উদ্ভোগে মহা তল্লা জুড়িরা দিল! সকলেরই খুব উৎসাহ । 
কেবল এক! বিমলেন্দুই বিমর্ষ, শ্নীন মুখে €ষন শ্মশান-াত্রীর 
মত নিরুগ্ঘম ভাবে ঘোড়ায় চড়িরা বসিল। ইতঃপূর্ববে এই 
ঘোড়ার চড়া লইম্মাও সে উৎপলার কাছে' মন্তবড় খোঁচা 
খাইয়াছে। ঘোড়ায় চড়া অভ্যাস নাই বলিয়া, অসমঞ্জ এই 
ছুটা দিনের চারিটি বেলায় অনেক যত্বে উহাকে অস্বারোহণ- 
বিগ্যাটা শিক্ষা দিতেছিল | বিমলেরও এ সব কাজে বিশেষ 


অতাপ্ত 


মাধ ১৩২৮] 


জিদ থাকার, সেও বিদ্যাটাকে এ স্বল্লাবসর মধ্যেই বথাসম্তব 
আয়ত্ত করিয়া ফেলিয়াছিল। 
তাহার বে একটুখানি ভয়-ভয় লাগিতেছিল না, সে কথা বলা 
যায় না। ঘোড়ায় চড়িতে গির। সে জড়সড় হইতেছে দে'থয়া, 
অসমঞ্জ চিন্তিত তই কহিল, “দেখ, পারবে তো? শেবকালে 
পড়ে গিয়ে হাত পা ভেঙ্গে এক কাণ্র না হর! 

বিমলের মুখ দিন কোন কথা বাহির ভইতে না ইইত 
উৎপলা চট করিয়া! বলিয়া দিল্‌, “কৃচ প্োয়া নেই! ভাত- 
পা ভেঙ্গে যায়, আমরা নার্স করবে৷ | --আচ্ছা বেশ, আপনি 
আমার ঘোড়ার পাশে-পাশে আলুন বিমপেন্দুবাব! আদি 
আপনাকে থির্লোলি” হেল্প করে নিয়ে যেতে পারবো ৮ 

অসমঞ্জ বোনের পিঠ ঠকিয়া পির, সগব্বে হনৎ হাসিক্বা 

কহিল, “তা আমাদের সেন্টপল পারে। ওর মতন ঘোড়- 
সওয়ার কসাকদের মধ্যেও আছে কি না আমাৰ সন্দে্ 1” 

বিমপেন্দ মুখখানা অবমা|নত লা এঞ্ত এবার মই 
লোহিতাভ হহয়। উঠিল । 

সারা পথ বিমপেশার ক্ষ, রা 9 লাদ্দত অন্তর শ্রধু 
একান্ত, ভাবে এইই কামনাটাকেহ জপ কারে করিতে 
আসিয়াছে যে, যেন হা সে ভাগ বদলের 
পরিত্যক্ত নিজ গুহে ভারাকে দেখিতে পার। আগ এক- 
গনকে দেখিতে বা দেখাইতে পাসিবার অ৪ ভাহার 
পরাভূত, পীড়িত অন্তর ভিতরে-ভিওরে থে কতখানি বাবুল 
হইয়া উঠিয়াছিল, সে কথাটা সে হঠাৎ জানিতে পা্িল 
ঠিক থে মুহূর্তে তাহার পার্থবন্তিনী অঙ্বারোহথা সার্গনী 
ত্ুহাদেরই গ্রামপ্রান্তে পৌছিত্বা এক গামা নারীর নব- 
অভ্যাগতগণের গ্রতি ভয়চকিত উ্ কৌহৃঙ্লপুণ দৃষ্টি ও 
অন্ধাবরিত বেশভুঘার সম্বন্ধে তীর মগ্তব্য করিয়া টাকা কাটিল 
“এই সব পাড়ার্গেয়ে মাগীগুলোই আমাদেব্র দেশের সববনাশ 
করচে। অসভার শেষ; কোন হাউ আইডিয়ার এরা 
ধারই ধারে না। মানুষ হয়ে জন্মানই এদের পক্ষে বিড়ম্বনা 
হয়েছে ।” ্ 

অমনি বিমলের মনোৌঁদর্পণে ফু ছুট উঠিল, তাহার বিমাতা 
ইন্্াণীর প্রতিদুরবিখান! ! তাহার মুখ দিয়া বাহির ভগ 
পড়িল, পপাড়ার্গীয়ের সব মেয়েরাই অমন নয়। ওদের 
মধ্যেও খুঘ উচ্চশিক্ষিত মেয়ে আছেন।” উৎপলার নবীনোগ্তত 
বুসস্ত-পত্র-মঞ্জরীর মত ঢলঢল তরুণ মুখ পরিহাস ও 


ঞে! 


এ 


রা 


তা সন্বেও মনের মধ্যে 


১৬৫ 


অবিশ্বাসের মিশ্রিত ব্যঙ্গ-হান্তের আভামে উদ্ভাসিত হইয়! 
উঠিল। বিদ্রপের তীক্ষ হুল বিধাউয়ু। দিয় সে তৎক্ষণাৎ 
কিয়া উঠিল “তাত নাক! সে পিদ্রধীটি কে, শুন্তে পাই,ন! 
বিমলবাবু? বোধ ইয় ঠিনি আাঠীনার সেই অঠগনীয়া রূপসী 
দোন ভারা ।” ্ 

উতৎপগাপু চই চোখে একটা অস্থাভাক জালামক্সী 
প্রদীপি 5 তাভার পমন্ত মুখখানা যেন আঙগ্তবিক ঈধার 
রয়ে কালো দেখাল । গার স্বরেও "মনের ভউগ্না স্পষ্ট 
প্রকাশ পাওয়ায়, বিমলেশু কিছু আশ্চর্যা ভইয়। তাহার মুখের 
দিকে চাতি্সাছণ। উহ্বান্ধ এই অহেতুক অসন্থোনের মূল 
ত্থান্সন্ধানে অন্কৃতকার্ষা তষ্ুক্রা, অথচ কিছু থএনত খাইয়া 

অগ্রতি5 ভাবেই জবাথ দিল, “ভা, আারার কথাই বলছি |” 
উতৎপলার কাপমাখা মুখ পাডান ভইয়া গেল। কিছুক্ষণ 
নীরব পান্ডে চলিভে-চলিতে থেন আপনাকে পানলাহয়া 
পইগই, শিম ভগ্কগে সে. কঙিপ, শিপন ভোঃ আপনার 
সেই পপপা আর িছপা ভগাকে চম্মটক্ষে দেখেহ আসা 
বাক। আপনার বোপ হয় মনে মনে খুবই বিশাস আছে যে, 
তেমন আর কেট হয়না, না 2? 

(ধননেন্দু সহস। বুখ দিগাহরা, বিখনধিত চক্ষে অমাতি 
ব্যাহারিণীর দুখের পানে চাহিয়া, ঘোড়ার রাশ টানিয়! ধরিল। 
এটা! দে নিজের সম্পুণ অভ্শতেই  করিয়। খাকিবে। স্কান 
এবং কাণ কিছুই অই নর, অথচ কি করিয়। থেকি 
হস গেল, দে কেব্ণ সেই অণটনঘটনপটাযুসী ভগ বাই 
জানেন। অগ্তব্রের নিও বিজনে অত্যন্ত সন্তরপপণে যে একটা 
অতি গোপন বাদনা জাগ্রত ভইয়। উঠিতেছিল,-বুঝি 
তখনও সম্পূর্ণ রাপে জাগে নাই, -আব শ্বেত আধ পুমঘোরে 
বিজড়িত ইয়। অগ্তরের কোন নিত নিরালায় ফোটো- 
ফোটে! হইয়া কিসের 'প্রতী্গায় ছিণ/-_সঙস। সে যেন সেই 
এতটুকু একটুখানি শাক্মগণলার কণঠন্বরের ম্পশে ই, সেই 
নারীজনোচিত্ত ঈঘৎ অভিমানভরে আধফিরানো সুখের আভা 
সে আজ যেন কোন বসন্তমলয়ানিল স্গশে সর্ব দেহে-মনে 
অনন্থৃভৃতপূর্ব্ব পুলকের তাড়িতাহত হইয়া] , অর্ধ নিমেষের 
মধ্যেই বিমলের মুদিত অন্তঃকরণের মধো নব-নব আশ। ও 
আনন্দের শতদলপে পূর্ণ বিকাশ হইয়া উঠিল, এক মুহূর্তে 
তাহার সমস্ত মুখ উদয়াচলের মতই লালে-লাল হ্ইয়া গিয়া 
তাহার দৃষ্টিতে নব অগ্নরাগের অঙ্গয় অমুতের মধুধারা 


ঢালিয়া .দিল। এক হাতে ঘোড়ার রাশটা টানিয়া ধরিয়া, , 
আর একটা হাত তাহার অতান্ত সমীপবস্তী উৎপলার জান্ুর 
উপর স্থাপন করিয়া সে অকন্মাৎ মুগ্ধ মধুর কণে ডাকিয়া 
উঠিন প্পলা !” | 

অশ্বারোহীর দল অগ্রসর হুইয়! গিয়াছিল ; নিকটে বা 
পশ্চাতে কেহ কোথাও নাই। পাশেই বিমলের আশৈশব- 
জীবনের চিরপরিচিত দর্তপুরুর, এখন ও বিগত বর্ষণের জলভাবর 
বক্ষে বহিয়া নিথর 'হইয়া৷ আছে। তাহার সবুজ বক্ষে বিস্তৃত 
শৈবালদলোপণি ফুটন্ত এবং অপুটি কহলারের দল কৌতুক- 
নর্তনে নাচিয়া-নাচিয়া ধেন উপহাসের ভাসি হাসিতেছিল। 
মাথার উপরে শরতের স্বচ্ছ নিশ্মল আকাশ সমুজ্জবল অনন্ত 
নীলিমা বিস্তার করিয়া রাখিয়াছে। চারি পাশে বর্যাজল- 
ধৌত শ্তামলতার অপূর্বব শোভাসন্ভার। রাজধানীর কশ্ম- 
কোলাহলের বাহিরে, শান্ত বিজনে, ক্সি্ধ বাতাসে, আকাশে 
সর্বত্র ভরিয়াই যেন কি একটা মোহময় আনন্দময় প্রেমের 
পুলক বহিয়া চণিয়াছিল। স্বরং প্রকৃতি-রাণী যেন সেই 
প্রেমের পরশে পুলকাঞ্চিত শরীরে আধেশ-অলস নন্ননে 
চাহিয়া-চাহিয়া এই ছুটি নিঃসঙ্গ তরুণ-তরুণীর বিস্বাত খৌবনকে 
সাগ্রত করিতে নিজের মায়াজাল বিস্তৃত করিতে চাহিতে- 
ছিলেন। আর তাহারই গহায় স্বরূপে জুপ্রচুর দল 
সেফালিকা -গন্ধ। বহিয়া লইয়। কুটগ্জ কুন্ুমসন্তারে আনম ধন্ুঃ- 
শর ধারণ পুর্বক পুষ্পধঘ। গোপনে হাটু গাড়িম্জা বসিয়! 
উহারই একটা শর সন্ধান করিলেন। 

তা সেই ফুলের ধন্থুকের ফুলবাণট! গিয়া বিধিয়াছিল 
শুধু বিমলেন্দুরই বুকে। তাহার সুপ্ত যৌবন সহস। এই 
শারদ-প্রীতে, সেই শরাহত হইর। জাগিয়া উঠিয়া, তাই 
প্রণয়াবেগে স্পন্দিত হইয়া উঠিল। গভীর আবেগভরে 


ব্যাকুল চক্ষে চাহিয়া, সে আবার তখন কম্পিত স্বরে ডাকিল, ' 


“উৎপল! 1” 

বিমলেব্র পিছনে ঘোড়ার গায়ের উপর শপাং করিয়া 
একটা চাবুক পড়িল। তীক্ষ উচ্চহান্তের সহিত উৎপল! 
কহিল “বিমলেন্দুবাবু, মাবধান! ঘোড়ার রাশ টেনে ধরুন। 
মরণকে আপনার মনে-মনে যথেষ্টই ভয় আছে ।” 

কশালাঞ্কিত অশ্ব তড়ধড় করিয়া ছুট দিল। পড়িতে- 
পড়িতে কোনমতে বিমলেন্দু নিজেকে সাম্লাইয়া লইল। 

এই তো৷ বিমলেনুদের বাড়ী! অসমঞ্জ নিজে এক লাফে 


ভারতব। 


নামিয়া পড়িয়া, বিমলকে নার্িধার সাহায্য করিতে যাইতেই, 
কোথা হইতে তীব্রবেগে ঘোড়া ছুটাইয়া আসিয়া, তড়াক 
করিয়া লাফাইয়! নামিয়াই, উৎপলা ব্যন্ত-ত্রস্ত ভাঁবে বলিয়া 
উঠিল “ছোড়দা, তা হবে না। বিমলেন্দুবাবুকে নাম্বার 
সাহাধ্য যে আমি করবো,- তুমি মাঝে থেকে আমার কাজে 
হাত দিতে আপচো কেন বলো তো ?” এই বলিয়াই কাছে 
আদিরা, হাসিহাসি মুখে অতান্ত সহজ ভাবেই নিজের হাত 
বিমলেন্দুর দিকে তাহার আশ্রয় স্বরূপে বাড়াইয়া দিল। 
তাহা দেখিয়া, একদিকে যেমন ঘোর বিন্ময়ে, অপর পক্ষে 
তেমনি অবর্ণনীয় আনন্দে বিমলেন্দুর এতক্ষণকার লঙ্জা- 
জ্বালায় একান্ত ক্ষুন্ন, পীড়িত এবং ঈধৎ ভীত চিন্ত যেন 
পরিপ্ণত হইয়া গেল। বক্ষের মধ্য হইতে যেন একটা 
বিশ-মণী বোঝ! তাহার নামিয়৷ পড়িয়ছে, এমনি স্বস্তির সহিত 
নিঃশ্বাস লইয়া,পে মনে-মনে এই ক্ষমাকে মাথায় তুলিয়া! লইল, 
এবং আপনার কাছেই পুনঃপুনঃ শপথ করিয়া কহিল যে, 
অতঃপর আর কখন তাহার মধ্যে এমন দুর্বালতা কোননতেই 
আশ্রয় পাইবে না) জীবনের এই প্রথমোদগত প্রেমকে সে 
পায়ের তলায় ফেলিয়া দলিত করিবে। অথচ নারীর মধ্যে 
এতটাই নারীত্বহীনতায় সে যেন অনেকখানিই মর্মাহত 
হইয়া গেল। এ কি চিস্ত? পাথর দিয়! গড়ী না কি! 
বাড়ীটা কতকাল নেরামত হয় নাই । ইভার ছাদে বড়- 
বড় অশ্বথ-বট জন্মিয়াছে। সর্বাঙ্গ তইতে চাঙগড়-চালড় 
চুণ-বালি খপিয়া ভিতরের জীর্ণ কস্কাল বাহির হইয়া 
পড়িয়াছে। বাড়ীর পাশেই গৃহস্থদের নিত্য ব্যবহাধ্য 
পুষ্কব্রিনীটা মজিয়৷ গিয়া, পানকলের গাছে ভন্তি হইয়া আছে। 
বিমলেন্দু ঈষৎ বিমনা এবং সলজ্জ ভাবে নিজের অবজ্ঞাত, 
সথদীর্ঘকাল-বিস্বৃত গৃহদ্বারে আসিয়াই থমকিয়া দীড়াইয়। 
পড়িল। সদর দূরজ! ভিতর দিক হইতে বন্ধ। দ্বার ঠেলিতে 
বা কাহারও নাম ধরিয়া ডাকিতে তাহার যেন সাহসে 
কুলাইতেছিল না । কেবলি ভয় হইতে লাগিল যে, ডাকিতে 
গেলেই হয় ত বা এই মুহূর্তে ওই রুদ্ধদ্বার ঞলিয়া খুলিয়াই 
কি একট! লাঞ্ছনার বিরাট বঞ্চী বাহির হইয়া ভীমবলে 
তাহারই উপরে পতিত হইবে। এই সকল 'মার্জিত-রুচি, 
শিক্ষিত-দৌধীন সঙ্গীদলের মাঝখানে, বিশেষতঃ উৎপলার 
দৃণাপূর্ণ দৃষ্টির সাক্ষাতে, তাহার একান্ত লজ্জাকর অগবির্তাব- 
কর্নার এই শেষ মুহূর্তে অন্তরের কুগ্ঠায় তাহার সর্ব শরীর- 


পারা 


মন ধেন গুটাইয়া এতটুকু হইয়! ব্ুহিল। শুষ্ক জিহ্ব! তাহার 


শব উচ্চারণ করিতেই সমর্থ হইল না। 

কিন্তু সঙ্কোচ যাহাকে, তাহার এ সঙ্কুচিত অবস্থাটা নজরে 
ঠেকিল তাহারই । অসমঞ্জর দল তখন ঘোড়া বাধিবার উপায় 
ঠাহ্সিবার জগ্য ব্যস্ত। রাধিকা নিজের ঘোড়াটার 
পিঠ ঠূকিয়া তাহাকে ঠাণ্ডা করিতেছিল। উৎপল! 
তাহাকে হাক দিয়া কহিল পরাধিক! দা, আনার ঘোড়াটা 
ধরো! তো |” 

পরম আপ্যায়িত হইয়া গিয়াই, রাধিকাচরণ এক হাতে 
নিজের ঘোড়ার লাগাম ধরিয়া, আর একট। হাতে উৎপলার 
বাহনটার জিম্মা লইল। তখন নিজের হন্টিং বুটের খটাখট 
শব্দ তুলিয়া, হাতের চাবুক শুন্তে আক্ষালন করিতে-করিতে 
লগুগতি বালকের মত ছু্টিয়া আসিয়া, উৎপলা, বেখানে বিপন্ন 
গৃহস্বামী তখনও কতব্য-বিমুঢ় ভাবে দীড়াইয়া ছিল, সেইখানে 
আসিয়া কল-বঙ্কারে উচ্চহাস্ত করিয়া উঠিয়া, যেন তাহার 
সমস্ত সম্কুচিত চিন্তাজালকে একটা উদ্দাম আনন্দের আঘাতে 
ছিন্নতিন্ন করিয়া দিয়াই কহিয়া উঠিল, “দোর খোলাবার জন্টে 
ভাথনায় পড়েছেন বিমলেন্দবাবু? দোবু আমাদের তো 
খোঁলাবাঁর দরকার নেই। আনুন, আমরা আজ এর পাচিল 
দিয়ে চড়াও করে, আপনার এই কাস্লটাকে দখল করে 
নিই। কি বলেন?” বলিয়াই সে শিশুর মত মুক্তম্বরে 
হাসিয়া উঠিয়া, বিমলের কাধের উপর হাত দিয়া একটুখানি 
ঠেলিয়া দিল, “চলুন চলুন, আজ একট বড় কাজের মহল! 
দেওয়া যাক। তা” এতে তে আর কোন নৌষও নেই। 
আপনারই তে। বাড়ী! কিন্তু আমি ভাধ্‌ছি, আমরা৷ ওই 
পাঁচিলটা দিয়ে ধপাস্‌ করে লাফিয়ে পড়লে আপনার দিদিম! 
আর আপনান্র তারা না জানি কি রকমই ভর় পেয়ে চেঁচিয়ে 
উঠবেন! আমি শুনেছি, পাড়াণেয়ে মেয়েরা ভারি ভূতের 
ভয় করে।” এই বলিয়াই আবার এক চোট হাসিয়া লইয়া 
সে বিমলেন্দুকে একরকম টানিয়৷ আনিয়া, ভাঙ্গ। পাচিলের 
তলায় দাড় করাইল্প। 

পাঁচিলে ওঠা বিমলেন্দুর ছোটবেলায় যথেষ্ট অভ্যাস ছিল; 
দে অনায়াসেই *উঠি্না পড়িল; এবং এবার এ কার্যে সে 
তাহার সঙ্গিনীর সাহায্যকারী হইতে পারায়, কিছু গৌরব 
বোধও করে নাই এমন নম্ন; কিন্তু তথাপি এই হাদি-খেলার 
তলায়-তলায় তাহার অপরাঁধ-পীড়িত চিত্ত সব দিক দিয়াই 


১৬৭ 
যেন অস্বস্তিতে ভরিয়া উঠিতেছিল ; কোন মতেই সেটুকুকে 
সে ঠেলিয়৷ ষেলিতে পারিতেছিল ন1। 

পাঁচিলে উঠিতেই ভিতরের"দিকে এক অপুর্ব দু নু 
পড়িল। বিমলেন্দু দেখিল সদর দরজা! বন্ধ থাকিলে ও, খিড়কি- 
দ্বার খোলাই ছিল; এবং শুপু তাই নয় ;--সেই দ্বারপথে এই 
বাটার মধ্যে জনসমগমও হইয়াছে বড় কম নয়। ভিতরের 
অঙ্গনে তুলমীতলায় একটা মলিন শধ্যার কেহ একজন 
সোঁজ। হইয়া শুইয়া আছে, আর তাহার সুখের ঠিক সাম্নে 
বসিয়া! একটা অল্পবয়সী মেয়ে--খোল! চুলের রাশিতে নত 
মুখখানি প্রার ঢাকা,-_সে উচ্চকণ্ডে গীতা পাঠ করিতেছে-- 
বিমলের কাঁণে ঢ,কিল। 

ইহাদের ছুজনকে বেষ্টন করিয়া জন-পাঁচ-সাত লোকের 
সামান্ত একট্রুথানি ভিড় । 

উৎ্পণা৷ এমন দৃপ্ত আর কখনও দেখে নাই। সে ক্ষণকাল 
অবাক আশ্চর্য্য হইয়। থাকিয়া, পরে ভাপসি-হাসি মুখে বিদ্ধপের 
টঙ্কার দিয় নির্বাক নিথর বিমলকে খোঁচা দিবার মতলবেই 
কহিয়া উঠিপ, “এ হচ্চে কি ধিমলেন্দুবাবু ! কারুকে ভূতে 
পেয়েছে বুঝি,-_তাই ঝাড়ানো ভচ্চে গ 

কোন কথাই না৷ কহিয়া, যেমন পাচিল বহিয়া উঠিয়াছিলু, * 
তেন্নি করিয়া নামিরা, খিড়কির খোলা দরজার স্পা দিয়া 
প্রবেশ করিয়াই, দ্ুতপদে অগ্রলপ্ হইতে হইতে বিমল 
ডাকিল “দিদিমা 1” 

গীতা-পাঠ থামিয়। গেল। ঝুলিয়-পড়া চুলের গামর 
হাত দিয়া সরাইয়া তরুণী পাঠিকা ত্রস্থে মুখ তুলিয়া ডাকিয়া 
উঠিল প্দাঁদা!” 

ুমূ্ষর নির্নাক্‌ ওঠাধর ভেদ করিয়াও যেন একটা 
অন্ফুট ধ্বনি বহু কষ্টে নির্গত হইয়া আদিল প্দ্রখে 1৮ 
তাহার প্রায় নিশ্চল শরীরে একটা প্রবল তাড়িতের 
ঝঞ্ধনা বাজিকা। উঠিয়া, স্ায়ুতত্বীতে তাঁড়িতের স্পর্শের 
মত বারেকের জন্য যেন একটা আকুল চঞ্চলতা জাগাইয়া 
তুলিতে সমর্থ হইয়াছিল। অর্ধ-মুর্দিত চোখ ছুইটাকে 
পূর্ণ বিস্ৃত করিয়া তিনি শব্দানুসরণে , ব্যাকুল ভাবে 
ইতস্ততঃ চাহিয়াই, সমীপাগত বিমলেন্দুকে দেখিতে 
পাইয়া, আবার একটা অর্দুট আননধ্বনি করিয়া 
নিজের বহু-পূর্বকার অবসন্ন হাঁতথানি উঠাইতে চেষ্টা 
করিতেছেন দেখিতে পাইয়া, তারা তাড়াতাড়ি সরিয়া 


১৬ “ ভারঙবধ 


আসিয়া সযত্রে তাহা! উঠাইয়! ধরিল ; এবং ইহার মর্ম বুঝিয়াই 
বিমলেন্দুকে ইসারায় মেই ভাতের স্পর্শের কাছে সরিয়। 
'আ্বাসিতে ইঙ্গিত করিল। বিমলেন্দ বিশ্মিত এবং যেন 
কতকটা সম্মোহিত ভাবেই. অগ্রসর হইয়া, ঘুমূর, দিদিমার 
শব্যা-পার্খে জান্ পাতিয়া নত মন্তক তাঁহার সেই থরুকম্পিত 
শী হস্তের উপর ঠেকাইগাউ, যেন আহতবত চমকাইয়। 
উঠিল। সেই ভাঙার আজন্মের পরিচিত, আবার বহুকাল 
হইতে যায় যে হাততন্র স্পণ হইতে সে বন দুরে সব্িয়া আছে, 
আঙ্জ তাহ শবহস্তের গ্রা্ খতন । আর ওই হুখ ! যে মুখ 
তাহার প্রণম জ্ঞানোন্মেখবধি সে দেখিয়াছে, আবার বভুদিনই 
দেখে নাই, দেখিবার কোন শুহাও তো কই ছিল না। 
সেই এ জগতের একমাত্র আত্মজনের মুখ! কি ভয়ানক বিবর্ণ, 
বিকৃত এ মুখের ছবি! মঙ্গলার বাক রোপ হইয়াছিল ; কিন্তু 
অন্তঃসলিল1 নপাধারার ম5 ভিওরে-ভিতরে জ্ঞানের সগ্গর 
ছিল। শক্তি-সানর্থযহান হাঁনখানা অন্তের সারতাকে ও 
উপেক্ষা করিয্না নিজীব ভাবে এলাইয়! পড়িয়া গরিয়াছিল। 
তারা ভীত-ত্রস্ত ভাবে হাতখানি নিজের উষ্ণ ৪ কোনল হপ্তে 
তুলিয়া লইঠেই, আবার একবার ভাহা,খন কষ্টে ভাতার মন্তক 
'ম্পাণ করিল।  মগে পুনপুনঃ উচ্চারিত হইল, শী 5৪1 
দেখিতে-দেগখিতে সেই হত পুনন্চ অবশ ভইদ। পড়িল । 

ঠোটে মুখে জল দিয়। ভাবা ডাকল, প্পাদমা 1” 

কোন সাড়া নাই । বিমলেশদ ডাকিল, দাদা! দি!” 

আর কে উত্তর দিবে? নঙ্গলাধেবার সেই শাণিত শ্ুর- 
ধার-তুল্য তীর্ষ বূপণা ততক্ষণে চিরনীরবতা গ্রাপু হইয়া 
গিয়াছে। 

* * + ইভ[রই ঠিক একমাস গর্ষের কথা ইন্জাণা 
নিজের বিধবা ত্রাতজারা সাবিএীকে ডা(করা বাঁললেন, “বৌণি, 
খুড়িমা লিখেচেন, পুরের মায়েত্র অন্গুথ বড় বেশী বেড়েছে, 
আমি তারাকে নিয়ে একবার বধি দেখতে বাই, তুমি কি 
কদিন বাবার সেব। একলাটি পেরে উঠবে ?” 

সাবিত্রী সম্মতি জানাইল। 

অনেক দিন পরে ইঞ্জাণী নিজের ঘরে ফিরিয়া আসিল; 
এবং সেই প্রথম আসার ধিনেও যে অতবড় অনাদরে গৃহীত 
হইয়াছিল) সে-ই আজ এখানে যেরূপ স্নেহ-ুচিত সমাদর লাভ 
করিল, তাহাতে ও যেন তাহার মনটা কাদিতে লাগিল। ছুঃখে 
ও রোগে কি মান্থুষটা কি ভ্ইয় রহিয়াছে! এ কয় বৎসর 


মঙ্গলাদেবীর জীবনের বড়ই ছু'বৎসর গিয়াছে । প্রথম তিন 
বৎসর তিনি যা-হোক অন্রবস্ত্রের হঃখটাও পান নাই ) এবং 
মধ্ো-মধ্যে ছু'দশ ধিন বাদ ইন্দ্রাণীর হাতের ঠাকুরসেবাও 
তাহার বজায় ছিল। স্বভাব-গুণেই তাহাকে তখনও তিনি 
মন? কথা বলিয়া গিম্াছেন; তথাপি সে কটুকাটব্যের মধ্যের 
তীরতাটা অনেকথানিই কম পড়িয়া গিয়াছিল। কে যে শক্র 
আর কে যে মিত্র, সেট। চিনিতে তো আর কিছুই বাঁকি ছিল 
না। কিন্ তারপর গিরীন্দনাথের দৃত্ুতে ইন্ছ্রাণী যখন 
হইতে বারিৎপুরে গিয়া বাস 5 এবং ক্রমশঃ যখন অমৃত 
নিজের অশটাকে ভারি করিয়া ভুলিতে গিয়া, ইহাদের 
অংশকে খণ্ডিত কনিতে আর রবি তখন হইতে এই 
অসহায় বদ্ধার অশন-বসনেরও অভাব ঘটিতে লাগিল। 
অবগত নিজের কাছে স্গ্য বড় মন্দ ছিল না; কিন্ত ৫র্কমন 
যে কৃপণ স্বভাব, সেগুলি খসাইন্ন| নিজের কাজে লাগাইলেও 
মমতা হয়; সে-সব মোট! দে খাটিতেছে। জুভাসিনীর 
অনেকগুণি অলঙ্কার আছে। সে সব যেতাহার দুখের 
বট আসিয়া গায়ে গরিবে+ কাজেই বক্ষের মত সে 
সব আগলাইয়। লগা, খের মধ্যে ডুবিরা থাকিয়া, 
দে ভাইপো! ছৃদ্ধপোধিত কাল- 
সপবত সতী বঙ্গে অহেতুক দ'শনে তাহাকে এভ জালাইল, 
তাহার রি দশে অজক্্ গালি ও অভিশাপ বর্ধণ করিতে- 
করিতে কোন মতে দিন কাটাইতে লাগিলেন। ইন্জ্রাণীর 
ইভাতে এক দ্দাল! হইণ। সে ইহার সঙ্গে করিয়া লইয়! 
বাইতে চাহে ১ হনি রাজী হন না। মুখ নাকাইয়া বলেন, 
“বলো কি বউ, ছুখের এই ঘর-দোর, দুখের আমার গহনা 
গাটি, বাসন-কোশন এ সৰ আমি কার কাছে রেখে যাব? 
বাপরে, সে আমি পারবো না। তুমি আমায় মাসে গোটা- 
কতক করে টাকা পাঠিও, অন্গুথ হলে খবর দেবো, এসে 
সেবা করে যেও; থাকৃতে আমায় এখানেই হবে। যদি 
কখন ছথে আসে, ভার মুখটা দেখি, একটা বউ এনে 
দিই, আবার তাদের নিয়ে সংসার পাত্বে ততদিন এম্নি 
করেই কাটুক আমার ।৮ 

অগত্যা ইন্দ্রাণীকে সেই ব্যবস্থাই করিতে, হইল। এবার 
এখানে আপার স্বপ্নকাল পরেই ওখানে রামদয়ালের রোগ- 
বৃদ্ধির সংবাদে তাহাকে আবার বাপের কাছে ছুটিতে হয়। 
বছুদিনের বিতাড়িত সেই ক্ষ্যান্তি বির কাছে তারাকে 


অবধি বিগত চোখের জল, "ও 


পখহায়া 
শীপিশপপাপীপিপসিিশতি 


সপিয়া দিরা, তাহারই সেবার উপর ইহাকে রাখিয়া বারিৎপুরে 


গেল। মঙ্গলার যদিও ক্ষ্যামার প্রতি কোন দিনই স্থদৃষ্টি' 


ছিল না, তথাপি তাহাকে নিতান্তই অসহায় ও অক্ষম 
দেখিরা, সে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই আবার প্রায় বংসরাধিক কাঁল 
হইতেই তাহার সেবা-যত্র করিতেছিল। চাকরী সে অন্থাত্র 
করিত, এবং রাতে ও প্রাতে ইহার সমস্ত কাজ-কর্ম ও 
সেবা করিত। 

শ্রকদিন মঙ্গলা বলিলেন, “চার-পাচখান! চিঠি দিলি 
তারি, হখে তে! একখানার জবাবও দিলে না। তবেকি 
তার কোন ভাল-মন্দ হলে। নাকি? কে'জানে মা,কিযে 
কপালে আছে,” 

তারা চমকিয়! উঠিয়া জিব কাটিয়া বলিল, "ও কি কথ! । 
নানা, হয় ত দাদা আর সে বাসায় নেই। তাই সম্ভব! 
অমৃতদা”কে নাকি সে ঝগড়া করে সরিয়ে দিয়েছে, না 
কি করেছে; মা দাঁছুকে কি যেন, এরকম কি সব কথা 
একদিন বলছিলেন। তাই বোধ হয় তিনি এখন অন্ত 
বাসায় গেছেন 1” 

শুনিয়া মঙ্গল! ঈষৎ একটুখানি সান্তবনাপূর্ণ এবং অনেক- 
থানি হতাশাস্থচিত একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস মোচন পূর্ব্বক 
কহিয়া উঠিলেন, পপু'টে সর্বনেশেকে কেউ বেড়া আগুনে 
পুড়িয়ে মেরেচে-_এই খবরটা! আমায় দেবার জন্তে কি 
আমার কেউ কোথাও নেই রে!” 

আর একদিন বলিলেন, «দেখ তারি ! আমার শরীর 
দিন-দিন বড় খারাপ হয়ে যাচ্চে,_-এ ত ভাল"না! তোর 
মুকে একবার আসতে লেখু। আর দেখ্‌, যদিই ভগবান্‌ 
না করুন, আমার ভাল-মন্দই কিছু ঘটে, তাহলে-_-এই 
আমার চাবি“কাটিটা দেখে রাখ্‌, ছে এলে এতে যা” আছে 
সব তাকেই দিস্‌, বুঝলি? লক্ষ্মী মেয়ে, তুই যেন ওর থেকে 
কিছুটা হাত করিসনে ভাই। ওসব ছুথের মার। তোর 
মায়েরও তো৷ ঢের পোণা-দান। হয়েছিল। তোর বাপ নিজে 
সাধ করে কিবা গড়নের পালিশ-পাতার বালা, মুক্তর সীতা- 
হার গড়িয়ে দিয়েছিল ) দেখে আমি বরং বুক করকর করে 
মরি। বল, ও মা, আমার স্ুষির অমন হয় নি। আর 
€তার মাতামহ-সে মিন্ষেও একেবারে মুড়ে দিয়েছিল। 
তা বাছা, মা! তোর জন্তে একখানিও যে ফেলে রাখতে 
পারেনি, দে আর. কার দোষ? তোরই কপালে নেই, 

২২ 


আমি কি করবো বলো? তাতুমি আমার অনেক সেবা- 
যস্ করলে-তোমায়ও আমি কিছু যে.না দেব তানয়; 
বেঁচে থাকি তো, তোমার বিয়ের সময় আমার নিজে, 
কাণের কাণ-বালা আর হাতে. দেবার মুড়কি-মাদুলী--এ 
আমি তোমায় যৌভুক দেবো ভেবেই রেখেছি । আমি 
কোন জিনিষটা নষ্ট করেচি? না তেমন আক্ষুটে তুমি 
আমায় পাওনি। আমার নিজের বিয়ের চেলীখানি 
শুদ্ধ আমার ওই বড় সিন্দুকে জিরে-কপ্ূর্র দেওয়া কাপড়ে 
বাধা আছে। বরঞ্চ সেইথানা তুমি নিয়ে পূজোর কাজ 
করবার সময় পরো--তবু কখন-কখন দিদিমাকে মনে 
পড়বে।” 5 

এমনি করিয়া নিজের স্ৃতি-রক্ষার সুলভ চেষ্টা, এবং 
বিস্বতের স্থৃতি স্মরণে জীবনের একঘেয়ে দীর্ঘ দিনকে কোন 
মতে পরাভবে আনিয়া, একদিন মঙ্গলা দেবী নিজের সম্পূর্ণ 
রূপ এবং সবিশেষ অনিচ্ছার সহিতই কোন এক অজানা! 
পথে যাত্রা করিলেন ) এবং অকম্মাৎ্ৎ সেই শেষ মুহূর্তেই 
প্রতি-মুহূর্তে প্রতীক্ষিতের ছূর্লভ দর্শনও তাহার লাভ 
ঘটিয়া গেল। ্ 


রঙ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । বৃ 


ডাকাতি করা কাজটা বেশ মোলায়েম নহে দেখিয়া, 
বিমলেন্দুর একখানা কলিকাতার বাড়ীই বিক্রয় করা সাব্যস্ত 
হইয়া গিয়াছিল। জনকয়েক নিষ্ষন্মী ছেলে অসম্পরদের 
ঘাড়ে চড়িয়া খায়-পরে। ইহার! ফাষ্ট-রলাসে যায়-আসে । পরে 
ভাল। বলে, না হইলে পুলিশের সন্দেহের দৃষ্টি পড়িবে। 
এদেশ-ওদেশ ুরিয়! বেড়ায়। খরচ যোগাইত পূর্ব অসমঞ্র। 
এখন তাহার হাত খাল হওয়ায়, বিমলেন্দুর ঘাড়েই সেই 
ভারটা পড়িল, এবং সে ইহাকে দেশের কাজ নাম দিয়! 
বেশ শ্রদ্ধার সহিতই গ্রহণ করিল। বিমলের দিদিমার 
মৃত্যুতে একসঙ্গে অনেকগুল! টাক! ও গহন! সে হাতে পাইয়া, 
বাড়ী-বিক্রির অভিসন্ধি তখনকার মতন ত্যাগ করিল; এবং 
সেইগুলাকে পোদ্দারের দোকানে গালানী-দরে ধরিয়া 
দিয়া, যে টাকাটা লাভ করিল, সেও বড় কম নয়। 
তারা চাবি খুলিয়া তাহার দাদাকে যখন মৃতা৷ দিদিমার ধন- 
ভাগার বুঝাইয়া দেয়, তখন তাহার নিজের প্রাপ্য কাঁণ- 
বালা ও মুড়কি-মাছুলী ছুটিও তাঁর মধ্য হইতে বাহির : 


১৭০ 


করিয়া, লয় নাই। যখন গহনার বাক্সর চাঁবি খোলা হয়, 
তখন সেখানে উৎপলাও উপস্থিত ছিল। বিশেষ কার্যে 
'অসমঞ্জ আর সকলকে লইয়া চলিয়া গিয়াছিল, শুধু উৎপলা! 
ও অপরেশ কয়ট! দিন বিমলের সহিত এই বাড়ীতেই 
কাটাইতেছিল। মস্ত মোট] গার্ড-চেনের সহিত সংবন্ধ পূর্ণেন্দু 
সোণার ঘড়ি, যেটা সে দিদিমার শিক্ষীমত ইন্্রাণীর নিকটে 
পৈতার সময় আদায় করিয়াছিল, সেইটা সে খপ করিয়। 
তুলিয়া লইয়া, ঢাসিতে হাসিতে গলায় পরিয়া নিজের ছোট্ট 


রূপার ঘড়িটি বিমলের বাকের মধ্যে ভরিয়া দিল; এবং তার, 


পর আর কোন সময়ে এই জিনিষ দার বদল করার কথা 
উঠিয়াছিল কি না, তারা শোনে নাই। কিন্তু' আবার যখন 
অসমঞ্জ আসিয়া ইহাদের লইয়া গেল, অশ্বারোহীদ্বয়ের মধ্য- 
বর্তিনী হইয়া এই ঘোড়ায্র-চড়া মেফপেটা কলিকাতার পথে 
যাত্র। করিল, তখনও ইহার গলায় সেই তাহার পিতার 
গলার মোটা চেনগাছ। ঝিকৃমিক্‌ করিতেছে। বহু দূর পর্য্যন্ত 
চাহিয়া-চাহিয়া, অশ্বখুরোথিত ধুলির সহিত উহার আরোহীদল 
নয়নান্তরালবর্তী হইয়া! গেলে পর, একটা স্থৃবিপুল ভারাক্রান্ত 
দীর্ঘশ্বাস তারার কোমল বক্ষ মথিত করিয়৷ উঠিয়। আসিল। 
'মনে-মনে বেদনা-বিদ্ধ হইয়া সে ভাবিল, যতদুর দেখলাম, 
এ মেয়েই দাদার বউ হবে! মাগো! ও কি বউ? একটা 
কেল্লার গোবাকে তার চাইতে তো বিয়ে করলেই হয় 1” 
-__বিমলেন্দু যে ইচ্ছাসব্ে, ইহারই সান্নিধ্য জন্য, তারার 
দিকে, বেশ ভাল করিয়া চাহিয়া দেখিতেও অবদর পাস 
নাই, ইহা! তারা লক্ষ্য করিয়াছিল। তাহার এই অবহেলায় 
সে যতটুকু ছুঃখ পাইল, তার চেয়ে অনেক বেশী কষ্ট 
তাহার বোধ হইয়াছিল, তাহার দাদার এই অদ্ভুত “কনে, 
নির্বাচন দেখিয়।। তথাপি সে ষে বহুদিন পরে তাহাকে 


একটীবার চোখেও দেখিতে পাইল, সে জন্য তাহার মনে - 


সুখ ধরিতেছিল না। 

দিনে-দিনে বিমলের সহায়ত ও সাহসের খ্যাতি বাড়ি! 
উঠিল। 

একদিন পথ দিয়া চলিতে-চলিতে, বার ছুই যেন 
কোন পিছনের শব্দ শুনিবার জন্য ধীড়াইয়া, পরে আবার 
চলিতে-চলিতে অসমঞ্জ একটু নিয়স্বরে বিমলেন্দুকে বলিল, 
«আমাদের পিছনে নিশ্চয় কোন লোক লেগেছে।” 

বিমলও খানিকটা স্থির হইয়া থাকিয়া, নির্জন নিরালা 


পল্লীর বিল্লীরবমাত্র শুনিতে-শুনিতে অর্ধ-অবিশ্বাসে মাথা 


' নাড়িয়।৷ বলিল, “তোমার ভুল হয়ে থাকবে ।” 


অসমঞ্জ আবার ধীড়াইয়া পড়িল। কাণ থাড়৷ করিয়া 
কোন সতর্ক ধ্বনি শ্রবণ-চেষ্টায় সতর্ক থাকিয়া, পরে 
কহিল,-_“কিন্ত আজ বারেবারেই বা এ সন্দেহ হচ্ছে 
কেন ?” 

বিমল এবার পুর্ণ অবিশ্বাসে জবাব দিল-_“ও তোমার 
মনের সঙ্কোচ মাত্র! যাক্‌, বৃথা সংশয়ে সময় নষ্ট কেন? 
যে সব বড় কাজের আইডিয় নিয়ে আমাদের এ সভার 
স্থষ্টি, আজ পর্য্যন্ত তার তো কিছুই কাজে পরিণত হচ্চে 
না! এইবার বড় গোছের একটা_কি ?” 

“পথে ওসব কথা নয়। কিন্তু বিমল! একটা কথা 
কদিন ধরেই ভাঁবচি।” 

“কি?” “আমার এখন যেন মনে হচ্চে, আমর! 
উল্টো পথে চলেছি। দেশের কাজ করবার জন্ এ স্ুড়ি 
পথ ধরবার আমাদের কোন দরকার্ই ছিল না,-_-আজও 
নেই। অনায়াসেই আমরা এখনও সহজ ও সরল পথেই 
অগ্রসর হ'তে পারি” 

 শ্লান-জ্যোতায় বিমলেন্দুর চোখ নক্ষত্র-দীপ্ত দেখাইল-_ 
“এ পথই বা অসরল কিসে! এই পথই বা! বিপথ কেন? 
সহজ পথে দেশের কাজ করা কি সম্ভব?” 

অসমগ্ী ঈষৎ সলজ্জ, ঈষৎ অপরাধী ভাবে ধীব্ে-ধীরে 
বলিল,--“আমরা যা করতে চাইচি, তা পারা কতদূর সম্ভব, 
ঈশ্বর জানেন। আমাদের সঞ্চয্ নেই, সহায় নেই, কিছুই 
আমাদের নেই; অথচ আমরা চাই এক প্রকাণ্ড কাণ্ড 
ঘটাতে। দে সব করতে অযুত বাঁধা ঠেলতে হবে। 
সমুদ্রে ভেল! "ভাসিয়ে পার হতে চাইচি; ভী্বণ তরঙ্গের 
সঙ্গে যুদ্ধ নাহয় করলুম প্রাণপণে; তবুও কি পার হতে 
পারবো * তার চেয়ে যদি তীর থেকে--” 

বিমল অসহিষু হইয়া! বাধা দিল,_”এসব ভাঁব-রাঁজ্যের 
কল্পনা-কুহক মঞ্জু, তোমার মুখে সাজে না।** 

লজ্জারক্ত বিমর্ষ মুখে অসমঞ্জ নীরব হইয়া রুহিল। 
তাহার মুখে যে সাজে না, সে কথা সেও যে জানে। কিন্ত 
_-কিন্ত-হায়, কেন সাজিল না? যদি সে আজ কোন 
মতে সাধারণ সবারই মত এই কথাগুলাকে তাহার মুখে 
শোভন করিয়া তুলিতে পারিত! যদি পারিত! তবে আর, 


১৭১. 


সঙ্কটের মুখ হইতে ্রত্যাবৃত্ত উই সফল ও সার্থক হইয়া, 
উঠিতে পারিত, সে শুধু আজ সে-ই জানে ! 

অস্মঞ্জকে বিদায় দিয়া বিমল আবার সেই পথে নিজের 
বাসায় ফিরিয়া চলিল। রাত্রি গভীর হইয়াছে; পথের ছু? 
ধারের স্বল্প গৃহে অধিবাসীদের জাগরণ-চিহ্ন পাওয়া যায় 
না। স্বল্প জ্যোত্নায় পূর্ণ গৃহগুলা তাহাদের আশেপাশের 
বৃক্ষলতার মাঝখানে যেন মিলিয়া এক হইয়া গিয়াছে। 
খজু পথ আকাবাকা হইয়া। সেই আরণ্য-ভাবাপন্ন 
দৃশ্তের মধা-স্থলে লুকাইয়া গিয়াছে একটা বাকের 
মুখে ফিরিতে গিয়া, অন্যমনস্ক বিমল হঠাৎ দেখিতে 
পাইল, তাহার পিছনে কেহ আসিতেছিল)__সে যেন 
তাহাকে থামিতে দেখিয়া, পাশের দিকে সরিয়া৷ গেল। সত্য, 
না ভ্রান্তি? প্রথমতঃ বিমলের মনে হইল, কিছু নয়,_এ 
শুধু অসমঞ্জর সমোহের ফল । অসমঞ্জর কথায় আবার সে 
গভীর অন্তমনস্ক হইয়া পড়িল?) এবং ভাবিতে লাগিল, 
আচ্ছা, সত্যই কি তার মধ্যে এই হেয় দুর্বলতা 
জাগ্রত হচ্চে? সেই মঞ্জু, সেই অটল ধৈর্য্য, অনীম সাহস, 
সে সর্ব কে তবে দিনে-দিনে হরণ করে নিচ্চে? তার 
চোখের আর সেই বৈছাতিক শক্তি নেই; গলার স্বরে আর 
বোধ করি তেমন কব্রে কাউকে বশ কর্তে পারে না। সেই 
অতুলনীয় বঙ্কারী হাসিই বা! তার কোথায় গেল? দেশ- 
সেবার সে সব বড়-বড় প্ল্যানই বা কি হলে। ? এখন দেখচি 
যত রাজ্যের পচা ডোবা ছেচা, ভাঙ্গ। ব্রাস্ত! জোড়া লাগানো, 
পড়ো বাগান সাফ, করা-_-এই সব ধত ইত্ুরে কাজকেই সে 
ভার কার্য্যসিদ্ধির দৌপান করে তুলেচে। এই উদ্দেশ্ঠে 
পাড়াগীয়ে প্রাড়াীয়ে খুরে লাভের মধ্যে লাভ হোল-- 
ম্যালেরিয়া জরটুকু। বোধ করি তারই থেকে স্বাস্থ্য ও 
সঙ্গে-সঙ্গে সাহমও ওর ফুরিয়ে যাচ্ছে !_কে ?” 

আবার একটা বাকের মুখে আসিয়া, বড়-বড় গাছের 
ছায়ায়, প্রায় অুষ্ধকারে কোন পশ্চা্দাগত ব্যক্তিত্র সহিত 
সংঘর্ষ ঘটিকা গেল। লোকটা বোধ করি উহবাকেই অনুসরণ 
করিতে-করিতে, অন্ধকারে অর্দশ্ত ব্যক্তির অতি-নৈকট্য ঠিরু 
রাখিতে পারে নাই। সে নিরুত্তরে তাড়াতাড়ি পাশ 
"কাটাইতে গেলে, সহস! উদিত সংশয়ে বিমলেন্দু তাহার একটা 
হাত সজোরে চাপিয়া ধরিয়া, তীক্ষ কণে প্রশ্ন করিল-_“কে 


ধৃত বাক্তি সবলে তাহার হস্ত-গক্ত হইবার জন্ত 
উট চেষ্টা করিতে-করিতে, পকেট হইতে অপর হস্তে কি 
একটা শ্ীতল-ম্পর্শ বস্ত টানিয়া বাহির করিয়াছে. বেশ বোঝা 
গেল। কিন্ত একটা শব্দও সে উচ্চারণ করিল না। 
বিমলেন্দুর পদতল হইতে মন্তকের কেশাবধি সমস্তটাই যেন 
একবার একটা বিপুল শিহরণে কীপিয়া স্থির হইয়া 
আদিতেছিল। এমন সময়ে, কেমন করিয়া বলা যায় নাঃ 
তাহার শরীরে ও মনে একসঙ্গে যেন একটা অপুবব বলাধান 
হইয়৷ গেল। নিমেষ মধোই সে যেন সমুদায় দিধা, সক্কোচ, 
আতঙ্ক সমস্তকেই একসঙ্গে ঠেলিয়৷ ফেলিয়া দিয়া, মরিয়া হইস় 
গরিয়াঃ সেই অজ্ঞাত আততারীর হস্ত হইতে সেই ভীষণ বস্তুটাকে 
প্রাণাস্ত বলে ছিনাইয়া লইয়াই__তাহারই বক্ষে কণ্ঠে বা 
কপালে ঠিক বুঝা গেল না, কোন্থানে লক্ষ্য করিয়া ধরিল। 
এক লহমামাত্র! ইহারই মধ্যে এতটা ঘটিয়া গেল। খট্‌ 
করিয়া উঠিয়াই একটা বড় শন্দ; তার পরই অস্ফুট 
আর্তনাদের সহিত লোকটা! পাঁড়য়া গেল। সেই একটিবার 
ভিন্ন আর তাহার কোন সাড়াই পাওয়া গেল না। 

একটি মুহূর্ত! এ কতটুকুই বা সময়? কিন্ত ইহারই মধ্যে 
কি না ঘটতে পারে? একটা নি্বণক্ক, নিপ্খল জীবন এই, 
এতটুকু একটি মুহূর্তের মাঝখানে এই যে চিরজীবনের মত 
ঘোর কলম্কের কালিম! মা[থয়া কালো হইয়া গেল, একি আর 
কখন এই অভিপপ্র মূহ্তভ-পুর্ধের জীবনের স্বাদ এ জন্মে 
ফিরিয়া পাইবে? আর থে জীবনটাকে এই অশুভ, মুহূর্ত 
গ্রাস করিয়া লইল, সে ত গেলই । তেমন তে! নিত্যই কত 
যায়। কিন্তু এই যে নিজেরও অজ্ঞাতসারে ভীষণ নরহত্যার 
অপরাধে অপরাধী হইয়া সে বাচিয়া রহিল, এর মত ছৃর্গতি 
আজ আর কাহার? ₹ ** 

পরদিন সংবাদপত্রে বড়-বড় অক্ষরে বাহির হইল £-_. 
“পুলিশ খুন! শ্রীপুক্ত অনৃতলাল দাসগুপ্ত নামক সি আই- 
ডির একজন ইন্সপেক্টর গত পরশ্ব রাত্রে রাস্তার পার্খে কোন 
গুপ্ত-হত্যাকারীর হস্তে হত হইয়্াছে। লোকটি পুলিশ- 
বিভাগে কয়েক মাস মাত্র প্রবেশ করিলেও, নিজ অধ্যবসায় 
বলে ইতঃমধ্যেই দ্বিতীয় শ্রেণীতে উন্নীত হইয়াছিল। 
শুনা যায় একটা নূতন দলের অনুসন্ধান কার্যে রত ছিল। 
খুব সম্ভব সেই দলস্ক কোন ব্যক্তির দ্বারাই এই হত্যাকাণ্ড 
সংঘটিত হইয়াছে ।৮ 
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:. ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 

অসমঞ্জর মনের মধ্যে যে একটা ঘোর পরিবর্তনের 
হাওয়া বহিতেছে, এ খবরটা কাহারও মুখে-মুখে রাষ্ট্র না 
হইতে পাইলেও, সকলেরই মনে-মনে যে এ সংবাদটা উহৃও 
ছিল না, তাহার কারণ, সেটা বড়ই সুস্পষ্ট । অসমপ্রই ছিল 
তাহাদের দলপতি; তাহাদের সঞ্জীবনী-সভার সঞ্জীবন-শক্তি ; 
অথচ ইদানীং সে যেন একেবারে দলছাড়া হইয়া পড়িয়াছে। 
কোথায় যায়, কোথায় থাকে, কি করে, কিছুই যেন তার জান! 
যায় না-এম্নি তাহাব্র চালচলন হইয়! ঈাড়াইয়াছে। মধ্যে- 
মধ্যে সে কাহাকেও কোন খবর না দিয়া, কোথায় যে 
নিরুদ্দেশ-যাত্রায় বাহির হইয়া যায়, ছু'চার দিন বাড়ীর লোকের 
ছুর্ভাবনার অন্ত থাকে না ।' কখনও জর লইয়া ফিরিয়া 
আসিয়া, দিন পনরই বিছানা! লম্ম। জিজ্ঞাসা করিলে কখনও 
শুধু হাসে, কখনও কোন পাড়াগার পচ! ডোবার পক্কোদ্ধার 
কার্যের ইতিহাস শুনায়। একদিন বড় বেশী রাগ করিয়া 
উৎপল! তাহাকে কঠিন কণ্ঠে কহিল প্যদি পচ! ডোবাতেই 
লাভের আশাকে ডুবিয়ে মারবে, তবে আর সকলকে এত 
আশা! দিয়ে এ পথে টেনে এনেছিলে কেন ?” | 

অঙমঞ্জর মনের মধ্যে এর যে জবাব তৈরি হইয়াছিল, 
তাহা সে তাহার এই বিচারকত্রী ছোট বোনের মুখের উপর 
কোন মতেই মুখ দিয়া বাহির করিতে পারিল না। 
ঘাস্তবিকই এ হিসাবে তাহার যে অপরাধের সীমা হয় না! 
মিত্বের পথে একদিন সে অপরকেও গতীর প্রলোভনের 
ফাঁদ পাতিয়৷ টানিয়! আনিয়াছে; নিজের হাতে তাহাদের 
মুখে মাদকের পাত্র তুলিয়া! ধরিয়াছে। আজ নিজের নেশা 
তাহার ছুটিতে পারে ) কিন্তু সেই সঙ্গেই. যে সবারই ছুটিবে, 
তেমন আশা উন্মাদেই করিয়। থাকে । একজন লোক-_সে 
হয় ত বিপথে ও স্থুপথে সমানই অটল থাকিতে সমর্থ; 
কিন্তু সকলের মধ্যেই সেই একই রূপ রক্ষা-শক্তি নাই! 
অসমঞ্জ দেশ-হিতের যে আদর্শকে নিজের অন্তরের পুজা দিয়! 
আসিয়াছে আজ কোন্‌ গৌরবান্বিত গুরু-মন্ত্রে সে আদর্শ 
তাহার খর্ব হইয়! গিয়াছে !- দেশের প্রকৃত পৃজা-মন্ত্র দরিদ্র- 
মারায়ণের সেবাব্রতকেই তাহার আজন্ম ভ্রাস্তি-মদ-মত্ত 
অস্তরেত্র ভ্রম সংশোধন পূর্বক, সে সর্বাস্তঃকরণেই গ্রহণ 
করিয়াছে। সে মন্ত্র সে তাহারই স্বহস্ত-নিশ্দিত তাহারই শিষ্য- 
বর্গের কর্ণেও আজ ঢালিতে চাহিতেছে। কিন্তু না-_-নিজেকে 


সে এত দিন যাহা ভাবিত, বাস্তবিকই তত শক্তি তাহান্স মধ্য 
তো নাই! এই নব তরুণ চিত্ত লইয়া সে যে তাহা! মন্থন পুর্ব্বক 
হলাহল তুলিয়াছে, আজ তাহাকে অমৃতে পরিবর্তিত করিবার 
জন্ত কোথ! হইতে সে মৃত্যু্জয়ের শক্তি আহরণ করিবে ? 
অসমঞ্জর সার! চিত্ত-প্রাণ ঘোর অন্থুতাপের অগ্নিতে যেন 
তুঁষের আগুনে গুমিয়া-গুমিয়া পুড়িতে লাগিল। যে 
সহারাস্ত্র সে বাল-চপলতার বশীভূত হইয়া, অগ্রপশ্চাৎ না 
ভাবিয়াই, গড়িয়া তুলিয়াছে, এখন তাহাকে সংহরণ করিবার 
সামর্থ্য তাহার কোথায়? সে এখন করেকি? তবে কি 
নিজের ভুল বুঝিতে পারিয়াও সে শুধু গড্ডলিকা-প্রবাহের মত 
আ্োতের মুখেই ভাসিগ্না এবং ভাসাইয়াই চলিয়া যাইবে? 
তীরে উঠিবার, তীরে তুলিবার উপায় .কি নাই? চেষ্টা কি 
অনুচিত ? 

একদিন এই কথাই সে তার গুরুর নিকট উত্থাপন 
করিল। রুগ্র ও বৃদ্ধ রামদয়াল বহুদিন যাবৎ শধ্যাশ্রিত। 
শুধু কষ্টে দু'একটা বাণিশ ঠেশ দিক্সা একটু-একটু বসিতে 
পারেন। তিনি তাহার ' এই সংশয়াচ্ছনন, দুশ্চন্তা-পীড়িত 
ভক্তটিকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন--“সে কি কথা! দেখ 
অসমঞ্জ, ভুল হওয়া মানুষের পক্ষে কিছুই বিচিত্র নয়; বরং 
নানা মত এবং নানা পথ থাকাতে, ভূল না হওয়াটাই যেন 
কতকট! আশ্চর্য্য বলে মনে হয়। তা ভিন্ন, ভূলই বা কি, 
আর ঠিকই বা কোন্টা, তারই বা আমরা কতটুকু বুঝি? 
তবে কি না, কথা হচ্চে এই যে, যে কাজটা আমরা! করবো, 
সেটার যাথার্থ্য সম্বন্ধে আমাদের ধাচাই করে নেবার নিক্তি 
এইটুকু, যে সে কাঁজটার ফলে আমার বিবেক, আমার বুদ্ধি 
কোথাও কোনও আঘাত পাচ্চে কি না? মাথার উপর 
যিনি বসে সবই দেখচেন, তাঁর সঙ্গে আমার যখনই চোখো- 
চোখি হবে, তখন আমায় চোখ নামাতে হবে নাত? 
এর চেয়ে কঠিন সমস্তা আমার মতে আর কিছুতেই নয়। 
তা ছাড়া দেখ, মতই বা তুমি বদলাচ্চো কই? তোমার 
প্রতিজ্ঞা ছিল, দেশের সেবা করবে। এখনও সে প্রতিজ্ঞা 
তোমার ভঙ্গ হচ্চে কই? তখন কতকগুলো বড়-বড় 
আধ-পাগলাটে আইডিয্লার পিছনে ঘুরে. বেড়াচ্ছিলে__. 
তা ছাড়া আর তাফে বলি কি বলে! না? জার্াণরা তাদের 
অপরিসীম শক্তি, অর্থ ও অমানুষিক উদ্ভম-আয়োজন নিয়ে. 
যেখানে ব্যর্থ হচ্চে, সেইখানে তোমরা কণ্টা ছোট ছেলেয় 





চুরিকরা আধডজন রিভলবার ও কার্টিজের জোরে কাজ 


আদায় করবে! তাও কি হয়? তা, এখনই বরং. এই, 


তো! তুমি দেশের প্রত সেবা আরস্ত করেছ! দেখ দেখি, 
সেদিন নিজের হাতে পাক ঘেঁটে তোমরা চল্লিশজন ভদ্র- 
সন্তানে ষে কুমোরপাড়ার পচা পুকুরটাকে উদ্ধার করে দিলে, 
নতুন তকৃতকে জল পেয়ে অন্ততঃ হাজার লৌক তোমাদের 
এই যে আশীর্বাদ করচে,-_আজ এর সাঁড়া কি তার কাণের 
কাছে গিয়ে পৌছায় নি, তুমি মনে করো? তা নয় বাবা! 
যে কাজে মনুষাত্ব জাগে, ঈশ্বরও জেগে উঠেন তাতেই। 
মানুষের অন্তরেই যে তিনি আছেন। মানুষকে যখন তীর 
থাকার গৌরব করতে দেখেন, তখনই গ্রীত হন। এই 
পথ। দেশ-রক্ষা ভিন্ন, দেশ-সেবা ভিন্ন, দেশ উদ্ধার হয় 
না। দেশের রোগ ঢূর করো, দেশের হৃত স্বাস্থ্য ফিরিয়ে 
আন )--আর কিছু না পারো, শুধু এইটুকুর জন্য প্রাণপাত 
করে যাঁও,_এই মন্ত্রে দীক্ষা নাও, এই মন্ত্রে দীক্ষিত করো। 
অকালমৃত্যু-হরণ, সর্বব্যাধি-বিনাশন এই বিষ্ু-পাঁদোদ ক 
সকলকে পান করাও, দেশের 'প্রক্কৃত সেবা করা হবে। 
রোগে, শোকে, মৃত্যুতে জর্জরিত হয়ে রয়েছে যে দেশ, 
তাত স্গে কি আর ছেলেমানুবী কর! চলে, না সে অপবায়ের 
অবসরই আছে।” 

অসমঞ্জ কহিল--“সে তো আমি নিজে সবই বুঝছি; 
কিন্ত যাদের এই ত্রমের মধ্যে টেনে এনেছি, তারা যদি আর 
ফিরতে না চায়? এখন তো আর তাদের আমি ত্যাগ 
করতেও পারি না 1৮ + 

রামদয়াল কহিলেন, “ত্যাগ বা গ্রহণের কথা নয়, ভ্রম 
'জৈনেও সেই ভ্রাস্তির মধ্যেই বিচরণ করা! শুধু পাপই নয়, 
আপরাধও। তুল বলে যখন বুঝতেই পেরেছ, তখন 
মিজেও সেই ভুল পথ থেকে পরে এসে অপর পথিকদেরও 
ফেরবার জন্য যতটা সাধ্য হয় করতে ছাড়বে না) তাতেও 
বদি না পারো, নিরুপায়) কিন্তু তাই বলে নিজেও তে! আর 
তাদের সঙ্গে নেই ভ্রান্তি-কুহকের মধ্যে কোন মতেই ফিরে 
যেতে পার না” 

অসমঞ্জ একেবারে ব্যাকুল শিশুর ন্যায় অপরিমীম 
আগ্রহভরে বলিয়! উঠিল, পৃফিরে যেতে পারি না?” 


রামদয়াল কথার উপর জোর দিয়া উচ্চারণ করিলেন-_- 
নন, পায়ে! না” 
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অসমপ্র তাহার পায়ের ধূল| লইয়া.মাথা! দিল। তাঁর পর 
পুনশ্চ একটা সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস মোচন পূর্বক কহিল, কিন্ত, 
আমাদের যে শপথ আছে ।” 

রামদয়াল মুছু হাসিয়া কহিলেন_-“কি শপথ আছে? 
কেউ বিশ্বাসঘাতক হবে না, বা দ্বেশহিতৈষণ! ত্যাগ করবে 
নাএই সব তো, না আর কিছু? "তা যদি হয়, তবে 
গলদ কোথায় পাচ্ছো ? বিশ্বাসঘাতকতা! কারু সম্বন্ধেই, 
তা কি সভা-ভুক্ত, কি অ-তুক্ত--কোনদিনই কারু করে 
কাজ নেই। আর দেশের এবং দশের হিতৈষী কায়- 
মনোবাক্যে হয়ে, সে শপথট1 সার্থক করেই যেন তুলতে 
পারো,-এই বলে আবার একটা নৃতন শপথ বরং নিজের 
কাছে করে ফেল। মিহি ধুন্তি ছেড়ে মোটা পরো, তুলার 
চাষ, আখের চাষ যাতে বাড়ে, ঘরে-ঘরে মেয়েরা বিবিয়ানি 
ছেড়ে গড়া ধরে, তাতি-জোলার ছেলেরা কেরাণীগিরি 
ফেলে তাত বোনে, বদ্দির ছেলে জাত-ব্যবসার ধর্ম বজায় 
রাখতে চেষ্টা করে,_ মকরধ্বজে স্বর্ণ-ভম্ম দিতে শুধু তশ্ম না 
ঢালে,_এই সকল দিকে সজাগ দৃষ্টি, সতেজ চিত্ত দাও এবং 
দেওয়াতে চেষ্টা করো দেখি,_দেশ ধন্তা এবং জননী কৃতার্থা 
হয়ে যাবেন, তুমি তো তুমি! ওমা ইন্দু! অনেকখানি, 
বেল! হয়ে গেছে যে মা,_-অসমপ্রকে একট জলটল খেতৈ 
দিয়ে গেলে না ?” ও 

অসম মৃদু-স্বরে কি একটুখানি বাঁলতে গিয়াই থামিয়া 
গেল। গরীবের"ঘরের এই সাত্বিক দ্ানটুকু তাহার যে বড়ই 
লোভনীয় । 

খাবারের আসনের কাছে বসিয়া ইন্দ্রাণী সযত্ত্রে তাহাকে 
পাখার বাতাস দ্রিতে-দিতে বলিল,_-"এবার কিন্তু একদিন 
তোমার বোনটিকে নিয়ে এসো বাবা! এ তে তোমার দেশ! 
মধ্যে-মধ্যে এলে-গেলেই হয়” 

অসমঞ্জ অন্তরের সহিত সায় দিয়া কহিল, “আমারও 
সেই ইচ্ছা। পল্লী-জীবনের মত আরামের জিনিষ কেনই 
যে আমরা এমন করে ত্যাগ করচি! আমার খুবই 
সাধ যায় যে, পলা আপনাদের সঙ্গে দিতে স্থযোগ 
পায়” 

কিন্ত সে সুযোগ মিলিল না। পাড়াগীয়ে, যাইবার 
্রস্তাবেই উৎপল! শিহরিয়া মুখ ফিরাইল। প্বাপ্‌ রে! 
তোমার মতন ম্যালেরিয়া,জর ঘাড়ে করে নিয়ে এসে, ঘাড়- 


নক 





মুড় ভেঙ্গে পড়ে খাকি আর কি! ছোড়দার যে দিনকের- 
দিন কি পছন্দরই শ্রী হচ্চে !” ৃ 

অসমঞ্জ সঙ্কুচিত হইয়া বলিল, “সেখানে একজনর! 
আছেন; এত ভদ্র ও শিক্ষিত সেই পত্রিবারটী যে, সে তোকে 
কি বল্বো। আমার খুব ইচ্ছা, তাদের তুই একবারও অন্ততঃ 
দেখিন্‌।” 


উৎপলা সকোপ অবজ্ঞায় ঠোট ফুলাইন্জা জবাব" দিল, 


. তারাই তোমার মাথা খাচ্ছে, বুঝেছি। তা৷ একজনের্‌ই খাক্‌, 


আমার শুদ্ধ আর খেয়ে কাজ নেই ।” 

ভাই-বোনে এখন এম্‌নি করিয়াই আলাপ চলে। 
একদিন_-একদ্রিন কেন এত দিনই, উৎপলা। ছিল অসমগ্জীরই 
ছায়াটুকুরই মত। (ক্রমশঃ) 


খাজুরাহো মন্দির 
[ শ্রীষদুনাথ চক্রবর্তী বি-এ ] 


পুণাডূমি ভারতবর্ষ অনার্দিকাল হইতে স্ীয্প ধর্মপ্রবণতার 
প্রমাণ স্বরূপ যে সমুদয় চিহ্ন হৃদয়ে ধারণ করিয়া আছে, 
দেব-মন্দিরসমূহ তাহাদের অন্ততম। বেদ, উপনিবদাদি 
ধন্মগ্রস্থসমূহ যেমন ভারতীয় আর্ধ্যগণের উচ্চতম ধন্মজ্ঞানের 
নিদর্শন, ভারত-ক্ষেত্রের চতুর্দিকে প্রতিষ্ঠিত মনোহর কারু- 
কার্্য-শোভিত দেবমন্দিরগুলিও সেইরূপ তাহাদের দেব- 
ভক্তির প্রত্যক্ষ প্রমাণ। কি উত্তরকি দক্ষিণ, কি পুর্বব, 
কি পশ্চিম--যে প্রদেশেই ভ্রমণ করিতে বাও, সর্বত্রই 
দেবমন্দির, মঠ, আজিও আর্ধ্য হিন্দুগণের ধার্মিকতার সাক্ষা- 
স্বরূপ দণ্ডায়মান আছে, দেখিতে পাইবে । 

কালের কুটিল গতিতে কত-কত মঠ, মন্দির ধ্বংস 
প্রাপ্ত হইয়াছে, কত ব ভূগর্ভে প্রোথিত হইয়া গিয়াছে; কিন্ত 
তথাপি এখনও যাহা বর্তমান আছে, তাহাই হিন্দুগৌব্রব- 
খ্যাপনের পক্ষে য্থেষ্ট। 

এই সমুদায় মন্দিরের স্থাপত্য-কৌশল এতই জুন্দর যে, 
তাহা বৈদেশিক পর্যযটকগণের নিকটে অনেক সময়ে বিশ্ময়- 
জনক বলিয়া বোধ হইয়াছে। প্ররুতপক্ষে যখন এই 
সমুদায় অতি সৌষ্টবসম্পন্ন উচ্চ মন্দিরগুলির নির্মাণ-কৌশল 
পর্ধ্যবেক্ষণ করা যায়, তখন স্বতঃই মনে একটা বিশ্ময়ের 
উদ্রেক হয় যে, সেই প্রাচীনকালের নানা অস্বিধার মধ্যে 
কিরূপে এইরূপ অপূর্ব কলা-কৌশল-শোভিত প্রকাণ্ড 
মন্দির-সূমুদায় প্রস্তত হইয়াছিল! উড়িষ্যায় ভুবনেশ্বরের 
মন্দির, পুরীর জগন্নাথদেবের মন্দির, দাক্ষিণাতোর নানা 
মন্দিরসমূহ, কাশী, মথুরা, বৃন্দীবন প্রভাতির দেবমন্দিরসমূহ, 


বিহারের বৌদ্ধকীর্ডি, ইত্যাদির প্রশংসা বৈদেশিকগণ 
কর্তৃকও শতমুখে গীত ভইয়াছে। ৃ 

আমরা আজ এই প্রবন্ধে যে মন্দিরগুলির যংসামান্ত 
পরিচয় প্রদান করির্তেছি, সেগুলিও কারুকার্য্য এবং প্রাটীনত্ব 
হিসাবে অতি উচ্চ স্থান পহেবার উপষূক্ত, সন্দেহ নাই । 

এই মন্দিরগুলি স্বাধীন রাজা ছত্রপুরের রাজনগর 
মহকুমার অন্তর্গত খাজুরাহে! নামক একটি ক্ষুদ্র গ্রামে 
অবস্থিত। খাজুরাহো গ্রাম ছত্রপূর রাজধানী হইতে ২৭ 
মাইল পুর্ববে। নওগাও-সাত্না রোডের এমোঠা নামক 
গ্রাম হইতে খাস্কুরাহে। পর্যন্ত একটি পাকা রাস্তা আছে। 
গ্রামটির লোক-সংখ্যা ১৯১১ সালের গণনা অনুসারে ১২৫৫ 
জন মাত্র। 'এখানে প্রতি বৎসর ফাল্গন-চৈত্র মাসে একটি 
মেলা বসিয়া থাকে. এই মেলা প্রায় এক মাস কাল স্থায়ী; 
এবং তছুপলক্ষে এখানে নানা স্থান হইতে বহু যাত্রী 
এবং ব্যবসার়িগণের ভিড় হয়। . 

প্রাচীন শিলালিপি অন্ুুপারে এই গ্রামের পুত্রাতন নাম 
থজ্জুর-বাটিকা। চাদকবিক্প পৃথীরায় রাসৌতে খর্জুরপুর 
অথবা থজ্জনপুর নামে ইহার উল্লেখ দেখা যাঁয়। ইহার এই 
নামকরণ সম্বন্ধে প্রাচীন প্রবাদ এই যে অতি পূর্বকালে 
এই গ্রামের সিংহদঘবারের ছুই পার্খে ছুইটি স্বর্ন খর্জুর-ৃক্ষ 
স্থাপিত ছিল। এই বৃক্ষ হইতেই ইহার খঞ্ডুর-বাটিকা বা 
থঙ্ভুরপুর নাম দেওয়া হয়। 

এই জন-প্রবাদ্দ মিথ্যা বলিয়া মনে করিবার কোন 
কারণ নাই। প্রাচীন কালে যে এই স্থান বিশেষরূপ সমৃদ্ধ 





ছিল, *তাহার, অনেক পরিচয় পাওয়া, যাঁয়। সুতরাং ইহার 





সেই সৌভাগ্যের দিনে ইহার সিংহদ্বারে হৈম-খর্জুর বৃক্ষদ্ধয়ের ' 


স্থাপনা আশ্চর্ষ্যের বিষয় কি? 

এই স্থান পূর্বে জিঝৌতি রাজগণের রাজধানী ছিল। এই 
জিঝৌতি বাজাই বর্তমান বুন্দেলখন্দ । সে সময়ে চন্দেল- 
বধীয়গণ এখানে শাদনদও *পরিচালন করিতেন। ইহার! 
প্রাক তিন শতীব্দী পর্য্যন্ত ভারতের রাজনৈতিক গগনের 
অতুযজ্জল নক্ষত্রগণের একতম রূপে স্বীয় যশোভাতি 
চতুদ্দিকে বিকীর্ণ করিয়াছিলেন। তাহাদের শৌরধয, বীর্য 
এবং পরাক্রমের গাথা তাৎকালিক ভাট-চারণগণের বীণায় 
উচ্চরবে ধ্বনিত,হইত। 

খুষ্টার নবম শতাব্দীতে ইহারা আপন রাজ্যসীমা বর্তমীন 
বুন্দেলখন্দের দিকে বিস্তার করিতে-করিতে একেবারে 

-যমুনাতীর পর্যান্ত অধিকার করেন। এইরূপ অনুমিত হয় 
যে, এই রাজযই এখন সেপ্টল-ইত্ডিয়-এজেম্সির অন্তর্গত 
বর্তমান ছত্রপুর রাজ্য নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছে। 

জেজক-তুক্তি অথবা জিবৌতি রাজ্যের প্রধান নগর- 
গুলির মধ্যে অধুনা ছত্রপুরাপ্তর্গত থাজুরাডো, হুমিরপুর জেলার 
অধীন মহোবা এবং বান্দা জেলায় অবস্থিত কালগ্রর প্রাচীন 
হিন্দুস্থাপতোর অপুর্ব নিদশনসমুহ বক্ষে ধারণ করিয়াই 
প্রধানত ইতিহাসে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । ইহাদের মধ্যে 
আমরা আজ থাজুরাহৌরই বৎকিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদান 
করিতেছি। এই খাঙ্জুরাহো মন্দিরগুলি যে বহু প্রাচীন- 
কালে প্রস্তত হইয়াছিল, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
১০২১ খৃঃ অন্দে যখন গজনীর স্থুলতান মামুদ কালগর রাজ্য 
আক্রমণ করেন, তখন আবুরিই৷ নামক প্রসিদ্ধ মুসলমান 
এঁতিহাসিক তাহার সঙ্গী ছিলেন। তিনি স্বীয় পুস্তকে 
খাজুরাহোকে জিঝৌতির রাজধানী বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। 
সম্ভবতঃ সে সময় এই নগর চন্দেল-বংশীয়গণের রাজধানী 
ছিল। 

১৩৩৫ খৃষ্টাব্দেন্ইবন্‌ বতুতা! নামক মুসলমান এ্তিহাসিক 
এই স্থান পরিদর্শন করিতে আপিগ্লাছিলেন। তিনি. ইহাকে 
“কজুরা” নামে অভিহিত করিয়াছেন; এবং লিখিয়। গিয়াছেন 
যে, এখানে হিন্দু দেবতাদের অনেক মন্দির আছে। আর 
এই-সব মান্দরে এক সম্প্রদায়ের যোগী প্রায়শঃই আসিয়া 
থাফেন। তাহারা মন্্-তন্্, ইন্্রজাল ইত্যাদিতে এরূপ 


১৭৫ 
পারদর্শী যে, অনেক যুপলমান পধ্যন্ত শী সমুদয় " বিশ্যা 
শিখিবার জন্য তাহাদের শরণাপন্ন হইতেন। 

১৪৯৪-_-৯৫ খুষ্টান্দে যে সময় সিকেন্দর লোদী বাঘেব- 
খণ্ডের অভিযানের শেষে এই প্রদেশের মধ্য দিয়। প্রত্যাবর্তন 
করেন, তখন এ সকল মন্দিরের অনেকগ্জলি ধ্বংস করিয়া 
গিয়াছিলেন, এইরূপ অন্ুমান অযথার্থ বোধ হয় না। 

প্রসিদ্ধ এতিহাসিক ভিন্সেন্ট ম্মিথ সাহেবও তাহার 
ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস” নামক পুস্তকে এই খাজুরাহো 
মন্দিরসমূহের উল্লেখ এবং প্রশংসা করিয়াছেন । 

যাহা হউক, এইরূপ অত্যাচার সত্তেও, এখনও এই স্থ'নে 
বে স্থগঠিত মন্দির-শ্রেণী ব্বিশ্বীদিগের ধ্বংসনীতি এবং 
কালের ভ্রকুটি উপেক্ষা করিয়া সগর্বে দণ্ডায়মান আছে, 
তাহাদের জন্যই খা্জুরাহো৷ হিন্দুর এবং প্রত্বশুত্ববিদ্গণের 
নিকট আজও বিশেনভাবে সম্মানিত। এই সব মন্দির 
শিল্পকলার নিদর্শন হিসাবে প্রসিদ্ধ ভুবনেশ্বর মন্দিরের নিয়েই 
আসন পাইবার যোগ্য বলিয়া বিশেষজ্ঞগণের অভিমত। এই 
নন্দির-শ্রেণীকে পাঁচখণ্ডে বিভক্ত করা যাইতে পারে। 
উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পঠ্চিম এবং মধ্য ভাগ। 

প্রায় ৭০৭ বৎসর পূর্বে ছত্রপুর রাজ্যের বর্তমান 
অধীশ্বরের পিতামহ মহারাজ প্রতাপ সিংহজি এই মন্দির- 
গুলির জীর্ণসংস্কার করাইয়াছিলেন। যদ্দিতিনি এইরূপ 
মেরামত না করাইতেন, তাহা হইলে উহাদের মধ্যে অধিকাংশ 
বিখাত মন্দিরই ভূঁমসাৎ হইয়া যাইত। বর্তমান 
ছত্রপুরাধীপ শ্রীমন্মহারাজ বিশ্বনাথ সিংহ বাহাছুরও এই 
মন্দির গুলির রক্ষার সম্বন্ধে বিশেষরূপ যদ্ভু করিয়া থাকেন। 
ভারতগবর্ণমেন্টও এই প্রাচীন কীপ্ডি রক্ষাকল্পে যথেষ্ট সাহাধ্য 
করিয়াছেন। ১৯০৪ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯১০ খুষ্টাবব পর্য্যন্ত 
এই মন্দিরসমূহের সংস্কার-সাধনে প্রায় এক লক্ষ মুদ্রা 
ব্যয়িত হইয়াছে। তন্মধ্যে অর্ধেক ছত্রপুর রাজকোষ হইতে, 
এবং অপরাদ্ধ ভার তগবর্ণমেপ্ট-ভাগডার হইতে প্রদত্ত: হইয়াছে। 

এতছুপলক্ষে আর একটি সদনুষ্ঠানও এখানে করা 
হইয়াছে । তাহা এই যে, পশ্চিমভাগে জারডাইন মিউজিয়ম 
(0510196 08052এ০7) নামে একটি যাছ্ঘর প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে; এবং সেখানে খাজুয়ারাহোতে ইতস্তত: প্রাপ্ত 
নানারপ প্রন্তরমূন্তি এবং কারুকার্য্য-সমন্বিত প্রস্তরাদি 
সংগৃহীত হইয়া সুশৃঙ্খল ভাবে রক্ষিত হইয়াছে। 





১৭৬ 

তি সক 

এইসব প্রাচীন কীর্তি রক্ষার উদ্যোগ পুনরায় পূর্ণ 
উদ্যমে আরম্ত হইয়াছে) এবং পুরাতত্ব-বিভাগীয় ডাইরেক্টর 
জেন্যরেল মহোদয়ের পরামর্শ ক্রমে একজন প্ররত্রতত্ববিশারদ 
এই কার্য্ের জন্ত নিযুক্ত .হইয়াছেন। ইহারা বায় সম্বন্ধে 
মোটামুটি যে আন্দাজ করিয়াছেন, তাহাতে এই কার্যে কুড়ি 
হাজার টাকার বেশী খরচ হইবার সম্ভাবনা । ইহার মধ্যে 
অদ্ধেক গবর্ণমেণ্ট দিবেন; অপরার্ধ ছত্রপুর রাজকোষ হইতে 
প্রদত্ত হইবে। 

এই সকল মন্দিরের অধিকাংশই থুঃ অব্য ৯৫০ হইতে 
১০৫৯এর মধ্যে নির্মিত বলিয়া বিশেষজ্ঞগণ সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন। 

মধ্যতাগের বরন্গাজির মন্দির এবং ঘণ্টাইএর মন্দির ষষ্ঠ 
ও সপ্তম শতাব্দীর মধ্যে প্রস্তুত বলিয়া সকলে মনে করেন। 
আর পশ্চিমভাগের চৌষটিযোগিনীর মন্দির এতদপেক্ষাও 
প্রাচীন বলিয়! অস্থমিত হয়। এই মন্দিরটি প্রায় ধ্বংস 
হইয়া গিয়াছে বলিলেই হয়। 

মুত্রিধ্ংসকারী বিধশ্মিগণের হস্তে এই শ্রেণীর টী 
শিল্প-রোশলসম্পন্ন মন্দিরগুলির অধিকাংশেরই শোভা- 
সম্পদের অনেক হানি হইলেও, সৌভাগাক্রমে অন্যান্ত 
অনেক স্থানের এইরূপ মন্দিরের ছুর্দিশীর তুলনায় এগুলির 
ক্ষতি তেমন বেশী হইতে পারে নাই। ইহাদের গঠন- 
সৌন্দর্য্য প্রায় পূর্ব অব্যাহতই আছে। ইহার্দের মধ্যে 
পশ্চিন-ভাগাবস্থিত লক্ষণের মৃত্তি এবং চিত্রগুপ্রের মুন্ডি, 
আর উত্তরভাগস্থ বিষুমুপ্তি বিধর্মী সংস্পর্শ-দোবে অপবিত্র 
হইয়। যাওয়াতে, আজকাল ইহাদের অভ্যন্তরে প্রতিষ্ঠিত দেব- 
মুর্তিগুলি পুজার বলিয়া বিবেচিত হয় না। 

উপরে এই মন্দির-শ্রেণীকে যে পাচ খণ্ডে বিভক্ত করা 
হইয়াছে, উহাদের মধ্যে মধ্যভাগে ব্রহ্মাজি এবং ঘণ্টাইএর 
ৃত্তি প্রতিষ্টিত, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। ঘণ্টাইএর মন্দিরে 
যে মনোহর প্রন্তর-স্তস্ত শ্রেণী আছে, তাহাতে ঘণ্টাসমূহ 
উৎকীর্ণ থাকায়, উহাকে ঘণ্টাইএর মন্দির বল! হয়। 

বালুকা-প্রস্তর-নির্টিত স্থন্দর ত্তস্ত-্রেণীর গাত্রে এ 
ঘণ্টাগুলির স্থগঠিত আকৃতি সহজেই দর্শকগণের প্রশংসমান 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া থাকে। যতদূর জানা যায়, তাহাতে 
অনুমান হয়, থাজুরাহো। মন্দির-শ্রেণীর মধ্যে এইটিই এক- 
মাত্র বৌদ্ধ-মন্দির। 
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উত্তরভাগে বান্দেব এবং. বিষুমুন্তি আছে। এই ' বিষ 
মন্দিরটি যবের ক্ষেত্রের মধ্যে স্থাপিত বলিয়া, লোকে উহাকে 
'্যবারি অথবা “যবান, বলে। 

পূর্বভাগে জৈনদিগের মন্দির। ইহার চতুর্দিকে প্রাচীর- 
বেষ্টিত। ইহাদের মধ্যে পার্খবনাথ অথব। জিননাথের মন্দিরই 
সর্বোত্কষ্ট। এই মন্দির-গাত্রে যে প্রস্তর-লিপি আছে, তাহা 
হইতে জানা যায় যে, ইহা যশোবর্ধন্‌ দেবের পুত্র রাজা বঙ্গের 
সহায়তা এবং উৎসাহে ৯৫৫ --১০০* খুষ্টাব্দে নির্মিত হয়। 
ভিন্সেন্ট ম্মিথ সাহেবের ইতিহাসেও ইহার বিষয় উল্লিখিত 
হইয়াছে। 

এই মন্দিরের নির্্মাণ-প্রণালী একটু অসাধারণ। ইহা 
একটি আগ্ত-ক্ষেত্রের আকারে গঠিত। সম্মুথে উচ্চ স্তত্ত- 
শোভিত বিস্তৃত দরদালান, তৎপরে কক্ষার এবং পবিত্র 
দেববেদী। 

দক্ষিণ অংশে অতীব মনোব্রম ছুইটি মন্দির। একটির নাম 
ছুলহাদেব, ব। নীলকণ্ঠ অথবা কুমার মঠ) অপরটি চতুভূর্জ 
জাতিকরা (6)। 

পশ্চিম অংশই সর্বাপেক্ষা প্রতিষ্ঠাপন্ন । ইহাদের মধ্যে 
প্রধান ছয়টির নাম ও চিত্র-পরিচয় নিম্নে লিখিতেছি £-_ 

১। মাতন্গেশ্বর) ২। চতুভূর্জ ) ৩। বিশ্বনাথ) 
৪। খান্দরধ্য) ৫। চিত্রগুপ্ত; ৬। দেবীজি (থান্দধ্যের 
সম্মুখ দৃশ্ের সহিত দেবীজির মন্দির-চিত্র একত্রই তোলা! 
হইয়াছে )) , আর একথানি চিত্রে শিব, চতু্জ এবং 
বরাহ-মন্দিরের একটা সাঁধারণ দৃপ্ত দেখান হইয়াছে। 

ধর্থের দিক হইতে দেখিতে গেলে, মাতঙ্গেশ্বরই আজ 
কাল শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া আছেন। শিবরাত্রির দিবস 
এই মন্দিরে পুজানুষ্ঠান হইয়! থাকে ) এবং এই দিন মহারাজ 
বাহাদুর সদলে শোভা-যাত্রা! করিয্না, খাজুরাহো। প্রাসাদ হইতে 
এই মন্দিরে পূজা দিতে গমন করিয়া থাকেন। এই শিব- 


. রাত্রির দিন হইতেই খাজুরাহো মেলার আরম্ত হইয়া 


থাকে। 
মাতঙ্গেশ্বরের মূর্তিটি স্থবৃহৎ্) এবং ইহার গাত্রে 
অনেক লেখা দেখ! যায়। তাহাদের অধিকাংশই দেবনাগরী 
অক্ষরে। তবে আরবী অক্ষরের লেখাও একট। আছে। 
খান্দধর্য মহাদেবের মন্দিরের গঠনটি একটু নূতন 
ধরপের। ইহাতে দেবতার স্থান মন্দিরটি ্রস্থতাগ 
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বিখনাথ মনির 


সম্পৃণ অধিকার করে নাই। মগ্তির চডদ্দিকে পরিক্রগা 
জগ দেবস্থানের চারিদিকে পথ রাখা ইইয়াছে। এই পথ 
আলোকিত রাখিবার জগ মন্দিরের বাহিরের দিকের 
দেওয়ালে তিনটি টানি রাখা হইয়াছে। এতপ্পারা মনিরটিকে 
দোহার ত্রিশূলের আকৃতিতে পরিণত করা হইছে । 

চৌষটি যোগিনী এবং ঘণ্ট|ইএর মন্দির বাতীত আর 
সকল মন্দিরের গঠন-প্রণালী একই ধরণের , এবং এগ্ডণি 
সবই বালুকাপ্রস্তরে নিশ্মিত। এমন কি, জৈন মন্দির, 
গুলিতেও এ ধন্মের বিশেষ-বিশেষ পঙ্গণগুলির কোনটিই 
দেখিতে পাঁওয়া যায় না। 

জৈনমন্দিরগুলির অলিন্দ বাঁ প্রকোঠ অপেক্ষা চূড়ার 
প্রয়োজনীয়তাই অধিক; আর উহাতে অঙ্গন এবং তাহার 
চঠুপোর্থে ছোট-ছোট কুঠরীও দেখা! যায় না। বড়-ব 
গমুজও এসব মন্দিরে নাই। বাহিরের দিক হইতে দেখিল্সে 
এগুলি ঠিক হিন্ু-ন্দিরের মতই প্রতীয়মান হয়| 


চোধছি যোগিনার মন্দির অগ্যান্ত মন্দিরের গ্রা় ঝাপুক। 
স্তরে নিশ্মিত ন৬১- খটিক-গ্রশ্থর বিশে (বিশ্লোরি প্রস্তর 
200৯5) দ্বাধা পিশ্মিত। 

ঘণ্টাই মন্দিরের গ্তপগুপি থাপুকা-এুস্টুরের ; কি 
ইঞ্ার দেওয়াণগুলি ই বিলৌরা (80055) প্রন্তত্র-গঠিত। 
গঠন সপ্পু সা্জানিদা ধরণেহ | এ স্থানে কৃতজ্ঞতা সহকারে 
স্বাকার করিতেছি থে, এই গ্রবঞ্ধের উপাদান প্রধানত; 
এলাহাবাদ হইতে গবমেণ্টের ব্যয়ে প্রকাশিত সাপ্াহিক' 
(71১, 1999021] নামক পত্র হইতে সংগৃহীত হইল। আর 
ফটোগ্রাকগুলি সংগ্রহ করিয়া দিবার পক্ষে এ পত্রের 
সুযোগ্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত সতানদ যোগ বি-এ মহাশয় 
আমাকে ঘথেষ্ট সাহাষা করিয়াছেন । এ জগ্য তাহাকে আমার 
আন্তরিক ধন্টবাঁদ জানাইয়া, এই ক্ষদ্র প্রবন্ধের উপসংহার 
করিতেছি । | 


কন্যাকুমারী 


' [ শ্রীরমণীমোহন ঘে।ষ 1ব-এল্‌ ] 


“্যাদুশী ভাবনা যন্ত সিদ্ধির্ভবতি তাঁদৃণী” এই কবি-বাকোর 
প্রকৃত অভিপ্রায় যাহাই হউক, সংসার-ক্ষেত্রে মানুষের 
অনেক বাসনাই অপূর্ণ থাকিতে দেখা যায়। বিশেষতঃ দেশ- 
ভ্রমণ সন্বঙ্ধে আমাদের অনেকেরই অবস্থা 

“ইচ্ছা সম্যক্‌ দেশ-ভ্রমণে, কিন্তু পাথেয়ো নাস্তি ।” 
এক পাথেয়ের ভাবনা না থাকিলে, 

“পায়ে শিকলি, মনে উড়,-উড়--এ কি দৈবের শাস্তি ।” 
মান্ছাজে আসিয়ী অবধি ভারতবর্ষের সর্বদক্ষিণ কোণে 
অবস্থিত কণ্ঠাকুমারী তীর্থ দর্শন করিবার জন্ত আমার মনে 
খুব একটা আগ্রহ ছিল। সমগ্র এ 
ভারতবর্ষ দেশটা বুঝাইবার জন্ক 
বঞ্ঠতাব মুখে বখন-ভখন “হিমালয় * 
হইতে কুমাব্রিকা” বলা হয় । হিমুন্বয়ের 
অন্তত; একটি অংশ-_দাঁজ্জিলিও-. 
বাঙ্গালার্দেশৈর অঙ্গীভূত ৷ কিন্ত সুদুর 
কুমারিকা দেখিবার স্থযোগ কয়জনের 
ভাগো ঘটে? এই স্থান ত্রিবাঙ্কুর 
রাজোর অন্তর্গত । গত বৎসর কার্য্য- 
বাপদেশে ত্রিবন্দ্রমে আসিয়াও কণ্ঠা 
কুমারী যাইতে পারি নাই। এবার 
সেই সাধ পূর্ণ হইয়াছে। 


ঢ 
। 
| 


" কন্তাকুমারী কোন রেলওয়ে 
লাইনের নিকটে নহে। মান্দ্রাজ 
হইতে তিনেভেলি (৪২৩ মাইল) সাউথ-ইগিয়া 


রেলওয়ের গাড়ীতে যাইতে হয়; সেখান হইতে কন্তাকমারী 
৬২ মাইল। মান্দ্রাজ ( এগৃমোর ষ্টেশন) হইতে ব্রিবন্্রন- 
এক্সপ্রেম্” নামক “একখানি ট্রেণ মাছুরাঁতিনেভেলি-কুইলন 
হইয়া ত্রিবাঞ্কুরের রাজধানী ত্রিবন্দ্রম যায়। এই টে অপর 
৩।৭টায় এগৃমোর ছাড়ে। কিন্ত রাত্রি ৮টায় “সিলোন 
বোট-মেলে” রওনা হইলেও, পরদিন দিপ্রহরে মাছুর। 
সনে এ এক্সপ্রেস ধরা যায়। সুতরাং “বোট-মেলে' 


নো 


যাওয়াই সুবিধা। ২৩শে শ্রাবণ বুবিবার এগ্মোর ট্রেন 
হইতে “বোট-মেলে' রওনা হইস্বা, পরদিন সপ্জা আটা 
ণতিনেভেলি-ব্ি' ষ্টেশনে পৌছিলাম। মাগুরায় গাড়ী 
পরিবন্তন করিতে হইয়াছিল । 


ডি 


তিনেভেলি তামপর্ণী নদীর উত্তর তীরে অবস্থিত। 
অপর পারে, প্রা ছুইমাইল দূরে; জিলার প্রধান সহর (ভিড 
কোয়াটার্স ) পালামকোটা। একটি প্রশস্ত সেও দারা ছুইটি 





মান্াজ এগৃমোর-ষ্টেশন * 
নগর সংযুক্ত । সেইজঞ্ঠ এই ঠ্টেশনের নাম “তিনেভেলি-ধিজ”। 
সরকারী আফিম-আদালত, ডাক-বাংলা সমস্তই পালামকোটা 
সহরে; কেবল “হিন্দু কলেজ”টি নদীর এপারে__রেল- 
ক্েশনের নিকটে । হিন্দু যাত্রিগণের জন্য ষ্েশনের কাছেই 
একটি “সত্র” আছে। সেও পার হইয়া পালামকোটায় আমার 

নির্দিষ্ট বাসস্থানে উপস্থিত হইলাম । 
তামপর্থী নদীর সেতু ১৮৪৩ খুষ্টার্দে সুলোচন 
মুধালিয়ার নামক একজন তিনেভেলিবাসীর অথে নিশ্মিত 


ঠত১ 


ন্ব্ক্‌ 
উরি ৃ 
হয়। স্থুলৌচন ঈষ্ট-ইগডয়া-কোম্পানীরু, আমলে স্থানায় 
কালেক্টারীর নায়েব-সেরেস্তাদার ছিলেন। এই সেতু- 
নিশ্ীণ-কার্যে গব্ণমেন্ট নানা রূপে সহায়তা করিয়া" 
ছিলেন; তথাপি ইহাতে ৫০ হাজার টাকা! বায় হয়। 
সেতুটি প্রায় ৩১০ গজ দীর্ঘ। উত্তর-সীমায় পথি-পার্খে 
ঈষ্ট ইতিয়া-কোম্পানী কর্তৃক স্থাপিত একটি প্রন্তর-স্তস্ত 
স্ুলোচনের বদান্তার স্থৃতি রক্ষা করিতেছে। 

তাঅপর্ণী গ্রাটীন পাগাদেশের স্থুপ্রসিদ্ধ নদী | রামায়ণ- 
মহাঁভারতেও ইহা্র উল্লেখ দেখা যায়। “তাত্রপর্ণঁ-মাহাজ্মা” 
নামক এভদঞ্চলে প্রচলিত একখানি উপপুরাণে এই নদীর 
উৎপত্তি সম্বন্ধে ষে উপাখ্যান আছে, তাহা এইরূপ-_ 





তিনেভেলির মন্দির 


পুরাকালে হর-পার্ববর্ভীর বিবাহোৎসব উপলক্ষে সমস্ত 
দেববুন্দ কৈলাসে সমবেত হইলে, পৃথিবীর ভারের সামঞ্জন্ত 
রক্ষায় জন্য মহামুনি অগন্তাকে দক্ষিণে প্রেরণ করা আবশ্তক 
হয়। অগন্তয একগাছি পদ্মফুলের মাল! সঙ্গে করিয়া 
দাক্ষিণাত্যে আসিয়াছিলেন। এই পদ্মমালা, ফুটন্ত পদ্মের 
মত সুন্দর এক কন্ঠার মূর্তি গ্রহণ করে। বিবাহের পরে 
দেব-দম্পতী পশ্চিমঘাট পর্ধতমালায় অগন্তয-শিখবে আসিয়া 
অগন্ত্যকে দর্শন দেন। তখন, তাহাদের আদেশে, সেই 
দিব্যলাবণ্যসম্পন্না তরুণী সহসা রূপান্তরিত হইয়া একটি 
শ্োতন্বিনী হয়। উহারই নাম তাত্রপর্ণী। অগস্তামুনি এই 
নদীর তীরে-তীরে অনেকগুলি তীর্থ প্রতিষ্ঠিত করেন। 

অগন্ত্য খধির সহিত তপর্ণী নদী ঘনিষ্ঠ সন্বন্ক 


লি ০ ও পি তি শশা ৭ আপ?) পা 
৬ 1 

এ 

* শচ 


ভায়তবহ, 


রামায়ণেও স্থচিত হইয়াছে। সুপ্রীব সীতান্বেষণে নিযুক্ত দক্ষিণ- 
যাত্রী বানরদ্িগকে বলিয়াছিলেন_-“সেই মলয়পর্ববতের অগ্র- 
ভাগে সমাসীন স্ৃর্যোর ন্যায় প্রভাসম্পন্ন খষিসত্তম অগস্ত্যকে 
দর্শন করিবে। মহাআআস অগন্তা প্রসন্ন হইলে, তাহার 
আক্ঞান্থসারে গ্রাহকুল-সমাকুলা মহানদী তাত্পর্ণা উত্তীর্ণ 
হইবে» [ কিস্কিন্ধ্যাকাণ্ড_ ৪১ সর্গ।] 
রঘুর দিগ্িজয় প্রসঙ্গে কালিদাস লিখিয়াছেন যে, দক্ষিণ 
দিকে পাগারাজগণ রঘুত্র প্রতাপ সহা করিতে না পারিয়া, 
তাহাকে তাত্্পর্ণী-সমুদ্রসঙ্গমের মুক্তা দান করিয়াছিলেন। 
তাত্রপণী পূর্ববাহিনী হইয়া মান্নার উপসাগরে আসিয়া 
মিশিয়াছে। এই উপসাগর বহু-প্রাচীন-কাল হইতে মুক্তার 
জন্য বিখ্যাত। এখন মুক্তা দুর্মভ হইলেও, এই 
সাগর হইতে প্রচুর পরিমাণে শঙ্খ উত্তোলিত 
হইয়। দেশ-বিদেশে প্রেরত হয়। যে কুন্েন্দু- 
ধবল শঙ্খ-বলয় বঙ্গ-লক্মীদের সর্বশ্রেষ্ঠ অলঙ্কার, 
উহার উপাদান এই সুদূর দক্ষিণ হইতে সংগৃহীত 
হয়। কিনব এ দেশের রমণীগণ শঙ্খাঁভরণ 
ধারণ করেন না। “চৈতগ্ত-চরিতামূতে” লিখিত 
আছে, “দক্ষিণ মথুরা» অর্থাৎ মাছুরাঁ হইতে 
পাগ্াদেশে তাত্পর্ণী আইলা গৌরহরি 
তাত্রপর্ণী ন্নান করি, তাম্পর্ণী তীরে 
নিয়ত্রিপদী” দেখি ঝুলে কুতুহলে। 


শ্রীবৈকুণ্ঠে” বিষ্ণু আমি কৈল দরশন। 

এই তিনটি দেবস্থানই তিনেভেলির পূর্ব-দক্ষিণে 
তান্রপর্ণী নদীতীরে অবস্থিত। নয়ত্রিপনী'র বর্তমান নাম 
“আলোয়ার তিরু নগরী”। এই নগরের আশেপাশে নয়টি 
বিষুঃমন্দির আছে। পর্ধবোপলক্ষে এই নয়টি মন্দিরের ণতিরু- 
পতি” অর্থাৎ বিষু-বিগ্রহ এখানে একত্র করা হয়। সেইজন্ত 
ইহার অন্ত নাম “নব-তিরুপতি । (১) এই নগরের ৪ মাইল 
দুরে তাত্্পর্ণীর অপর তীরে শ্রীবৈকুষ্ঠম্‌। , 

(৩) 
গতিনেভেলি' সংস্কৃত তৃণবশ্লীর" প্রান্কৃত রূপ নহে। 


তামিল "তিরূ-নেল-ভেলী” (“পবিত্র ধানের বেড়া” ) সংক্ষেপে 











(১) বির 'তিরুপতি' নাম দ্রাবিড় দেশে খুব প্রচলিত। “তিক 
মংখৃত প্র অপজংশ । তির্পতি » জীগতি। 


শত ০২ ৮ ০৭ ঘ 


১৮৩ 





তিনেভেলি হইয় ধড়াইয়াছে। নগরটির এক সীমায় নদী 
এবং অন্ত সকল দিকেই ধান্তক্ষেত্র সেইজন্য ইহার এইরূপ 
নামকরণ অসম্ভব নহে। কিন্তু কিন্বদন্তী অনুসারে এই 
নামের মধ্যে একটা অলৌকিক ঘটনার ইতিহাস রাইয়াছে। 
বহুকাল পুর্বে বেদশর্্া নামক একজন শিবভক্ত ব্রাহ্মণ 
এই স্থানে বাস করিতেন। তিনি প্রতাহ মাঠ হইতে ধান 
কুড়াইয়া আনিয়া তদ্দারা৷ শিবপূজা। করিতেন। একদিন 
ব্রাহ্মণ বু পরিশ্রমে ও এক মুষ্টির অধিক ধান্য সংগ্রহ করিতে 
পারিলেন না। এই ধান্তমুষ্টি নদীতীরে রাখিয়া ষেমন তিনি 
স্নান করিতে জলে নামিয়াছেন, অমনি গ্রবল বেগে ঝড় ও 





দক্ষণ-ত্রিবাঙ্কুরের পলী-দৃণ্ঠ 


বৃষ্টি আরম্ত হইল। ব্রাহ্মণ তাড়াতাড়ি ভীরে উঠিয়া দেখেন, 
সেই খান্যমুষ্টি, ঘিরিয়া সহস প্রাচীরের স্থায় গুল্সের সারি 
জন্মিয়াছে। সেই জন্য এ ধান বৃষ্টির জলে ভাসিয় যায় নাই; 
এবং ধানের উপরেও এক ফেণটা জল পড়ে নাই। তখন 
তিনি বুঝিতে পাৰিলেন যে, স্বয়ং ভগবান্‌ গাছের বেড়ার স্থষ্টি 
করিয়া, এ ধান্যমুষ্টি রক্ষা করিয়াছেন। সেই হইতে এই 
স্থানের নাম হইল-_“তিরু-নেল-ভেলি।» 

তিনেভেলি .ইংরাজ-শাসিত ভারতবর্ষের সর্ব-দক্ষিণ 
জেলা। ইহার একদিকে মানার উপসাগর ; অন্যদিকে 
বরিবান্কুর রাজ্য। এই জেলায় দেশীয় গ্রীষ্টানের সংখ্যা খুব 
বেশী, শতকরা ১* জন। এত খুষ্টান বোধ হয় ভারতবর্ষের 


অন্য কোন জিলাম্ব নাই। পালামকোটায় মিশনারীদের 


পরিচালিত ২টি স্কুল, একটি বড় কলেজ, বালিকাদের জন্য 


কলেজ, অন্ধ বিগ্যালয় ও মৃক-বধির আশ্রম দেখিলাম । এই 
সহরে একটি শিব-মন্দির ও একটি বিষঃ-মন্দির আছে। 
এক সময়ে এখানে একটি ছুর্গ (তামিল ভাষায় “কে'টা”) 
ছিল। একটি প্রাচীরের ভগ্নাংশ উহার সাক্ষী স্বরূপ বর্তমান 
আছে। সহরের এক সীমায় “হাই-গ্রাউ ও” নামক বিস্তৃত 
ময়দান | উহ্থাই সান্ধা-নমণের প্রকট স্থান। * 
ঞতিনেভেলির “হিন্দু কলেজের" উল্লেখ পুর্বেই করিয়াছি। 
ইহা একটি দ্রিতীয়-শরণীর কলেজ । গত-পুর্বা বংসর ( ১৩২৬ 
সনে) একজন বাঙ্গালী ইহার 
প্রিন্সপাল নিযুক্ত হইয়া আসিয়া- 
ছেন। তিনি যথন প্রথম ঠিনেভেলি 
আসিয়াছিলেন, তখন মান্্'জে অতি 
অন্ন সময়ের জন্য আমার সঙ্গে তাহারু 
আলাপ হয়। এগ্মোর ্েশনের 
স্ুখবর্তী পথের অপর পারে একটা 
বাড়ীর বহিদ্ররে বাঙ্গালীর নাম 
দেখিয়া কৌভ্রহলবখতঃ তিনি খোঁজ 
লইতে আসেন । কিন্ধ তখন ট্রেণের 
সময় বেণী বাকি ছিল না;-- 
সুতরাং অতি সংশগেপেই আলাপ 
শেষ কব্রিতে ভয়।  “স্বভুমা- 
ভাষণপূর্বাদাহুঃ” সেই সম্বন্ধ স্মরণ 
করিয়া আমি--পাঁপামকোটায় 
তাহাকে খুঁজিয়া লইলাম। এই বাঙ্গালী-বঞ্জিত দেশে 
তিন আমাকে শুধু অতিথি নহে পুরাতন বন্ধু রূপে গ্রহণ 
করিলেন। 
তিনি এখানে সপরিবারে বাস করিতেছেন। স্থ্তরাং 
এই সুদূর তামিল দেশেও আমি বাঙ্গালার নিজস্ব মিষ্টান্ন ও 
ব্ঞনাদর শ্রেন্টতার প্রতাক্ষ প্রমাণ পাইলাম। এখানকার 
সাধারণ লোক তামিল ভিন্ন অন্য কোন ভাষা বুঝে না। 
দেখিলাম, অধাক্ষ মহাশয়ের বালিকা কন্যা অন্ন দিনের মধ্যেই 
কাজ চালাইবার মত তামিল ভাষা শিথিয়! লইয়াছে ১-সে-ই 
দোভাষীর কাজ করিয়া দেয়। এদেশের ভাষ! প্রসঙ্গে সে 
বলিল--কেমন অদ্ভুত দেশ! এরা চোখকে বলে ?কাণ” 


ন্‌ 
আর নাককে বলে *মুখ 1” তামিল ভাষায় আমার নিজের 
দখল-__“পো” যাঁও, “ইল্লেশ না, এবং পতেরিমা ?৮ বুঝে, 
এই পর্যান্ত। 

বস্থ মহাঁশয়কে সঙ্গে লইয়া তিনেভেলির প্রাচীন শিবমন্দির 
দেখিতে গেলাম। এই বৃহৎ মন্দিরের চারিদিকেই রাজ- 
পথ। মন্দিরটি ছুই খণ্ডে বিভক্ত ; এক খণ্ডে মহাদেব ও অন্ত 
খণ্ডে দেবী-মূর্তি স্থাপিভ। দেবতার নাম “নেলি-আগ্লা” 
--অর্থাৎ ধান্তেশ্বর--সংস্কতে “রীহি নুতেশ্বর”। তিনেভেলি 
নাম সংক্রান্ত কিন্দস্তী হইতেই এই নামের সার্থকতা 'ুঝ। 
যাইবে। দেবীর নাম “কান্তিমতী।* দ্রাবিড় দেশের বড়- 








কন্তাকুমারী-_ সমুদ্জতীর 


বড় দেবমন্দিরের “গোপুরম”  উচ্চচুড় তোরণ ), ধ্বজস্তন্ত 
“মণ্ডপম্” ( নাট-মন্দির ), “তেপা-কুলম্” € জল-বিহারের 
পুক্ষরিণী ) প্রড়তি সমস্ত অঙ্গই এই মন্দিরে আছে । অধিকন্ত, 
শিব-মন্দিরের এক কোণে “কৈলাস” নামক কৃত্রিম পাহাড়, 
ও অন্দির-স-লগ্ল “বমন্ত-উদ্ভান” নামক একটি উদ্ভান 
দেখিলাম। একটি গৃহে *শুভ্রমণাম্” অর্থাৎ কান্ডিকেয়ের 
সুন্দর মৃষ্ঠি শিল্প-নৈপুণোর নিদর্শন, ময়ূরের উপর উপঝিষ্ 
কান্তিকেয় একখণ্ড কৃষ্ণ প্রস্তর খুপিয়৷ তৈরী হইয়াছে। 
মন্দিরের প্রাধীরে অনেকগুলি অনুশাসন উতকীর্ণ আছে-- 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন লিপি ৯৫০ খুষ্টার্দে খোদিত। এই 
মন্দিরের জন্য গবর্ণমেন্ট হইতে বাধিক ১৮ হাজার টাকা বৃত্তি 
মঞ্জুর আছে। ইহা ছাড়া অন্ত আরও যথেষ্ট। 








(৪) ্ 
ছুই দিন পালামকোটায় অবস্থান করিয়া, বৃহস্পতিবার 
প্রাতে ৮টায় মোটর গাড়ীতে নাঁগেরবাইল রওনা হইলাম । 
নাগেরবাইল ক্রিবাস্থুর রাজ্যের অন্তর্গত-_-তিনেভেলি হইতে 
৫০ মাইল দক্ষিণে । রেলওয়ে বিস্তারের পূর্বে এই পথেই 
ব্রিবাস্থুরের রাজধানী ত্রিবন্্রমে যাইতে হইত। এখন রেলওয়ে 
লাইন পশ্চিমঘাট পর্বতমালা ভেদ করিয়৷ পশ্চিম উপকূলে 
কুইলন-_এবং সেখান হইতে ৪৫ মাইল দক্ষিণে ত্রিবন্দ্রম 
পর্য্যন্ত পৌছিয়াছে। ত্রিবন্রম হইতে নাগেরবাইল ৪৩ 
মাইল। নাগেরবাইলের ১২ মাইল দক্ষিণে কুমারিকা 
অন্তরীপ বা কন্তা-কুমারী ৷” তিনেভেলি 
9 ত্রিবন্্রম, এই উভষ়্ স্থান হইতেই 
প্রত্যহ দুইবার যাত্রী লইয়া মোটর-বাস্ 
নাগেরবাইল পর্যান্থ যাতায়াত করে। 
ভাড়া তিনেভেলি হইতে ২০ ৪ 
-ব্রিবন্দ্রম হইতে ১০ মাজ। উভাতে 
কন্ঠ'কুমারীর পথ অনেকটা জুগম 
ভইয়াছে। 'অদূর-ভপিষ্যতে কন্ঠাকুমারী 
রেলওয়ে লাইণ দ্বারা ত্রিবন্দগের সহিঠ 
সংসুক্ত হইবে, ইহাতে সন্দেহ নাই । 
তিনেভেলি হইতে নাগেরবাইল 
অভিমুখে ব্রাজপথ ক্রমাগত প্রান্তরের 
মধা দিয়া গিয়াছে । পথের ছুইধারে 
ছাক্সাসমন্দিত বৃক্ষ-শ্রেণী । মাঠে ইতস্ততঃ 
অগণ্য তাজগাছ। পালামকোট হইতে ১৯ মাইল আসিঙ়। 
আমর নাঙ্গান্ুরী নামক একটি গপ্গ্রামে উপস্থিত হইল।ম। 
এখানকার বিুরুমন্দির অতি প্রসিদ্ধ। ইহার নাম “তোতা্রি 
মঠ” এই মঠ “তেন কানাই” বৈষ্ঝবদিগের প্রধান তীর্থ। 
গবর্ণষ্নটে এই মঠের বায় নির্বাহের জন্য বারধিক ৮৭০০ টাকা! 
বৃত্ত দান করেন। এই মঠের মহান্তের অধীনে ভারতবর্ষের 
নানা স্থানে প্রায় হুইএত মঠ আছে। 
নাঙ্গান্গরীর ১৪ মাইল দক্ষিণে পানাগুড়ি। এখানে 
একটি পুরাতন শিব-মন্দির দেখিলাম । দেবতার নাম রামলিঙ্গ 
স্বামী। মন্দিরটি চতুর্দশ শতাব্দীতে স্থাপিত। শিব- 
মন্দিরের অঙ্গনে একটি ক্ষুদ্র বিঞু-মন্দিরও আছে। চৈতত্ত 
চরিতামৃতে .পানাগুড়ির উল্লেখ দেখিয়৷ জানা যায়, মহাপ্রভু 
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এই পথেই কন্ঠাকুমারী গিয়াছিলেন। পথের ধারে মাঝে- 
মাঝে, সকল গ্রাম দেখিলাম, তাহার প্রায় প্রত্যেকটিতেই 
শিব-মন্দির আছে। , 

আমাদের পথ ক্রমশঃই ডা*ন দ্রিকের পশ্চিম ঘাট বা। মলয়- 
পর্বতমালার নিকটবর্তী হইতে লাগিল। পানাগুড়ির 
৭ মাইল দক্ষিণে, প্রায় ছুই মাইল প্রশস্ত “আরামবলি পাঁস্” 
নামক গিরিপথে পৌছিলাম। এই স্থান হইতে ত্রিবাঞ্কুর 
রাজ্যের আরম্ভ। আরামবলির শুক্ক-€ 00560105 ) 
আফিসে আমাদিগকে গাড়ী থামাইয়! নাম-ধাম ইত্যাদি 
লিখাইয়! দিতে হইল। মাইল ছুই পরে, পথের পার্থখে এক 
স্থানে ছোট এরুটি পাহাড়ের উপর শশুব্রমণা” অর্থাৎ 
কার্তিকের ক্ষুদ্র একটি মন্দির দেখিলাম । এই গ্রামের নাম 
শুনিলাম “তোবাল1” বা “তোবালে।” চৈতন্যচরিতামৃতে, 
*চৈতন্যাদেবের দক্ষিণ দেশ তীর্ঘমণ প্রসঙ্গে 

“তমাল কার্তিক দেখি আইলা বাআ্সপানি 
র্ঘুনাথ দেখি তাহা বঞ্চিল! রজনী 1৮ 

পাঠ করিয়া, বাতাপানি যে তিব্র রাজ্যের “ভূতাপাপ্ডি” 
নামক স্থাঞ, তাহা অনুমান করিতে পারিয়াছিলাম ; কিন্ত 
“তমাল কার্তিক” দ্বারা কি নির্দেশ করা হইয়াছে, বুঝিতে পারি 
নাই। এখন মনে হইল, উহ! এই “তৌবাঁলার” কার্তিক। 
ভূতাপাগ্ডি গ্রাম তোঁবালা-তানুকের অন্তর্গত; এবং “ভূতনাথ 
স্বামীর” মন্দিরের জন্য বিখ্যাত। আশা করি, এই প্রদ্ব- 
তত্বান্বাগের দিনে কোন যোগ্য ব্যক্তি দক্ষিণত্দশে লুমণ 


করিয়া চৈতন্ত-চবরিতামুতে উল্লিখিত তীর্থগুলি খুঁজিরা বাহির 
কত্তিবেন। 


রর (:£ ) 

আরামবলি হইতে নাগেরবাইল ৮ মাইল পথ। বেলা 
দিপ্রহরে আমর নাগেরবাইল পৌছিলাম। লোক-সংখ্যার 
হিসাবে, একমাত্র রাজধানী ত্রিবন্দ্রম ব্যতীত ইহাই ত্রিবাস্ুর 
রাজ্যেন্র সর্বাপেক্ষা বড় সহর। একজন ডিট্রা্ জজ 
এখানে অধিষ্ঠান করেন। নাগেরবাইল গ্রীীয় 'মিশনারীদের 
একটি প্রধান বাঁধ্যক্ষেত্র; ইহার চারিদিকে বহু খুষ্টানের 
বাস। ত্রিবাঙ্কুরের প্রথম ইংরাজী স্কুল মিশনারীগণ কর্তৃক 
১৮১৮ খৃষ্টাবে এই সহরে প্রতিষ্ঠিত হয়। এখন উহা! দ্বতীকন 
শ্েদীর কলেজ-আকারে বিদ্ধমান। ত্রিবাস্কুরের প্রথম 
৮২ পু ২৪ 


০ 
ুদ্রাবন্্ও তাহার! নাগেরবাইলে স্থাপন করেন; এবং পীধান 
সংবাদপত্রও এখান হইতে প্রকাশিত হয়। এই হিসাবে 
ইহাকে প্রিবাঙ্কুর রাজোর এ্রীরামপুর” বলা চলে। এই 
নগরে নাঁগরাজ অনন্তের একটি মন্দির আছে। সেইজন্য 
ইহার নাম নাগেরবাইল অর্থাৎ নাগ-মন্দির। লোকের 
বিশ্বাস, এই দেবতার অনুগ্রহে মনিবের এক মাইলের 
মধ্যে কাহারও সর্প দংশনে মৃত্যু হইবার আশঙ্কা নাই। 

“পান্-আশ্রম” বা ডাক-বাংলায় মধ্যান্ত “যাপন করিয়! 
বিকালবেলা কন্যাকুমারী ঘাত্রা করিলাম । ত্রিবাস্কুর রাজো 
প্রবেশ করিবার পর হইতেই, পাঁথ-পার্খের প্রান্তররাজির 
এক নবীন শ্রী লক্ষ্য করিতেছিলাম ; নাগেরবাইলের দক্ষিণে 
উহা আরও জাজ্জলামান হইল। খাল কাটিয়া জল 
সরবরাহের ব্যবস্থার গুণে, এই অঞ্চলের ভূমি স্ুজলা ও 
শস্ত-শ্বামলা। হরিদর্ণ ধান্তক্ষেত্র দেখিয়া বাঙ্গালাদেশের দৃশ্ঠ 
মনে পড়ে। তালগাছ ভিন্ন এক প্রকার বাবলাগাছ এদেশে 
প্রচুর পরিমাণে জন্মেউহা দেখিতে ছাতার স্তায়। 
ইংরাজীতে এইজন্ত ইহাকে 070010]18 0169 € ছত্রবৃক্ষ ) 
বলা হয়। 

নাগেরবাইলের আড়াই মাইল দক্ষিণে, একটি খালের 
ধারে, শুটীন্্ম্। দূর হইতে এখানকার প্রাচীন শিবমন্দির' 
দেখিতে পাইলাম । ত্রিবন্্মের পদ্মনাভ-স্বামীর মন্দিরের 
পরে, এতবড় দেব-মন্দির ত্রিবাফুর রাজ্যে আর নাই। 
মন্দিরটি অন্ততঃ হাষ্টার বৎসরের প্রাচীন। এই .স্থানের নাম 
ও মাহাত্ম্য সম্বন্ধে নিন্ললিখি ত কাহিনী প্রচলিত £- 

পৌরাণিক ঘুগে এই স্থানে অত্রিমুনির আশ্রম ছিল। 
অত্রির পত্রী অনসুয়া ছিলেন আঁদর্শ সতী। তাহার সতীত্ব 
পরীক্ষা করিবার উদ্দেস্ে, একদা ব্রহ্মা, বিঝুর ও শিব এই 
্রিমুর্তি ব্রাহ্মণের বেশে আসিয়া আত্রর আশ্রমে আতিথ্য 
যাদ্ধা করেন । অত্রি তখন গৃহে ছিলেন না) সুতরাং 
অভিথি-সৎকারের তার দেবী অনস্রাকেই গ্রহণ করিতে 
হইল। আহার করিতে বসিয়া! অতিথি তিনজন বলিলেন, 
তাঁহারা প্রত্যেকই এই পণ করিয়াছেন যে, কোন বস্ত্র 
পরিহিত ব্যক্তি পরিবেশন করিলে, সে অন্ন স্পর্শ করিবেন 
না। সাধবী অনহুয়া তখন মহ! সমন্তায় পড়িলেন। * স্বামী 
কখন আসিবেন, স্থির নাই; এদিকে ক্ষুধার্ত অতিথি অভুক্ত 
থাকিলেও ধর্শহানি ঘটে। তখন তিনি বিপদভগ্জন 


রি নর জনও 
ক্রিবিক্রমের সহিত আর কথা৷ না! কহিয়া, হরিনারায়ণকে 
কহিলেন, “বিগ্তালগ্কার মহাশয়, আর বিলম্বে কাজ নাই, 


সন্ধ্যা হইয়া আসিল, আপনি ছিপে আন্কুন।” এই সমক্ষে 
ত্রিবিক্রম বলিয়া উঠিলেন, “বুড়া নাগ, আর ছিপে তুলিয়া 
কাজ কি বাপু, ছিপখানাকে বল না, নৌকাখানাকে টানিয়া 
লইয়া চলুক। বেলা! ছুই দণ্ড বাকী আছে, অনুকুল স্রোতের 
মুখে চলিতে বিলম্ব হইবে না।” অসীম বিশ্মিত হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “অনুকুল শ্োতের মুখে ?” প্ৰাপু হে, 
রাঁজমহল কি প্রতিকূল জোতের মুখে ?” পরাজমহল, কর্তা 
কি-_” হরিনারায়ণ বলিয়া উঠিলেন, “তুমি ত্রিবিক্রমের কথা! 
কাণে তুলিও না অসীম) চল, আমি এখনই ফিরির়া 
যাইব ।” ব্রিবিক্রম হাসিয়া! কহিলেন, প্সাধ্য কি, ছিপও 
পাটনাঁয় ফিরিবে না_-তোমরাও কেহ পাটনায় ফিরিবে না 
-সকলকেই দেশে ফিরিতে হইবে ।” 

অসীম হাসিয়া উঠিলেন এবং কহিলেন, “মহাশয়, যদি 
বিস্কালস্কার মহাশয়ের গৃহে এই বিপদ না হইত, তাহা 
হইলেও আমি দেশে ফিরিতাম না। আমি যুদ্র-ব্যবসারী, 
স্বয়ং বাদশাহ আমার. অন্নদাঁতা; সুতরাং আমাকে এখনই 
দিল্লী যাত্রা করিতে হইবে ।” ণ্যাত্রী করিতে পার) কিন্ত 
কোথায় পৌছিবে, তাহা কে বলিতে পারে” এই সময়ে 
অপীম পুনর্ধার কহিলেন, “আমি ভৃত্য, প্রভু যখন যাহা 
আদেশ করিবেন, তাহা আমার শিরোধাধ্য। প্রস্থ যখন 
আদেশ করিয়াছেন, দিল্লী যাইতে হইবে, তখন আমাকে 
ঘাইতেই হইবে ।” প্প্রতুর ক্ষমতা কি, তোমাকে দিল্লী লইয়া 
যান! জান, প্রভূরও প্রভূ আছেন ?” 

হরিনারায়ণ ব্যস্ত হইয়া বলিয়া উঠিলেন, পত্রিবিক্রম, 
উপস্থিত কন্ঠা! ও পুর্রবধূর সন্ধানে আমি পাটনার চলিলাম। 
তুমি অগ্রসর হও, আমি শীঘ্রই দেশে ফিরিব। এখন বড় 
বিপদের সমক্স; সুতরাং আর বাধা দিও না তাই।” 
ত্রিবিক্রম কহিলেন, “আমি বাঁধা দিব না ভাই। কিন্ত 
তোমাদের কাহারও পাটনায় ফেরা হইবে না। কন্তা 
ও পুত্রবধূর জন্ত চিন্তিত হইও না। তাহারা নিকটেই আছে 
এবং সত্বর তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে।” “কি বলে 
পাগলধু তাহাদিগকে ডাকাইতে ধরিয়া লইয়া গিয়াছে। 
ছাড়াইয়া না দিলে কেমন করিয়া আসিবে?” “যে তাহা- 
'দিগকে মুক্ত করিবে, সে তাহাদিগের সঙ্গেই আছে। 





তোমরা কেহ তাহাদিগকে মুক্ত করিতে পারিবে .না।: এমন 





কি চেষ্টা করিলেও তাহাঁদিগের সাক্ষাৎ পাইবে না।” 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া হরিনারায়ণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে 
কি করিব?” প্রিবিক্রম কহিলেন, পছিপ ও নৌক' তীরে 
লাগাও, নামিতে হইবে 1” 
পঞ্চযষ্টিতম পরিচ্ছেদ । 

বে প্রকোষ্ঠে ছুর্গা এবং তাহার ভ্রাত্ৃ-বধু আবদ্ধী ছিলেন, 
তাহার সম্মুথে কিছ়দুরে একটা! বৃহৎ দীধিকা ছিল। দীধিকা- 
তীরে একটা অতি প্রাচীন অশ্বখ বয়সের ভারে দীর্ঘিকা- 
গর্ভে হেলিয়৷ পড়িরাছিল; এবং তাহার বহু শাখা-প্রশাখা 
বাহু বিস্তার করিয়া, অনেক নৃতন কাণ্ স্থাপন করিয়্াছিল। 
নবীন যখন তাহার বন্দিনীদবয়কে আহার করিতে অনুরোধ 
করিবার জন্ত সেই প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিল, তখন যে 
ছুইজন রমণী তাহাদিগের অনুসরণ করিয়াছিল, তাহারা 
সেই রমণীয় অশ্বথকৃপঞ্জে একটা স্থল মূলের উপরে বসিয়া 
বিশ্রাম করিতেছিল। 

নবীন কক্ষে প্রবেশ করিল; কিন্ বন্রিনীদ্বয়ের একজনও 
মুখ তুলিয়া চাহিল না। নবীন জিজ্ঞাসা করিল, প্বলি, 
মাঠাক্রাণরা, দেবা হবে না?” আপাদমস্তক বন্ত্রমগ্ডিতা 
রমণীদয় মৃতবৎ পড়িয়। রহিল, কেহই উত্তর দিল না। 
নবীন পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, “বেলা যে তিন পহর হল ?” 
তথাপি কেহ উত্তর দিল না। এই সময়ে দীর্ঘিকা-তীরে 
অশ্বথকুঞ্জে উপবিষ্টা রমণীদ্বয়ের মধ্যে একজন গাঁন ধরিল £__ 


মাহ. কি জ্যোছনা হোয়ে আঁধিয়ার। 
যব তুঁহু ছোড়ি গয়ে হমারে পিয়ার ॥ 
আকাশে বিদ্যুৎ চমকিলে পাদ্রপহীন প্রীস্তরে পথিক 
যেমন চমকিয়। উঠে, গায্লিকার কঠস্বর শুনিয়া নবীন সেইরূপ 
চমকিয়া উঠিল) এবং তৎক্ষণাৎ বন্দি-গৃহ পরিত্যাগ করিয়! 
বাহিরে আদিল। সে যখন কক্ষের দ্বাররুদ্ধ করিয়। 
দীথিকা-তটে আসিল, তখন রমণী গায়িতেছে £-- 
ভর দিবসে মিহির কি রোশনী, 
নয়ন ছোড়ে মেরে হোয়ে রজনী, 
তনু বিনে আজি ছুনিয়া আধার ॥ 
নবীন দাস ভয় বিস্বৃত হইল। সহসা! যেন তাহার 
যৌবন ফিরিয়া আসিল। সে বাধা-বিপত্তি অবহেল! ক্রিয়! 
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অশ্বথতলে ছুটিল। গায়িকা কিন্তু তাহার দিকে ফিব্রিয়াও 
চাহিল না । “সে একমনে গাক্িতে লাগিল £-_ 

যৌবন গুজরে যব ভর যৌবনী) 

রূপ গয়ে মেরে যব ভর রূপিণী, 

তু'হারি বিহনে মেঁরি দিলদার ॥ ও 

শীত থামিল, নবীন ব্যগ্র হইয়া জিদ্ঞাস| করিল, “তুমি, 

আপনি--এখানে?” গায়িকা কহিল, প্বাবুসাঁহেব, আমি 
ভিখারিণী; নিত্যই কি একস্থানে ভিক্ষী মেলে? সেইজন্ত 
এক-একদিন' এক-এক গ্রামে যাই” “কই, তুমি কাল 
আঁসিলে না?” প্ভিক্ষায় বাহির হইয়াছিলাম ; কিন্তু আমি ত 
লোক পাঠাইয়া দিয়াছিলাঁম।” “কাহাঁকে 1” “কেন, 
মণিয়া স্মঈয়ের কাফ্রী গোলাঁমকে।” “সে কি তোমার 
লোক? আমি তাহার কথ! বুঝিতে পারি নাই । আর তাহার 
যে চেহার11” এইবার মণিয! হাসিল; এবং সে হাসি দেখিয়| 
প্রোট নবীন দাসের মস্তিক্চ ঘুর্ণিত হইল। নণিয়া কহিল, 
“বাবুসাহেব, ভাল চেহারা মন্দ * চেহারায় তোমার 
প্রয়োছছন কি? ভূমি বাইবে ন্ণিয়া বাঈয়ের বাড়ীতে ; 
ভাহকে রাজী করিয়া যাহাতে পাটনা সহরে দুই পয়স! 
রোজগার করিতে পার তাহার চেষ্টায়। মন্দ চেহারার 
লৌক দিয়া যদি সে কাজ ভাল হয়, তাহ! হইলে খুব্সুরৎ 
চেহারার আবন্ঠক কি? তুমি কি জান যে, সেই কাক্রী 
গোলাম মণিয়। বাঈয়ের ছাতীর ছাতী, কলিজার কলিজা ? 
পাটনা সহরের লোক বলে, মণিরা বাঈও যে, হাবশী 
গোলামও সে” “এত কথা কি জানি *বিবিসাহেব ? 
আমি তোমার গোলামের মত তোমার অপেক্ষায় 
ধড়াইয়া! ছিলাম। তুমি যখন আসিলে না, তখন 
হাবশী গোলাঁমকে ফিরাইয়া৷ দিলাম ।” “ভাল কর নাই 
ধাবুদাহেব!' এ সকল কাজে কি মেজাজ দেখাইতে 
আছে?” বিবিসাহেব, তুমি কি এখনই পাটনায় 
ফিরিবে ?” ৭্না, এখন ফিব্িব না) আজি বোধ হয় এই 
গ্রামেই থাক্বি।” "এইখানেই থাকিবে? আমিও বোধ 
হয় থাকিব। চল, তোমার বাসা দেখিয়া আঁসি।” 
"ভিখারিণীর আবার বাস! কি বাবুসাহেব? যেখানে সন্ধা 
হইবে, সেইখানেই আবাঁস। হয় ত একটা! মশজিদে, না 
'হয় ত একটা ভাঙ্গা কবরে মাথ! গু'জিয়া রাক্রিটা কাটাইয়া 
দিব” এই লময়ে মণিয়ার সঙ্গিনী বলিয়া উঠিল, “নিকটেই 


একটা মশজিন্‌ আছে,__আজ রাত্রিট! সেইথানেই কাটাইলে 


. হয়না?” মণিয়া সাগ্রহে কহিল, ণচল, দেখিয়া আসি।” 


তাহারা! কেহ নবীনকে আহ্বান করিল ন!) অথচ নবীন 
মন্ত্র-মুদ্ধের ন্যায় তাহাদিগের পশ্চাৎ-পশ্চাৎ চলিল। 

দীর্ঘিকার পরপারে আত্্রপনসের বিস্বৃত উদ্যানের 
মধো একটা পুরাতন মশ্জিদ ছিল। মশ.জিদটি ক্ষুদ্র কিন্তু 
দ্বিল। নিরতলের খিলানগুলায় দুয়ার বসাইয়! ক্ষুদ্র 
কক্ষে পরিণত করা হইয়াছে। 

মণিরা প্রথমে উপরে উঠিল এবং দেখিল, মশ্জিদের 
ভিতরে ছুই-তিনখান। ছিন্ন থজ্জুর-পত্রের চাটাই, ছুই-তিনটা! 
দ্বতভাণ্ড এবং একখানা ছিন্ন কোরাণ সরিফের পুঁথি পড়িয়া 
আছে নীচে আসিক্কা মণির দেখিল যে, চারিদিকে বারটা 
খিলান ; তাহার মধ্যে এগারটা রুদ্ধ এবং একটি মাত্র মুক্ত । 
ভিতরে শব-বহন করিবার ছুই-তিনখান| খাটিরা, মহরমের 
তাজিক্ার একখানা কাঠাম এবং একটা বনু পুরাতন 
খজ্জুর-পত্বের সম্মার্জনী পড়িয়া আছে। মণির়া সেই 
সম্মার্জনী লইয়। গুহের আবজ্জনা পতিদার কারতে আরন্ত 
করিল। নবীন ব্যস্ত হইয়া তাহার ভস্ত হইতে সম্মার্জনী 
লইতে গেল; কিন্তু মণিয়া তাহা! দিল না। তখন নবীন. 
তাজিম়ার কাঠামখান। গৃহের মধ্য হইতে টানিঘ়্া এককোণে 
লইয়া গেল। সেই অবসরে মণিগ্না তাহার সঙ্গিনীকে 
বাহিরে যাইতে ইঙ্গিতে করিল; এবং স্বপ্ং গৃহতল পরিষ্ান্ 
করিতে-করিতে, ছুয়ারের দিকে অগ্রসর হইল। নবীন 
তখন একখানা শব-ব্হনের গুরুভার খাটিয়! গৃহের এক 
কোণ হইতে অপর কোণে লইয়া যাইতেছে। মণিয়্৷ 
তাহা দেখিয়া, বিছ্বান্বেগে গৃহের বাঠিবে চলিয়া গেল; এবং 
বাহির হইতে দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিল। কুদ্ধদ্বারে শিকল 
লাগাইয়া মণিয়! সঙ্গিনীকে কহিল, “তুই এইখানে বসিয়া 
থাক। যদি গ্রামের কেহ আসে, তাহা হইলে বলিস যে ফরীদ 
খাঁর হুকুম,তিনি না আদিলে এই ছুয়ার যেন কেহ ন! 
থোলে।” তখন নবীন ছুয়ারের নিকট আসিয়া ডাকিত্তে : 
আরম্ভ করিয়াছে, "্বিবিসাহেব, ও বিবিসাহেব, ছুয়ার দিলে 
কেন গো?” মণিয়া তাহার কথার উত্তর না দিয়া উর্ধশ্বাসে 
ছুটিল। 

রন্ধন করিতে-করিতে সরম্বতী বৈষ্ণবী নবীনদাসের সন্ধান . 
করিতে আগিয়৷ দেখিল, গৃহে কেহই নাই। প্রোঢ়া তখন 


১৯৩ 


ভার়তবধ 
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আপন মনে বকিতে আরম্ভ করিল, পড়ার যেন ভীমরতি 
ধরিয়াছে। ছুই-ুইটা ব্রাহ্মণের মেয়ে খামকা ধরিয়। আনিল; 
তিন-পহর বেলা হইয়া গেল,-তাহারা কি খায় তাহার 
ঠিক নাই। নিজের পেটে দানাপানি নাই ; কোথায় গিয়াছে 
ভাহারও ঠিক নাই।” সম্মুখে একটা ক্ষেত্রে একজন রুষক 
হুল-কর্ষণ করিতেছিল। বৈষ্ণবী তাহাকে নবীনের কথা 
জিজ্ঞাসা করিল। সে নবীনকে দীর্ঘিকা-তীরে যাইতে 
দেখিয়াছিল; সুতরাং অশ্বথতল দেখাইয়া দিল। তখন 
বৈষ্ণবী ভাতের হাড়ীতে জল ঢালিয়া, ভিজ! গামছা মাথায় 
দিয়া, নবীন্দাসের সন্ধানে দীর্থিকাঁতীরে, অশ্বথতলে 
চলিল। 

দূর হইতে মণিয়া দেখিতে পাইল যে, সরস্বতী গৃহ তাগ 
করিয়া চলিয়াছে। সে তীরবেগে ছুটিয়। গৃহের অপর পার 





ও বড়বধূ শয়ন করিয়া আছেন। 


দিয়া প্রবেশ করিল; এবং একে-একে সকল প্রকোষ্ঠ সন্ধান 
করিয়া রুদ্ধ দ্বারের সম্মুখে উপস্থিত হইল। মণিয়ার কণম্বর 
শুনিয়া নবীনের মন এতই চঞ্চল হইয়াছিল যে, সে যখন 
বাহিরে চলিন্া যায়, তখন দুয়ারে তালা লাগাইতে তুলিয়া 
গিয়াছিল। ছুয়ার খুলিয়। মণিয়া দেখিল যে, তখনও দুর্গা 
সে ডাকিল, প্ৰহিন্‌, 
বহিন্‌, শীপ্ব উঠ। আমি মণিয়া, ভয় নাই, আমি তোমাদের 
মুক্ত করিতে আসিয়াছি। পুরুষটাকে এক জায়গায় বন্ধ 
করিয়া আসিয়াছি; আৰু বৈষ্ণবী বাহিরে গিম্লাছে। সে হয় ত 
এখনই ফিরিবে। উঠ, শীগ্র উঠ, পলাও।” ছূর্গা ও বড়বধু 
উঠিলেন। মণিয়া তাহাদের হাত ধরিয়া, যে-পথে আসিয়াছিল, 
সেই পথেই গৃহ ত্যাগ করিল। তখন দিবসের চতুর্থ প্রহর 
আন্ত হইয়াছে। (ক্রমশঃ) 


বিধবা 


(আলোচনা ) 


কুষ্ণকান্তের উইল? 
(১) 
[ অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্যারত্ব এম-এ ) 


শেক্দ্পীগ্বার-সন্বন্ধে একজন সমালোচক বলিয়াছেন যে 
শেকৃস্পীয়ার এক শ্রেণীর দুইটি চিত্র ঠিক একই ভাবে অঙ্কিত 
করেন নাই ; বেশ একটু প্রভেদ রাখিয়া, বেশ একটু বৈচিত্র 
দেখাইয়া, নৃতনত্ব ও মৌলিকত্বের পরিচয় দিয়াছেন। 
বঙ্কিমচন্ত্র-সম্বন্ধেও একথা থাটে। তিনি “বিঘবৃক্ষ” ও 
ক্িষ্ণকান্তের উইল” আখ্যায়িকাদয়ে বিধবার আপশচাতির 
চিত্র অঙ্কিত করগ্লাছেন; উভয়ের মধ্যে কতকটা মিল 
আছে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বিস্তর প্রভেনও আছে। উভয় 
'আখ্যায়িকায়ই পতি-পত্বীব প্রেম প্রধান আখ্যানবস্ত ; অবৈধ 
প্রণয় অপ্রধান আখ্যানবস্ত ; উভয়ত্রই বিবাহিত নায়কের 
সহিত বিধবার প্রণয়ব্যাপার; উভয়ত্রই যুবতী বিধবা 
মাতৃত্ববঞ্চিতা, মাতৃভাববক্জিতা, স্বামিক্তিরহিতা, পরপুরুষে 
অনুরাগবতী ও পরপুরুষের অন্ুরাগপাত্রী; উভত়ন্রই প্রেমিক- 
প্রেমিকা এই অবৈধপ্রণয়ের সহিত অনেকদিন ধরিয়। 


প্রাণপণে যুঝিয়াছে, শেষে পরাস্ত হইয়াছে; উতয়ত্রই হৃদয়ের 
এই ছন্দের অবসানে প্রেমিক-প্রেমিকা কিছুদিন পরস্পরকে 
পাইয়া কৃতার্থ হইয়াছে; উয়ন্রই আখ্যাগ্িকাকার এই 
অবৈধ প্রণয়ের শোকাবহ পরিণাম ঘটাইয়াছেন ; উভয়ন্রই 
তিনি স্পষ্টবাক্যে এই অট্বধ প্রণয়ের (0০749071800 ) 
দোষ-ঘোষণা করিয়াছেন। এ পর্য্যন্ত উভয় আখ্যায়িকায় 
মিল আছে। কুন্দনন্দিনীর প্রতি ছুইজন প্রণয়বান্‌ 
_নগেন্্র ও দেবেন্দ্র; রোহিণীকেও ছুইজন প্রণয়জ্ঞাপন 
করিক়্াছেন--হরলাল ও গোবিন্দলাল, এ অংশেও উভন্ন 
আখ্যায়িকায় মিল আছে। কিন্তু প্রভেদও যথেষ্ট আছে। 
ক্রমে ক্রমে দেখাইতেছি। 

কুন্দের প্রতি দুইজন প্রণয়বান্‌ বটে, কিন্ত দেবেন্ড্ের 
প্রতি কুন্দের হৃদয়ে বিনুমাত্রও ভালবাস! নাই। পক্ষান্তরে, 
হরলাল স্থার্থসিদ্ধির জন্য রোছিণীর প্রতি প্রণন্বের ভান 





করিয়াছিল ;-এ অংশে বরং হীরার প্রতি দেবেন্দ্র প্রণয়ের 


ভান ইহার সহিত তুলনীয় । দেবেন্দ্র ও হরলাল উভয়েই ' 


মন্দলৌক হইলেও উভয়ের চরিত্রে প্রনেদ আছে। কুন্দ- 
রোহিণীর চরিত্রে ত সম্পূর্ণ প্রভেদ। কুন স্থির, ধীর, গম্ভীর, 
অসামান্ত সরলা, শান্তস্বভাবা, অবাকৃপটু বালিকা) তাহার 
প্রণয় নীরব, গভীর, একনি । পক্ষান্তরে রোহিণী বঃসে 
কুন্দ অপেক্ষা সম্ভবতঃ বড়, প্রগল্ভা, সাহসিকা, চতুর! 
(জীহাবাজ )) তাহার তীব্র লালসা, অন্ুপ্ণ বাসনা, সম্পূর্ণ 
একনিষ্ঠ নহে। (হীব্াও তাহার তুলনায় একনিষ্1।) 

ঘটনার সমাবেশে ও প্রটের বিবর্তনেও বিস্তর প্রভেদ | 
“বিষবৃক্ষে” প্লটের যতট! জটিলতা 'আছে ( একাধিক অবৈধ 
প্রণয়ের ব্যাপার আছে ) “কৃঞ্চকান্তের উইলে” ততটা নাই; 
হরলাল-রোহিণীর ব্যাপার-মাত্র একট! ফ্যাড়া আছে, কিন্তু 
তাহ। প্রথম দিকের ২1১টি পরিচ্ছেদেই (৩য় ও ৫ম) সমাপ্ত 
হইয়াছে। কুন্দর কুমারী-অবস্থা হইতেই নগেন্্-ুন্দর 
প্রণয়ের সুত্রপাত হয়; দেবেন্দ্র তাহাকে সধবা-অবস্থায় 
দেখিয়া আত্মহার৷ হয়েন; পক্ষাশ্তরে হরলাল-গোবিন্দলাল- 
রোহিণীর ব্যাপারের আবম্ত রোহিণীর বৈধবাদশায়। কুন্দর 
বিবাহের, স্বামীর প্রসঙ্গ আছে; রোহিণী যে কবে বিধবা 
হইয়াছিল তাহার ঘুণাক্ষরে ও উল্লেখ নাই। তাহার কুমারী- 
জীবন ও বিবাহিত জীবনের চিত্র নাই। কুন্দর স্বামীকে 
অবশ্ মনে ছিল, কেননা নিতান্ত শিশুকালে বিবাহ হয় নাই, 
কিন্ত স্বামিস্থৃতিতে মাধূর্য্য ছিল না। পক্ষা তরে রোহিণীর স্বামীর 
প্রস্গই নাই। এ অংশে * (ও চরিত্র-অংশে ) রোহিণীর 
বরং হীরার সহিত মিল আছে। কুন্দ-রোহিণীর প্রথম 
অরণয়সধরের ব্যাপারেও সম্পূর্ণ অমিল। 

বাস্তবজগ্তে অবৈধ প্রণয়, হয় নিজ পরিবারস্থ কোন 
ব্যক্তির সহিত, না হয় আবাল)পরিচিত কোন প্রতিবেশীর 
সহিত, ঘটিবার সম্তীবনা) কচিৎ অন্যতষ্ট বাক্তি বা গৃহে 
আগত আত্মীয়-কুটুম্বের বা অতিথির সহিত ঘটিতে পারে। 
একান্সবর্তী পরিঝরে অনেক সময়ে দৃরসম্পর্কী় আত্মীয় 
থাকেন, হয়ত নিঃসম্পর্কীয় ব্যক্তিও পরিবারভুক্ত হইস্গ 
পড়েন) স্থতরাং এক পরিবারে বাস করিলেও এরূপ আসক্তি 
সব সময়ে ঠিক সম্পর্কবিরুদ্ধ (19০09) শ্রেণীতে পড়ে ন|। 


১৯১, 





থে সকল আখ্যায্লিকাঁকার হিনদুসমাজের অনার পাঠক- 
দিগের চোখে আউল দিয়া দেখাইবার হ্বন্ত কুৎসিত বাস্তব" 
চিত্র (15211560 1[)150875) অঙ্কিত করেন, তাহার! এবপ 
সম্পর্কবিরুদ্ধ আসক্তির চিত্রও অস্কিত করিয়াছেন। (কাব্য 
নাটক হইতে এ সব নোংরা জিনিসের ,আর দৃষ্টান্ত দিতে 
চাহি না। ) বঙ্কিমচন্দ্র “বিষবৃক্ষে একাননবর্তিপরিবারে ধনীর 
অন্তঃপুরে বিধবার সহিত অবৈধ প্রণয়ের বাপার ঘটাইয়াছেন 
বটে, কিন্তু ইহ! সম্পর্কবিরুদ্ধ নহে। কুন্দ তাঁরাচরণের বিধবা 
পত্তী, তারাচরণের মুত্রার পরে অভিভাবকহীনা “কুন্দকে 
সুর্যামুখী আপন বাড়ীতে আনিয়া ব্রাথিলেন।” তারাচরণকে 
শ্যামুখী ভ্রাভৃবৎ ভাবিতেন *বটে, সেই ভরাতৃন্নেহের বশে 
তিনি “ভদ্রকায়স্তবের স্ুরূপা কন্তা” কুন্দকে ভাইজ” করিয়া- 
ছিলেন তাহাঁও বটে, কিন্ত তারাচব্রণ প্রকৃত্রপক্ষে তাহার 
ভ্রাত। ছিল না, সে কূর্যামুখীর পিহৃগৃহের দাসী বিধবা কায়স্থ- 
কন্ঠ শ্রীমতীর পুত্র, মাতার কুলত্যাগের পর এ গৃহে সযত্বে 
প্রতিপালিত, এই পধ্যন্ত। সুতরাং কুন্দ ঘটনাচক্রে নগেন্দর- 
নাথের অন্তঃপুরিক। হইলেও তাহার সহিত নিঃসম্পর্ক | * 
“বিববৃক্ষে দেবেন্দু বন্ধুপত্রীর সহিত “আলাপ” করিতে 
গিয়া মোহাভিভূত হইল, ইহা প্রতিবেশীর প্রণয়ের দৃষ্টান্ত, 
যাহা হউক এটি অপ্রধান আথান। “বিষবৃক্ষেণ অবৈধ 
প্রণয়ের প্রধান আখ্যানে একান্নবন্তিপরিবারে উক্তরূপ ঘটনার 
সমাবেশ করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র “কৃষ্ণকান্তের উইলে অন্য পথ 
লইয়াছেন। রোঁহিণীর প্রথমে হ্রলালের, পরে গেষ্সবন্দ- 
লালের প্রতি আসক্তি প্রতিবেশীর সহিত যোগাযোগের . 
ৃষ্টান্ত। ইহারা সজাতি হইলেও নিঃসম্পর্ক। (দেখ, 
তোমাদের সঙ্গে আমাদের গ্রাম-স্থবাদ মাত্র, সম্পর্কে বাধে না? 
_ হরলালের এই উক্তি ন্মর্ভবা। ১ম থণ্ড ৩য় পরিচ্ছেদ।) 
পল্লীগ্রামে অবরোধ প্রথা তত কঠোর নহে, প্রতিবেশীদিগের 
অন্তঃপুরে অনেক সময়ে পুরুবদিগের গতিবিধি থাকে, 
বাল্যকাল হইতে “বিউড়ি*দিগের সহিত অসঙ্কোচে মেলামেশ! 
থাকে, পথেঘাটে ও অন্তঃপুরে দেখাগ্ডনা ও কথাবার্তার বাধ! 
নাই। (“হরলাল ঘরের ছেলে, সর্বত্র গমনাগমন করিতে 
* সংস্কৃত সাহিত্যে অন্তঃপুরিকার সহিত প্রণয়ের বহ ঘটনা! আছে, 
তবে সে সব স্বলে অবশ্থ বিবাহিত রাজার অঙ্জাতোপযম! নবযৌবনার 








ঙ্ দর বালবিধখা বলিয়! গ্োবিন্দপুরে পরিচিতা । কেহ কখন 
তাঁহার স্বামীর কৌন প্রসঙ্গ শুনে মাই 1, (“বিষবৃক্ষ' ১৫শ পরিচ্ছেদ। ) 


সহিত প্রণয়, বিধবার সহিত নহে। কচিৎ দুই একস্থলে সধবার সহিত 
প্রণয়ের ব্যাপারও সংস্কৃত-সাহিত্যে আছে। 





প্রণালীর মধো দ্বিতীয়টি অপেক্ষাকৃত ভাল; তঙ্জন্ ব্ধিমচন্ত্র 
একটি স্থল ভিন্ন অন্তর এই দ্বিতীয় প্রণাণী অবলম্বন করিয়া- 
ছেন) পরবর্তী লেখকেরা অনেকে করিয়াছেন, যথা 
৬বমেশচন্্র দত্তের, “সংসার”, ৬দেবীপ্রসন্ধ রায় চৌধুরীর 
“বিবাজমোহন, ও ৭ভখারী”, শ্রীসুক্ত অনৃতলাল বস্তুর 
'িরুবালা, নাটক, ৬গিরিশচন্দ ঘোষের "শান্তি কি শাস্তি” 
নাটক, শ্রীদুক্ত শরতচন্্র চট্টোপাধ্যায়ের চন্দনাথ” ও 'পন্নী- 
সমাজ”, শ্রীযুক্ত চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধায়ের “দোটানা” ইত্যাদি । 

নগেন্্রনাথ শুধু যে বিধবাবিবাহের প্রসঙ্গ তুলিয়াছেন, 
বিধবাবিবাহের পক্ষাবলম্বনকারা পণ্গিতকে পুরস্কৃত করিয়া- 
ছেন, কুন্দের বালাবৈধবোর অনাথিনীত্বের প্রসঙ্গ উঠিলে 
চক্ষে জল ফেলিয়/ছেন তাহা নহে, তিনি মোহের চরম 
অবস্থায় শ্রীশচন্দের সহিত (পত্রযোগে ) বিধবাবিবাহের 
পক্ষে কোমর বীধিয্না তর্ক করিয়াছেন ও কুন্দকে বিধবাবিবাহ 
করিয়াছেন। অতএব বিধবাবিবাহের বিরুদ্ধবাদীরা যাঁহাই 
বলুন, কুন্দ (বি্যাসাগর মহাশস্গের শাস্ত্ব্যাখ্যান্স।রে ) 
নগেন্নাথের বিবাহিতা পত্রী। পক্ষান্তরে, গোবিন্দলাল 
কোনও দিন বিধবাবিবাণের গ্রসঙ্গ উখ্বাপন করেন নাই, 
রোহিণীর নিকট সে প্রস্তাব করেন নাই, সরাসরিভাবে 
রোহিণীর সহিত বাভিচার করিয়াছেন। এই প্রভেদের 
কারণ কি? গোবিন্দলালের স্্বা বন্তমান ছিল, তাহা ত 
নগেন্দেরও ছিল ;. বরং '্মর গোধিন্দলালকে সন্দেহ করিয়া 
আগেভাগেই পির্রালয়ে চলিয়া গিয়াছিলেন, স্তর্যাথী বিধবা. 
বিবাহের পূর্বে গৃহ ত্যাগ করেন নাই ; স্বৃতরাং গোবিন্দ- 
লালেরই বরং.পত্ধীর অপরাধের অজুহাতে বিধবাবিবাহ করি- 
বার স্যোগ ছিল । রূপমোহের প্রথম অবস্থায় গোবিন্দলালের 
মাথার উপর জোঠা মহাশয় ও মাঁতাঠাকুরাণী ছিলেন, তাহার! 
এরূপ অপকর্ম করিতে দিতেন না। ন্গেন্্রনাথ স্বাধীন ; 
কিন্তু ইহাই এই প্রভেদের একমাত্র কাঁরণ নহে। গোবিন্দলাল 
রোহিণীকে লইয়া অন্থত্র গিক্কাছিলেন, সেখানে ত বিধবাঁবিবাহ 
করিতে পারিতেন। আসল কথা, এক্ষেত্রেও কুন্দ-রোহিণীর 
চরিত্রের 'প্রভেদই ঘটনার এই প্রভেদের কারণ। কুন্দর 
প্রণয় অবৈধ হইলেও একনিষ্ঠ, কুন্দর কুমারী-অবস্থা। হইতেই 
ইহ তাহার হৃদয়ে বদ্ধমূল, স্ৃতরাং মন্ত্রপূত বিবাহ তাহার 
বেলায়ই সাজে; রোহিণী লালসামগ্রী, প্রথমে হরলালের 


 পারেন। ১ম খণ্ড ওয় পরিচ্ছেদ |) উপরি-নির্ি্টি ছুইটি, সহিত তাহার আচরণে ( ১ম:খণ্ড ওয় ও ৫ম পরিচ্ছেদে) ও 


[ ৯ম ব্য--২। ধ ওক সত? 





শেষে নিশাকরের সহিত তাহার আচরণে (২য় খণ্ড হষ্ঠ, ৭ম 
ও ৮ম পরিচ্ছেদ) বুঝ! যায় তাহার প্রণয় একনিষ্ঠ, অবিচলিত, 
নির্খল নহে, লালদাই তাহার হৃদয়ে প্রবল। হরলাল সত্যরক্ষা 
করিলে সে হব্রলাল-দ্বারাই লালস! চরিতার্থ করিত, অথচ 
তখনও “গোবিন্দলাল বাবুর স্ত্রী'র সুখ দেখিয়া সে হিংসা 
করিত (১ম খণ্ড ৭ম পরিচ্ছেদ ), ইহা একনিষ্ঠতার লক্ষণ 
নহে। ফলতঃ অবৈধ হইলেও সরলা কুন্দর প্রণয়ে যে 
সৌনর্ধ্য-মাধু্্য আছে, রোহিণীর তীর লালসায় তাহা নাই । 
'ৃষ্ণকান্তের উইলে' বিধবাঁবিবাহের প্রপঙ্গ তুলিয়াছে 
পিতৃ-দ্রোহী ধাগ্পাবাজ জালিয়াত হরলাল। কিন্ত বেশ বুঝ! 
যায় ইহা তাহার ধাপ্প! মাত্র । সে সেকেলে রক্ষণণীল সম্প্রদীয়- 
ভুক্ত পিতাকে ভয় প্রদর্শন করিয়া উইল পরিবর্তন করাইবার 
চেষ্টায় কৃষ্ণকান্ত রায়কে জানাইয়াছে, “কলিকাতায় পঙ্ডিতেরা 
মত করিয়াছেন যে, বিধবা-বিবাহ শান্্-সম্মত। আমি মানস 
করিয়াছি যে একটি বিধবা-বিবাহ করিব “ইহার কিছু 
পরে হব্রলাল সংবাদ পাঠাইলেন যে, তিনি বিধবা-বিবাঁহ 
করিয়াছেন।, (১ম খণ্ড ১ম পরিচ্ছেদ ।) অথচ তাহার 
পরে রোহি্রার কাছে যেরূপ কথা বলিতেঁছে, তাহাতে 
জানা যায় যে সে তখনও বিধবাবিবাহ করে নাই। 
হরলাল রোহিণথাকে তই পোভ দেখাইয়া উইল চুরি 
করিতে প্ররোচিত করিল, তাহার পর কার্ধাসিদ্ধি হইলে 
সতাভক্গ করিল। (৯ম খণ্ড ৩য় ও ৫ম পরিচ্ছেদ।) 
ফলতঃ ইহা বিধবা-বিবাহের প্রস্তাব নহে, বিধবা-বিবাহের 
(05৩৪৮ ) ভেংচান। (নতুবা বিপত্ভীক হরলাল বিধবা- 
বিবাহ করিলে বরং শোভন হইত।) পক্ষান্তরে, “বিষবৃক্ষে 
দেবেন্্র কুন্দকে বিধবা-বিবাহ করার প্রস্তাব করে নাই। 
বিষবৃক্ষে' নগেন্দ্কুন্দর প্রণক্-ব্যাপার যখন চরমে 
উঠিল, তখন স্্যামুখী গৃহত্যাগ করিলেন, নগেন্ত্র কুন্দকে 
লইয়া! গৃহে বহিলেন--মবপ্ত অল্প দিনের জন্য) তাহার পর 
তিনি কূর্য্যমুখীর বিরহে অতিষ্ঠ হইয়! তাহার সন্ধানে দেশে 
দেশে ঘুরিলেন। পক্ষান্তরে “কৃষ্ণকান্তের উইলে” ভ্রমর ২১ 
বার পিত্রালয়ে গিয়াছিলেন বটে, কিন্তু গোবিন্থলাল-রোহিণীর 
ব্যাপার যখন চরমে উঠিল, তখন ভ্রমর গৃহে রহিলেন, 
গোবিন্দলাল দূরদেশে অজ্ঞাতবাসে রোহিণীর সহিত 
মিলিত হইলেন। মাতা বর্তমান থাকাতে (যদিও 


১২ কন্দাল 
জরা... _. 


তখন *কাশীবাসিনী ) গোবিনদলাল প্রকাস্তে স্বগ্রামে স্তাঁ়ি- 
তাবে এ কার্ধ্য করিতে কুণ্ঠিত ছিলেন, ইহাই এই 
প্রভেদের অগ্ততম কারণ হইতে পারে; কিন্তু প্রকৃত-পক্ষে 
এক্ষেত্রেও কুন্দ-রোহিণীর তথা কৃ্ধ্যমুখী-ভ্রমবরের চরিত্রের 
প্রভেদ ইহার মূলে আছে। কুন্দ এরূপ অবস্থায় বোধ 
হয় নগেন্দ্রনাথের অনুরূপ প্রস্তাবে সম্মত হইত না। 
নগেন্্রনাথ ও কৃর্ধযমুখীর পরস্পরের গ্রতি বাবহারে এবং 
গোবিন্দলাল ও ভ্রমরের পরস্পরের প্রতি বাবহারে ৪ বিস্তর 
প্লীভেদ আছে। ভ্রমরের অভিমান কৃর্্যমুখীবর অভিমান 
অপেক্ষা সাজ্বাতিক | ভ্রমরের ব্যবহারে উত্তান্ত গোবিন্দ- 
লালের অদংযমও নগেন্দ্রনাথের অসংঘম অপেক্ষা উদ্দাম 
(যদিও কিঞ্চিৎ পরিমাণে ক্ষমা )। 
কুন্দ একবার স্্য্যমুখীর কর্কশ ব্যবহারে গৃহত্যাগ করিতে 
» বাধা হইয়াছিল বটে, কিন্তু ফিরিয়া আসিয়! ুর্ধামুখীর নিকট 
সন্গেহ ব্যবহার পাইয়াছিল, কেনন! ইত্যবসরে নগেক্খনাথ- 
ু্্যমুখীর মধ্যে বুঝাপড়া হইয়া গিয়াছিল। কৃর্ধ্যমুখী স্বয়ং 
উদ্যোগী হইয়া ধিধবা-বিবাহ দিলেন। (অবস্ত এই অপূর্ব 
পতিপ্রাণতা ও স্বার্থভাগের পরে তিনি শেস রক্ষা করিতে 
পারিলেন না।) পক্ষান্তরে রোহিণী ভ্রমরের ও প্রতিবেশিনী- 
দিগের ছুন্যবহাে উত্তাক্ত হইয়া গোবিন্দলালের প্রস্তাবে 
গৃহত্যাগ করিল। ক্র্যাদুখী ও কুন্দর পরস্পরের প্রতি 
ব্যবহার এবং ভ্রমর ও রোহিণীর পরম্পরের প্রতি ব্যবহারে 
বিলক্ষণ পগ্রভেদ আছে। 
গোবিন্বলাল-সম্বন্ধে আখ্যায়িকাকার “বলিয়াছেন, 
গ্রোবিন্দলাল ছুইজন স্ত্রীলোককে ভাপ বাসিয়াছিলেন-_ 
ভ্রত্রকে আর রোহিণীকে ।.''রোহিণীকে গোবিন্দলাল ্বতস্তে 
বধ করিয়াছিলেন- ভ্রমরকে ও প্রায় স্বহস্তে বধ করিয়াছেন ।, 
(২য় খণ্ড ১৫শ পরিচ্ছেদ |) নগেন্দ্রনাথ-সম্বন্ধে এই কথাই 
কিঞ্িৎ পরিবন্তিত করিয়া! বল! যায় যে, নগেন্ত্রনাথ কুন্দ- 
নন্দিনীর আত্মহত্যাব্র কারণ । এই মর্মান্তিক ব্যাপারে তাহার 
চূড়ান্ত শিক্ষা ও শমস্তি হইয়াছে । আবার তাহার ব্যবহারে 
মর্পীড়িতা হইয়া গৃহত্যাগিনী হুর্ধ্যমুনীও প্রা মৃত্যুর ছারে 
উপনীত হইয়াছিলেন এবং মরণাধিক যন্ত্রণা পাইয়াছিলেন। 
নগেন্রের দোব গুরুতর, 'প্রায়শ্চিতও গুরুতর হইল । 
"আবার গোবিন্বলালের পাপ নগেন্দ্রনাথের পাপ 
অপেক্ষা গুরুতর। তিনি শুধু পত্থীত্যাগী ব্যাভিচারী নহেন, 
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বিবি । 
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নারীহত্যাব পাকী। লমরের প্রন্ঠি তাহার দ্বপ্যব্হারও 


. কঁঠোরতর (যদিও কতকটা জমরেরও দোষে )। সুতরাং 


শাস্তিও গুরুতর হইয়াছে । 
বলিব। 

শেষ কথা, কুন্দ-রোহিনীর শোচনীয় পরিণাম তাহাদিগের 
্বস্থ প্রক্কতির অন্থ্রূপ। নগেন্্রনাথের বাবহারে মর্খপীড়িত। 
কুন্দ কতকটা নৈরাশ্টে ও কতকটা “আর সুর্য্যমুখীর জুখেব 
পথে কীট। হইবে না” বলিয়া বিষপানে আত্মহত্যা করিল। 
পক্ষান্তরে, লালদাময়ী রোহিণী বিশ্বাসঘাতকতার শাস্তিস্বূপ 
প্রণয়ীর হস্তে নিহত হইল। উতৎকট লালসার কি ভয়ঙ্কর 
পরিণাম! কুন্দ অবৈধ 'প্রণয়ে কলঙঞ্ষিতা হইলেও তাহার 
প্রতি শেষ পধ্যন্ত পাঠকের “সমবেদনা হয়। পক্ষান্তরে 
রোহিণীর প্রতি প্রথম অবস্থায় সমবেদনা হইতে পারে। 
কিন্তু শেষে তাহার লালসা-দর্শনে তাহার প্রতি স্বণার 
উদ্রেক হয় । 

তুলনায় সমালোচনা আপাততঃ এই পর্যন্ত করিয়া 
এক্ষণে স্বতন্ত্-ভাবে 'কৃষ্ণকান্তের উইলের আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইব। আখ্যায়িকাকার বোহিণীর আসক্তির, লালসার বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিবার পু তাহার প্রক্তির আভাস দিয়াছেন। 
“রোহিনীর যৌবন পরিপূর্ণ _-ন্ূপ উচছছলিন্৷ পড়িতেছিল-- 
শরতের চন্দ্র যোলকলায় পরিপুর্ণ। সে অল্প বয়সে বিধব! 
হইয়াছিল, কিন্ত বৈধব্যের অন্ত্রপযোগী অনেকগুলি দোষ 
তাহাতে ছিল। "দোষ, মে কালাপেড়ে ধুতি পরিত, হাতে 
চুড়ি পরিত, পাণও বুঝি খাইত 1...(১ম থণ্ড ওয় 
পরিচ্ছেদ ।) আবার অন্যত্র (ষ্ঠ পরিচ্ছেদে) আছে 
_-'রোহিণীর চাল চলনও ভাব্তি। তবে রোহিণী বিধবা । 
কিন্ত বিধবার মহ কিছু বুকম নাই। অধরে পাণের 
রাগ, হাতে বালা, ্িতাপেড়ে ধুতি পরা, আর কাধের 
উপর : চারুবিনিম্মিতা কাল-ভুজদ্গিনীতুলা! কুগুলীকতা 
লোলায়মানা মনোমোহিনী কবরী ।...হেলিয়। ছুলিয়া 
পালভরা জাহাজের মত, ঠমকে ঠমরে, চমকে চমকে, 
রোহিথী সুন্দরী সরোবরপথ আলো করিয়া জল লইতে 
আদিতেছিল।, ভ্ুতীয় পরিচ্ছেদ হইতে উদ্ধত অংশটির 
সঙ্ষে রোহিণীর গৃহকর্মপটূতা কারুকার্ধাকুশলতা প্রভৃতির 
কথাও আছে; আমারের বক্তব্য বিষয়ে নিশ্রায়োজন বলিয়া 
তাহা উদ্ধৃত করি নাই। | 


সে কথা সবিস্তারে যথাস্থানে 





উভয় আখ্যায়িকার তুলনায় সমালোচনা-কালে বলিস্বাছি 
যে কুন অপেক্ষা বরং হীরার সহিত রোহিণীর প্রকৃতির 


মিল আছে। বোহিণীর প্রকৃতির এই আভাসের সহিত 
(পরবষরৃক্ষ ১৫শ পরিচ্ছেদে" প্রদত্ত ) "হীরার প্রকৃতির 
আভাস পাশাপ|শি রাখিলে কতটা মিল, তাহা সুম্পষ্ট বুঝা 
যায়। হীরার বেলায় যাঁভা বণিয়াছি এখানেও সেই 
একই কথা। সধবার ন্যায় বেশবিক্ঠাস করা ইত্যাদি 
দ্বারা আখ্যায়িকাকাঁর বুঝাতে চাতেন যে সে বিধখার 
বরহ্মচর্ষোর বাসা অন্ুগ্ান করে না, ভিতরে ভিতরে তাভাৰ 
প্রাণে সখ আছে । 
তাতা নহে। 


অব ইহাতেই যে চবির মন্দ হয় 
তবে ইভা লক্ষণ নহে । এহ বিলাসম্পুহ। 
সত্যমের পথে একটি বাধা । হীরা দাসী অপেক্ষা ভদ্রঘরের 
মেয়ে বহিণীর পক্ষে ইহা আরও অশোভন ।৯ 

বাধিতে রাধিতে, পশুজাতি বুমণীদিগের বিছাদ্দীম-কটাক্ষে 
শিহরে কিনা দেখিবার জন্য, রোিণী খিড়ালের উপরে মধো 
মধ্যে বিষপূর্ণ মধুর কটাঙ্গ করিতেছিল' | (১ম খণ্ড ৩য় 
পরিচ্ছেদ); আবার জল আনিতে গিক্সা, কোকিলের প্রতি 
প্রযুক্ত “রোহিণীর উদ্ধবিক্ষিপু স্পন্দিত বিলোল কটাম্ষ” (১ম 
খণ্ড ষষ্ট পরিচ্ছেদ )১--এই দুইবার কটাক্ষের উদ্লেখে 
কলা-কৌশলী বঙ্কিমচন্দ্র রোহিণীচরিত্রের উপর একটু বঙ্গিম 
কটাঙ্গ, করিয়াছেন ! 

তাহার পর ঘরের ছেলে বিড় কাকা, (শ্রাম স্ুবাদ- 
মাত্র ) ইরলালের সঠিত কথাবার্তা, ধরণ-ধারণে, ভাব- 
ভাবে,--নিথে নথ খুটিয়া জিজ্ঞাসা করিণ' তোমার সঙ্গে 
একটা কথা আছে” হরলালের এই বাক্যে “রোহিণী 
শিহরিল”, + হ্রলাঁল কিনূপে রোহিণীকে বিপনুক্ত করিয়াছিল 
সেই পুরাতন কথ! কুলিলে রোহিণী “আপনি; ছাড়ি ২১ 
বার “তুমি? বলিল, (আবার উইল চুরির পর কখনও “আপনি? 
কখনও “তুমি, বলিয়াছে ), হরলাল বিধবাবিবাহের প্রস্তাব 


** তবে আজকাল অগ্পবয়ন্থ। ও যুবতী বিধবার সধবাবেশ মহর 
জায়গার চলিত হইয়াছে অনেক লময়ে সহরে ও পন্লীগ্রামেও মাতা- 
পিত। স্লেইবশতঃ এইরূপ ব্যবস্থা! করেন, কন্যার বিধবাবেশ নৈধব্যদশ! 
অপেক্ষাও মন্খ্রবিদারক | ইহাতে যে বিশেষ দুষ্য আছে বিবেচন| 
করি না। 

10000) 917 ৮700 00 9০0. 5021৮ ? 800. 56870 (01098 
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করিলে “রোহিণী মাথার কাপড় একটু টানিয়া মুখ ফিরাইল” 
- ইত্যাদি ব্যাপারে (0০1580 0৩6%6৪7) 01১৩ 11759 ) 
তলায় তলায় লক্ষা করিবার কিছু আছে। “প্রেমের কথায় 
বণিয়াছি, বিপদ্‌-উদ্ধারে প্রেমের সঞ্চার হয় এইরূপ বনু ঘটনা 
কাবা-নাটকে দেখা যায়। এক্ষেত্রেও পুর্ব-ঘটনায় রোহিণীর 
হৃদয়ে তরলালের প্রতি ভিতরে ভিতরে প্রেমের সর 
হইয়াছিল, অন্ুুথান করা যায় না কি? প্রাণ দিয়াও 
আপনার উপকার করিব”, “করিবার হইত আপনার 
কথাতেই করিতাম',_-ব্রোহিণীর এই ছুইটি উক্তি শুধু 
কৃতঙ্গন্াপ্রক্গত বলির। মনে হয় না। তাহার পর ফন্দী- 
বাজ ঠ্রলাল যখন বিধবাবিবাহ্বের লোভ দেঁখাইল, 
তখন রোহিণী দ্বণিত “টুগ্ির কার্ধা করিতে রাজি হইল-- 
হিরলালের লোভে” ( ৯ম পরিচ্ছেদ ); টাকার লোছে নহে, 
টাক! সে প্রত্যাখান কৰিল। প্রথমে হরলাল খন উইল 
চুরির প্রস্তাব করিল, তখন “রোহ্ণা শিহরিল।” দৃঢ়স্বরে 
বলিল পাারিব না”। বুঝা গেল, চুরির বেলায় তাহার 
ধন্মজ্ঞান আছে। কিন্ত এই বিড় লোভে'র কাছে ধর্মজ্ঞান 
মান হইয়া পড়িল। 

উইল টুরির ব্যাপারে রোহিণ্রীর তক্ষবৃদ্ধি, কৌশল ও 
সাহসিকতার পরিচন্ত পাওয়া যায়। ইন হইতেও বুঝা যা 
তাহার হর্লালের লোভ” কত প্রবল; ইভার জন্ত সে ছুঃসাধা 
কার্যোও অগ্রসর । কার্ধাসিদ্ধির পর হরলাল যখন রোহিণীর 
বড় আশার নিরাশ করিল, “যাহ! দিবে বলিয়াছিলে তাই 
চাই” লালসাময়ী রোহিণীর এই দ।বি হরণাল অগ্রাহা করিল, 
তথন “বোহিণীর মুখ শুকাইল') অপমানিতা মর্ীহত৷ 
রোহিণীর তীর উত্তর হইতে অতৃপ্তবাসুন! ঘুবতী বিধবার 
বার্থ লালসার কি পরিস্ফুট চিত্র প্রত্যক্ষ করা যায়! “তার 
চোখে জল আদিতেছিল ৮ কি গভীর নৈরান্ঠে, কি 
নর্মীন্তিক আশাভঙ্গে এই চোখের জলের উৎপত্তি ! 

আখ্যায়িকার প্রথম পাঁচটি পরিচ্ছেদ শুধু যে উইলের 
ব্যাপারের জন্য, প্লটের দিক্‌ হইতে, ঘটন্ম-পরম্পরা-হিসাবে 
প্রয়োজনীয় তাহা নহে; এগুলি রোহিণীর চরিত্রবিকাশের 
(89505) সুচনা হিসাবেও রোহিণীর ইতিহাসের 
অপরিহাধ্য অংশ। যেমন রোমিও জুলিয়েটের (প্রেমে 
পড়িবার পুর্ব অন্তার জন্ঠ পাগল হইয়াছিলেন, তাহার পর 
জুলিয়েট তাহার হৃদয় গভীর প্রেমে নিমজ্জিত করিল) 


. তেমনই রোহ্থিণী গোবিন্দলালকে তীব্র লালসার চক্ষে দেখি- 
বার পূরণে হরলালের প্রতি লালসাময়ী ছিল, ভাঙার পর ' 


গোবিন্দলাল তাহার জদয় তীর লালসায় পরিপূর্ণ করিল। 
(অবশ্ত রোমিওর প্রেম ও রোহিণীর লালপায় অনেক 
প্রভেদ।) 

প্রথমেই রোহিণী-চরিত্রের খারাপ দিক্টার আপ্শিক 
চিত্র দিয়া আখ্যাক্মিকাকার পরে তাহার প্রতি সমবেদনা 
উদ্রেকের জন্য, তাহার জদয়ের বাথার, 'অতপু বাসনার 
চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন; রোহিণীকে কাদাইয়াছেন, রোভিণীর 
দুঃখে গোবিন্দলালকে ড্ুঃখিত সমবেদনাদর করিয়াছেন, 
সঙ্গে সে পাঠকের জদয়ও করুণার করিয়াছেন । 


সমবেদনাকরুণা-সধশারের জন্য আখায়িকাকার এই 


স্থলে (১ম খণ্ড ষষ্ঠ পপ্রিচ্ছেদ )তিন তিন বার “রোঠিণী 
বিধবা পাঠককে তাহা স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন । (“কা 


রৌতি দীন! মধু বামিনীবু ?') হালকা সরে কোকিলের 
বর্ণনা আনণ্ত করিক্লা বিষাদের সুরে শেধ করিয়া ইৎবেজ 
আখায়িকাকার ১৩716 বা 2)007544 মত 10001)01 
ও 17561)05এব, হাগ্তরূস ও করণর্মের অপুব্দ অমশন 
করিয়াছেন হরপাল বনুকাল পরে রোহিণীর সুপ 
বাসনা জ্াগাইয়াছিল, আশাভঙ্গে তাহার হর ছুন্বল 
হইয়াছিল, তাই রোহিণ্রী কোকিলের ডাক শুনিয়া! কাদিতে 
বসিল। 'কোকিলের ডাক গুনিলে কতক গুলি বিশ্রী কথা 
মনে পড়ে। কি যেন হারাইয়াছি--মেন তাই হারাইবাতে 
জীবনসর্ধস্ব অপার হইয়া পড়িয়াছে, যেন তাহা আর পাইব 
নু।* যেন কি নাই, কে যেন নাই, কি যেন হইল না, 
কি যেন পাইব না । ক্ষোথায় যেন বুধ হারাইয়াছি--কে থেন 
কাদিতে ডািতেছে। যেন এ জীবন খুথায় গেল _ সুখের 
মাত্রা যেন পুরিল না_বেন এ সংসারের অনন্ত সৌন্দর্য 
কিছুই ভোগ করা হইল 'না।” রোহিণী অন্থুভব করিল 
বাহাপ্রকৃতিতে সকলই আনন্দের সহিত, সুন্দরের সহিত 
সুরবীধা, “সেই *কুহু রবের সঙ্গে স্ুর-নীধা”, অদূরে গোবিন্দ 
লাল দীড়াইয়া-এও সেই কুহুরবের সঙ্গে পঞ্চমে বীধা।” 
দি এব যমুনাতীরঃ স এব মলয়ানিলঃ', কেবল রোহিণীর 
হদয়ই বেসুরা। “রোহিণী কীদিতে বসিল।' (ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ) 

ক. 0০০ 055 1২%560--ি ৬৩015, &০ 806, 
অবশ্থ ইংরেজী কবিতাঁটিতে কোকিল নহে, কাক। 


স্থান, ক্ষণ, সবই মধুর, সবই উচ্জল, সবই আনন্দময়, কেবল 
রোহিলীর জয় আধার | “রোহিণী. বোধ হয় ভাবিতেছিল 
যে, কি অপরাধে এ বাল পৈপ্ববা আমার অদ্রষ্টে ঘটিল? আমি 
অন্টের অপেক্ষা এমন কি গুরুতর অপরাদ কয়া বে, আমি 
এ পূথথবীর কোন শ্খ ভোগ করিতে পাইলান না? কোন্‌ 
দোগে আমাকে এ রূপ-ষৌঁধন থাকিতে কেবন জু কাঠের 
মত ইহ-জীবন কাটাতে যাগারা এ জীবনের 
সকল সুখে সখী-মনে কর ই গোবিনলাল বাবুর হী 
াহারা আমার অপেক্গ। কোন্‌ গুণে গুণব হী--কোন্‌ পুণ্য- 
ফলে তাহাদের কপালে এ সখ-আমার কপালে শুন্য ? 
৫র ভৌক--পরের ল্লথ দেখিয়া আমি কাতর নই--কিন্ 
আমার সকল পণ বন্ধ কেন? * আমার এ অস্থুথের জীবন 
বাখিয়। কি করি (সপুন পরিচ্ছেদ ) পুরে বলিয়াছি, 
হীরার সহিত রো।চণীর চার ঘুর কহকট। মিপ আছে। এই 
শংসাটুক' হীরার কথা স্মরণ করাইয়া দেয়, তবে সেরূপ 
এপ ক্র ও নাচ নভে। 


হইল? 


থগে[বন্দলাল ঝ।পুর হ্বাঠকে ভিংদাগ্স ভবিথৎ গ্রতিদন্িতার 
প্রথম ক্ষীণ ইঙ্গিত পা গয়ামায়। আখাগিকাকার রোহিণীর 
দোষের কণা সরপভাবে স্বাকার করিয়া তাহার প্রতি 
সমবেদনা প্রকাশ করিয়াছেন ও পাঠকেব্র সমবেদনার উদ্দ্েক 
করিতেছেন । “তা আমরা ত বপিগ্ধাছি, বোঠিণী লোক 
ভাল নয়। দেখ, এইট্রকৃতে কত হিংসা। রোভিণীর 
অনেক দোষ-*তাঁর কানা দেখে কীদতে ইচ্ছা কৰক কি? 
করে না। কিন্তু অত বিচারে কাজ নাই-_-পরের কান্না 
দেখিলেই কাঁদা ভাঁল। দেবতার মেন কণ্টকক্ষেত্র দেখিয়া 
বৃষ্টি স্বরণ করে ন1। তা, ভোমরা রোহিগার জন্য এক 
বার আহা বল।' 

এইবার রোভিণীর প্রঠি গোবিন্বলালের সমবেদনা 
প্রকাশের চিত্র। “এতক্ষণ অবগা * এক] বসির কাদিতেছে 
দেখিয়া, তাহার একটু দুঃখ উপস্থিত হইল। তখন তাহার 
মনে হইল, যে এ স্ত্রীলোক সচ্চবরিত্রা হউক, দুশ্চরিত্রা 
হউক, এও সেই জগতপিতার প্রেরিত সংসার-পতঙ্গ-_. 
আমিও দেই তাহার প্রেরিত সংসাব-পতঙ্গ ) অতএব এও 
আমার ভগিনী । যদি ইহান্র দুঃখ নিবারণ করিতে পারি 

*. এ 'অবলা? দুর্বল। অর্থে প্রযুক্ত নহে। ইহা চণ্ডীরানের অবলা, 
অবোৌল। | 'ব্দন থাকিতে ন| পারি বলিতে তে মে অবলা! নাঁম।” 


১৯৬, 





এখনও গোবিন্দলালের হ্ুদয়ে প্রেমের সঞ্চার হয় নাই, 
এখনও ইংরেজ কবি-ব্িত “110105১৮০০5 21165 2 
098760 £০ 17৮0, 19110776115 005 10100 0 1০৬০ 
-এর অবস্থা নহে, অর্থাৎ “একই সুত্রে প্রেম করুণা 
গাথা নহে | 

গোবিধলাল “কুনুমিত লতার অন্তরাল” হইতে রোহিণীকে 
দেখিতেছিলেন বটে, কিন্তু মে করুণার চক্ষে, দু্ান্তের 
মত প্রেমের চক্ষে নহে । গোবিন্দলাল পুনঃ পুনঃ রোহিণীকে 
তাহার দুঃখের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, পুরুষের নিকট 
বলিতে না পারিলে “বাড়ীর স্ত্রীলোকদিগের” অর্থাৎ গোবিনা- 
লালের স্ত্রীর মারফত জানাইতে বলিলেন। “যে ব্রোহিণী 
হরলালের সম্মুখে মুখরার স্তায় কথোপকথন করিয়াছিল-_- 
গোবিন্দলালের সম্মুখে দে রোহিণী একটি কথাও কহিতে 
পান্িল না । ইহার বোধ হয় দুইটি ফারণ--(১) হরলালের 
প্রতি মনোভাব অনেক দিন অপ্রকাশিত থাকিলেও সছ্যো- 
জাত নহে, গোবিন্দলালের প্রতি মনোভাব সন্ভোজাত; 
(২) উইলের ব্যাপারে রোহিণী গোবিন্দলালের নিকট অপ- 
রাধিনী। ( এই পরিচ্ছেদের শেষ ভাগ ও পর-পরিচ্ছেদ 
ষ্টব্য।) তাই তাহার কথ ফুটিতেছিল না। যাহী হউক 
শেষে বলিল “একদিন বলিব। আজ নহে। একদিন 
তোমাকে আমার কথা! শুনিতে হইবে 1” “আপনি” না বলিয়া 
তুমি” বলাতে রোহিণীর মনোভাবের আভাস পাওয়া গেল। 
(রোহিণীর ভবিষ্যদ্বাণী একদিন সফল হইবে, অতএব 
এই উক্তির 1700) লক্ষণীয় । ) 

এই পরিচ্ছেদে রোহিণীর পূর্ববরাগের হুত্রপাঁত হইল। 
_ গোবিন্দলাল এখনও নিলিপ্ু। সুতরাং রোহিণীর পূর্ব 
: ব্বাগের আভাস দিয়! আখ্যায়িকাকার শুধুযে “আদৌ বাচাঃ 





তবে কেন করিব না? ইহা অবশ্ত অবিমিশ্র করুণা, 





স্িয়া রাগ: এই নিয়ম অনুসরণ করিয়াছেন' তাহা নহে, 
স্িয়া রাগঃ এ ক্ষেত্রে পুরুষের পূর্বরাগের পূর্ব্কালবর্তী। 
“এই ব্রোহিণী এই গোবিন্দলালকে বাল্যকাল হইতে 
দেখিতেছে--কখনও তাহার প্রতি রোহিণীর চিত্ত আক্ষ্ 
হয় নাই। আজি হঠাৎ কেন?” পরে ৯ম পরিচ্ছেদে 
আখ্যাগ্িকাকার এই প্রশ্নের অবতারণা করিয়া 'জানি না» 
বিলিতে পারি না” স্ত্রীচরিত্র-সম্বন্ধে এইরূপ অজ্ঞতার ভান 
করিয়াও শেষে তাহার উত্তর দিয়াছেন ঃ--সেই দুষ্ট 
কোকিলের ডাকাডাকি; সেই বাপীতীরে রোদন, সেই 
কাল, নেই স্থান, গেই চিন্তভাব, তাহার পর গোবিন্দলালের 
অসময়ে করুণা-- আবার গোবিন্দলালের প্রতি ব্োহিণীর 
বিনাপরাধে অন্ঠায়াচর্ণ - এই সকল উপলক্ষে কিছু কাল 
বাপিয়া গোবিন্দলাঁল ব্রোহিণীর মনে স্থান পাইয়াছিল।" 
ইরলাল সম্প্রতি তাহার হৃদয়ে নৈরাগ্ঠের, শূগ্ততার সৃষ্টি 
করিয়াছিল; তাই “হঠাৎ সে গোবিন্দলালকে--চম্পকবর্ণ 
চন্দ্রকিরণে তাহার পার্থে দগ্ডায়মান “চম্পক নিন্মিত মূর্তি” 
করুণার সমবেধনার “দেবমুদ্ি 'গোবিন্দলালকে হাদয়ে আমন 
দিয়! সেই শূন্য ত৷ পুণ করিল। অসময়ে করুণাশীল গোবিন্দ- 
লালের প্রতি তাহার ( উইল-সম্বন্ধে) অন্তায়াচরণ শ্রণ 
করিয়৷ "সেই বাপীতীরবিরাজিত, চন্দ্রালৌক-প্রতিভাসিত, 
চম্পকদাম-বিনিম্মিত দেবমুক্তি আনিয়া, রোহিণার মানসচক্ষের 
অগ্রে ধরিল। ব্োহিণী দেখিতে লাগিল__-দেখিতে দেখিতে 
কাদিল। রোহিণী সে রাত্রে পুমাইল ন|।” (৮ম পরিচ্ছেদ |) 
(হীরার অনিদ্রা তুলনীয়।) কবি এ স্থলে দেখিল আর 
মজিল' ধরণের আসক্তির পরিবর্তে আসক্তির জটিল কারণ- 
পরম্পরার বিশ্লেষণ করিয়া অভিনবত্ের, মৌলিকতার 
পরিচয় দিয়াছেন। 





বিবিধ-প্রদঙ্গ 


ছাত্র-শিক্ষা 


[শ্রীক্ষীরোদবিহারী চট্টোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল ] 


আজকাল দেশময় ছাত্র জীবনের শিক্ষ। সন্বপ্ধে একট! আন্দোলন 
চলিতেছে । কি শিক্ষিত, কি অদ্ধশিক্ষিত সমাজে,কি বিদ্যামন্দিরে, 
কি তাহার বাহিরে.-ক্কি রাজনৈতিক কেন্দ্রে, কি অন্তত্র-কি সহরে, 
কি পল্লীগ্রামে - কি ঘরে, কি বাহে, -কি দৈনিক, কি সাধাহিক) কি 
মানিক সংবাদপত্রে; কি জনদাধারণের মধো,কি প্রকাণ্ত সম্ভায়, কি 
বাক্তিবিশেষের কৈঠকে,__কি চরমপন্তী, কি নরমপন্থী, কি “অপহ্ী,৮- 
সকলের মধেই সব্ধত্র,-কাল যাহারা “মানুষ” হইয়! উঠিবে, কাল 
, যাহারা দেশের মুখপাত্র হইয়া উঠিবে, সেই বালকগ্ণণের,_সেই 
ছাত্রগণের শিক্ষা বর্তমান সময়ে কি প্রণালীতে হওয়| উচিত, 
নেই বিষয়ে একটা! তুমুল আন্দোলন চঙ্গিতিছে। ইউনিভারপিটি 
কমিশন বসিলঃ তাহার রিপোর্ট প্রকাশিত হইল। তাহাতে প্রকাশ 
যে, এযাবৎ যেরূপ শিক্ষা হউয়া আগিতেছে, সে শিক্ষা এদেশের, _ 
এ সময়ের পক্ষে যখেষ্ট বাঁ উপঘুক্ত নহে )-ভিন্ন ভাবে শিক্ষ! হওয়। 
উচিত। সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যে সকল স্থানেই এ এক কথা, 
যে প্রণালীতে এ পধ্যস্ত শিক্ষী দেওয়। চলিতেছে, তাহ ভ্রমসঙ্কুল,- 
মে প্রণালীতে শিক্ষ। দেওয়। কর্তব্য নহে ;-- নৃতন পন্থায়, নুতন প্রণালীতে 
শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য এমন আলোচনাও হইতেছে যে, এদেশে বর্তমান 
সময়ে পাশ্চতা ধরণের শিক্ষা উপযুক্ত নহে /- এদেশের, এ সময়ের 
উপযোগী শিক্ষ। দেওয়! কর্তব্য।- বর্তমান বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষণ- 
প্রণালীতে নান! দোষ আছে,_তাহা "গোলামখান।।”--জাতীয় বিদ্যা গীঠ 
বা ধবগ্ালয় স্থাপিত হওয়া! আবগ্তক ;_যেখানে এদেশের এই সময়ের 
উপযোগী শিক্ষ। দেওয়া! কর্তৃব্য। পাশ্চাতা ধরণের শিক্ষা-প্রণালী উঠাইয়া 
দিয়া, “খাটি *এদেশের অনুকরণে শিক্ষা দেওয়। উচিত,--এইরূপও 
আন্দোলন হইতেছে। 

বর্তমান শিক্ষাপ্রণাল যে যথেষ্ট ষ! উপযুক্ত নহে, তাহা সর্বববাদি- 
সম্মত। কিন্ত নুতন শিক্ষা-প্রণালী কিরূপ হওয়া উচিত, সে সম্বন্ধে নান! 
মতভেদ আছে। বর্তমান "শিক্ষা-প্রশালী কিরূপ হওয়া উচিত, সেই 
বিষয়ের আলোচনার, কিন্ূপ শিক্ষা দিলে অধিক অর্থোপার্জন হয় ব 
নানাবূপ অর্থোপার্জনের পথ উদ্ঘাটিত হর, কিরূপ শিক্ষা দিলে মানদিক 
উৎকর্ষ সাধিত হর, সেই দিকেই বেশী দৃষ্টিপাত। কিরূপ শিক্ষা- 
প্রণালীতে দৈহিক উন্নতি লা হয়, সে বিষয়েও অল্প-বিস্তর আন্দোলন 
দেখধাইতেছে। কিন্ত কিরূপ শিক্ষণ প্রাপ্ত হইলে নৈতিক বা ধর্শ- 


ষম 


জীবনে উন্নতি লাভ কর! যাইতে পারে, সে বিষয়ের অ]লোচন। চিৎ ছুই- 
এক স্তলে হইলেও, তাহ তুলনায় অতি অল্প । 

এ কথা বলা বাহুলা ঘে, মানুষকে প্রকৃত “মালুম” হইতে হইলে 
তহোকে দৈহিক, মানপিক, নৈতিক এবং ধন্মন্বপ্ধীয় শিক্ষ। দেওয়। 
কর্তবা। প্রকৃত “মানুষ” হইতে হুইলে, একসঙ্গেই দেহের, মনের, 
নীতির এবং ধর্টের দিক দিয় তাহাকে উপ্নতি লাভ করিতে হইবে ;_-এই 
সকল বিবয়ের শিক্ষ/ একসঙ্গেই, একই ভাবে ভওয়! করবা । যে শিক্ষায় 
দেহের ও মনের এবং নৈতিক ও আধ্যাত্মিক জীবনের উন্নতি পরিষ্ষ,ট 
হয়, সেই শিক্ষাই প্রকৃত শিক্ষা নামে অভিচিত হইবার যোগ্য। 
অভাবে অন্য অঙ্গ পরিশ্মুট হইলে তাহা শিক্ষপদবাগয 
পারে না। 

এ সকল বিষয়ের শিক্ষাগল নিজের নিজের বাঁড়ী,_পারিপাশ্বিক বাত্তি 
বা বস্ত এবং বিদ্যালয়। অএধুনিক বিছ্যালয় দৈহিক ও ঘানসিক শিশ্গার 
পক্ষে যেরূপ উপযোগী, নৈতিক্ক ও আধা।স্মিক শিক্ষার পঙ্গে সেইরূপ 
উপযোগী নহে । আবার নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শিক্ষার পক্ষে নিজের- 
নিজের বাড়ী এবং পারিপার্থ্িক বাক্তি বা বন্ত যেরূপ উপযোগী, বিদ্যালয় 
সেইরূপ নহে। মাতা, পিতা, ভ্রাতা, ভগিনী ও অন্যাগ্ত আস্মীয়-কুটুম্ব, 
বন্ধু বান্ধব, সঙ্গী, সহ্চর প্রভৃতির প্রন্ভাব নৈতিক ও ধন্মজীবন শাঠিত 
করিবার পক্ষে যত বেশী, বিগ্ভালয়ের প্রভাব তাহার শতাংশের একাংশও 
নহে। অথচ, আমার বিবেচনায়, সমুদায় শিক্ষার মুল এই নৈতিক ও 
আধ্যাখ্রিক শিল্ষ1। ইহার উপর দৈহিক ও মানপিক শিক্ষ! ও উন্নতি 
অনেক পরিমাণে নিভর করে। অতএব যাহাতে ছাত্র জীবনে নৈতিক 
ও আধ্যাগ্রিক শিঞ্ষ। ভালরূপে হইতে পারে, তথ্িষয়ে দৃষ্টি রাখা সর্ববতো।- 
ভাবে কর্তব্য। 

বর্তমান বিদ্ালয়ের শিক্ষ। পাশ্চাত্য শিক্ষার অনুকরণে,__পাশ্চাত্য 
শিক্ষার ভিত্তির উপরে স্থাপিত। বিদ্যালয়ে খুব লোৌর দৈহিক ও 
মানসিক শিক্ষা দেওয়া হইয়া! থাকে । মানসিক শিক্ষার মধ্যে পুস্তক 
পড়ান ও মুখস্থ করান হইয়! থাকে ; এবং দৈহিক শিক্ষার মধ্যে ফুটবল, 
হকি, ক্রিকেট, প্রভৃতি নানাবিধ ব্যায়াম শিক্ষ।! দেওয়া! হইয়া থাকে। 
বিগ্ভালয়ের বাহিরে বাড়ীতে মাতাপিতা প্রভৃতি আতীয়-কুটুম্বগণের নিকট 
হুইতে বর্তমানক্গেত্রে শিক্ষা বিষয়ে খুব জোর যে উপদেশ বা উৎসাহ 
পাওয়া যায়, তাহা পুস্থকপাঠ ও পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়। সন্বক্ষে ; নৈতিক 


একের 
হইতে 


১৯৭ 


১৯৮ 


বা আধাত্মিক বিষয়ে কোনও শিক্ষ দেওয়! হয় না বলিলেও অন্যুক্তি হয় 
না। আর পারিপার্থিক বন্ত বা ব্যক্তির, বন্ধু-বান্ধব, সঙ্গী সহচর. অন্নুচর 
প্রভৃতির নিকট এ ছুই বিষয়ে কোনও শিক্ষ! পাঁওযা ত দুরের কথা __ 
রং অশিক্ষ। বা কুশিক্ষ। পাওয়া যায়। ইহার ফলে আমাদের নৈতিক ও 
আধাত্তিক বা ধশ্মজীবনের শিক্ষ। ত হয়ই না,বরং খ বিষয়ে আমাদের 
অশিক্ষ। বা কুশিক্গা এত বদ্ধমূল হইয়। যায় যে, সার জীবনে আমর! তাহ।র 
শ্রভাব দূর করিতে পারি না বলিয়াই বোধ হয়। এই নৈতিকও 
আধ্যাত্মিক শিক্ষার মূলে যে সংযম-শিক্ষা, তাহ! আমাদের একেবারেই 
হয় না। ইহার পরিণাম যেকি ভীষণ এবং তচ্ছার! আমাদের নৈতিক ও 
ধশ্দজীবনের যেকি ক্ষতি তয় এবং দেহের ও মনেরও যে কি ভীষণ 
অধোগতি হয়, বারান্তরে তাহার আলোচন| করিবাপ বানন। রহিল। 

এই সংযষ-শিক্ষাই আমাদের পুর্বপুক্ষগণের প্রধান কাধ্য ছিল? 
ছাঁত্র-জীবন হউতেই এই সংযন শিক্ষ! দেওয়াই আগ্মীয় কুটুশ্বগণের এবং 
সর্বোপরি গুরুর প্রধান কর্তবা ছিল; এবং এই সংষন-শিক্ষ। এত 
প্রয়োজনীয় বলিয়াই' ধর্গ্রগ্থাদিতে এই সংসম-শিক্গার বিষয়ে এভ 
অনুশ।সন ছিল। এই সংযন-শিক্ষাই ছ।ত্রগণের ত্রঙ্গচধ্য 

এই দিনে, যখন পাশ্চাতা শিক্ষার ফলে আমাদের এমন অধোগতি 
হইতেছে--এই ধারণ। আমাদের মধ্য প্রচারিত হইতেছে ও হইয়াছে, 
এই দিনে, যন আমর! আমাদের পুধ্ব-পুক্ষগণের অনু করণে (প শ্ঢাত্য 
রীতি নীতির অনুকরণে নহে, ) জাতীয়-গীঠ ব! বিছ্যা-মন্দির গঠিত 
করিবার জন্য প্রয়ানী ব! উদ্বোগী,-এই দিনে, আমাদের পুর্বব- 
পুরুষগণ এই সংযম ব| ক্র্গা্য শিক্ষা বিষয়ে কিরূপ অনুশাসন 
করিয়াছেন ব1 বিধি নিয়মা্দি লিপিবদ্ধ করিয়ছেন, তাহার এই স্থানে 
আলোচনা করা বোধ হয় অপঙ্গত বা অস্তানসংরন্ত হইবে না। এই 
্র্গচর্যা ও সংযম-শিক্ষার বিধি-নিয়মাদির আলোচনার সঙ্গে-সলে 
মাত। টিতা প্রভৃতি গুরুজনের প্রতি ও শিক্ষক বাগুরু প্রভৃতির প্রতি 
ছাত্রের কর্তবা, এবং ছাত্রের প্রতি মাভাপিতার বা গুরু প্রভৃতির 
কর্তব্যের বিষয় যে সকল বিধি-নিয়ম প্রবর্তিত ছিল, তৎসন্বন্ধেও 
আলোঁচন! করাও বোঁধ হয় অসঙ্গত ঝা অস্থান সংরম্ত হইবে না। এই 
বিষয়ে ধর্মমশান্ত্-প্রণেত। মনু কি বিধান করিয়াছেন, তাহ! অগ্রে দেখ! 
যাউক। 

মনু প্রঞ্থৃতি ধর্দশান্ প্রণোদক প্রাচীন ধষিরা যে সংযম বা তরঙ্গ" 
চর্যের বিধান লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহ! পাঠ করিলে বেশ বুঝা যায় 
যে, এরূপ সংযম-শিক্ষাঁ বা! ব্রক্ষচর্ধয পালন দ্বারা আহার-নিদ্রা 
মৈথুনাদি সকল বিষয়ে সংযম শিক্ষণ হয়ঃ এবং তদ্ছাঁর! যে শুধু নৈতিক 
১9 ধর্দ জীবদের উৎকর্ষ সাধিত হয়, তাহা নহে 7-তগ্ার৷ দেহ ও মন 
শুদ্ধ হয়, এবং দেহের ও মনের ক্রমোশ্রতি হইতে থাকে । এরূপ 

যম শিক্ষা ও ব্রন্মচধা পালন দ্বার! নীরোগ ও দীর্ঘগীবী হওয়। যায়ঃ 

স্মৃতি-শক্তির উৎকর্ষ সাধিত হয় ; পঠম-প1ঠন বিষয়ে অদ্ভুত ক্ষমত| ও 
উন্নতি লাভ কর! যাঁর; এবং নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উৎকর্ধ লাভ 
।কদাযায়। এক কথায়, একপ শিক্ষার দ্বারা মানুষ যে শুধু প্রকৃত 





“মানুষ" হয়,--তাহা নহে ;-_-মানুয় দেবসদৃশ হয়। এই সংযম-শিক্ষার 
অভাবে ও ব্রন্গচর্যা অপালনের ফলে এত রোগ-ভোগ, এত দেহের 
অশান্তি, এত অকাল-বার্ধক্য ও অকাঁল-মৃা, এত স্বৃতিশক্তির অঙ্পতা। 
এ মানসিক নিস্তেজ, এত নৈতিক ও আধাক্মিক অধোগতি। 

এই শিক্ষা সম্বন্ধে নিয়মাবলী মনুসংহিতার দ্বিতীয় অধ্যায়ে লিপিবদ্ধ 
আঁছে। অধুনা কয়েক বদর হইতে বিশ্ববিগ্ভালয়ের বি-এ পরীক্ষায় 
বাহারা সংক্কত অধায়ন করেন, তাহাদিগকে এই অধ্যায়টি পড়িতে হয়। 
নিগ্নে মনু বাবস্থার মধ্যে আধুনিক সময়ের উপযোগী সারবত্তম কয়েকটি 
নিয়মের উল্লেখ এই প্রবন্ধে করিব। আশা করি, জাতীয় বিস্ঞাগীঠে বা 
বিদ্যামন্দিরে এ সকল নিয়মের মধ্যে সারবন্তম নিয়ম সকল বর্তমান 
সময়ের উপযোগী করিয়া প্রবর্তিত করিয়। কর্তৃপক্ষগণ দেশের তবিস্বুৎ 
মুখোজ্বলকাদী ছাত্রগণের জীবন গঠিত করিবার প্রয়াস গাইবেন। 

(১) প্রথমতঃ ভোজন সম্ধগে বিধ 27 

(ক) পুজয়েদশনং নিত)মছ্যা। উচ্চতদকুৎ্সয়ণ | দুষ্ট ঠব্যেৎ 
প্রদীদেচ্চ প্রতিনন্দেচচ সব্বশঃ ॥ পুজিতং হুশনং নিতাং বলমুর্জঞ 
যচ্ছতি। অপৃজিতন্ত তর্তক্তমুভয়ং নাশয়েদিদম্‌ ॥” 

অর্থাৎ) প্রন্গচারী প্রতিদিন ভোজন কালে আহ।ধ্য বপ্তর (অন্ন) 
পুজা কগিবেন , অথাৎ অনি সদাদরের সহত অন্ন ভোজন করিবেন। 
অন্গের নিন্দ| করিবেন না| অগ দেখিয়। খেদ করিবেন না। নিন্দাদি 
ন/ করিয়! ভোজন করিবেন) অননৃষ্টে হষ্ট হইবেন এবং প্রতাহ আমর! 
যেন এইরূপ সন্তেষের সঠিত অন্ন ভোজন করিতে পারি, এইরপ প্রার্থনা 
করিবেন। এইরূপে ভক্তির ও শ্রদ্ধার মহিত অন্নভোজন করিলে, 
সামর্থ্য ও বীর্ঘ; লাভ হয়; এবং অন্তথ।চরণ করিলে, অর্থাৎ অপুজিত 
ভাবে অন্নগ্রহণ করিলে, বল বীধ্য উভয়ই নাশ প্রাপ্ত হয়। 

আদিপুরাণেও এরূপ ভাবের উক্তি দেখিতে পাঁওয়। যায় (কুলুক 
ভট্ট কৃত টাক! দ্ষ্টবা)। খবীষ্ঠানদিখেগ "87806 08915770620 
বোধ হয় এই কারণেই প্রচলিত হ্ইয়াছিল।  শারীরতত্ববেত! 
ভিষক্গণ এই ব্যবস্থার সহিত স্বাস্থা ও বল বীধে/র সম্প্ধ বিশেষ ভাবে 
বুধাইতে পারিবেন। ভাহাদের নিকট যেরূপ শুনিয়াছি, তাহাতে, 
হষ্ট চিন্তে ও অন্বদ্ধিগ্ন চিত, রাগ-দ্বেষাদি বজিত হইয়া) অন্ন ভোজন করা 
পররিপাকের ও স্বাস্থ্যের পক্ষে শ্রেরস্কর, এবং অন্তথাচরণ 'পরিপাকের ও 
স্বাস্থ্যের বিদ্নকারক । 

(খ) "নোচ্ছিষ্টং কর্সাঁচদদ্ান্নাগ্কাচচৈব তথান্তর! | ন চৈবাত্যশনং 
কুর্ধযাব্রনোচ্ছিষ্টঃ কচি ব্রজেৎ ॥ অনারোগামনাযুষ্য মন্বর্সাবা।তি ভোজনম্‌। 
অপুণাং লোক বিদ্িষ্টং তন্মাত্তৎ পরিবর্জয়েৎ ॥”* 

অর্থাৎ, তুক্তীবশেষ অন্ন কাহাকেও দিবে না; প্রাতঃকাঁল ও সায়ান্ধ 
এই ছুই ভোন্সন-কালের মধ্যে আর ভোজন করিবে না। এ হুই বারেও 
অতিভোজন করিবে ন|; এবং উচ্ছিষ্ট হইয়া! কোথাও যাইবে না। 
অভিভোজন অনারোগ্য ও অনাযুষয ; অর্থাৎ অতিভোজন করিলে 
(অজীর্পতা ইত্যাদি হেতু ) রোগ হয় এবং (রোগজনিত) আছ হ্রাস 
হয়। অতিভোজন করিলে স্বর্গলাত হয় না,--অপুণ্য অর্থাৎ পাঁপ হয়। 


১৯৯ 


রা পর যর ৩৮৯৩৪৮৮4৮২৮ পা পাপা 


অতিভ্োঁজন করিলে লোকে (পেটুক ইত্যাদি বণিয়।) নিন্দা করিয়া 
থাকে। অতএব অতিভোঞন পরিত্যাগ কর! উচিত। 


রোগের জীবাণু দ্বারা রোগ সংক্রমণ হয়; একের লালম্পৃষ্ট খাদ্য 


অস্যে ভোজন করিলে, প্রথমৌক্তের শগীরস্থিত জীবাণু শেযোক্তের শপীরে 
প্রবিষ্ট হইয়া প্রথমোক্তের রোগাদি শেষোক্তের দেহে সংক্রাধিত হইতে 
পারে; এইজন্য বোধ হয় উচ্ছিষ্ট অশ্দান নিষিদ্ধ হইয়াছে । সেই কারণেই 
উচ্ছিষ্ট-মুখে স্থানাস্তবে গমন নিষিদ্ধ। আমাদের গ্রীষ্ম প্রধান দেশের পক্ষে 
দুইবার প্রধান আহারই যথেষ্ট বিবেচনায়, উভ্তয়কলের মধ্যে ছি তীয়বার 
ভোজন নিষিদ্ধ । শ্রীত প্রধান দেশে অধিকবার আহার যেমন আবশ্যক, 
গ্রা্ম প্রধান দেশে সেরূপ অধিকবাঁর আহার শ্রেমস্কর নহে। অতি. 
ভোজন দ্বারা পীঁকস্কুগী ক্লান্ত হইয়া অজীর্ণরোগ উত্পন্ন হইতে পারে ; 
এবং তাহা হতে সকল রকম রোগ আদিতে পারে; এবং ভাহার 
ফলে পরমাধু হাস হইতে পারে। 
নিষিদ্ধ! অল্প বাঁ অপ্রচুর আহারের স্তাঁয়, তিরিদ্ধ আহারও অনেক 
ব্যাধির ঘুল কারণ, এবং পরমাধুর হ্রাসকারক। পরিমিত সংযত 
আহারই শরীর ও মনের উত্ক্ন সাধক] লৌকে যাহাতে শিয়নটি 
সব্ধতোন্তাবে পালন করে, দেজন্য নিয়ম-লাঙ্খুন করিলে পাপ হয় ও 
স্র্গলাভ হয় না, এইরূপ ধণ্মের অনুশাসন ; এবং অপরদিকে লোক- 
নিন্দার ভয়। ৮ 

(গ) একটি কথ! বলিতে ভুলিয়াছি। বরক্গচারী ভোজন করিতে 
বসিবার পু'বেব প্রচ্দিন নাদিকা, কর্ণ, চগ্ু, মুখ, হাত, পা প্রভৃতি দমাক 
রূপে প্রন্ধালন করিবেন ; এবং তৎপরে সমাহিত হইয়া, অর্থাৎ একমনে 
আহার করিবেন। “উপস্থজ্য দ্বিজে। নিতামন্ত্রমগ্যাৎ সনাহিত1৮ এত্ং 
আহারের পরও হস্ত, পদ, মুখ প্রভৃতি বিশেষ ভ।বে জল দ্বারা ধোঁত 
করিবেন। "ভুক্ত! চোনম্পুশেৎ সম/গভিঃ খানি চ সংস্থশেৎ।” আহারের 
পৃবেব ও পরে হস্ত-পদাদি বিশেমভ।বে প্রক্ষালনের উদ্দেশা পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন হওয়া, মনকে প্রফুল রাখা, এবং যাহাতে আহারের সময়ে 
রোগের জীবাণু কোনও প্রকারে ভুক্ত দ্রব্যের সহিত উদরসাৎ না হয়, 
তাছার ব্যবস্থা করা । এই নিয়মগুলি বরঙ্গচারীর ব্রক্গচ্ধা রক্ষার বিধির 
মধ্যে লিপিবদ্ধ হইলেও, এইগুলি যে বিশেষে ভাবে দেহ ও সাস্বারক্ষা 
সন্দ্ধীয, তাহা'বেশ বুঝিতে পার! যায়। সেকালে লোকের ধর্শিক্ষা 
ও ধর্নভাব প্রবল ছিল। শুধু দেহ ও স্বাস্থ্যরক্ষার উদ্দেশো নিয়ম 
করিলে যদি তাহ! পালিত না হয়, সেজন্ত বিশেষ রূপে তৎদম্বন্ধে 
ধর্মের অনুশীলন । আজকাল লোঁকে,__বাঁলক-বালিকা, যুবক-যুবতী, 
প্রৌড-প্রৌডা বা বৃদ্ধতদ্ধা, সকলেই যখন বিধি-নিয়নাদির হেডুর অস্বেষণ 
করিয়া থাকে, তখন ছাত্রগণের শিক্ষার্থ এই সকল নিয়ম বিশেষ ভাবে 
ব্যাথা! করিয়া, এব$ তাহাদের কাধ্যকারিতা ও উপকারিতা বিশেষ ভাবে 
বুঝাইয়। দিয়া, পরিষ্কার পরিচ্ছন্্ থাঁফিলে কিরূপ মন প্রফুল্ল হয়, এবং 
মন প্রফুল্ল থাকিলে, কিরূপে তাহাতে দেহের ও স্থাস্থোর শ্রীবৃদ্ধি হয়, এবং 
হস্ত-পদাদি ধৌত করায় কিরূপে রোগের জীবাণু শরীরে প্রবেশ লাভ 
করিতে না পারে, এবং তজ্ঞন্ত রোগের ও স্থাস্্যনাশের হাত হইতে 


এই সকল কারণে গুরুভোজন 


পরিস্রণ করিতে পাঁর। যায়, - এই সকল তন্ব পরিক্ষার ভাবে, হৃদয়ঙ্গম 
ফ্রাইয়া, এ সকল নিয়ম পালন করিতে ছাত্রদ্িগকে শিক্ষা দেওয়! 
সঞ্গতোভাবে কর্তব্য বলিয়া মনে হয়। এই 'ুগ-পরিবর্ততনের সময়ে, 


' এই প্রাচীন আদশে শিক্ষাদানের আন্দোলনের দিনে, মন্ুর উপসিউক্ত 


বাবগ্তাদির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, প্রতৃত মঙ্গল সাধিত হতে পারে। 
হেল (ছাত্রবাস) আদিতে এবং অগ্চত্র ছাত্রগণের মধ্য আহারের 
পৃবেব ও পরে হস্তপদাদি সমাক রূপে ধোঁত না করা, এবং পরস্পরের 
উচ্ছিষ্ট বাবহার সংক্রান্ত নিয়ম না মাঁণা,-যেখনে-সেখানে দেবালয় ও 
অন্ঙ্থানের চ| পান ও চপৃ-কাটুলেট আদি কিদেশীয় খাদ্য ভোজন 
করা, এবং অধিকবার ভোজন করা। ও ফলে আঙীরদি রোগত্রস্ত 
হওয়! ছাত্রজীধনের নিয়মের মধ্যে দড়াইয়াছে। তাহার প্রতীকার 
াবগক। 


২। প্রাতরুথান্র নিয়ম £-- 


পত্রঙ্গ মুহর্তে বুধ্যেত” ব্রাঙ্গ মুতর্ডে অর্থাৎ রাত্রির শেষ প্রহরে শযা।- 
ত্যাগ কর! কর্তবা। তত্পরে মলমূত্র ত।াগ করত; ভগবানের উপানন। 
করা উচিত। তত্পরে অধ্যয়নাদি কর! বিধেয | এই প্রাতরখান 
দেহের ও মনের প্রফুল্পতা ও উতৎ্কধ সাধক। খরূপ বান্গ মুহূর্তে 
উঠিয়া অধ্যায়নাদি হেতু পরিশ্রান্ত হইলেও, পুনরায় শয়ন করা 
অবিধেয়। প্রাতর'থান ও প্রাতরধায়ন ঘষে দেছের ও মনের উত্কষ-সাঁধক, 
ভাহা বল! বাহুল্য । 
00 1064 


ইংখাঁজীতেও বাল/কালে পড়া গিয়াছে,--৮10875 
$00 02015001056) 0001565 &১10%11006010, 
87105 270 ৮৮5৪৮ এইখানে একটি কথ। বল! উচিত । আমাদের 
দেশের শিক্ষা দীক্ষা] ধন্মমুলক ; এমন কি, 
শপ দেহের উত্কস-সাধক কাঁযাদি সন্বন্ধেও শাস্্রাদিভে ধর্মের 
অনুশাসন । পাশ্চাঁতা দেশ প্রধানঠ: জড়বাদী ; এজন্য পাশ্টাতার্খশক্ষার 
মূলে প্রাতরুথানের ফলে দৈহিক, মানসিক ও আক উশ্ততি লাভ 
করা যায়, এইরূপ নিদ্দেণ কর! হইয়াছে। 

“মা দিবা স্যাগণীঃ1৮  ত্রন্গগারী দিবানিদা করিবেন ন|। দিবানিজ্রা 
শপীরের হানিকারক এবং মনের অবসাদক | দিবানিদ্র| ও রাত্রিজাগরণ 
অশুচিত্ব উৎপাদক এবং বুন্ধি প্রাণ প্রনাশক বলিয়! উক্ত হইয়াছে। 
আজকাল ছাত্রজীবনে প্রাতঃ-স্যোদয় দশন বিরল হইয়াছে। রান্রি- 
জাগরণ কর! এবং বেল! পব/স্ত নিদ্রা যাওয়! ছাত্রগণের একটি নিয়মের 
মধ্যে দাড়াইয়! গিয়াছে! ইহা নিঃদন্দেহ স্থাস্থ্বোর ও মনের অপকারী। 
এই স্বদেশী আন্দোলনের দিনে, পুবাতন দেশীয় প্রণায় বিদ্যাপীঠ গঠন 
করিবার উদ্যোগের দিনে, এ বিষয়ে-করৃপক্ষের তথা ছাত্রগণের 
দৃষ্টিপাত করা উচিত। 

৩। এইবার সব্দবর্ণানুষ্ঠের সকল পুরুষার্থে পযুক্ত ইঞ্জিয়-সংযম 
বিষয়ের ব্যবস্থার উল্লেখ করিব । মনু বলিয়াছেন। 

(ক) “হন্্রিয়ানাং বিচরতাং বিষয়েঘপহারযু। সংঘমে যত্বমাতি- 
ঘেস্িস্বান্‌ যন্তেব বাজিনাম্‌ ॥ অর্থাৎ রথ-নিযুক্ত অশ্বগণকে সংঘত রাখ! 


এজন সর্ব কাথে, 


ও ই ঃ 


০ ১১১১১১৩ 


সারথির ঘেমন কর্তা, সেইরূপ অপহরণশীল বিময়ের প্রতি ধাবমান 
ইন্্রিয়সমূহকে সংযত রাখাও বিদ্বান্‌ ব্যক্তির কর্তব্য। 

এই গ্রোকের দ্বার! মনু সাধারণ ভাবে ইন্দ্িয়াদি দমন করিবার ও 
স্থনংযত রাখিবার বিধি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন| কিক্পে এই ইশ্রিয় 
দমন ব। সংযম করা যাইতে পারে, তাহার বাবন্থ।দি পরে উক্ত হইয়াছে। 
রথস্নিঘুক্ত অথ সংযতকরিতে ন| পারিলে, বেগবান্‌ অশ্ব যেমন রথকে ও 
রথারোহী বাক্তিকে বিপন্গ করিতে পারে, সেইরূগ বেগবান্‌ ইশ্ছিয়াদি 
দমন বা সংযম করিতে না পারিলে, দেহ এবং দেহী উত্তয়কেই বিপন্ন 
হইতে হয়। ” 

তৎ্পরে মনু শোত্রাদি পাঁচ ইন্ট্িয়কে জ্ঞানেন্দিয় এবং হন্তপদাদি 
পচ ইপ্রিয়কে কর্দেশিয়। ও মনকে একাদশ ইপ্রিয় নামে অভিহিত 
করিয়াছেন । এই একাদশ ভন্দিয় মনের সম্বন্ধে মগ্গু বলিতেছেন £-- 
পএকাদশং মনে! জেয়ং শবগুণে নোভ়াস্রকম্‌। যশ্মিন শিতে লিতাবের্তে। 
ভবতঃ পঞ্চকৌ গণো 1” অর্থাৎ মনোরপ অন্তর্দিয় একাদশ ইন্দরিয়। 
মন নিঞগুণে জ্ঞানেন্দ্রিয় ও কর্োশ্বয় এই উভয় ইশ্রিয়ের প্রবর্তক 
স্বরপ। এই মনরূপ ইন্দ্রিয়কে জয় করিতে পারিলে, এ উভয় প্রকার 
ইত্রিয়ই জিত হয়। সকল ইদ্ড্িয়ের সার ইন্ডিয় মনকে সংষত করিতে 
পারিলে, সকল ইন্ছিয়ই বশীতৃত হয়। মন সংযত করিতে না পাঁরিলে, 
কোনও ইন্টিয়ই নিজের বশীভূত হয় নাঃ সকল হশ্রিয়ের কাধ্যাদিই 
বিশুঙ্থল হইয়া যায় ;-তাহার ফলে দেহ ও মন উভয়েরই অবনতি হয়। 
এজগ্ মনকে সংঘত করাই সব্বপ্রধান কর্তব্া। ইপ্দিয়গশণের বিষয় 
শসক্তি হেতু দৃষ্ট ও অদৃষ্ট দোষে মানব দুষিত হইয়া থাকে। সেই হীস্রয় 

ংঘত করিতে পারিলে, ধশ্থার্বকামমোক্ষা'দ পুক্ষার্থ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
এজন্য ইন্ডিয় সংযম বিধে় | কির্ীপে ইগ্রিয় সংঘ করা যাইতে পারে, 
জিতেপ্রিয় কাহাকে বলে, ইঞ্ছ্িয় সংঘমের দ্বারা কিরূপে দিদ্ধিলাভ কর! 
যাইতে পারে, এবং ইঙ্জিয় সংযম ন। করিতে পাগিলে তাহার ফলাফল 
কি, ইপ্ডরিয়-বিষয় ভোগ ও কাম্য বিষয় ত্যাগ- ইহাদের মধ্যে কোন্টি 
তেরক্কর ইঠ্াদি বিষয়ের পরে আলোচনা করিবার ইচ্ছ। রহিল। 
এক্ষণে ব্র্মচারী ছাত্রের পক্ষে ইপ্রিয় সংযম শিক্ষা! করা! কর্তব্য বলিয়া 
শাস্তে উক্ত হইয়াছে, এই পধ্য্ত মাত্র উদ্জ হহল। এই মন সংযত 
করার শিক্ষ! ও চেষ্টা বর্তনান ছাত্রীবনে কতদূর বিগ্তমান, তাহার 
আলোচন। কণ। আবগ্তক ; এবং তাহার অভাব থাকিলে, সেই অভাব 
দুরীকরণের ও তাহার প্রতীকারের চেষ্টা কর! কর্ৃবা। 

(খ) “সেবেতেমাংস্ত নিয়নান্‌ ব্রহ্মচারী গুরৌ বসন্‌। সন্িয়মোন্রায় 
গ্রামং তপোবৃদ্ধার্থমাত্মনঃ ॥* অর্থাৎ উপনয়নের পরে অধায়নার্থ 
গুরুগৃহে বাসকালীন, ইপ্রিয়সমুহকে সংযত করিয়া নিজের তপোরদ্ধি- 
হেতু নিয়লিখিত নিয়মগ্ডুলি পালন করা ব্রহ্মচারী ছাত্রের কর্তবা। 
এই প্লোকের পরে মনু ত্রক্ষচ।পী-কর্তৃধা সংযমমূলক নিয়ম[বলীর উল্লেখ 
করিয়াছেন । এনপ নিয়ম পালন করিলে নিজের দেহ ও মন উভয়ের, 
এবং ইহলৌটকিক পারলৌকিক মঙ্গল সাধিত হয়; এবং উত্তরোশ্তর 
' দ্বৈহিক, মানসিক, নৈতিক ও আধ্যাত্বিক উদ্নতি লাভ কর! যায়। 


যে সকল অনুষ্ঠে্ কর্খাদির নিয়ম বিহিত আছে, তাহার সহিত জামাদের 
বর্তমান ছাত্রক্জীবনে অনুষ্ঠিত আগার-ব্যবহারের তুলন! করিলে দেখিতে 
পাওয়! যাইবে, আমাদের বর্তমান ছাত্রজীবন পুরাকালের শিক্ষা দীক্ষ। 
হইতে কত দূরে আসিয়। পড়িয়াছে; এবং এরূপ তুলনায় সমালোচনা 
করিলেই বুঝ। যাইবে যে, বর্তমান ছাত্রজীবন দ্রুত যেদিকে ধাবমান 
হইতেছে ও হইয়াছে, তাহ। কতদুর সঙ্গত বা অসঙ্গত। এইরূপ তুলনায় 
সমালোচনার ফলে বর্তমান সনয়ের শিক্ষা প্রণালী কিকপ হওয়। উচিত, 
এবং বর্তমান ছাত্রগীবন ভবিস্ততে কিরূপ ভাবে গঠিত হওয়! কর্তব্য, 
সে বিষয়েও অনেক জ্ঞান অঞ্জন করা যাইবে । 

(গ) “নিত্যং স্নাতা শুচিঃ কুর্ষদেবধি পিতৃতর্পণম্‌। দেবতাভ্যর্চন- 
কৈব সমিদাধানমেবচ 1 অর্থাৎ প্রতিদন (অবশ্ঠ স্থষ্থ শরীরে) মান 
করিয়। (বাহিরে ও অভান্ত্রে) শচি বা শুদ্ধ হইয়! দেখ, খষি এবং 
পিতৃতর্পণ কর! এবং দেবতাদিগের পুজা করা ও (প্রাতঃকালে ও 
সন্ধ্যাকালে ' সমিদ্ধোম (সমিধ, দ্বার! হোম ) করা প্রদ্মচারীর কর্তব্য। 

গৌতম কিন্ত ব্রক্গচারীর পক্ষে “হথণন্নান্” (সাবান গক্ধদ্রধা ইতাদি 
বিলাসিতাবদ্দক দ্রব্যমূলক ন্নান) নিষেধ করেন। অর্থাৎ গৌতমের 
মতে ব্রহ্মচারীর পক্ষে নিতান্নান বিধেয় হইলেও, দীর্ঘকাল ধরিয়! সাবান 
ও গদ্ধপ্রব্াাাদি ব্যবহার করতঃ সান অবিধেয় | 

সুস্থ শরীরে (রোগাদি দৌর্বপ্যাদি-বঞ্িত দেহে) প্রতাহ স্নীন কর! 
যে দেহের ও মনের উতকর্ম-সাঁধক, তাহ! বল! বাহুল্য । ইহা! চি্িৎসক- 
দিগের মত এবং ভূয়েদশনজনিত অভিজ্ঞতামূলক | দৈহিক পরিচ্ছনুত। 
এবং মনের প্রফুল্পতা ও পবিত্রত। মে হস্থ দেহ ও দীর্ঘ জীবন 
লাভের মূলমন্ত্র, তাহাও ব্লা বাহুল্য । তবে প্রত্যহ স্নান করা ও 
পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাকা স্বাস্থ্য ও দীর্ঘ জীবন লাভের উপায় হইলেও, 
নানাবিধ স্বথকর বিলাপিতার জ্রব্যাপ্দ ব্যবহারে দীর্ঘ সময় ক্ষেপন করতঃ 
স্বানাদি নিন্দনীয় ;--তাহাতে দীর্ঘসানহে ছু ও কৃত্রিম দ্রব্যাদি বাবহার- 
জনিত স্বাস্থাহানি হওয়া সম্ভব । ইহাতে ধিলাপিত! বুদ্ধি পাইয়! ব্রহ্মচর্ষ্যের 
হানি হয়; এবং উত্তরোত্তর বিলাদিত। বৃদ্ধি পাইয়। জীবদের অন্যান্য যে 
সকল ক্ষতি ব। অমঙ্গল উৎপাদন করে, তাহা নিষ্বে বিবৃত করিব। 
মহাস্স। গান্ধি এবং দেশরঞ্জন চিন্তরগ্রন এই বিলাসিতা বর্জনের উজ্্বল 
দৃষ্টান্ত; এবং বিলাসিতা বর্জন ইহাদের শিক্ষার অন্থতম আদর্শ । 
আজকাল ছা ত্রদিগের মধ্যে প্রধানতঃ দুই শ্রেণীর ছাত্র দেখিতে পাওয়া 
যায়। একশ্রেণীর ছাত্র অত্যধিক অধায়ন-ম্পৃহা! বশতঃ এবং কোন- 
কোন স্লে অতিরিক্ত রাত্রি জীগরণ হেতু প্রতাষে নিদ্রাভঙ্গ না হওয়ায়, 
প্রাতঃকালে বিগ্যালয়ে যাইবার পুবেরব সময়াভা ষ প্রচক্ত তাড়াতাড়ি যেমন 
তেমন করিয়া মাথায় একটু তেলজল দিয়! স্নান-কাঁধ্য সমাধা করেন। 
আর এ” শ্রেনীর ছাত্র সাবান প্রভৃতি বিলাসিতার চরম উপাদানসমুহ 
বাবার করতঃ অত্যধিক সময় স্ানাদিতে ক্ষেপন করেন । ইহার ফলে 
এই উভ্তয় প্রকার ছাত্রজীবনই সফল হয় না। 

স্থানাদির পরে পুজ। হোমাদির ও তর্পণের কথ উল্লিখিত হইয়াছে। 
বর্তমান যুগে বিভ্ালয়াদিতে নান! বর্ণের ও নান! ধর্মীবলন্বী ছাত্রের 


সমাবেশ হয়। ,এজন্য তাহাদের ভগবদারাধনার বা পিতৃপুরুষের 


আরাধনা প্রকারভেদ হইবেই। কিন্ত প্রতাহ ছাব্রগাণের পক্ষে পিতৃ- . 


পুরুষের প্মরণ ও "আরাধনা করা এবং নিজের-নিজের ধর্মানুসারে 
ভগবদারাধন! কর! উচিত 1 এই শিক্ষ। ছাত্রগণকে দেওয়!, এবং যাহাতে 
ছাত্রগণ এই শিক্ষান্নযায়ী কার্যানুবত্তা হয় তাহা দেখ! প্রধানতঃ মাতা- 
পিত৷ প্রভৃতি আত্মীয়কুট্ম্ব অভিভাবকগণের কর্তবা। কিন্তু প্রথমেই 
বলিয়াছি যে, ধর্ম্শিক্ষা বা. আধ্যাত্মিক শিক্ষা দিবার অবসর ব| চেষ্টা 
আমাদের নাই। আমরা খুব জোর ছাঁত্রগণের মানসিক উৎকর্ধের প্রতি, 
অর্থাৎ ছাত্র ভাল পডিতেছে কি না, কি উপায়ে বিশ্ববিদ্ভালয়ের পরীক্ষায় 
ফ্ুৃতকার্ধা হইবে, কি উপায়ে শিক্ষালাভ করতঃ অর্থ উপার্জন করিতে 
পারিবে-এই সকলের দিকেই দৃষ্টিপাত করিয়া থাকি। ছাব্রগণের 
নৈতিক ও আধ্যাত্মিক জীবন গঠন কর! এবং তাহাদিগকে “মানুষ 
করিয়া! তোল! যে আমাদের প্রধান ও প্রথম কর্তবা, ভাহ। আমরা ভুলিয়! 
যাই। বিদ্তালয়ের কর্তৃপক্ষ এবিষয়ে যে কারণেই হউক,_( সরকার 
ষাহাছুর প্রজাগণের ধর্শ সম্বন্ধে হস্তক্ষেপে করিবেন না. এই কারণেই 
হউক, বা অস্ত কারণেই হউক), সম্পূর্ণ উদ্বাসীন। বরং মুসলমান ও 
ধ্বীষ্টানদের মধো কতক ধর্মমশিক্ষ! প্রদানের চেষ্টা হইয়া থাকে . -_ ভিন্লুদের 
মধো তাহা বিরল। তাচার ফলে ছাত্রগণের ধর্জীবন অন্ধকারময় 
হয়; এবং ভবিষ্তৎ ভীবনে ইহার “ফী ভীষণ হয়। আমরা "ধর্দাহীন” 
হইয়া উঠি ; ধর্দুহেতু যে একটা দায়িত্ব বা কর্তবা-বৌধ, তাহা আমাদের 
থাকে না তাহাতে ভবিষ্যৎ জীবনে প্রতিপদে পদশ্বলন হওয়! সম্ভব ; 
এবং অনেক ক্ষেত্রে তাহ! হইয়াও থাকে । আমার বিবেচনায় ছাত্র- 
জীবনে এ বিষয়ে প্দ্যক্‌ প্রকারে শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা! থাকা কর্তব্য ) 
এবং ছাত্রগণের জীবন প্রধানতঃ ধর্টের দিক দিয়া গঠিত করিয়া তোল! 
আবশ্যক। নচেৎ বড় বড় অষ্টালিকাঁয়, বৈছ্যাতিক পাখার নীচে, 
নানাবিধ ৃখৈশ্বর্য্যের মধ্যে বিগ্তাদান করিলে, ঝ| ছাত্রুদ্িগের আবাস- 
স্থান নির্দেশ করিলেও, প্রতীকার হইবে না। ন্মরণ রাখিতে হইবে 
যে, ধর্মহীন মনুত্য পশুর সদৃশ; ধর্দহীন শিক্ষ! “মানুষ” গড়িয়া 
তুলিতে পারে না। 

(খ) (১) বর্জয়েন্মধূ মাংসঞ্চ গদ্ধং মাল্যং রসান্‌ খ্রি: | শুক্তানি 
যানি সব্বানি প্রাণিনাখচেবহিংসনম্‌॥ অর্থাৎ মধু ও মাংস, গন্ধা- 
হুলেপন (এসেন্স প্রভৃতি ব্যবহার ), মাল)ধারণ, উদ্রিস্ত রস গুড় 
প্রস্ৃতি ভক্ষণ, যে দকল মধুর রস দ্রব্য পযুণসিত ( *বাসি* ) হওয়ায়, 
বিকৃত হইসসা অগ্ন হর, সেই সকল ভ্রব্য ভক্ষণ, প্রাণিহিংসা এবং স্ত্রীসস্তোগ 
এই সকল স্রশ্থাচারী ছাত্রের বর্জন ব পরিত্যাগ কর! উচিত । এখানে 
মধু শবের অর্থ কুলুক গ্ষৌপ্র (ঢাকের মধু) এইরূপ ব্যাখা! করিয়াছেন। 
মধুশব সংস্কত মন্ত,অর্থেও ব্যবহৃত হয়| মাংসের সহিত একত্র উল্লেখ 
জন্য মধুশব্দের এখানে মগ্ অর্থ কি না তাহাও বিবেচা। 

* .-এসেন্দ প্রভৃতি গন্ছপ্রব্য ও মাল্যাদি ব্যবহার দ্বারা বিলাসিত। বুদ্ধি 

পায় এবং সংঘম শিক্ষার হানি হয়। এই কারণে এ সকল দ্রবা 

পরিবর্ন করিবার উপদেশ। বর্তমান সময়ে যেরূপ শিক্ষা প্রচলিত, 
যে, হুড 


২৪১ 


ছাত্রপ্রণের আচার-ব্যবহার যে ভাবে চলিতেছে, তাহাতে উত্তরোত্তর 
ধিলাসিত। প্রধল ভাবে বৃদ্ধি পাইতেছে। এই বিলাসিতার পরিণাম 
কি তাহা বল! স্কঠিন । এই বিলাসিতাঁর প্রসারের বিরুদ্ধে 
দেশে একট। আন্দোলন চলিতেছে । কিন্তু এখনও কলিকাতায় যে 
কোনও ছাত্রাবাসে গমন করিলে, সহজেই দেখিতে পাওয়া যাইবে, 
এই বিলানিতা-রাক্ষমী কিরূপ তাবে স্বীয় আধিগত্চ বিস্তার করিয়াছে ও 
করিতেছে এই বিলাপিত দমন করা সর্বতোভাবে আবশ্যক | 
সামাজিক ভাঁধেই হউক, রাজনীতিক ভাবেই হউক, অর্থনীতির দিক্‌ 
দিয়াই হউক, শর্দেশপ্রীতির দিক দিয়াই হউক, কি কাটি ব| সমষ্টির দিক্‌ 
দিয়াই হউক,যে দিক্‌ দিয়! যে ভাবেই দেখা যাউক না কেন, এই 
বিলাদিতার ক্রমশঃ হ্রাদ করা, এবং ক্রমে তাহা সমূলে নাশ করা একাস্ত 
আবশ্তক। অশন, বদন, ভূদণ,_ সকল বিষয়েই বিলাসিতার যে প্রবল 
শ্রোত বহিতেছে,-তাহ! রোধ করাপ্কর্তব্য। নাচৎ জাতীয়ত্ব, মনুষ্যত্ব 
_সব নষ্ট হইয়! যাইবে । মধুশব্দের মন্ত অর্থ হইলে তাহ নিষেধের 
কারণ বেশ উপলন্ধি হয়। মগ্যবর্জজন কর! সকল বয়সে, সকল স্থলে যে 
একান্ত কর্তব্য, তথ্িষয়ে দ্বিমত হইতে পারে না। মধু অর্থাৎ ক্ষৌন্র, গুড়) 
মাংস প্রভৃতি ভক্ষণ বোধ হয় স্বাস্থের হিসাবে, এবং বাজসিক ও 
তানসিক বৃত্তি নিবারণের জ্‌ন্ঠ নিষিদ্ধ হ্টয়াছে | যেখানে জ্রব্য “বাসি* 
হইলে অন্নপ্ুণ প্র।প্ত হয়. তাঁহ৷ স্বাস্ত্যনাশের আশঙ্কায় নিষিদ্ধ হইয়্াছে। 
প্রাণিহিংস। বসন মধ্যে পরিগণিত; তাহ।ও সাব্বিকবৃত্তির অনুশীলনার্থ, 
এবং রাঁজসিক ও তামপ্রিক বৃক্তিনিরোধার্থ ও ধর্মার্থ নিষিদ্ধ হইয়াছে 
বলিয়! মনে হয়। ছাঁত্রগীবনে স্ত্রীসষ্তোগ নিষিদ্ধ হইয়াছে ;-স্বাস্থাস্ও 
দীর্ঘজীবন লাভের জন্ত। এই বিষয়ে নিম্মে বিশেধস্ভাবে আলোচিত 
হইবে। উপরে যে সকল বিষয় লিপিবদ্ধ হইল, এবং নিয়ে যে সকল 
বিষয় নিষেধের কর। উল্লিখিত হইবে, তৎসমুদায় অধ্যয়নের বিদ্বকারক 
বলিগাই নিষিদ্ধ হইয়াছে ;-- কারণ, অধ্যয়নই ছাব্রজীবনের মুখ্য উদ্দেস). 
এবং যাহা দ্বার অধ্যয়নের বিপ্ন হইতে পারে, সেই সমুদ্রা্ন বিবয়ই 
ছাত্রজীবনের নিষিদ্ধ তাঁলিকাঁয় গ্রথিত করা হইয়াছে। 

(ঘ) (২) “অভ্যঙ্গমপুনধক্ষে রুপীনচ্ছত্র ধারণমূ। কামং ক্রোধ 
লোভঞ্চ নর্তনংগীতবাদনম্‌॥ দুযৃতধ্চ জনবাদখ্চ পরীবাদং তথানৃত্তম্‌। 
স্ত্ীণাঞ্চ প্রেক্ষণালন্তমুপঘাতং পরম্য চ ৪” রর 

অর্থাৎ তৈলাদি দ্বারা সমস্তক সমুদার দেহাত্যগ্রন। কজ্বলাদির ছারা 
নেত্ররঞ্জন, চর্দপপাহুকা ও ছত্রধারধ, কাম অর্থাৎ বিষয়াভিলাষ, ক্রোধ) 
লোভ, নৃত্য-গীত বাগ, অক্ষার্দি দুতত্রীড়া, লৌকের সহিত অকারণ 
খাক্যালাপ বা কলহ, পরনিন্দ| বা পরচচ্চা, মিথ্যাবাদ, মৈথুনেচ্ছার 
স্্রীলৌকের প্রতি কটাক্ষপাঁত বা তাহাদিগকে আলিঙ্গন, এবং পরের 
অপকার,__-এ সকলই ব্রহ্মচারী ছাত্রের পরিবর্জন কর! কর্তব্য। | 

মঙ্বাদি-বিহিত এই সকল নিয়মের সহিত প্রাচীন শ্রীসের অস্তঃপাতী 
স্পার্টানগরের লাইকার্গাসের নিয়মাবলীর ডুলনায় সমালোচমা করিলে 
দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, উভয়দেশের শাস্ত্র প্রবর্জীয়িতাগণ একই উদ্েস্থো 
এ সকল কঠোর নিয়ম প্রণয়ন করিয়াছিলেন, ঘাঁহাতে দেশের ভবিস্তৎ 
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সুখোজুলকারিগণ ব্রত'নিয়ম সংযমাদির দ্বারা প্রকৃত “মানুষ” গঠিত 
হইয়া পরে নিজেদের ও দেশের উদ্রতি ও কল্যাণসাধন করিতে পাঁরেন। 
যাহাতে লোকের খ্রহিক ও পারলৌকিক মঙ্গল সংমাধিত হয়, সেই 
উদ্দেশ্তেই এ সকল নিয়ম বিঠিত হইয়াছিল। বর্ত্ান যুগে আমর। 
তাহাদের নির্দিষ্ট পথ হইতে কত দূরে আসিয়! পড়িয়াছি ! অবষ্ঠ এই 
সকল নিষেধ-বিধিত্ন মধ্যে কতকগুপি বর্তমান সময়ের পারিপার্থিক 
অবস্থা বিবেচনায় তছ্ুপযোগী করিয়। পরিবন্তিত করিয়া লওয়া আবশ্তক। 
কিন্ত প্রধানতঃ এ সকল নিষেধ বাকা মানিয়! চল্গী, এবং এ সকল 
উপদেশ অনুসারে আমাদের বর্তমান ছাত্রগণের জীবন গঠিত করা যে 
একান্ত প্রয়োজনীয়, তাহা বোধ হয় কেহই অশ্বীকার করিবেন না। এ 
সকল নিষেধের মধ্যে অভাঙ্গ। নেতরাঞন, চর্সপাছুক। ও ছত্রধারণ প্রভৃতি 
নিষেধ দেহকে সংযত কর ও কঠোরতা অভ্যাস করা, এবং তাহার 
ফলে দেহকে সবল ও কষ্সহিধু, এবং রোৌগপ্রতিষেধের যোগ্য কর! 
প্রতৃ,ত উদ্দেশ্েই বিহিত হইয়াছে বলিয়! দনে হয়। 

দেহকে যতই ক্ুখাভ্যন্ত কর! যাঁয়। দেহ ততই রোগের আক্রমণ 
প্রতিষেধ ক্িতে অক্ষম হয়! দেহধত সবল হয় ও কঠোর হয়, তত 
রোগ-প্রতিষেধক হয় ; এবং সংসার-ক্ষেত্রে দৈনিক সংগ্রামের উপযোগী 
হয়। তবে দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে বর্তমান যুগে প্র নিষেধগুলির একটু 
পরিবর্তন বোধ হয় প্রয়োজনীয় । পাশ্চাত্য শিক্ষা অনুসারে অধ্যয়ন 
কালে নৃত্য-গীত-বাগ্াদি পরিবর্জন করিবার বিধি নাই )--বরং পাঠ1- 
ভ্যাসের সহিত ব্যায়ামও যেন্ধপ প্রগ্োজনীয়, গৃতা-গীত-বাগ্যাদি শিক্ষাও 
সইরূপ ঝ| কিঞ্চিৎ নুন প্রয়োজনীয় বলিয়! বিবেচিত হয়। আধুনিক 
ধিগ্তালয়সমূহে নৃতাগীতাদির ও অবৈতনিক নাট্ঃশিল্পের আলোচন। 
থাকা উচিত বলিয়াও কেহ-কেহ মনে করিয়! থাকেন। কিন্তু ফলতঃ 
এ সকল নৃত্/-গীতা দর ও নাট্যশিল্লের আলোচন| নিয়মিত ভাবে প্রচলিত 
করিল অধারনের বিস্ব হইতে পাঁরে কি না, নৈতিক টন্লতি বা অবনতি 
হইতে পারে কি না. এই সকল বিষয়ও ভাবিয়! দেখ! সব্ধতোভাবে 
কর্তবা। ছাত্রজীবনে এ নকলের আলোচনার ফল তাল কি মন, 
তাহাও বিশেষ ভাবিবার বিষয়। উপরের গ্লোকে কাম, ক্রোধ, 
লোত, দৃতরীড়া, জনবাদ, পরীবাদ, মিথ্যাবাদ, পরের অনিষ্টাচরণ এবং 
স্্ীলোকের প্রতি কটাক্ষ ও স্ত্রীলোককে আলিঙ্গনাঁদি অন্য যে সকল নিষেধ- 
'বিধির উল্লেখ আছে, তৎসমুদায়ই যে ছাত্রজীবনে সর্বথ| পরিহার করা 
ফর্তবা, সে বিষয়ে বোধ হয় দ্বিমত হইবে না। বর্তমান সময়ে ছাত্র- 
জীবনে এ সফল মিষিদ্ধ বিষয়গুপির মধ্যে কোন্গুলি প্রচলিত আছে, 
তাহা বিশেষ ভাবে আলোচন! করিয়া, প্রচলিত রীতিনীতিগুলির 
সংক্ষার করিয়া, ক্রমে একেবারে সেগুলি সমূলে উৎপাঁটিত করা, এবং 
ধ্রগুলি সর্ধতোভাঁবে পরিবর্জন করিবার চেষ্টা কর! মাঁতা-পিতা গ্রভৃতি 
আন্মী কুটুন্বগণের, তথা বন্ধুবাপ্ধব প্রভৃতির ও শিক্ষকের কর্তৃব্য। 

(ড) “একঃ শীত সর্বত্র ন রেতঃ স্বন্দয়েৎ কচিৎ। কামাদ্ধি ক্ষন্দর়ন্‌ 
রেতে। হিনস্তি ব্রতমাত্মনঃ ॥ স্বপ্নে মিক্ত। ব্রক্ষচারী দ্বিজঃ শুক্রমকামত2 | 
্বান্থকরমর্চযিতব। ত্িঃ পুনমণমেত্যচং জাগেৎ ॥* অর্থাৎ ক্রক্গচারী ছাত্রের 





০ শা শী পাশা, 


সর্বত্র একাকী শয়ন করা উচিত। কখনও ইচ্ছাপুর্বক শুদ্রুপাত ফর 
উচিত নহে। ইচ্ছাপুর্ধবক শুক্রপাত করিলে ব্রতভঙ্গ হয়] ঘি 
অকামতঃ ( অর্থাৎ ইচ্ছার বিরুদ্ধে ব| অনিচ্ছায়) নি্রাকালীন শুক্রক্ষরণ 
হয়, তাহা হইলে পরদিবস প্রভাতে ্লান করিয়! শুচি হইয়! শুধ্যদেবকে 
অর্চন! কর! উচিত) এবং আমার বীর্য পুনরায় আমাতে প্রত্যাবর্তন 
করুক, এরূপ বেদমন্ত্র তিনবার জপ করা উচিত। 
চিকিৎসা-শান্ত্রে উক্ত আছে যে, দেস্কেরে মধ্যে শুক্রই প্রধান ধাতু। 
শুক্ররক্ষার উপর স্বাস্থা ও দীর্ঘজীবন প্রধানতঃ নির্ভর করে। ভুক্ত ত্রব্য 
জীর্ঘ হইয়। রসে পরিণত হয়। রস হইতে অস্থক্‌ (রক্ত), রক্ত হইতে 
মাংস, মাংস হইতে মেদ, মেদ হইত অস্থি, অস্থি হইতে মজ্জ! এবং মজ্জা 
হইতে শুক্র উৎপন্ন হয়। এই শু্রই প্রধান ধাতু । এই সপ্ত ধাতুর 
উপরে ওজঃ ধাতু । ইহাই বৈদ্যশীস্ত্রের মত। শুক্ররক্ষা দারা স্বাস্থা ও 
দীর্ঘজীবন লাভ করা যায়। শুক্রক্ষয়ে দেহ ও স্বাস্থ ভগ্ন হয়; এবং 
পরমায়ুর হাস হয়। বিশেষ, যৌবন-কাঁল আগত হইবার পূর্বে, ছাত্র- 
জীবনে,_যখন সমুদায় অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সম্যক পরিপুষ্ট হয় না,তখন, 
নৈসর্গিক ব। অনৈদর্গিক উপায়ে শরীরের এই প্রধান ধাঁতু-পদার্থ ক্ষয় 
হইলে, শরীরের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সম্যক্‌ পুষ্টি লাভ করে না| তাহার ফলে 
দেহ ছুর্ববল হয়; এবং নানা রোগের সহজ-আক্রমণ-যোগ্য হয়। ফলে, 
দেহ নানা রোগে আক্রান্ত হয়" এবং ক্রমে অকালে জরাজীর্ণ হয় ; এবং 
অকালমৃত্রা ঘটিয়া৷ থাকে । এইজস্ঠ বাল্যবিবাহ নিষিদ্ধ; এইজস্ 
ছাত্র-জীবনে স্বকীয় ব! পরকীয়া রমলী-সন্তোগ নিষিদ্ধ।' এমন কি, 
এইজন্য রমণীবিষয়ক আলোচনা বা চিন্তা, ঝ| তাহাদিগের প্রতি কটাক্ষ- 
পাতও নিষিদ্ধ। এজস্ঠ নৈদর্গিক উপায়েও শরীরের এই উৎকৃষ্টতম 
ধাতু পদার্থ নষ্ট করা নিষিদ্ধ হইয়াঃছ। অনৈদর্গিক উপায়ে এ 
ধাতু নষ্ট হইলে, তাহার পরিণাম আরও ভয়াবহ | তাহাতে শরীর ও মন 
আরও নিস্তেজ হয় ; এবং শরীর ও মন নানা ব্যাধি পরিপূর্ণ হয় স্বাস্থা 
ভগ্ন হয়; অকালে বার্দাকা উপস্থিত হয়; এবং অকাল-মৃত্যাও সংঘটিত - 
হয়। সেইজগ্ঠ, যে কোনও প্রকারেই হউক, এ ধাতু-পদার্থ যাহাতে 
নষ্ট ন! হয়, সেই বিধয়ে এত কঠোর অনুশামন। অনেক সময়ে সঙ্গদৌষে 
প্র সকল দোষ আসিয়। পড়ে। তাই সর্বত্র একাকী শয়নের ব্যবস্থা। 
সেইজস্ভই বোধ হয় অনেক বিলাস-সামগ্রী পরিবর্জনের আদেশ ; এবং 
সম্যক বূপে দেহকে কঠোর ও সংহত করিধ।র বিধি-বাবস্থ!। এই সংযমের 
অভাবে ও এই নিয়ম অপালন হেতু ছাত্র-জীবনে এবং পরজীবনেও কত 
অনর্থ সাধিত হইতে পারে, তাহার ইয়ত্ত! নাই। অথচ এত প্রয়োজনীয় 
যে বিষয়, সে বিষয়ে কোনও শিক্ষা নাই বলিটেও অতুঃন্তি হয় না। 
লজ্জা ব| শীলতার অনুরোধেই হউক, বা যে কারণেই হউক, আত্মীয়" 
স্বজন ও অভিভাবকগণও এই শিক্ষা দিতে বিরত থাকেন। শিক্ষকেরাঁও 
এই শিক্ষা দেন না। অকালে নান! রোগগ্রপ্ত হইলেও, চিকিৎসকগণ 
নানা উ্ধ ও পথ্যাপথোর ব্যবস্থ। করেন বটে, কিন্তু এই সকল বিষয়ে 
' কোনও উপযুক্ত ইঙ্গিত বা শিক্ষ। দেন না। ফলে, সংঘম-শিক্গার অভাবে 
অনর্থ বাঁড়িবে বই কমিবে ন!। তবে এ কথাও বল| উচিত যে, এই বিষন্বে 


শিক্ষা কি্প ভারে দেওয়া কর্তবা, বা কিরাপ ভাবে দিলে তাহা বিশেষ 
ুফলপ্র্দ হইবে সে বিষয়ে বিশেষ ভাঁবিয়! দেখ! উচিত। এ কথ! কিন্ত 
সত্য যে, প্রথম জীবন হইতে সকল বিষয়ে শীন্ত্রাদিবিহিত বর্তমান 
কালোপযোগী সংযম-শিক্ষা! হইলে, এবং দেহকে বলবান, কঠোর ও 
কষ্টনহিষ্ করিতে পারিলে, এবং মন প্রফুলল রাখিতে পারিলে, ও 
সৎসঙ্গে সাধু চিন্তায় সময় অতিবাহিত করিলে, এবং সর্ব্বোপর ধর্ম্মশিক্ষা 
হৃদয়ে নিহিত করিতে পারিলে, শুধু এই শুক্র-রক্ষা বিষয়ে কেন, সকল 
বিষয়েই সংঘম-শিক্ষা হইতে বিলম্ব হয় না। এই সংযম-শিক্ষা॥ এই 
নীতি-শিক্ষা, এই ধর্ম-শিক্ষা প্রথম ও প্রধান বন । ইহার অভাবে সকল 
অনর্থ; ইহার প্রবর্তনে সকল অনর্থনাশ ও ইষ্ট-প্রাপ্তি। সুতরাং নৈতিক 
ও আধ্যাত্মিক শিক্ষ। প্রথম হইতে যাহাতে হাদয়ে বদ্ধমূল হয়, যাহাতে 
নীতিধর্মহীন পথ পরিত্যাগ কর! হয়, ও নীতিধম্মমূলক জীবন প্রথম 
হইতেই গঠিত হইয়া উঠে--সে বিষয়ে যত কর! ও মে বিষয়ে যথো 
চিত শিক্ষ। দেওয়! সর্বতোভাবে কর্তবা। বারাস্তরে ছাত্র-জীবনের 
শান্ত্রসম্মত অন্তান্ত কর্তব্যাকর্তব্য শিক্ষার বিষয়ে আলোচনা করিবার 
* বাসন! রহিল। 


ডি 


ভারতবর্ষে ছাতা (10091712891 ) চাষের সস্তাবনা 
 শ্রীসহায়রাম বু এম-এ, এফুএল্‌্এস্‌] 


ব্যাঙের ছাতা, খড়ের ছাতা, গোবর-ছাতা প্রভৃতি নানাপ্রকার ছাতা 
সাধারণের অবিদিত নহে। নানা স্থানে বিভিন্ন খতুতে এইগুলি জন্বিয়া 
থাকে। তন্মধ্যে কয়েক প্রকার ছাত]| ভারতের বিভিন্ন স্থানের অধি- 
বাসীরা খাগ্ঘরূপে ব্যবহার করে; এবং এগুলি দাঁধারণতঃ বর্ধীকালে 
জন্মিয়া থাকে । এই সময়ে কলিকাতা! (নিউমার্কেট, বহুবাজার, 
নুতনবাঁজার, মাধববাবুর বাজার), বাঁকুড়া, দেওঘর, পাঁঞ্জাব, কাশ্মীর, 
বন্ম। প্রভৃতি স্থানের সাধারণ বাজারে এই খাদ্োৌপযোগী ছাতা বিক্রয় 
হইয়া থাকে। যদিও ভারতের আপামর সাধারণ উহ! খাস্রূপে বাবহাঁর 
করে না, তবুও এক শ্রেণীর লোকের নিকট ইহা! অতি উপাদেয় খাছ 
বলিয়। বিবেচিত*হয়। বর্তমানে ভারতবর্ষে এই ছাঁতীর চাষ কেহই করে 
না-উহা বর্ধাকীলে আপনা-আপনিই জন্মিয়। থাকে । 

বাংলাদেশে থাগ্তোপযে।গী কয়েক প্রকার ছাতা আমি সংগ্রহ 
করিয়াছি; তাহাদের নাম, ৮৬০152০৪, €6:0902) [50102 ৪10011- 
18058) 15600 10901069210. 51600 02713210075 210. 6)০5- 
510070109 ; তাহাদের কয়েক টির সচিত্র বিবরণ ১৯১৮ সালের ইঙিয়ান 
এসোসিয়েশনের বৈজ্ঞানিক বিবরণীর (7:০০6০0185 ০ 5010808 
০0725550107) ১৩৬ ৩৭ পৃষ্ঠায় প্রকাশ করিয়াছি; এবং বেঙ্গল 
এশিয়াটিক দোদাইটির পত্রিকার পরবর্তী সংখ্াায় অস্ত এক প্রকার 
ছাতার (1:50105 ৪1500017058 ) বিবরণৃও প্রকাশিত হইবে। মিঃ 
ম্যাকৃরি অন্ত এক প্রকার ছাঁভাঁর (৪%:1095 0৪:0055015) সচিত্র 


বিবরণ ভারতের কৃষি-বিষয়ক পন্জিকায় ( 1০010 105৮02] ০৫ 


. 012, ড০], 1১910 111-7197) প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার 


পর আমি যাহা অনুদন্ধান করিয়াছি, তাহার ফিয়দংশ এই প্রবন্ধে 
আলোচন! করিব । 

আমার সংগৃহীত কয়েক প্রকাঁর ছাতাই আমি ডাক্তার শ্রীযুত চারুত্রত 
রায় বি-এস্সি, এম্‌-বি, দ্বার রাসায়নিক বিঞ্লেষণ করাইয়াছি। ভীহার 
এই উপকারের জন্য তিনি সত্যই আমার দন্যবাদার্ম। নিম্নে রাসায়নিক 
বিশ্লেষণের থে ফল দিলাম, তাহ! হইতে প্রতীয়মান হইবে যে, ইহাদের 
কতকগুলি পাঁশ্চত্যদেশে খাগ্ার্থ বাবহত ছাতা (০১৪ 0:9.20969075 ) 
অপেক্ষা পুষ্টিকারিত। হিসাবে কোন অংশে হীন নহে। 





স্থানীয় খাগ্ভোপযোগী ছাতা £_-( শতকরা ) 
নাম কার্ধো- প্রোটিন, চর্ব্বি, দাঁহীবশেষ, জলীয় পদার্থ 
হাইডেট, (95) 2১5 

শুদ্ধবস্থায় বিশ্লে- 
১। ভলভেরিয়, অত্যল্পমাত্র ২২৮ ১৮ 8 ষণ কর! হয়। 
(৮01521015 
€67056185 ) 
২। কলিবিয়া 
(00115) ১৪৮ ১২৮ অতল * এ 
81001010059) ৪ রম 
৩। এগারিকাস 
(8. ১৬ হদ৩৬ ৩৭ ১৫ ৯৫২ 
(21700051115 ) 
৪ | পাফ বল ৯৩৫ ২২ 1৫৬১৬ ৯৩৮৫ 


(7১000991150 রি 
ইংলগ্ডে খাগ্ভার্থ ব্যবহৃত ছাতা ₹-( 4১৫. 08100690715 ) 

প্রোটিন, শতকরা-_'১৮। কার্ক্বোহাইডে ট--'৪৬ শতকর! চর্বি 
(205)-শতকর! "*৩। 


আমেরিকার ছাত। ;-( 4১৪. 09101569075 ) 


প্রোটিন_২'২৫ শতকরা | চর্ধিব (05)--২* | শতকরা কার্বো- 
হাইডেট--৪'৯£ শতকরা । জলীয় পদার্থ--৯১'৩* শতকরা। আমাদের 
এই কলিবিয়। ছাঁতাই দেশে “ছুর্গাছাতু” নামে পরিচিত! ইহ! 
সাধারণতঃ শরৎকালে হুর্গাপুজার সময় জন্িয়! থাকে, এবং অস্তান্ক ছাত৷ 
অপেক্ষা পুষ্টিকরও বটে। 

মিঃ ডুগারের প্রথ! অবলম্বনে গোময় সারে আমি ছুই প্রকার ছাত। 
কৃত্রিমরূপে উৎপন্ন করিতে সমর্থ হইয়াছি। এই প্রথার বিস্তারিত 
বিবরণ নাগপুরে ইওিয়ান্‌ সায়েন্স, কংগ্রেসের সপ্তম অধিবেশনে ১৯২৭. 
সালে প্রকাশিত হইয়াছে। বর্তমান কালে আমেরিকাতেও এই প্রথা 
অবলম্বন করিয়। কৃষকের! খুব কৃতকাধ্য হইয়াছেন। আমিও আমার 





পরীক্ষাগরে এই প্রথ! অবলম্বন করিয়া ঘ্ল্যাগারিকাস নামক ছাতা 
উৎপাদনের চেষ্টা করিতেছি, ফলাফল যথাসময়ে প্রকাশ করিব|। এই 
প্রচেষ্টার ফলে, আমেরিক। প্রভৃতি স্থানে যেরূপ ইহ। বিস্তুতভাবে উৎপন্ন 
হইতেছে, আমাদের দেশেও যেন সেইরূপ ভাবে ইহ! উৎপন্ন হয়, এবং 
উহার চাষ হইতে পারে, ইহাই ক্মামীর উদ্দেষ্ঠা। 

১৯১৮ সালে লগুনের কিউ-গার্ডেনের ডিরেক্টর স্তর ডেভিড প্রেণ 
ভারত গভর্ণমেন্টের কুষি-বিভ।গের সাহায্যে এই থাগ্যোপযোগী ছাতা 
সম্বন্ধে সমগ্র ভারতবর্সে বিশেষ অনুদন্ধান করিয়াছিলেন। 
শালে ছুভিক্ষের সময় ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে, 
বিশেষতঃ দরিদ্রদিগের মধো ইহা খান্তরূপে ব্যবহ'ত হওয়ায়, তাহার দৃষ্টি 
ইহার প্রতি আণুষ্ট হয় । (45010617015 10 100121077015516717750, 
08, 1১, 29) 1 এই অনুস্ধানের ফল মিউজিয়মে এখনও সংরক্ষিত 
আছে; এবং তাহা হইতে জান। যায় যে, বরা, পাঞ্জাব, কাশ্মীর এবং 
আফগানিস্থান প্রভৃতি স্থানে বাদ ইহা প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ধ করিতে 
পারা যায়, তবে জনসীধারণ ইহ! খাদ্য রূপে বাবহার করিতে পারে 
বিশেষতঃ বর্ম। অধিবাসীর! ইহা অতি হুথাদ্ধ বলিয়। মনে করে, এমন 
কি, উহারা প্রতি ছাতা! ॥* আন! পথ)ভ্ত দিয়। ক্রয় করে। 

সময়ে সময়ে ভারতবর্ষায় পত্রিকা-আদিতে এই থাগ্যোপযে।গী ছাতা 
সম্বন্ধে যে বিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার কিয়দংশ ইহাতে সংবদ্ধ 
করিলাম। 

(১) 1১017)2 11%015 নামক কাগজে ১৮৬৯ সালে জে, এল, 
য়া ২৬৭ পৃঃ লিখিয়াছেন £--এগারিকাঁদ ছাতা! কুস্ত, সামারো। খুঙ্থা 
থাস্বার, চার'দ্র, মোক্ষ প্রভৃতি বিভিন্ন নামে বিভিন্ন গুদেশে অভিহিত 
হয়। এই ছাতা বৃষ্টিকালের পর মৃধা পাঞ্জাবের নানা! গোচারণ- 
ভূমিতে ও প্রান্তরভাগে এবং দক্ষিণপাঞ্জাবেরও প্রান্তরভ।গে প্রচুর 
পরিমাণে জন্মিয়। থাকে । কোল্ড রিম বলেন যে, মধ্যপ্রদেশের নিকট 
ইহার রঙ একেবারেই শাদ। এবং উপরিভাগ একপ্রকার চুর্ণময় পদার্থে 
আবৃত; এবং তিনি আরও বলেন যে, ছাতার নিচের দ্দিকে মাছের 
কানকুম়ার মত যে লম্ব-লম্ব। ঘরগুলি (81115 ) দেখ! যায়, তাহা তিনি 
দেখেন নাই। স্থানীয় অধিব।সীর! ইহা খাগ্রূপে ব্যবহার করে এবং 
যেসব ইংরাঁজ ইহা! থাইয়াছেন, ভাহীর! খলেন যে, তাহাদের দেশের 
ছাত! অপেক্ষা ইহা কোন অংশে হীন নহে এবং অতিশয় ুম্বাছু। 
তবিস্ততে ব্যবহারের জন্য ইহা শুষ্ক করিয়! বাথ! যাইতে পারে এবং 
তাহাতে ইহার হগন্ধও বিনষ্ট হয় না। এই ছাত! কাশ্মীর এবং কুলুতে 
সাধারণতঃ জন্সিয়। থাকে; আফগানিস্থানে শ্রচুর পরিমাণে জন্মে ও 
লাহোরেও মাঝে মাঝে জন্মিতে দেখ| যায়। এই সব স্থানে দরিদ্রের 
ইহা! খান্তরূপে ব্যবহার করে। 

(২৭ 7207)9 1১709009005 নামক পত্রিকায়--১৮৬৩ সালে ২৫৭ 
পৃষ্ঠায় ব্যাডেন্‌ পাঁওয়েল লিখিয়াছেন $-- 

পেশওয়ার, কাবুল প্রভৃতি স্থ'নে টাকায় এগার পোয়। হিসাবে 
বিক্রয় হয়। ইহার পান্তনাম “খড়ইরা' | ইহার! সর্বদাই জন্গিয় 


১৮৯৬- ৯৭ 


থাকে। লাহোরে বর্ধাকালে প্রচুর পরিমাণে দেখিতে পাঁওয়] যার) এরং 
কৃষিকার্ষোোপযোগী করিয়। ইহার চাষ কর! যাইতে পারে। সাধারণতঃ 
পাঞ্জাবে তিন প্রকার খাগ্তোগযোগী ছাত। দেখা যায় 

(১) সাধারণ ছাতা ( 4১2811005 08100706505 ) 

(২) 

(৩) 


মরেল ছাত1 (11010176115 65001617162) 
টাফল্‌ ছাত! (01561 (0৪ঠ80) 

(৩) 1081081] ঠ৫0-130160]10021 500160 04 [700197 
৬০], 1৬, এ. 9. 71874 6৮ 293০, 

ছাত৷ ক্রান্দে প্রচুর পরিমাণে থাঘ্ভরূপে ব্যবহৃত হয়। রবিনসন্‌ 
বলেন যে, কোন ছাতা -বাগানের স্বত্বাধিকারীকে তাহার বিস্তৃত ক্ষেত্রে 
প্রায় তিন দিন কাল খুজিয়! পাওয়! যায় নাই। এ কথাটি অতিরঞ্জিত 
বলিয়া মনে হয় না, যখন আমর! শুনি যে, ফ্রান্সে এক-একটি ছাতা, 
বাগান প্রায় একুশ মাইল বিস্তৃত, ও নিত্য ইহাতে 'প্রাঁয় তিন হাজার 
পাউও (প্রায় ৩৭ মণ) ছাত। উৎপন্ন হয়। 

(৪) তায 27880 
[১0৮ 75869. ডবলিনের উদ্।ন-ডিরেক্টর ১৮৮৩ সালে মিঃ বার্টারের 
একখানি পত্র প্রকাশ করিয়াছেন: উহাতে ছাতা-চাঁষের সুবিধাগুলি 
বণিত হইয়াছে । অতি সামান্ত মাত্র জমিতে ছাতা-চাঁষ করিয়া চাঁরিটি 
পরিবার জীবিকা-নির্ববাহ করিয়াছে। ৪* ভাঁত লম্বা, ছুই হাত চওড়া 
জমিতে প্রতিবারে প্রাস্্ন ১৬ পাউও ( প্রতি পাউওড - আধ মের) ছাত| 
উৎপন্ন হয়। আর একটি জাঁমতে (দৈর্ঘ্য ৫* হাত, প্রস্থ ছুই হাত) 
প্রথমবারে যদিও মাত্র ৭৬ পাউও্ড ছাতা! উৎপন্ন হইয়াছিল, দ্বিতীয়ৰারে 
কিন্ত প্রায় ছুই শত পাউও উৎপন্ন হয়; এবং প্রায় এক সপ্তাহ পরে 
ভৃতীয়বারে ৮* পাউওড উৎপন্ন হয়। অর্থাৎ তিন সপ্তাহে একটি ক্ষুত্্ 
জমিতে একুনে প্রায় ৩৬* গাউও্ড ছাতা জন্মাইতে পারা যায়। 

(৫)  ইও্ডিয়ান প্রযান্টিং এও গার্ডেনিং ১৯শে সেপ্টেম্বর ১*৯৩ 

বঙ্গদেশে আহাধ্যরূপে ব্যবহৃত ছাত|। 
(“ইতিয়ান প্রযান্টিং এবং গার্ডেনিং"র জন্ ) 

আমর! এমন লোকের কথা জানি, যাহারা এ দেশের ছাতা ব্যবখার 
করিতে একান্ত নারাজ; কিন্ত ইয়োরোপের যে কোন দেশে ভাহারা 
মাংসের সহিত ছাত| আহার করিতে আনন্দ বোধ করেন। এই ছুর্দশাগ্রস্ত 
দেশে কি ুম্যাদ বস্ত পাওয়া বায়, তাহার সম্বন্ধে অজ্ঞতাই ইহার কারণ । 
জুনের মধ্যভাগ হইতে নভেম্বরের মধাভাগ পযন্ত ইতর লোকে ছাতাঁকে 
প্রধান থান্রূপে ব্যবহার করিয়া থাকে; এবং এই সময়ে সাওতাল ও 
পারিয়। স্ত্রীলোকগণকে আহারোপযোগী ছাতা বুন্ডাইয়! বেড়াইতে দেখা 
ঘায়। এই ছাত| জঙ্গলে এবং অকধিত জমিতে এত অধিজ জন্মে যে, 
আদিম অধিবাঁসিগণ ইহার চাষ করিবার প্রয়োজনীয়তা কখনও অনুভব 
করে নাই। 

(৬) 


[70127 009105115৮0], সত 


ইত্ডয়ান এগ্রিকালচরিষ্ট ওর! এপ্রিল ১৮৮৬ 
ছাতার চাষ! . 
কার্ধ/-নির্রবাহক-সমিতির একজন সভ্য বাবু প্রতাপচন্দ্র ঘোঁষও এই 


বিষয়ে কতকগুলি, কৌতৃহলজনক মন্তব্য প্লাকাশ করিয়াছেন_সেগুলি 


সমিতি কর্তৃক প্রকাশিত নি্নলিখিত বিবরণীতে লিখিত হইয়াছে-+ . 


থান্তরূপে বাবহৃত কয়েক প্রকার ছাত। দেখিতে সুন্দর বলিয়৷ শ্মরণাতীত 
কাল হইতে লৌকে মেইগুল্সিকে থাস্যরূপে ব্যবহার করিবার জঙ্ক 
আকৃষ্ট হইয়াছে । বিষাক্ত এবং খাগ্তোপযোগী ছাতা চিনিতে পারা 
কঠিন বলিয়া শাস্ত্রে এই থাস্ত ব্যবহার সম্পূর্ণরূপে নিষিদ্ধ হইয়াছে। 
কিন্ত ছাতার ব্যবহার ধর্দশান্ত্-প্রণেত মনুর সময় হইতে চলিয়া 
আঁসিতেছে। বঙ্গদেশের শুদ্ক স্থানসমূহে এবং কাশ্ীরে ইহা! এখনও 
বু পরিমাণে ব্যবহৃত হইয়। থাকে। বাঙ্গালাদেশে নিষ্নলিখিত 
প্রকারের ছাঁতাই সাধারণের নিকট পরিচিত। 


১। ফুদকী ছাত। (ছোট এবং বড়); ২। পোয়াল ছাতা; 
৩। কদন ছাতা) ৪। ছুর্গাছাতা; ৫। উত্ি ছাতা; ৬। কুদকুদি 
ছাতা; ৭| কাঠি ছাতা; ৮। গোবর ছাতা); ৯। ইন্দু ছাতা; 
১1 পাচন ছাত।; ১১। কোন্দক ছাত।; ১২। শুওুরা ছাতা। 


এই গুলির মধো ৪,৭৮ এবং ১১ চিহ্নিত ছাঁত! খানের অনুপযুক্ত 
 বলিক্না বিবেচিত হয়। উপরে লিখিত ১২শ প্রকার ছাতার মধ্যে 
কোন প্রকার ছাতাই বালা দেশে হয় ন|। « বস্তুতঃ এই স্বক্প*প্রাণ 
উদ্ভিদের আবাদ অজ্ঞাত। কেহ.কেহ শুদ্ধ ধান্যের খড় পচাইয়া, 
এবং প্রকৃতির উপর ছাতা উৎপত্তির, জন্য নির্ভর করিয়া, পোয়াল 
ছাতা জন্মাইবার চেষ্টা করিয়া থাকেন। নিম্নবঙ্জের কৃষকেরা এ প্রথ 
জানে না যে বীজ (৪790) হইতে এই খাস্ভ উত্পন্ধ হইতে পারে। 
সর্বপ্রকার ছাতার মধ্যে উর্জি ছাতাই সব্ববাপেক্ষ। স্থস্বা্ব বলিয়া 
বিবেচিত হয়। সাধারণতঃ দেগুলি পাহাড় অথবা টিপির নীচেই দৃষ্ট 
হয়। বাঁকুড়! এবং বীরভূম জেলাতে বুনে! নামে অভিহিত জঙ্গলবাসী 
নিক্-জাতিগণ এইগুলি সংগ্রহ করে এবং চাউল তামাক ও লবণের 
পরিবর্তে গ্রামবাসীদিগের নিকট এইগুলি বিক্রয় করে। এই ছাতার দ্বার! 
একপ্রকার পোলাও প্রস্তুত হয়; সেই পোলাও মাংসের দ্বার! প্রশ্তুত 
প্ুলাও হইতে কোন অংশে হীন নহে। কাশ্মীরে গুছ খুব বেশী পরিমাণে 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে। ইয়োরোপের ট।ফ্‌ল্‌ ছাতার সহিত এই ছাতার 
থুব সাদৃপ্ত অূ্ছে। এইগুলি শুষ্ক করিয়। কাশ্মীরের দে।কানে বিক্রয় 
হইয়। থাকে ) এবং যত পুরাতন হয়, ইহার দাম তত বাড়ে। ইহা হইতে 
অনুমিত হয় যে, কাশ্মীরের লোকেরা জানে যে, কিছুকাল রাখিয়। দ্রিলে 
ছাতার খারাপ গুণ নষ্ট হইয়! যায়। 


নিয়লিখিত কয়েকুটা বিবরণী হইতে বুঝ! যাইবে, আজকাল ইয়োরোপ 
এবং আমেরিকাতে ছাতার ব্যবসায় কি ভাবে বাঁড়িয়াছে_ 

ডুগগার লিখিত, ছাত। আবাদ সম্বন্ধীয় পুস্তক হইতে জান! যায়, 
ক্রান্সে লায়ন গরে (১৯*৭ সালে) ২৬*** গাঁউও ছাতা বিক্রীত 
হইয়াছিল ; লসানীতে ৬*** পাউণড ছাত। বিক্রীত হইয়াছিল। 
হইজরল্যাণ্ডে জেনেভাতে বাজারের এক চতুর্থাংশ স্থান প্রধানতঃ 
ছাত। বিক্রয়ের জন্ত নির্দিষ্ট। জার্মানীতে মিউনীকে ১৮৫০** পাঁউও 
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খান্োপযোগী ছাতা বিজ্রীত হইয়াছিল। ইহা পঁথিবীর মধ্যে একটি 
অঁতিবৃহৎ ছাত। বিক্রয়ের স্থান। 

আমেরিকার সি, জি, লয়েডের মাইকোলজিক্যাল জার্াল হইতে 

“বাণিজ্যে ছাত!”- পৃথিবীর একার্ধ জানে না, অপরাদ্ধ কি ভাবে 
জীবন ধারণ করে,_-এই উক্তি সত$। ছাতা ব্যবসায়ের দ্বারাই 
নিউঙ্গিলগ্ডের তারানাকী প্রথমতঃ উদ্ধার লা কুরে। নিউজিলগে 
দেড় কোটী ডলারের ছাত। সংগ্রহীত হইয়।ছিল ; এবং চীনদেশে জাহাজ 
বোঝাই করিয়া! পাঠান হইয়াছিল। ১৯০৪ সাল হইলে ১৯*৭ লালের 
মধ্য ৫৮৭৯৩ পাউও মুদ্র। ছাতা ব)/বসায়ের জন্য নিউজিলগকে দেওয়| 
হইয়াছিল। ৪* বৎসরের মোট ক্রয়-বিক্রয় ৭০**** পাউগ্ড। 

এই সম্বন্ধে সম্প্রতি ১৯১৭ সালের ১*ই এপ্রিল তারিখের 
5060680 257)677080 পন্্িকার ৩৭* পৃষ্ঠায় মিঃ এ হানসেনের যে 
মন্তবূটী প্রকাশিত হইয়াছিল, তা! এই প্রসঙ্গে উদ্ধৃত কর! 
যাইতে পারে। তিনি বলিয়াছেন--“ছাতার সম্বন্ধে অধিকতর 
জ্ঞান লাঁভ করিতে পারিলে, জীবন-ধারণের জন্তা বহুব্যয়- 
সাধ্যতার অনেকট। মীসাংস! হইতে পারে । ইহাদের ব্যবহার 
সন্ধন্ধে অজ্ঞতার জন্য এইকপ কোটা কোটী সুম্বাছ খাগদ্রব্য 
আমাদের মাঠে ও জঙ্গলে নষ্ট হইয়। যায়| ছাত| যে কেবল পুষ্টিকর 
তাহ! নহে, অধিকন্ত ইহার দ্বার আমর! দৈনিক আহারের মধ শবল্পব্য়ে, 
উৎকৃষ্ট সখ্াছু নুতন প্রকারের খাগ্ধ প্রাপ্ত হই। বর্তমানে যে পরিমাণে 
ইহা খাস্তরূপে ব্যবহৃত হপ্ন, তাহা অপেক্ষা! অধিক পরিমাণে এগুলির 
ব্যবহার কর! যাইতে পারে ; এবং বাবহার হওয়াও উচিত্ত।” এই খান্ত 
দ্রবোর দুস্প্াপাতার দিনে এবং বশাকালে যখন মাছের দম অসম্ভব রকমে 
বৃদ্ধি পায়, এবং শাক-স্জী ছুপভ হইয়া উঠে, তখন যদি ভারতবর্ধায় 
ছাত। দৈনিক খাগ্ঠরূপে ব্যবহার কর! যার, তাহ হইলে জীবনধারণের 
জন্য বহুব্যয়সাধাতার' কতকট| মীমাংসা হইতে পাঁরে এবং ঞ্রাতার 
আবাদ ভারতবষে একটী বিশেষ ব্যবসায় পরিগীত হইতে পারে। 

অবশ ইহা সত্য যে, এ দেশের কনজারভেটিব, সাধারণ লোকের মধ্যে 
ইহাকে দৈনিক আহাব। রূপে চালাইতে হইলে, যথেষ্ট পরিমাণে প্রচার 
কায আবশ্যক। আমার মনে হয়, ভারত গভর্ণমেন্টের কুষিবিভাগ 
জেলাস্থিত কৃষিবিভাগগুলির সাহাযো এই কার্ধা সহজেই করিতে পারেন, 
যদি তাহারা আগ্রহের সহিত ইহাতে মন দেন; এবং ইহাও অন্বীকার 
করা যায় না যে, ইহ! ভাহাদেরই কর্তব্যের অস্ততূক্তি; কেন না ইহার 
চাষের ছার! দেশের ধনবৃদ্ধি হইবে। 





রসায়ন-শিল্পের এক অধ্যায় 
[ শ্রীআশুতোষ দত্ত এম্-এস্‌সি ] 


আজ একটা লাভের কাঁরবারের কথ! বলবো। কারবারটা হচ্ছে 
গন্ধকশ্দ্রাবক-শিল্প । গম্ধক ভ্রাবকই রসায়ন-শিল্পের মূল | ইহার 
অপর নাম মহাজ্রাবক বা “গন্ধক কা তেজাব”। লবপ-দ্বাৰক ([7)- 


২৮৬, 


0:901710010 8010 ), যবক্ষার দ্রাবক (1100 9010), জান্ত/-দ্রাবক 
(01070 2০4), তিস্তানি-দ্রাবক (18762710900), আমরুল ভ্রীবর্ক 
(02110 8010), লবণক্ষার (509. 250) /85171112 5008 0 
১০৫1৮) ০8700216), নীলতুতিয়! (0০০8: 50100596 ) 
হীরাকষ (1707 50101)919 1 [7677005 50100910), ফটকিরি 
(1810), প্রভৃতি সকল প্রকার রসায়ন, রাং ও বঙ্গের কলাই 
(1070017052770 84152015708 ), ধাতু ও তৈলাদির পরিষ্ষার, 
রেশম ও পশমের রং, জুতার কালী, জমির সার, সাবান, বিস্ফোরক 
(72891957505 ) প্রভৃতি সকল শিল্পেই ইহার প্রয়োজন হয়। পৃথিবীর 
সকল দেশে যত গন্ধকশ্দ্রাবক প্রস্তুত হয়, তাহার শতকর! ৬৬ ভাগ 
5098100100507806 ও £81001001% 591000156 নামক জমির 
সারের জন্য বায়িত হয়। 

গন্ধক-দ্রাবকই বর্তমান সভ্যঠাঁর মানদণ্ড। অর্থাৎ যে দেশ যত 
বেশী গদ্ধক-দ্রাবক খরচ করে, সেই দেশ সেই অনুপাতে শিল্প ও 
ব্যবসায়ে উন্নত ও সভ্য বলিয়! পরিগণিত হয়। বর্তমান সময়ে পৃথিবীতে 
প্রতি বৎসর প্রায় এক কোটি টনেরও উপর গন্ধক-দ্রাবক প্রস্তত হইয়া 
বিবিধ শিল্পে খরচ হইতেছে। পঞ্চাশ বৎসর পুর্বে ইহার পরিমাণ প্রায় 
১* লক্ষ টন ছিল । ্তরাং এই শতাবীর মধ্যে পৃথিবীর শিল্প প্রায় 
দশ গুণ বর্ধিত হইয়াছে। 

্রস্তত-প্রণালী |. 

গন্ধক, অল্নজান ও জলজানের রাসায়নিক সংযোগে গন্ধক-দ্রাৰক 
উৎপন্ধ হয়। গ্ধক হ্থ(লিতে উহ! বাতাসের অন্নজানের সহিত মিশিয়া 
গন্ধকছ)় (501070£ 01০006) নামে একট! উঠ গন্ধযুক্ত সাদ! 
ধোঁয়ায় (889) % পরিণত হয়। এখন এই গন্ধকদ্ধযয়ের সহিত যদি 
কোনও উপায়ে আরও খাঁনিকট| অগ্রজানের রাসায়নিক সংযোগ করা 
যায়, তাহা হইলে গন্ধ কত্রায় ( 50101)6 0০১16 ) নামে আর একটা 
জিনিস উৎপন্ন হয়। এই গঞ্ধকত্রায়ই নিজ্জলা গন্ধক-দ্রাবক (১0]- 
2170110 445055106) অর্থাৎ ইহার সহিত হিসাবমত জল বা জলীয়- 
বাপ্প মিশিলেই গন্ধক-্রাবক তৈয়ারী হয়। কিন্ত স্বাভাবিক উপাঁয়ে 
গন্ধ কদ্ধায়কে ত্র্যয়ে পরিণত কর!| যায় না। এই রাদায়নিক পরিবর্তনের 
জন্ক অপর একটা ঙ্িনিসের দরকার হয়। যবক্ষারাম্ ব! শ্বেত শব্ণ 
(01500870), লৌহায় (17670 ০১1৩) প্রভৃতি এ কাধ্োর 
মহারতা করে। বর্তমান প্রবন্ধে আমর! যবক্ষারায়ের সাহাঁষ্যে গদ্ধক- 
ভ্রাবক প্রস্তুত করিবার উপায় বলিব। 

গন্ধকার় ও যবক্ষারাস প্রস্তুত করিবার জন্য ছোট-ছোট চুল্লির 
প্রয়োজন। এই সকল চুন্তির তলদেশ মোট! লোহার চাদরের দ্বারা 
নির্শিত হয়। এই চাদরের উপর গম্ধক ভ্বালান হয় এবং যয. 
ক্ষারায় প্রস্তুতের জন্ত লোহার বাটী করিয়। সৌর! ও গন্ধক-দ্রাবক 











*' শুক গদ্ধকথথায় বর্ণহীন। কিন্তু জলীয় বাপ্পের স্পর্শে আসিলেই 
. ইহার বর্ণ সাদা হয়। 


রাখা হয়। লোহার চাদরটা গরম রাখিবার জঙগ্ত ,চাদয়ের' নীচে 
আগুন জ্বালাইতে হয়। কিন্তু একবার "গদ্ধক ভ্বজিতে আন্ত 
হইলে আর চাদরের নীচে আগুন হ্বালাইবার প্রয়োজন হয় ন1। 
চুল্লির মুখ ব| দরজাও মোটা লোহার চাদরে তৈয়ারী হয়। 
দরজার চাদরের নিম্ন প্রান্তে ছোট ছিত্র থাকে। এই ছিদ্র দিয়া 
চুলির মধ্যে বায়ু প্রবেশ করিয়া গন্ধকের সহিত মিলিত হয়। 
প্রয়োজনানুসারে 'এই ছিদ্র কম-বেশী করা যাইতে পারে। 
অর্থাৎ যদি চুল্লির মধো বেশী বাতাসের প্রয়োজন হয়, তবে ছিদ্রের 
মুখ বড় করিয়া দিতে হয়। চুলির দরজাটা সম্পূর্ণ (95-08 
হওয়! উচিত। 

চুল্লির অপর প্রাপ্ত চিমনীর আকারের নালীর সহিত সংযুক্ত থাকে। 
এই নালী সাধারণতঃ ৮1১* ফুট লম্বা ৮1১* ফুট চওড়া ও ৩০।৪* 
ফুট উচ্চ হয়। ইহাকে (105৪9 ০৬৪ বলে। 'এই 1০৮৩1এর 
মধ্যে বাষ্পগুলির (গন্ধকদ্ধাযন ও অগ্নান) মিশ্রণ কাঁধ্য কতকট! 
আরম্ত হয়। (:19/65 %'0%এর উপর দিক হইতে আর একটা 
মোট! নল সীনার ঘর বা কামরার সহিত সংযুক্ত থাকে। এই 
সীসার কামরার বাস্পগুলি জলীয় বাপ্পের সহিত মিশিয়! প্রাবকে 
পরিণত হয়। সীদার কামপাগুলির আয়তন যত বড় হইবে, বা্প- 
গুলির মিশ্রণও তত হুচারু রূপে 'সম্পন্ন হইবে। এই ঘর বা কামরা 
নির্মাণের একটু বিশেষত্ব আছে। কারণ, কামরার ভিতরের দিকে 
কড়ি বা বরগ| দেওয়! যাইতে পারে না। এজস্ প্রথমে লোহা বা 
কাঠের কাঠামো প্রস্তুত করিয়া, তাহার মধ্যে সীনার চাদর সাজাইয়া 
কামর! তৈয়াপী করিতে হয়। এই চাঁদরগুলির বাহির দ্রিক হইতে 
কাঠামে! কড়ি বরগার সহিত বাঁধন দিতে হয়। ঘরের ছাদের চাদর 
দেওয়ালের চাদরের সহিত ঝলিয়া জুড়িয়া৷ দিতে হয়। ঘরের মেঝেও 
সীসার চাদরে প্রস্তত হগ। মেঝের চাদরের চারি ধার প্রায় 
দেড় ফুট করিয়া খাঁড়। করিয়া, কোণগুলি মুড়িয়া॥ চৌবাচ্চার 
আকারে গড়িতে হয়। দেওয়ালের চাঁদরগুলি এই চৌবাচ্চার 
ভিতরে মেঝে হইতে প্রায় আধ ইঞ্চি উপর ঝুলিতে থাকে । 
এইরূপ ২৩ বা ততোহধিক সীসার কামরা দীসার নল দ্বার! পরম্পর 
ংযুক্ত থাকে । একাধিক কামর! রাখিবার উদ্দেগ্ত এই' যে, বাম্পগুলি 
যত অধিক স্থান পাইবে, রামায়নক ক্রিয়া ততই সম্পূর্ণ হইবে, 
অথচ অপচয় কম হইবে । সকলের শেষ কামরাঁটী 0105৪: ৭0৮6 
এর স্যার আর একটী '[০%/০;এর সহিত সংযুক্ত থাকে। উহাকে 
08৮ 1505586[0%/7 বলে। রাসায়নিক সংযে!গার পর যে অতিরিক্ত 
বাস্প থাকে, তাহ! হইতে যবক্ষারান্ন সংরক্ষণের জন্য এই ?:০%৩:এর 
উপর হইতে পাঁতল! গন্ধক-দ্রাবক "০৮/:এর মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
যবক্ষারাম্নকে দ্রেবীভূত করে। অবশিষ্ট বাম্প (যবক্ষারজান ও অম্নজান ) 
এই 7০৮৩7 হইতে অপর একটা নল দিয়া বাহির হইয়া ধূমবাহী 
চিমণীর মধ্য দিয়া উড়িয়| যায়। 003 [1,598 7০5৩: হইতে 
প্রাণ ভ্রাবক 01০5৩: [০৮৩:এর মধ্যে চুয়াইয়! দেওয়া হয়। সেখানে 


ইহা হইতে প্র সমস্ত যবক্ষারায় বিশিষ্ট হইয়া গন্ধকঘ/র ও অস- 
জানের সংযোগে কার্যের সহায় হয়। সাধারণতঃ প্রতি ১** যগ. 
গন্ধকক্কে গন্ধকত্র্যয়ে পরিণত করিতে প্রায় ৮ হইতে ১২ মণ পর্যাস্ত 
সোর! খরচ হয়। কিন্তু এই ছুইটী 7০৬৪: থাকিলে ৩৪ মণ 
সোরাতেই এই কার্য সম্পন্ন হয়। ছোঁট-ছোট কারখানায় এ ছুটি 
প:০%৪:এর কোনটী থাকে না; তবে 01967 10*৪:এর আকারের 
একটা বাম্পবাহী নালী থাকে মাত্র। 


কামরার মধ্যে জলীয় বাম্প (31621) দিবার জন্ঘ কামরার 
দেওয়ালে বা ছাদে সীসার নল সংযুক্ত থাকে। বয়ল।র হইতে জলীয় 
বাপ্প আসিয়া! এই নলের সাহায্যে কামরার মধ্যে প্রবেশ করে। এক- 
একটা কামরায় এরূপ ৩|৪টী নল থাকে। 


সীসার চাদরগুলি পরস্পর জুড়িতে হইলে, চাদরের প্রান্তদেশ বেশ 
পরিষ্কার করিয়! অশ্লজলজান (0%১-:5070850,) শিখায় গলাইয়া 
জুড়িতে হয়। 

শন্ধক বাতীত 9150; 019, রূপামাক্ষি (1707. 1১)70165 ), 
স্ব্ম।ক্ষি (00276: 21695 ), %/1000 10160 প্রভৃতি গন্ধক বছুল 
খনিজ হইতে গন্ধক্বায় প্রস্তুত করা হয়। কিন্ত আমাদের দেশে যে 
কয়টা গদ্ধক-দ্রাবকের কারখান। আছে,,তাহাদের প্রায় দকল গুলিতেই 
গন্ধক হইতে গন্ধকন্ায় প্রস্তুত হইয়া'খাকে। ইহার কারণ, আমাদের 
দেশে এ সুকল খনিজ তেমন স্থবিধা মত পাওয়া! যায় না। ভারতে 
কাশ্ীর, পাতিয়াল]! ষ্টেট ও ছোট্টনাগপুরের কোঁন-কোন স্থানে 
রূপামাক্ষি পাওয়! যায়; কিন্তু উহাতে গন্ধকের পাঁরমাণ এত অল্প যে, 
তাহা কাজে লাগান ছোট-খাট কারখানার পক্ষে স্থবিধাঁজনক নহে। 
যেখানে পাঁথুরে কয়ল। হইতে গ্যাস তৈয়ারী হয়, মেই সকল কার- 
খানায় 57970 €)১10০ নামে একটা জিনিস গ্যাস পরিশোধকের 
মধ্য হইতে পাওয়া যায়। এ জিনিসটা খুবই মুল্যবান শ আর একদিন 
এই 59617 0%06এর কথা বল্বে।)। এই 5670. 05105এ 
গঙ্ধকের ভাগ কথন-কথখনও খুব বেণী থাকে। হুতরাং গম্ধকের 
পরিবর্তে এটাও বেশ ব্যবহার করা যায়। কয়েক বৎসর পূর্ব্বে 
মেসার্স ডি ওয়লডি এও কোম্পানি এই 5767 0৯1০ হইতে দ্রাবক 
প্রস্তুত করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। এখন তার! ইহ ব্যবহার করেন 
কি না, তাহা বলিতে পারি না। 


সীনার কামরার মধ্যে যে দ্রাৰক সঞ্চিত হয়, তাহীর আপেক্ষিক 
গুরুত্ব (50. ঘাহঅয) ১৫ হইতে ১৫৬ পর্যন্ত হয়। ইহার 
বেশী গাঢ় ভ্রাবক কামরায় জমিলে, কামরার" সীসা শীত্ই নষ্ট হইয়া 
যাক়। কিন্ত বাজীর-চলতি ভ্রাবকের (00100067091 2010.) গুরুত্ব 
১৭৫ । সুতরাং কামপার জ্রাবককে সীসার কড়ার বা 40 1২6515- 
078 লোহার কড়ায় আগুনের উত্তাপে ভ্বাল দিয়! গাঢ় করিতে হয়। 

বেশ ভাল করিয়! কাজ চালাইতে পাঁরিলে, এক টন গদ্ধক হইতে 
প্রা ও উন ১৭৫ গুরুত্বের ভ্রাবক পাঁওয়! বায়। মাসিক ২* টন 


নি 7 
গদ্ধক-ভ্রাবক প্রস্তুত করণোপযোগী একটা কারখান। চালাইতে 
ধৈ খরচ হয়, তাহার একটা আভাস দেওয়! গেল। 














২. টন সীসার চাদর, ৬৪* টাক] টন হিঃ ১২,৮০০ 
ইমারত ইত্যাদি ৬:০২ 
কাঠের মঞ্চ, কড়ি বরগা ইত্যাদি * ২৫০০২ 
লোহার চাদর, সোর! জ্বালাইবার বাটী ইত্যাদি* ৫০৯২ 
৬* পাঁউও প্রেনারের একটা বয়লার ১,৪**৭ 
মজুরী ২৪৯০ ২. 
অন্থান্য বাড়তি খরচ * ৫৯১২ 
মোট রি ২৫)৭০*২ 
মাসিক কাজ চাঁলাইবার খরচ । 
€(৮৬০1101785639817565 ) 
৭টন গন্ধক প্রতি টন ২২৫২ হিঃ_- ১৫৭৫২ 
১৪ হন্দর বিলাতী৷ সোরা (5001019 [10506 ) ] 
১৮২ হন্দর হিঃ পা. 
৫ টন পাথুরে কয়লা ১৫২ টন হিঃ ৭৫২. 
১৯০২২ 
১ জন মিস্ত্রী ৩৫২ হিঃ ৩৫২. 
১ জন বয়লার মিস্ত্রী ৪* ২ হিঃ ৪৯২. 
১ জন হিসাব*রক্ষক ও বাজার সরকার ৪০*: হিঃ ৪* ২২ 
ও জন কুলি ১৪ হিঃ ৮৪ * 
দপ্তর খরচ ৫৯৯ 
মেরামত প্রভৃতি খুচর! খরচ ণগ ২ 
ই 
£ মেট মাঁদিক খরচ কং২১২ 
মানিক আয় 
২* টন গন্ধক দ্রাবক, ২১* ২ টন হিঃ ৪২৯০২ 
১২ হুন্দর সৌভিয়ম সল্ফেট ৩২ হন্দর হিঃ ৩৬২. 
মোট মাসিক আয় ৪২৩৬ 
লাভালাভ 
মাসিক আয় ৪২৩৬ ২ 
মাসিক ব্যয় ২২২১২, 
২*১৫-৬ মাসিক লা 
১২২ 
২৪১৮* ২ বাৎসরিক লাভ। 


যদি ৩*,*০* ২ টাঁক1 মূলধন লইয়! কার্ধ্য আরস্ত করা হুয়, তাহা 
হইলে ছুই বৎসরের মধো মূলধনের টাঁকা ত উঠিয়! আসিবেই, 
উপরন্ত বেশ মোট। লাঁভ থাকিবে । এ কারবারে বেশী ঝঞ্কাট নাই; 
কেবল মুলধনটা কিছু বেশী প্রয়োজন। সীসার কামরাগুলি ২,1২৫ 


ই 


বৎনর পর্যযস্ত বেশ থাকে । হৃতরাঁং এই ৩*১০** ২ টাক মূলধনের 
অন্ত যদি প্রতি বৎসরের লাভ হইতে শতকর! ১*২ হিসাবে রাখা 
হয়, তাহা হইলেও (২৪১৮০০৩০০৪২ ) বৎসরাস্তে ২১১৮২ টাক! 
লাভ থাকে ; অর্থাৎ মূলধনের শতকরা ৭* টাকার উপর লাভ থাকে । 
কোম্পানীর কাগজ ব| অন্ত কৌনও রকমে টাক! হুদে খাটিয়ে এই 
লাভের অষ্টমাংশও পাওয়া যার না। সাধারণ গৃহস্থের পক্ষে এ ব্যবস! 
মন্তবপর নয়; কিন্তু ২৪ জন মধ্যবিত্ত গৃহস্থ মিলে, যৌথ কারবার 
করে অক্েশে বেশ লাভবান হতে পারেম। ইহাতে অভিজ্ঞতার 
বিশেষ প্রয়োজন 'নাই। একজন বেশ পারদর্শা মিস্ত্রী থাকিলে 
সদর রূপে কাজ চলতে পারে। পাঞ্জাব প্রদেশে এমন অনেকগুলি 
গন্ধক-দ্রাবকের কারখানা আছে, যাদের সব্বাধিকাঁরীরা রসায়ন-শাস্ত্রের 
বিন্দু-বিদর্গ জানে না, অথচ এই কারবার করে বেশ ছু পয়সা 
রৌজগার করে। রি 

এ ত গেল বাঙ্জার-চলতি দ্রাবকের কথা । এই দ্রাবক থেকে ১:৮৪ 
আপেক্ষিক গুরুত্বের গাঢ় দ্রাবক ( (01906777216 200), বিশুদ্ধ 
জ্রাবক, লবণ-দ্রাবক, যবক্ষার দ্রাবক প্রতৃতি প্রস্তুত করিলে লাভ 
আরও ঢের বেশী হয়। বারাস্তরে এ সকল রসায়নের আলোচন। 
করিবার ইচ্ছা র(ইল। 

১৯১৩ খুঃ যে দেশে যত গন্ধক প্রাক প্রস্তুত হইয়াছিল, 
একটা হিসাব দেওয়া গেল ।-_ ॥ 


তাহার 


 বমর ভারতে মাত্র ১৮০* উন আ্্ীবক গ্রস্ত হয়েছে. আঁর খরচ 
হয়েছে ২২*** টন; অর্থাৎ প্রায় ২* হাজার টন বিদেশ থেকে এসে 
এদেশের ক্ষুত্র অভাবটুকু মিটিয়াছে। ১৯১৮1১৯ খষ্টার্ষে কেবলমান্্র 
আমেরিকায় ৭* লক্ষ টন গন্ধক-দ্রাবক প্রস্তুত হইয়াছিল। এই 
দ্রাবকের মধো প্রায় ৫* লক্ষ টন জমির সারের জন্য খরচ হয়েছে। 
দেশে গন্ধক-গ্রাবকের যে কয়টা কারখান! আছে, তাদের একটা 
তালিকা দিলে মন্দ হয় না। 

১। ডি, ওয়ালডি এণ্ড কোং লিমিটেডএর ৪€টী কারখান! (ক) 
কোরগর, (খ) গিরিধির নিকট বেনিয়াডিহি, (গ) ধাঁনবাদের নিকট 
লয়লাবাদ, (ঘ) কানপুর। 

২। বেঙ্গল কেমিক্যাল এও ফার্্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কদ্‌ লিমিটেড, 
কলিকাতা! । 

৩। মাধকচন্ত্র দত্তের গ্যাসিড ফ্যাক্টরী কলিকাতা । 

৪। টাট! লৌহ-কারখানায় বাই-প্রডাষ্ট প্রা, জেমশেদপুর | 

৫1 কৃষ্ণ কেমিক্যাল্‌ ওয়ার্কস্‌, বেণারস। 

৬। অযোধ্যা প্রসাদ এড কোং কেমিক্যাল্‌ ওয়।ক্স্‌, গাঁজিয়াবাদ। 

৭। ইন্পিরিয়েল ক্মিক্যাল্‌ কোঃ, সন্জীমণ্ডি, দিলী| 

৮। শস্তুনাথ এগ সন্স. এযাসিড ফাক্ট্রী, অমৃতসর। 

৯। রাধাকৃঞ্ণ এসিড ফ্যাক্টরী, লাহোর । 
লাল। নন্দলাল এসিড ফ্যাক্টরী, লাহোর। 
পঞ্জাব কেমিক্যাল্‌ ওয়ার্কস্‌, শাহদারা, লাহোর। 


১ 
১১। 


... হীজার-করা_- ১২। ফ্রণ্টীয়ার কেমিক্যাল ওয়ার্কসৃ, রাউলপি্ডি। 
আমেরিক। ৩৭,৫০*** টন ৪৬৮৮ টন।  ১৩। এলেম্থিক কেমিক্যাল্‌ ওয়ার্কসূ, বরোদ!। 
জার্দামী ১৬১০৭১০০০৪5 ২৯৭১ ১৪। ইস্ট ইঙিয়! ডিষ্টিলারী এও সুগার ফ্যাক্টরী, রাণীপথ! 
ইংল্যাও ১৪,৭০১০০০ 5 ১৮৩৭ ০ ১৫। ইন্টার্ন কেমিক্যাল্‌ কে।ঃ লিমিটেড, বোম্বই। 
ফ্রান্স ৬৪ ২১৬৪৬ 9 ৭৫ & ১৬। বন্মা ক্লেমিক্যাল ইত্ডাষ্রজ লিমিটেড, রেঙুণ 1 
রুষিয়! ১১৮০১০৩০০ ২৫ এই সকল কারখানার অধিকাংশেরই উৎপন্ন অতি অন্প। সুতরাং 
মিয়া, ইটালি প্রভৃতি ২,৯*,৯*৮ » ২৫:০৮ ভারতে যত গন্ধক দ্রাবক থরচ হয়, তাহা এ সকল কারখানা! জোগ্ইয়া 
জাপান ৬০১০৯৩ « ৭৫. 5 উঠিতে পারে নাঁ। এখনও প্রতি বৎসর প্রচুর পরিমাণে বিদেশজাত 
ভারতর্খ্ ১১৮৪০ 5 ০ ৪ জ্রাবক আমাদের ক্ষুদ্র অভাবটুকু পুরণ কর্ছে। 
লোল। 
ও [ অধ্যাপক শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার ] 
চক্চকে তার চেনখের তলে, রাঙ্গ! গালের বিভা, হাওয়ার বনে পাহখানির পায় না সাড়। কেউ । 
উড়েপড়া চুলের ছায়া ভেঙ্গে জাগায় দিবা । ্বচ্ছনদীর জ্রোতের মত অতি ললিত গতি; 
ঝাঁকে ঝাকে দীপ ছুটে ঠোটেতে দোছুল্‌; তালের ভেলায় জল ভেসে যায়, জ্যোতির দোলায় জ্যোতি 


ভড়িৎ-লতার বেটা বৌটায় ফোটে দোনার ফুল | 
নিটোল গায়ে টোল খেয়ে ধায় হিরণ-বরণ ঢেউ) 


উড়িয়ে দে*যায় আকুল প্রাণের প্রেমে বাধা দোলা, 
শুধুই খেলা, হাসির মেলা, ভালবাসে লোল| 





গৌরী-ভাব 


[ শ্রীসতানাল! দেবী ] 


মদন ভন্ম হইয়া গেল। 

এইবার কবির বর্ণন। ছাড়িয়! দিয়া, আমাদের সাধনার 
বিজ্ঞানময় নেত্রধোগে একবার বক্ষামান উপাখ্যানের মধ্যে 
দৃষ্টিপাত করা যাউক। কে গোরী? মিনি সণা ছিলেন, 
যিনি সতী হইবেন, সতীপদের জন্ত যিনি সাধনা করিতেছেন, 
_তিনি গৌরী। মূলতঃ তিনি সতী) কেবলমাত্র জন্মান্তর 
জন্য আত্মবিস্থৃতা। সশ্বিত্রূপ কুত্রযোগে সেই সঞ্চিত কম্মরূপী 
সন্বার মধ্যে আপনাকে তুলিয়া ধরিলেই, তাহার ছুটি হইয়া 
যায়। হিমলয়ের গৃহ, মেনকার মাতৃত্ব, আপনার কল্যাপদধা 
--স্মস্তই অনীমে লীন হইয়। যায়। জীবগণ্ডী ডিঙ্গাইয়া শিব- 
সোহাগিনী আবার শিবের কোলে ফিরিয়া! যান! 

তিনি কেন এমনই বা চাহিতেছেন? বে হিমালয় -_ 
“অনন্ত বত্ব গ্রভব্ক্য তন্ত হিমং ন সৌভাগ্য বিলোগী জাতুং», 
তীহার ঘরের সকল আদরের আদরিণী হইয়া, সেই হারান- 
পুরানে! শিব স্বোহাগে আবার এত আকিঞ্চন কেন? পাগলী 
মেয়ের একি আবদার ? ইহার উত্তর--এ তো আবদার নয়; 
যে সত্য। প্রকৃতিকে কে রোধ করিবে? স্বভাব অভাবে 
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দাড়াইলে, বিশ্বরগ্গাণ্ডে আবার থাকে কি? মায়ের '্রাণ 
না-ই ধুঝে 9 উমি-আমি সন্ধান ১ইত্জা কি বুঝিব ? চিনি মিষ্ট 
লাগে, এই ত জানি; তাই চিনি বড জালবাগি। তোমাক 
আমার মথে মিইবুম যোগাইয়া চিনির কি খ--এ ভাবন। 
যদি ভাবিতে "বপি, ভয় ৩ চমকেয়া উঠিয়া 'আপনপদেব্ই 
আপনারা আমরা পাগল বলিব । 

কেন থে হিমালয়ের মণিমাগঘ-গড়ী ঘরে মায়ের মন 
বসিল না, প্রকৃতি রুদ্ধ হইল না, গৌরী সতী হইতে চাহিলেন 
--সে কেনর উত্তর দিক! কাজ নাহ! শুধু শুনিয়া রাখ সতী- 
হারা হইলে জগৎ কেমন ভয়। দেবী ভাগবত হইতে 
উদ্ধত করিতেছি । (গম সন্ধ ৩১শ অধ্যায়) যোগাঘিতে 
সতীদেহ ভঙ্জিত হইলে, ভগখান শক্ষর উদনান্থ চিন্তে ভ্রমণ 
করতঃ? এক স্থানে স্থিব্ুতা প্রাণ হলেন) এবং বিশ্বপ্রপঞ্চের 
নানাত্ব-জ্ঞান-বিবহিত ঠঠনা, সমাধি অপণস্থন কর ত৫, নিকুদ্ধ 
চিন্তে দেবীরূপ-ধ্যানে নিমগ্প থাকিয়া, কালঘাপন করিতে 
লাগিলেন। তংকালে পব্রমাশক্তির অংশস্ভূতা জগজ্জননী 
সতী দেবীর অভাবে ত্রিলোক ই্র্ধাবিভীন এবং সমুদয় দ্বীপ, 


৫ 





পর্বত. ও সাগর-সম্বলিত চরাচর-_সমস্ত জগৎই শক্তিশৃন্ত হইয়া 
পড়িল। সকল প্রাণীরই অন্তরে আনন্দরস শুক!ইয়া গেল) 
এবং সকল লোকই সতত চিন্তার জচ্জবিত হইতে 
থাকিল। সকল বিষয়েই তাতাঁদের ওদাস্ত আসিয়া পড়িল। 
তখন সকলেই দ্রঃখার্ণৰে মগ্ন ও রোগগ্রস্ত হইতে আরম্ত 
করিল) এবং এ্রহগণের বিপরীত গতি, ও দেবতাগণের 
ভাবাস্তর উপস্থিত হইল। হে নুপ! এ সময় সতীদেবীর 
অভাব নিবন্ধন সমুদয় আধিভৌতিক ও আধিদৈবিক 
কার্য্যের' বৈপরীতা দুষ্ট হইতে লাগিল। 

জগতের এইরূপ অবস্তায় তারকাস্থুরের আবিভাব-_ 
অবগ্য ইহা বর্ণিত ঘটনা। 

অতঃপর মদন-ভম্মের তাৎপর্য ও দেবতাঁদিগের ভ্রম 
আমাদের বোধগমা হইবে । দেখা! যাউক, সর্ধাগ্রেই দেবতারা 
ব্ঙ্গার কাছে গেলেন কেন? ব্রক্গা ত স্থষ্টি করেন। শিব 
সংহার-কর্তী। অস্থুর সংহারের নিমিত্ত তাহার দ্বার ধরাই ত 
উচিত ছিল। না হয় বিষ্ণুর কাছে গেলেও ত চলিত। জগতের 
পালনকর্তা তিনি; অন্গবুদের একটু কি আর আঁচড় দিতে 
পারিতেন না? 
1091) ছাড়িরা ১ ৪ 0এ 770৮৪ করিতে 
গেলেন কেন? ইহার উদর এই যে, তা ভিন্ন গতি ছিল ন।। 
তারকার আইন বীপিয়াই বিগ্রব পাকাইয়াছিল। বঙ্গার 
সেই কথা--ইভঃ স দৈতা প্রাপু 61৮ এই গন] 
19%-115817কে বাধিতে নৃতন 1২০৮1868০ না হইলে যে 
চলিত না। শিব মঙ্গলার্ে সুমঙ্গল উপায়েই ধ্বংস কৰিিবেন। 
বিধুঃ, থে যেমন, তাহাকে তেমন করিয়াই পালন করিবেন; 
সুতরাং দেবতাদের উপায় ব্রঙ্গা। এখন এমন কিছুর কজন 
করিতে হইবে, যাহার স্বত্বে অস্তরের স্বহসাব্যস্ত উচ্ছেদ হইয়। 
যায়, পদ্মযোনী তাহারই মাঁলমসলা চাহিলেন। আইনের 
ফাকি বাৎলাইয়া দিলেন। 

মদন-ভম্মের গুড তাৎপর্ষা স্পষ্ট হইলে, মনের অনেক উদ্ভুট 
কল্পনা ও অন্ধকার কাটিবার কথা । 

দেবতাদিগের বুঝা ছাড়! যখন আর উপায় রহিল না যে, 
9100110180101) প্রয়োজন,_-তথন নুতন দেবতা, নৃতন বাবস্থা 
ন। হইলেই নয়। ব্রক্ধার কাছ গোরীরও সন্ধান মিলিল; 
কার্যোর বাসন); জাম্মল 3; 0819 চলতে লাগল। কিন্তু 
ভূলউপায়ে। তীহার। পু৫(তন পদ্ধাঙ বজায় রাখিতে গেলেন। 
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গৌরী সতীর স্থান লইরেন; কারণ, গৌরী সতী হইতে 
চান। এখন সততীনাথ গৌরীকে সতীর স্থান ছাড়িয়া দিবেন, 
ইহারই কেবল কারণ সৃষ্টি করিলে হর; নতুবা কাব্রণ বিনা 
কার্ধ্য হইবে কি করিয্না। শিব যে উন্মত্ত সিদ্ধিব্র নেশায়, 
তাহার কার্ধয যে অকাবরণ__দেবতারা তাহ! বুঝি বুঝিলেন না। 
তাহারা স্থির করিলেন, শিব গৌরীকে সতীর মত চাহিলেই, 
কারণের অভাব হইবে না| এই চাওয়াইবার চেষ্টাই মদনের 
শর-সন্ধান। এ সব পুব্দে বলা কথা । মদন-ভক্মের পর কি 
হইল, তাহাই বলি। আদর্ণকে জানিলেই পাওয়া যায় না; 
আদর্শের অভিমুখে মনকে বাগ্র করাই যথেষ্ট নহে; শুধু 
তাহাতেই আদশ আয়ন্ত হয় না, -মদন-ভন্মের পর এই 
ইঙ্গিত যখন স্যম্পষ্ট হইল, তখন কি হইল, তাহাই বলি। 
তথা সমক্ষং দহতা1 মনে।ভিবং 
পিনাকিন। ভগ্রননোরথা সতী । 
নিনিনদ, রূপং হদয়েন পার্ক ভা 
প্রিয়েমু সৌভাগ ফলা হি চার'তা ॥ 
ইয়েখ সা বস্ত মবন্ধ্য রূপতা* 
সমাধিমাস্থায় তপোিরাত্বনঃ 
অবাপাতে বাকথমণাত দ্র 
খথাবিধং প্রেম পতিশ্চ তাদশঃ 10১) 
৫1১-২ কমার-সম্ভবম্‌। 
অনন্যান্থরাগিণা বালা সেই রমণায় নিক্জন প্রদেশে 
এতদিন ত শঙ্কর-পার্থচারিণী রহিলেন। সুকেশিনী একান্ত 
তৎপরতা সহকারে এতদিন ত তাহার সেবা করিলেন। কুঙ্ম 
চয়নে বনান্তর লরমণ করিয়া, বেদী সম্মাজজীনা করিয়া, গুরুশ্রম 
ভারে দেহ যখন এলাইয়াঁ পড়ি, ডাহারই ত পদমূলে 
শরস্তকেশে ঘন-বিগলিতশ্বাস৷ বেপমানা কতদিন ত বসিয়া 
পড়িতেন। কই, হ্র-শিরশোভিত চন্ত্রকিরণ ত সর্বাঙ্গে 
মুচ্ছিতবৎ লুটাইয়া৷ পড়িয়াছে ; শঙ্করের সসি্ধ দৃষ্টি শীকরসিক্ত 
সমীরের মত মুখের উপর আসিয়া ত পড়িয়াছে ; শঙ্কর 


সাপ ৬ তল 


(১) অন্ুবাদ। এইরূপে তাহার সঙক্ষেই পিনাকীর দ্বার মনোভব 
মদন দগ্ধ হইলে, পার্বতী মনে আপনার সৌন্দর্যের নিন্দা করিতে 
লাগলেন ; যেহেতু প্রিয়জনের নিকট গ্রীতিভাজন হওয়াই সৌন্দর্যের 
ফল। তখন িনি তপস্ত| দ্বার! সমাধি অবলম্বনে স্বীয় রূপ সফল. 
করিবার ইচ্ছা করিলেন; নতুব। অপর কি উপায়ের দ্ব।পাই বা তিনি 
তেমন পতি ও তাহার উপযুক্ত প্রেম এই হুইটী বস্তু পাইতে পারেন। 


& শি 





স্তব্ধচিত্বে পার্বতী যখন দাড়াইয় বহিলেন, বোধ হম্ন তখনই 
তাঁর চিত্ত-কমল প্রশ্মুটিত হইল--মতা দেখিতে পাইলেন। 
অন্তর্যামী বাথিত হইয়া সেই দিন বোধ হয় চরম তত্ব বলিয়া 
দিলেন। 

জগন্নাথ কাহার উপর পক্ষপাত দেখাইবেন ? শিবকে 
ত সবাই চাহিতেছে। রাজকন্তা তিনি ছাড়া কি কেহই 
আর শিবের কথ মনে স্তান দেয় না? খামির 'ভবিষ্যুৎ বাণী 
যেন এতকাল আলো-আশধারে ঢাকা ছিল। এইবার 
অগ্ধকার সরিয়া গেলে পার্ধহী দেখিলেন, তিনি গিব্রিরাজ 
গমারী নন; তিনি শক্ষরের সেবিকা নন। তার কুন্টম- 
সতকোমল দে, অনন্তসাধারণ গুণ, অঙ্রপ বিদ্যা, অদমা 
উচ্চাভিলাষ-সমস্তই $০। এই সকল উপাধির আবরণে 
আবৃত ছিল াভার সহ্য । এই তথ মে ভিনি স্বয়ং শিবপক্তি। 
মঙ্গাকালী হুষ্কার দিয়! উঠিলেন। 

কালীর অট্টহাস্সে মানস-সাগার আলোঁড়িগ্। উঠিল; লহবরীর 
পর লঙ্রী উঠিয়া বীচিভঙ্গ-তাড়নে উপাধির আবরণ সরাইতে 
লাগিল 1 বিন্ময়োৎ্ুল নয়নে গৌরী দেখিতে লাগিলেন--. 
জগতের আছ্যন্ত সমস্তই কেমন কিধ! পরিবর্ধিত হইতেছে । 
চমংকার ! মাটার পুল সাজিম্না মা! আনার যখন দাসীপন। 
করিতেছিলেন, তখন শিবকে চিনেন নাই । বেন 
সাজিয়াছিলেন, তেমনই সাঙ্জাইয়৷ লইয়া কশ কি আপন নে 
রচিতেছিলেন। সম্্রমে আকুল হইয়। ক্ষুদ্র হদর-গ গাটুকুর 
মধো আপনাকে ধরিয়া রাখিয়া, মা সলাজে, সসঙ্গোচে তাহাৰু 
দিকে চাহিতেছিলেন। সেই উন্নত বুধস্দ্ধ দেহ বুঝি বা 
হিমালয়ের ধবলগিরি-চুড়া বলিয়াই ভ্রম হইতেছিল। সেই 
অটল গা্তীর্য বুঝি-বা কোনও গভীর রহগ্তমস্স আতঙ্ক- 
নিকেতন ছুর্গম প্রাসাদের লৌহপ্ধারবত প্রতীয়মান হইতেছিল। 

চিৎস্ফুরণে গৌরীর অনুভব হইল, তিনি যখন পতিকামা 
কুমারীর ছন্বেশ্থে শিবকে পরিচর্যা করিতেছেন, শিবও তখন 
স্থাণুবৎ সর্বেন্দিক্-দেহ-বৃত্তি পরিত্যাগ করিয়া, পরমাশক্তি- 
রূপিণী তীকেই ধ্যান করিতেছিলেন। শিবের ধ্যান শেষ 
হইল। মদন উপযুক্ত সময়েই তাহা ভাঙ্গিয়াছে। আর 
স্সানে প্রয়োজন কি? ধার জন্য ধ্যানীর ধ্যান, তিনি ত 
প্রস্তত। বল চেতনা জাগিলেই হয়। আপনাকে 





শঙ্করই' রহিলেন ) রাজকুমারী রাজকুমারীই রহিলেন ১ নূতন 
যোগাযোগ কিছুই ত হইল না। মধনের দুর্গতি দেখিক্সা, 





চিনিলেই হয়। গৌরীও বুবিলেন, শিবকে* তাহার অথণ্ড- 
প্পেই পাওয়া আছে,_-এখন আপনাকে পাওয়া লইয়াই' কথা । 
তিনি শিবশক্তি,- সেই স্তরে আপনাকে তাহার তুলিয়া 
ধরিতে হইবে । শিবকে আবার পাওয়। ন। পা য়া কি,-শিব 
ত শক্তির। এতদিনের এ অনুষ্ঠান এই জানার জন্ই,--এই 
ভূলটুকু ভাঙ্গার জন্তই | আর? হাসি ঢাপিয়। বলিতেছি ? 
ভুলের ভিতর আধারে-আধারে একট। কাজও ইয়া গেল! 
বাশার জিনিষ, এই ধান-বিহ্রল অবস্থায়, সে-ই এতদিন 
তাহার তথ্বাধধান করিল। পরে কি তেমন করিয়া 
পারিত! 

এতক্ষণ পর্যন্ত গৌবী চরিত্র, আমাদের প্রাণের স্তর দিয়া, 
আমাদের প্রাতাহিক জীবনের চিত মেলে । এইবার এমন 
একটা অবস্থা আসিবে, যাহা আমাদের অভ্যাস, আচরণ, এমন 
কি, ধারণার ৪ অঠাত। সেট। গাহ্থা জীবনের সঠিত কেমন 
করিয়! মানাইতে পারে, আশ্চর্টা! কিছ অস্বীকার করিবার, 
--ন| বুবিয়া, ব| ন। মানিয়াও টলিবার উপায় নাত। কথা এই, 
গোরা এইবার '৬পন্তা করিতে চলিলেন। অবপ্ঠ চিৎস্দুরণ 
কি, ধিনি বুঝেন--তিনি অস্বাভাবিকত্ব কিছুই দেখিবেন না। 
কিন্ত আমি, ধাহারা বুঁঝন না, সেই সাধারণ লোকের দিক 
ভইতেই বলিতেছি। চিংগুরণের পরুবন্তী অবস্থাটাঞ্ষে 
আমরা গাহস্থ্য এবং সামাজিক জীবনের বাহিরেই ব্রাখিয়াছি ঃ 
সেটাকে বলি সন্নাস। বর্থমান দেশ-কালে তপস্থীকে 
সন্নাসের আশ্রঁর লইতে হর | ন$বা, নখদপ্তভীনের বাত্- 
সজ্বে অবস্থানবং অনগয়। অক্ষমা এবং অহদ্ধার-বিরাইতের 
সংসার-মমাজ-বাসটাও ভয়াবহ বলিয়া, ঘটনা এবং বিভিন্ন 
প্রক্কতি-সম্পন্নের ঘাত-গ্রতিঘাতে তুপঃপ্রবণত্ধ নিয়তই ভঙ্গ 
হইতে থাকে । পারিপার্খিক প্রকৃতি চাপ দিয়াই তপস্বী 
প্রক্কাতিকে ভাঙ্গিয়া দেয়। 

মোটের উপর এই বলিতেছ্ি ঘে, এতক্ষণ পর্যন্ত গৌরী 
গ্রাণী হিসাবে আমাদের সহিত এক ধাপেই ছিলেন; এইবার 
যেন একটু উচাইয়া উঠিলেন। এইবার তিনি এমন প্রাণের 
আদর্শ দেখাইলেন, থে প্রাণ আমাদের প্রনের কাছে 
আদশ ই থাকে, বাস্তবে দাড়ায় না। 

বোধ ভয় এই ভগ্তই মহাশক্তির অংণভূভা হইলে, নারী 
বর্তমানে এমন স্তম্তিত। ও স্তিমিতা। সেই মহাশক্তি সতীই 
প্রতি গৃহে আধারে-আধারে গৌরীর অখণ্ড ভাবসম্পদ 


লইয়৷ জন্মিতেছেন। সে ভাব পরিপূর্ণ অবয়বে সমস্তটা প্রকাশ 
পায় না; মাঝখানে তঠাৎ কে যেন লাখি মারিয়া ভাবের ঘট 
ভাঙ্গিয়া দেয়; মাটার ঘটে কামের বারি পরিপুর্ণ করিয়া, 


মদনের গলা মালা দিয়াই বুঝি ধা মেয়েরা আজকাল কুমারী- 


বেলার শিবপুজা সাঙ্গ করে ; 

সেইজন্যই এতক্ষণ হইতে এইবার বুঝা-পড়াটা শক্ত 
হইয়া পড়িল। অশু/পরু গ্রসঙ্গটাকে একটু গভীর অন্তাৃষ্টি 
সহকারে আনোচন। করিতে ৬হবে। মদো এইরূপ ছেদ 
পড়িয়াছে বণিয়াই খোধ হয় গৌরী এইখানে উমা হইয়াছেন। 
নাম পরিবন্তিত ইইয়াছে। 

আমরা9 গৌরী নাম পরিতাগ করিলাম । 
হইতে মাকে উমা বণিব। 


উমার কথা 


যতঙ্গণ পর্যান্থ গঠন-ভার নিমগের ভাতে ছিল,কেবল 


ংস্কারের খেলা, সেই পযান্থ গোরী। তার গর যখন 
সঙ্কল্নের কার্য আসিল, জ্ঞানের প্রভাব আসিল, ভখনই উমা। 
সতাই ত জীবনে ছুইটা দিক আছে। একট। ধাডগত দিক, 
যেটা প্রব্তির দন) অপরটী ৬পা1গত দিক, বেটা শিক্ষার 
দান। গোরী প্রকৃতির দিক,শিবপক্তির আপার চিনিবার 
ভাবরূপী নিকষ-মাঁণ। সেই আধারে শিবশক্তি 
বিকাশের পথ। নারী:হর ঠিক সেটা নিজস্ব দিক, অর্থ 
স্বতন্ত্র ৫110/৩ (আবধাখিক। উমায় সেইটাই ভারতীয় 
বৈশিষ্টোর দিক দিয়। এধশিত হইরাছে। পাশ্চাতা ০৪]1816এ 
গৌরী পাই, উমা পাই নাঁ। অগা হর ত পাইতে পারি,_- 
তাহাদের ০101০ স্বতন্ব হেঠ চিনিতে পারি না। যে 
ভাবকে আমরা সব্বধোষপরিশন্থ করিয়া আদশ আলেখো 
মু্তিমতী করিয়া গৌরী গড়িরাছি, সেই ভাবই তাহাদের 
গ্রতিভার় ও তাহাদের গ্গমতায় চরমে ফটিয়! দাড়াইয়াছে 
মিরান্দা, বিয়েটি স্‌ প্রুতিতে। 
পাশ্চাতা বাশ পারে, ততদূর পধান্ত পৌছানই বি 
আমাদের লক্ষ্য হয়, তবে উমাঁভাৰ প্রাণে স্তর পর্যান্ত 
টানিয়া না আনিলে অবশ্ঠ ক্ষতি নাই। তবে আমরা না কি 
.ঈমেয়েদের 'বলি-_দেবীস্বরূপিণী,_আমাদের আদশে মেয়েদের 
. ধর্মের আদর্শ সতী 919510টুকু পথ্যন্ত নহে,_-সেইজন্ঠই 


উম। 


এবার 


মন-মুখ এক করিবার জন্ত একটু-আংটু চেষ্টা করা াল। 
অন্ততঃ বুঝিবারও। | 
বিশ্বরহস্তের ছুইট! দিক আছে; একটা উৎসাহের দিক 
( প্রকৃতি ), একটা চেতনার দিক (পুরুষ)। ইহারই সঙ্গে 
বিজড়িত আমাদের কারণরূপী সব্বা। সে যে কেমন, তা 
অচিস্তয, অজ্ঞেয়। ভাব এই কারণ সন্বারই জ্যোতি; ! 
উমার পাথিব মাতা পিতা মেনকা ও হিমালয়। অধ্যাত্ম 
ভিসাবে এই মাতা-পিতা--প্রকৃতি-পুরুষের ইঙ্গিত যেন 
ভুলিয়া! ন! যাই। 
কণ্ঠা গিরীশের প্রতি আসন্ত-মন হইয়া তপস্তার জন্ 
উদ্যোগিনী হইয়াছেন,--উমা-জননী মেনকাঁ যখন ইহা শ্রবণ 
করিলেন,_-মায়ের প্রাণে মায়েরই মত চাঁঞ্চলা উপস্থিত 
হইল। সেই অতি মহত মুনি-এত হইতে নিবারণ পৃর্বক, 
বঙ্গণস্থল দ্বারা আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন $-- 
মনীখিতাঃ সন্তি গুহেঘু দেবতান্তপঃ 
কক বংসে-ক্গ চ তাবকং বপুঃ | 
পদং সহেত ভ্রমরশ্ত পেলবং 
শিরীয পুষ্পং ন পুনঃ পতত্রিন ॥ (২) 

৫19 কুমার সম্তবম্‌। 
কিন্তু ধবেচ্ছামগ্নশাসতী সতীকে কিছুতেই মায়ের মন 
রোধ করতে পারিল না। সেকি হয়? কইঈপ্সিতার্থ 
স্থির নিশ্চয়ং মনঃ পরশ্চ নিয়াভিমুখং প্রতীরয়েং। সক্ষল্লিত 
বিষয়ে স্থিরনিশ্চয় মনকে এবং নিক্াভিমুখী বারিপ্রবাহকে 
কে ফিরাইতে পারে? কোনও অন্তরঙ্গ সধী-মুখে পিতাকে 
পার্বতী আপনার মনোভাব বাক্ত করাইলেন; জাঁনাইলেন, 
মে অক্ষমতার জন্য এবার কার্যাসিদ্রি ঘটিল না, সেই 
অক্ষমভাকে মন হইতে দূর করিব। নিজের বুকের তাঁর 
শক্ত করিয়া বাধিব। যতদিন তা ন] পারি, আমায় বনবাসের 
অনুমতি দিন। তাহাই হইল। হিমালয় অনুমতি দিলে 
গৌরী চলিলেন। হিংস্র জন্ত পরিবর্জিত, মগুরাদি সমগ্সিত 
নির্জন এক শিখর-প্রদেশ তাহার বাসস্থান, হইল। উমা 





(২) অন্ুবাদ--বৎসে, আমার এই গৃহেই অনেক মনোমত দেবতা 
আছেন; তুমি তাহাদিগের আরাধনা কর। তোমার এই অতি স্ুকোমল 
দেহই ব| কোথায়, এবং কঠোরতর দেহসাধায তপস্তাই ব| কোথায়? 
কুমার শিরীষ..পুপ্প! ভ্রমরেরই চরণপাত সহ্য করিতে পারে? কিন্ত 
গঙ্গীর চরণঘাত কদাচই সহ্য.করিতে সমর্থ হয় না । 


৮ ক ভাপ লি ৮০৯ 





তপশ্ত। আরম্ভ করিলেন। যাহার সথণলনে স্তনস্থিত চন্দন 
মুছিম্না যাইত, ্ হার খুলিয়। রাঁথিলেন; পরিলেন সামান্ত 
বদন, যাহার পারিপাট্যে এতটুকুও সময়ের অপবায় হইবে 
না। তোমরা জিজ্ঞাস] করিতে পার, এরূপে কেশ-বেশ-বিস্তাস 
পরিতাঁগ করিলে, রাঁজকুমারীর সৌন্দর্যের হানি হইবে না 
ত? কিন্তু জগতে যিনি সৌন্দর্যোর সর্বপ্রধান বোদ্ধা, 
সেই কালিদাস এখানে উমার রূপ বণনাচ্ছলে বলিতেছেন, 

“ন ঘট পদশ্রেণিভিরেব পঙ্গজং স শৈবল! সঙ্গমপি 
প্রকাঁশতে |”যট্পদসমূহ দ্বারাই যে পর্জের শোভা 
হয় এপ নহে; শৈবাল সংযোগেও উহার সেইরূপই শোভা! 
ইতে পারে । কবি তাহার স্বাভাবিক বুসিকতা সন 
সরন্দর ভাবে উমার তপকৃচ্ছ, অবস্থার কথা বর্ণনা 
করিয়াছেন 


৪ পুনগ্রহীত্বং নিয়মস্থয়। তয়! 
দ্য়োপি নিক্ষেপ ইবার্পিতিত দম । 
লতাজু তথয বিলাস চেষ্টিত: 
বিলোল দৃষ্টং হরিপাঠ্ীনান্ু চ॥ (2) 


দুদিন নিয়ম সংযমের আবরণ পরিলেই বা। উচ্চাকাক্ষার 
অদম্য প্রেরণায় শক্তি প্রকাশোপযোগী করিয়া আধারকে 
গড়িয়া লইতে যদিই বা কিছু দিনের জন্য ধানের প্রসাদ 
গুণে রমণার রমণীয়তা ঢাক। পড়িয়া থাকে, প্রক্কৃতি-ত 
বস্ত কি যাইবার? উমার চারিদিকে দোছুলামানা লতা- 
বল্পরী যেন বিশ্বের রমণীয় শোভা একত্র জড়ো করিয়! 
কুগ্-বেষ্টনী রচনা করিল। তাপসীর কাছ থেঁসিয়! ভবিণা- 
নানা যে দৃষ্টি হানিয়া আসিয়া দাড়াইল, কোন্‌ বিলাসিনীর 
চঞ্চলাপাঙ্গে তাহার ছাতি বঝলিয়া-ঝলিয়া পড়ে? এমনি 
করিয়া অন্তমুখী মনে স্বরূপ জ্যোতিঃটকু ধানমাণে ধরিয়া 
উমা আমিত্বের অন্থ্ভূতিকে সেই স্তরে টানিয়া তুলিতে 
লাগিলেন। তিনি প্রতিদিন স্নান, অগ্নিহোত্রের অনুষ্টান, 
বন্ধলের উত্তরীয় ধারণ ও বিহিত অধায়নাদি করিয়াছিলেন । 

০ 








(৩) অনুবাদ! কঠোর অনুশাসন বন্ধ ত।হার দ্বার! পুনর্ববার 
গ্রহণ করিবার নিমিত্ুই যেন দুইটা বস্তু আপাতঃ নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। 
তিনি মনোহর লতা সকলের অঙ্গে স্বীয় অঙ্গের বিলাস চেষ্টা স্তস্ত করিয়। 
গাখিঝুছিলেন এবং চঞ্চল লোচন হরিণাঙ্গনীতে নয়নের কটাক্ষ সংস্থাপিত 
করিয়া রাখিয়াছিলেন। 


স্ীহার এইরূপ সদনুষ্ঠানের কথা শ্রবণ করিয়া, স্মক্ষাৎ 


করিবার নিমিত্ত মহধিগণ তথা আগমণ করিতেন ; যে- 


হেতু, বাহীরা ধন্মানুষ্ঠটান দারা মুখ লা করিয়াছেন, তীহা, 
দিগের বয়ঃক্রমের ব্যয় কেহই বিবেটনা করেন না। 
ক্রমে-ক্রমে চডিতে লাগিল। যত'মন প্রস্থ হইতে লাগিল, 
অন্তর্জগতে শক্তিম্রী অজেয়া হইয়া উঠি লাগিলেন 
বহিজগৎ দিনে-দিনে ততই তুচ্ছ জইয়া উঠি লাগিল । 
দুঃখ, কষ্ট, শঙ্কা, ভাস, শৈথিল্য প্রভ্তির বীজঞ্জলিফে মনে, 
মধ্যে ধ্বংস কক্রিয়া, উমা বাহিরে আচরখে একবার তাহার 
'অকিঞ্চিতকরত্ব মিলাইয়া লইতে বসিলেন! তিদানপেক্ষা 
স্ব শরীরমার্দবং তপোম5তসা চগ্রিঠং প্রচক্রমে 1” তখন 
স্বীয় শরীরের কোমণতা অগা কানা, ভিন আধকতর 
কঠোর তপস্তা মারস্ত করিণেন। ইভারু তাণিকায় চারি 
দিকে অগ্থিকুগড আলিয়া বসাও ছিল; বৌদ বষ্টি ঝখাবাত 
অগ্রাহ। করিয়া উন্যক্ত আকাখঙলে গভার পনে বসতিও ছিল । 
ছুপস্ত শীতে বারি-মধো অবগতন9 ছিল । কেন দে ছিপ, 
সে তকে প্রয়োজন নাই | ক সাধনে মনের উপর গ্রভাব 
ঘটে, সে কথা বপিতে চাহি না , ৩বে মনের ই, সাধণেক্র 
উপর ধথেষ্ট প্রভাৰ আছে"; আর $৮৪,-সাধন মানসিক বনের 
পরীক্ষা) এ কথা না বলিলে চণে ন।। ভয় ও উমা সেই" 
অর্থেই এ সমস্ত সহ ক্রিয়াছণেন 1 তার পর দেশ, কাঁণ, 
পাত্রের কথাও বিস্বাতি ভইলে চলিবে না। যে সময় উমার 
আদশ গঠিত হইয়াছিল, তয় ত তখন মগধ। জাতির বৃ 
এখনকার মত ভঙ্গপ্রবণ ছিণ না। আরু তখন ৩ বস্ত- 
তাস্তিক সভ্যতার এশ উন্নতি হয় নাহ- বড় কাছের জগ্ঠ 
শরীরকেও বড়বড় ধকণ পোহান্ঠতে হই51 তখনকার 
গৌতম বুদ্ধ অথবা৷ আচার্য্য শঙ্করকে ৩ঞ্কভলে বাস কৰিতে 
হইয়াছে) পদর্জে 'ারতের প্রান্ত হইতে প্রাঞ্ছে লনণ 
করিতে হইয়াছে । তখন শারীরিক বাঁধ-র্লাপ্তি দৈবশক্কির 
অভাব বলিয়াই গণা হইত। এখন কি গার ৮ দিন 
আছে? 

কালিদাসের কাব্য অনেক দূর পর্মান্ত বণনা করিয়াছে । 
আমাদের আর তত্র পরাস্ত যাইতে হইবে না। মাতৃ 
জাতির সাধনার প্রস্তাব উপস্থি্ভ করিয়াছি; জগন্ম(তার 
জীবনের সাধনার অবস্থ/টুকুই বর্ণনা কারলাম। কেধল 
মাত্র এইটুকুই দেখাইতে চাই বে, বন্তঘান সমাজের অস্বচ্ছ 


২5৪. 


ভাব-য়গুলকে বিদীর্ঘ করিয়া মাতৃ-শক্তির স্কুরণ বিনা 
তগস্ায় হইবে না। | 

এইবার আমাদের আপনাদের কথ| বলিব। ঠিক এ 
ধারাটুকু মেয়েরা ত ধরিতে এখনও পারে নাই। মেয়েদের 
জাগাইবার খাহারা প্রয়াসী, ভাহাদের মন এখনও দেবরাজের 
মনন্তত্বকে অবলঙ্বন করিয়া রহিয়াছে। তাহার! মেয়েদের 
উত্ভতেজনা-বাঁকো বর্তনান ভীবনের ব্যবস্থার 'প্রতি বিষাইয়। 
তুলিতেছেন। ওগো! রক্ষা কর, ও ০0010 দাদাকে সঙ্গে 
দিয়ো না। অবস্ত বলিতে পার-_“নহি বিনা ভয়াভিলাযৌ 
প্রবৃত্তি নিবৃণ্ডি”। ভয় ও অভিলাধ বাতিরেকে প্রবৃত্তি ও 
নিবুত্তি সংদটিত হইতে পারে সা। কিন্তু তাহা হইলেও 


এ কথাই বা কেমন করিয়া বলিতে পার যে, স্তব্ধ গ্রক্কৃতির 
উপরই তোমরা কৃতকার্ধ্য হইবে। যদি বল যে প্রবৃত্তি ও 
নিবৃত্তি, ছুই-ই চাই । তবে, কোথায় সে বোঝা-পড়া যে ভয় 
ও অভিলাষ কোন-কোন ক্ষেত্রে কেমন করিয়া চালাইতে 
হইবে ? ছুই-ই ত আর এক সঙ্গে চলে না। 

আমি যে কথা বলিতেছি, সে প্রবুত্তি 'ও নিবৃত্তি 
ছুয়েরই অতীত স্তরের কথা। অথবা বলিতে পার, এ শুদ্ধা 
প্রবৃত্তির কথা । মোট কথা! এই যে, আমি 207050001101)- 
এর দিক হইতে বলিতেছি। হতভাগা ভারতে ভাঙ্গিবার 
আর কিছুই বাকি নাই। 


সীবনাঞ্জলি 


[ অধ্যাপক শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় ] 


ভারতের মধ্যবিও সম্প্রদায়ের অস্বচ্ছল অবস্থাপন্ন মুবকগণকে 
স্বাবলম্বী হইস্সা জী'বকা উপাজ্জনের উপায় শিক্ষা দিবার 
উদ্দেগ্তে “মীবনাঞ্জলি” ধারাবাহিকরূপে প্রকাশ করিবার 
বাসনা । পরে, যথা সময়ে, সহজ-বোধ্য চিত্রগুলি সন্নিবেশিত 
করা যাইবে। 

,সীবন-শিক্ষা কাজটী আরামসাধা ; পরন্থ, আমোদজনক, 
অত্যাবস্তক গৃহকার্ধা। শিক্ষারস্তে সেলাইয়ের সময় একটু 
বিরক্তির ভাব আসে বটে, কিন্তু ক্রমান্বয়ে (স্তরে-স্তরে ) যখন 
শিক্ষা করা যায়, তখন কাজটার সফলতায় চিত্ত আত্ম-সম্পদে 
ভরিয়া উঠে এবং সহজও হইয়া আসে। যাহাতে চাকরীর 
মায়া কাটাইয়া প্রতোকেই উপার্জনক্ষম হয়,মেয়ের! 
যাহাতে ছোট-খাট কাট-ছাট ও সেলাইয়ের কাজগুলি সময় 
মত নিজ হাতে সম্পন্ন করিতে পারে, ততপ্রতি প্রত্যেক 
চিন্তাশীল ব্যক্তির দৃষ্টি রাখা কর্তব্য । 


প্রথম পর্ষ্যায় 
(১) 


সীবন- দুয়ের বা ততোহধিক কাপড়ের সংমিশ্রণে সুচ- 
হুতার দ্বারা ফোড় উঠাইয়া, গেথে নেওয়ার নামই সীবন 


বা সেলাই । এই সীবনাপ্জলিতে সেলাই ও কাপড় কাটা 
(লা1010 তি ০0৮0606) বিশেষ উল্লেখযোগা । 

সেলাই ও কাপড় কাটার জন্ত নিয়লিখিত জিনিষগুলি 
দব্রকার-_ 

কুচ বা সুই (13০5৭10 ), কতা (7771090), আঙ্গু্াণ 
(001770)16), কাঁচি (50155015 ), মাপের ফিতা 091১০), 
মোম (4১), খড়ি (0১810), স্কোয়ার (54881 ) 
হাতের সেপ (319৮০ ০৪৮৩) ও ইনি (10771), 
সেলাইয়ের কল (56৬11) 10801477০ )। শিক্ষা দিবার 
সময় আরও কয়টী জিনিষ বিশেষ দরকার হয়-_মাপযস্ত্রের 
বাজ (11750900600 730১ )১ বনাত ও ত্রাস (1111600 & 
13853 ), টেবিল ও বোর্ড (1215 & 73081 )। 

স্থাইয়ে সত ব্যবহার-_ প্রথমতঃ ১০ হাত বা ১1০ 
হাত পরিমাণ স্থৃতা লইয়া, স্থতা এক দিক পাকাইয়া লইতে 
হইবে। সেই পাকান দিকটা ডান হাতের বৃদ্ধা ও তর্জনীর 
সাহায্যে বাম হাতের বৃদ্ধ! ও তর্জনীর আঙ্গুলে সই রাখিয়া 
স'ইয়ের ছিদ্রে সত! পরাইবার সময় নিজের চোখের সাম্নে 
এমন ভাবে লক্ষ্য রাখিতে হইবে, যাহাতে স্ু'ইয়ের . ছিদ্রে 
ডান হাতে সুতা পরাইয়৷ দেওয়া: সহজসাধ্য হয়। শুইয়ের 


সীঁবনাঞজলি ২১৫ 





ছিদ্র দিয়া যে ভলংশটুকু বাহির হইবে, তাহা ডান হাতের , ভ্বগ অংশ ডান দিকে বরাবর রাখিতে ভইবে। "প্রথম 
বৃদ্ধা ও তঞ্জনীর সাহাযো টানিয়৷ লইলেই স্ৃতা পরান হইল। ' যেখান হইতে সেলাই আরন্ত হইবে, দেই অংশ নীচের 
এই যে ১০ হাত বা ১০ হাত স্তা লইতে বলিয়াছি, দিকে রাখিতে হইবে; সেণাইয়ের দিক উপর 'দিকে থাকিবে। 
তাহা যে দ্বিক স্ু'ইতে সৃতা পরাইয়া লওয়। হইল, সেই আর যেখানে সেলাই প্রথম আবন্ড করিতে হইবে, সেলাই 
দিকে একটা গি'টো দিলে সম্পূর্ণ সুতা পরান হইল। স্ুতা দিক উপর দিকে থাকিবে। আরূ* যেখান হইতে 
বেণী নিতে নিষেধ করিলাম কেন? বেণী স্তা লইয়া সেলাই প্রথম আরন্ত করিতে হইবে, তার ১ ইন্সি 
সেলাই করিতে সত জড়াইয়া৷ মায়) সেলাই করিতে খুব ১] ইঞ্চি সামনে বাম হাতের তঙ্জনী মধাম! অনামিকা 
অস্থুধিধা হয়। সেলাইয়ের কাজের জন্য ১১ৎনং ১৫০নং কাপড়ের নীচে রাখিয়া, পুদ্ধাুট উপরে রাখিয়া, কাপড়কে 
১২৪নং ৩৯ৎনং গুলি, আর ৫০নং ৬৭নং ২৭নং কাটিম একটু টান অবস্থায় ধরিতে ভইবে। আৰু ডান হাতে যে সই 
৪ ১২ নং সিক্ধ সচরাচর ব্যবহার করা চলে। আছে, স্থইচের অগ্রভাগ তক্ঈনীর নীচে রাখিয়া, ফৌড় দিয়া 

আঙ্ু-্াণ ব্মবার--ডান হাতের মধামার ডগায় আঙ্গু বাম হাতের তঙ্জনী, মধামা ৪ অনামিকা দারা স্পাইচের 
স্নাণ পরিতে হয়। আনস্বন্্াণ বাবহার প্রথমে খুব বিরক্তি- অগ্রভাগ উপর দিকে উঠাইয়া দিতে হইবে। এই রূপে যেমন 
কর বোধ হয়; কিন্ত দিন কয়েক পরে যখন তাহার সেলাই হউক না কেন, সইকে একবার নীচে নামাইবে, 
*বাবহার ঠিক হইয়া আসিবে, তখন শুধু হাতে দেলাই একবার উপর দিক উঠাইতে হুইবে। এই ভাবে নামা-উঠা 
করিতে বিরক্তি বোঁধ হইবে। আস্বঙ্ণ বাবহারে ডান করে কাপড়কে বিধে সমতা চালাইয়া দিতে ভইবে। এই 
হাতের মধ্যমা আশুলটার কোনরূপ যন্রণা বোধ হয় না। অবস্থায় কতকদূর সেলাই হইয়া গেলে, তাড়াতাড়ি সেলাই 
শুধু হাতে যদি সেলাই করা হয়, তাহা হইলে দেখিবেন, করিবার জগ্য প্রথম সেলাইয়ের অশটক্‌ বাম পঃ পাতি, 
মধামার মাথায় বড়ই ফুটো ফুটো হইয়া বেদনা অনুভব হয়। তার উপর সেলাইয়ের, অংপট্রক রাখিঘ্া, ডান পায়ের 
ঢুই একদিন সেলাই করা যায়; ভূতীয় দিন আর আন্মলের বদ্ধাঙ্ষ্ঠের দ্বারা চাপিয়া ধরিয়া, পুর্ব সেলাই, করিয়া, 


বেদনার জন্ঠ কাজ করিতে ইচ্ছা যাইবে না। কিছু দিন গেলে সেলাই করা হইল। 


পরে দেখিবেন, আগলে কড়া পড়িয়া গিয়াছে। সেইজন্য মাপের ফিভা বাবার: ভারতীয় দঙ্চিরা গিরা। বলিয়া 
আন্ব"ম্থাণ ব্যবহার কণা খুব দরকার । এক রকম দিতা, নিজেরাই তৈয়ার করিয়া লয়; সেই 


স্ইচের ব্যবহার--সইচে যে দিকে কতা! পরান হইল, ফিতার মাপ ১০ ইঞ্িতে এক ।গর। হখ। এইটার প্রচ্পন 
সেই দিক ডান ভাতের মধ্যমার আস্মস্বাণের উপর রাখিতে বেশী ছিল; এখন কি ইঞ্চির প্রচলন একটু বেণী হইয়া 
হইবে? তার পর বৃদ্ধানষ্ঠ ও ত্জনীর দ্বারা ধরিয়া, মধ্যমার উঠিয়াছে। কাটার (০৪৫৩: )দের কাজের জগ্য ৬০ ইন্সি 
আর্গণন্ত্াণ দ্বারা যেন ঠেলিতে পারা যায়, এরূপ অবস্থায় সই পরিনাণ এক রকম ফিতা বাঠির হইয়াছে; তার দ্বারা মাপ 
ধরিতে হইবে স্র'ইয়ে্র অগ্রভাগ তর্জনীর অগ্রভাগের লওয়া হয়। এই ৬” ইঞ্চি ফিতাখানির প্রতোক ইর্চিকে ২ 
নীচে থাকিবে। $৮ 3৬” অংশ ভাগ করা হইয়াছে । ইহাতে কাটিবার 

কাপড় সেলাই-_ প্রথমতঃ এক খণ্ড কাপড় লইয়া পক্ষে ও মাপ লইবার পঞ্গে বড়ই সুবিধা হয়। কিন্ধ 
সৃতা পরান স্থইয়ে যে ভাবে সুই ব্যবহারের কথ| উল্লেখ গিরার কাজে একটু অন্থুবিধায় পড়িতে হয়। এইজন্য এই 
করিয়াছি, সেই ভাবে ধরিয়। কাপড় সেলাই করিতে হইবে । ৬০ ইঞ্চি পরিমাণ ফিতার মাপের উল্লেখ এই পুস্তকে 
কাপড় বাম হাতে রাখিয়! স্থইচের অগ্রভাগ কাপড়ের থাকিবে। 
যে লাইনে সেলাই ক্ষরিতে হইবে, সে লাইন লক্ষ্য রাখিয়া কীচির ব্যবহার-__এইখানে ছুই রকম কাচির উল্লেখ 
বাম হাতের বৃদ্ধা, তঙ্জনী ও মধামার সাহাধ্যে সেলাই থাকিবে । এক রকম কীচি আছে, তাহার ঢই মুখ সরু; 
করিত হইবে। এইখানে একটা কথ! বলিয়া রাখ! দরকার। এইটা দর্জিদের হাতের কাজে লাগে। শাহাতে স্থতা 
কাপড়ের যে অংশ সেলাই করিতে হইবে, তাহার বেশীর খোলা, সুতা কাটা, জামার পরিবর্তন (£16517)5 ), 


২১৬ 


'ভারতবথ” 





জামার সততা খোলার কাজে ও বোতামের ঘর কাটা কাজে 
খুব সুন্দররূপে বাবহার চলে। আর এক রকম কাচি আছে, 
তাহার এক মুখ সরু, আর এক মুখ মোটা; তাহা কাপড় 
কাটা কাজে লাগে । এই কাচির ঘে মুখ সরু, তাহা কাপড়ের 
নাচে বাখিন্া। ধোটা সুখ দলকটা উপরে রাখিক্া,কীচির যে 
দুইটা রিং আছে --সঁর এখ কলকের রিংএ বৃদ্ধা ষ্ঠ পরাইয়া 
আর মোটা মুখ ধলকের বিংতে তজ্জনী, মধামা, অনামিকা, 
ও কনিঠা দ্বারা পাঁরয়া, যে কাপড়ের অংশটুকু মাঝে রাখ 
হউয়াছে,--তাহা এই ই ফলকে ঢাপে কাট। যাইবে । 

খড়ি ও চকের বাবভার- -ডই রকম খড়ি আছে। এক 
রকম খড়ি বোডে বাবার স্বদ্ব। এই খড়ি বোডে জামার 
টিজাি দেখাইঠে 9 বুঝাইতে লাগে। আর এক রকম 
খড়ি আছে ১ তাহা জামা কাটা কাজে বাবঙ্গত হয়। এই 
খড়ি নান। রংয়ের পাওয়া যাঁয়। কাল, সাদা, সবজ, ল।ল এই 


চারি রকম চক হুইলেই, যে' কোন রংয়ের কাঁপড় হউক না৷ 
কেন/ কাপড় দাগিবার পক্ষে সুবিধা হয়। এই খড়ির একটা 
গুণ এই যে, কোন কাপড়ে দাগ দিয়া, ঝাড়িয়া ফেলিলেই 
উঠিয়া যায়। বনাত (1011607) কাপড়ে চিত্র দেখাইতে 
ও বুঝাইতে এই খড়িতে বড়ই সুবিধা হয়। ইহার আর 
একটা নাম ক্রেয়ন (018)০0 ). 

মোমের বাবহার যদি কোন কাপড়ে স্থই চালাইতে 
অগ্রবিধা হয়, সেই অবস্থায় একটু মোম ঘসিয়া দিলে, 
কলের সচ বা ভাতের স্ষচ চালাইতে কষ্ট পাইতে হয় না। 
অধিকাংশ সময় সেলাইয়ের কলের কাজে বাবহৃত হয়। 
হয় ত সই চলিলেও সেলাই (5৮০) পড়ছে না; তখন 
একটু মোঁম ঘসিয়! দিলে, কল চলিতে থাকিবে । অনেক 
সময় মোম ব্যবভারের উপকারিতা বৰা যায় । 


| বাঙ্গালীর গৃহিণী 


[ শ্রীরমেশচন্দ্র রায়, এল্‌, এম্‌, এস্‌) 


আজ এই বিখের বিরাট কাঁধা ক্ষেত্রে, বাঙ্গালী পুরুষধিগের 
মনুধান্বের যতটা পঞ্জোচ খটিয়াছে, বাঙ্গাণীর সংসারে 
বাঙ্গালী-গহিণার  কার্ষাক্ষেতর তাদৃশ সংকীণঠা প্রাপ্ত 
ইইয়াছে। আজ পথিবীব কোন জাতির সঙ্গে বাঙ্গালী 

ধক্তেয় নয়, - আজ বাঙ্গাপী-গৃতিণাও একানপরিবারতৃক্তা 
নন এবং তিনি হিন্দু-সমাজের গণ্ডীর ভিতরে যে কতটা 
আছেন ও বাহিরে যে কতট। গরিয়! পড়িয়াছেন, তাহা ঠিক 
করিয়া বল। মায় না। আমাধিগের মুস্কিল হইয়াছে এই 
যে, যদিও আমাদের চক্ষ আমাধিগের নিজস্ব যন্ত্র, তথাপি 
বিলাহী উপচগ্চর রঙ্গীন কাচের ভিতর দিয়াই আমাদিগকে 
সমস্ত জিনিন দেখিতে হইতেছে। এই দুষ্টির দৈত্ব, বিচার 
শক্তিকে পুরাতন করিতেছে । 

পুরুষের আজীবন শিক্ষা এবং সাধনার চরম পরীক্ষা, 
তাহ'র জীবনের সালা) রমণী-জীবনের চরম পরীক্ষা, 
তাহার গুহিনাপনার সাফল্য । "্গুহিলীপনা” বলিলে ন্ 


কি বিষয় বুঝায়, সে সম্বন্ধে যথার্থ ধারণ। করিয়া লইলে, আমর! 
সহজেই বুরিতে পারিব, বাঙ্গালীর গৃহিণী হিন্দু-মাদর্শ হইতে 
কতদুরে যাইয়া পড়িয়াছেন। “শ্রী” এই অতি ক্ষুদ্র কথাটিতে 
গ্ুতিণীপনার পূর্ণ বিকাশের বর্ণন) পাওয়া যায়। "তী” 
শব্দটি সেবা ও আশ্রয় জ্ঞাপক *শ্রি” ধাতু হইতে উৎপন্ন 
হইয়াচ্ছে, এবং ইহার দ্বারা শোভা, সম্পত্তি, 'বিভূতি, সিদ্ধি, 
বৃদ্ধি সম্তই বুঝায়। যে গৃহিণীর কার্যে একাধারে সেবা 
ও আশ্রয়দাত্রীত্ব পরিস্ফুট, তিনিই পরম গ্ৃহিণী। ূ্‌ 

গৃহিণীর কাষের বিষয়গুলি আলোচনা করিলে দেখা 
বায় যে, সাধারণতঃ এই এই বিষয়ে”তাহাকে অবহিত 
থাকিতে হয় :-(১) সামাজিক ব্যবহার বা লৌকিকতা। 


(২) ধর্ম ও কর্ণনুষ্ঠান। (৩) সংসার প্রাতপালন-_আত্মীয় ও 


পোষ্যবর্গ, অতিথি-অভ্যাগত। (৪) মাতৃত্বের বিকাশ সাধূন। 
এই বারে এই গুলি একে একে লইয়া, ছু এক কথা 
বলিৰ। প্রথমতঃ, সামাজিক ব্যবহারের কথ ধরা যাঁউক। 


কলিকীতার অত সহরে- -সমাজ "এক রকমের, পল্লীগ্রামে 
সমাজ অন্ত রকমের | 
অবস্থান্ুযায়ী কয়েকটি ঘরের সহিত অপর কয়েকটি ঘরের 
মেলা-মেশাই, সেই প্রকৃতিগত বা শ্রেণীর লোকেদের 
“সমাজ” ;-এইভাবে, “শিক্ষিতদিগের সমাজ,” প্বিলাত 
ফেরত-দিগের সমাজ,” প্রাহ্ম সমাজ” প্রতি গড়িয়া উঠিয়াছে। 
এই সকল সমাজের নিয়ম-কানুন ভাওয়ার মত নিমৃত 
পরিবর্তনশীল ;--কতকট। সামগ্তিক উত্তেজনা, কতকটা 
কার্ধাগতিক, কতকট। বাঁ বিলাতী আবহাওয়ার উপরে এই 
সমাজের নিয়ম-কানুন নিউর করে। এই সকল সঙ্গীর্ণ 
সমাজের নিয়ম-কানুন যখন বাধার্বাধি ভিভবে নাই, তখন 
ইহাদিগের সম্পকে "সামাজিক তা” বলিতে কোনও বিশিষ্ট 
ভাব-জ্ঞাপক কোনও বাবার বুঝিবার উপায় নাই। 
পল্লীগ্রামের মধ্যে এক হিক্সমাজ বনুমান থাকিলেও, 
তাহার এতাদৃশ বিকার ঘটয়াছে বে, প্ররুতপক্ষে হিপ 
সমাজের শবকেই আমরা হিন্দুসমাজ বাণজ। আকড়াইয়া 
ধরিঘ্না আছি, একথ! ধল| নিতান্ত অন্যায় নহে। মানুষ 
সমাজবদ হইর। গাকে, ব্যষ্টিভাবে স্ব স্ব কার্ধে/র সুবিধার 
জন্য এবং সমষ্টির উন্নতির জন্ট | একত্রে, এক মনও প্রাণ 
হইয়া! থাকাকেই এক সমাজভুক্ত ভ্ইম়া থাকা কহে। 
সংঘবদ্ধ হইলে, সাধারণ স্বার্থের সুবিধা! । প্রত্যেক সংঘেরই 
একজন দলপতি থাকেন। হিন্দু-সমাজেও, প্রত্যেক পল্লী- 
গ্রামে, একজন দলপতি থাকিবার কথা । ব্রাঙ্গণই দলপতি 


হওয়া স্বাভাবিক-_যে, ব্রাঙ্মণ্র ত্যাগই ধন্স, ঈখ্রর-সেবা " 


পরম কম্ম, জগতের ও জীবের মঙ্গল-চিন্তাই পরম সাধন ছিল। 
ফিন্ত, আজ সনাতন হিন্দু-ধর্শের শবের উপরে, নান! জাতীয় 
“আচার” নামক হুষ্ট-ক্ষতের স্থ্টি হইয়াছে; এবং বাহাদিগের 
ত্যাগের মহিমায়, হিন্দুধন্মের দেহে প্রাণ প্রতিষ্ঠিত ছিল, 
তাহারা অনেকেই আজ বিগ্তা-ৃন্য, আত্ম-রঘ্যাদাহীন, অর্থ- 
লোলুপ । কাষেই, পল্লীগ্রামে নামতঃ সমাজ থাকিলেও, যথার্থ 
সমাজপতির অস্জুবে, ততোহধিক নীচ-আদপবুক্ত সমাজপতির 
বিড়ম্বনায় সেখানে দলাদলি ও হিংসা পু্ণমাত্রায় বিরাজমান । 
সে সমাজে ভগ্বচ্চিন্তার মাহাত্ম্য নাই, মনুষ্যত্বের মর্যাদা নাই, 
জ্ঞানের সমাদর নাই। সেখানে আছে স্বার্থের পুতিগন্ধ। 
-ইরূপ সমাজে, হিন্দু-গৃহিণীর স্থান আজ অতি নিয়ে। 
যতদিন সমাজ-প্রাণ ব্রাহ্মণের বিগ্তার কথঞ্চিং আদর 
২৮. 


সহরে, ্বস্ব_ রুচি ও স্ব স্ব আর্থিক, 


করিতেন, ততদিন হিন্দ-সমাজ তৎপরিমাণেও সজীব ছিল) 
ফষাযেই হিনু-গৃহিণীর কর্তবাও বথেষ্ ছিল, স্থানও উচ্চে ছিল। 
হিন্দু-সমাজে হিন্দু-রমণীর স্থান কোথায় ছিল, তাহার 
কিঞ্চিৎ পরিচয় দেওয়া আবগ্তক। পূর্বেই ব্লিয়াছি যে, 
চক্ুদ্রয় আমাদিগের অঙ্গ হইলেও, বন্তমান সময়ে বিলাতী- 
উপচক্ষুর সাহাধ্য ভিন্ন, আমাদিগের কোমও জিনিম দেখি- 
বার সামর্থ নাই। কাষেই, খিলাতের সমাজে রমণীর 
স্থান কোথায়, আগেই সেইটা বর্ণনা করা প্রয়োজন। আমর! 
দেখিতে পাই, থে সমষ্টি হিসাবে, খিলাতে অধিকাংশ রমণীরা 
শিক্গি তা, স্বাস্থা-সম্পন্না এবং সেবা-শ্ুশনা কার্যে তাহারাই 
অগ্রণা) রোগী-পরিচর্ষা।, আর্ত সেবা, ধান-দরিদ্রের সেবা, 
প্রতি দেশ-হিতকর যাবতীগ্গ অনুষ্ঠানে রমণীরা অগ্রণী। 
কিন্তু, ব্য্টি ভিসাবে দেখিতে গেলে, আমরা দেখি থে, তাহার! 
মাতৃত্বের দিকে ধেঁসিতে চান না; শিশু লাপন-পালনের 
জন্য সেবা-দাঁপী রাখিয়া থাকেন) অঠিথিসেধা তাঠাদিগের 
সমাজে নাই । গৃহকার্য্যে নৈপুণা ও গৃজস্কালীর সুশৃঙ্খল! 
ভীহাদিগের বেশ আছে। দেদেশে রমণান্। রন্ধন-পটু না 
হইলে ৪, সীবনকাধ্য, চিএরকলা খিগ্ঠা প্রতিতে নাম কিনিতে 
বাস্ত। ফল কথা, স্কচল কাঁযোই ভোগেচ্ছ। সে ধনীদেশে 
অবশ্ন্তবী। এইবারে দেখা বাউক, শাগে তপ্ত আমাদের 
এই দবিদ্র-দেশে কি অবন্থ। ছিল । আমাদের দেশে, বাঙ্গালী 
গৃহিণীরা ব্যক্তিগত ভাবে এক রকম নিরক্ষর থাঁকিলেও 
কর্তব্য-পরায়ণা ১৪ ক্ষুরধার বুদ্দি-সম্পন্না ছিলেন। প্রত্যেকেই 
এক-একজন সৈরিন্ধী ছিলেন; রোগা-পরিচর্যায় তাহারা সদাই 
প্রস্তুত এবং সিদ্ধহস্তা ত ছিলেনই, পরন্থ কেহ-কেহ নাড়ীজ্ঞান 
ও দ্রব্যগুণের জ্ঞানের ও যথেষ্ট দাবী রাখিতেন। গ্রামে কাহারো 
বাড়ীতে প্যগ্ত” হইলেই, গৃহ্ধীগণ অনাইত হইয়াই, “জুতা 
সেলাই হইতে চণ্ডীপাঠ” পর্যান্ত সমস্তই করিতেন_-না 
করিতে পাইলে, দুঃখিনী হইতেন। বিপন্ন প্রতিবেশীকে 
কায়মনোবাক্যে সাহায্য করা ছাড়া 9, দেবতা-গ্ানে তাহার 
জন্য আন্তরিক প্রার্থনা করিতেও 'ধুলিতেন না। সেকালে 
একজনের বাঁগান বা ক্ষেত, সুধু সেই ব্যক্তিরই নিজস্ব 
উপভোগের জন্য থাকিত না। ফল কথা, তথাকথিত 
“অশিক্ষিত” হইলেও, সমাজের প্রত্যেক ব্যক্কিব ও প্রত্যেক . 
অনুষ্ঠানের সহিত, গৃহ্িণীর সম্বন্ধ যেমন ঘনিঢ ছিল, তেমনি 
আস্তরিকও ছিল। তাহার “রেডব্রুস” বা “লিট্স্‌-সিস্টার্স 


: অফ দি পুয়র” এরীতৃতি কোনও নামে জাহির না হইলেও, 
সামাজিক সমস্ত কর্তবাই যথাজ্ঞানে নীরবে অনুষ্ঠান করিতেন 1? 
কিন্তু ছুইটি দোষে দকল জিনিষই দুষিত ছিল। প্রথম দৌষ 
ছিল, পাশ্চাত্য মতে আমরা যাহাকে জ্ঞান বলি, সেই 
জ্ঞানের অভাব, বা শিক্ষা অভাব; দ্বিতীয় দোষ ছিল, 
ব্যাপকতার অভাৰ। অর্থাৎ, তীঁভারা "গতর” খাটাইতেন, 
কিন্তুকি করিলে সকল সময়ে তাহা সর্বাপেক্ষা ফল প্রদ হয়, 
তাহাদিগের মধ্যে সে জ্ঞানের নিতান্ত অভাব ছিল? তাহার 
ফলে, কোন-কোন পল্লীগ্রামে, এক-আধ্জন গৃহিণী "সবজান্তা- 
ঘাগীশ” হইয়া, অপরের অন্ধ-বিশ্বীসের দাবী করিতেন__ 
বাকী গৃহিণারা, কতকটা ভয়ে, কতকটা লজ্জাণীলতার 
বশবন্তিনী হইয়া, তাঁহারই আনুগত্য স্বীকার করিয়া, না| বুঝিয়া- 
স্থুবিয়া, কাদের খাতিরে, কর্তব্যবোধে, কাধ করিয়া 
যাইতেন। ইহার ফলে, জ্ঞানের বা সতোর প্রচার হইত 
না, কর্তবোর দায়ে কা করা হইত মাত্র। সে কর্তব্য- 
পালনে প্রাণের থে পরিচয় পাওয়া যাইত, কিন্তু প্রেরণার 
উৎস ক্রমশঃই শুষ্ক হইয়! আসিত। এইজন্ত, এখনো পল্লী- 
গ্রামে পরাথ-পর্ুতার অভাব নাই; কিন্ত, যে জ্ঞান পরার্থ- 
পরতার প্রেরণা দিবে, তাহার অভাথ হওয়ায়, সাধারণ 
. ভাবই গৃহিণীরা আজকাল ও বিষয়ে উদাপীনা হইয়া 
_ পড়িতেছেন। যদি এমন কোনও গুশিক্ষার বপ্দোবস্ত করা 
যায়, যাহার ফলে 'গ্রতোক নারীই বুঝিতে পারেন যে, তাহার 
 দায়ীত্ব কোথাদ্ধ ও কতটুকু, কেন এটা করা উচিত, ওটা 
না কা্রেলে কি হয়, কিভাবে এটা করিলে বেশী ফলপ্রস্থ 
হয়, কি করিলে এ ক্লটা ফলে না,-অর্থাৎ, যেমন ভাবে 
£ এখন পান্চাতাদেশসমূঠে নারীগণকে “মাতৃ-মঙ্গল”, “শিশু- 

মঙ্গল”, সেবা-শুঞষ। বিধান, আহতদিগের প্রতি প্রাথমিক- 

বিধান, পাক-প্রণালী প্রন্থাতি বিষয়ে যত্বের সহিত শিক্ষা 
দেওয়া হইতেছে, সেই প্রণালীতে এ সকল কাষ শেখান 
. যাঁয়। তবে আবার পল্লীগ্রামে বঙ্গ-গৃহিণীগণের সেবা-ব্রত 
জাগিয়া উঠে। মানুষ যে কাটা বুঝিয়া করে, সেটায় 
তাহীর উৎসাহ জন্মে) মানুষ বে কাষট! প্রাণের উন্মাদনায় 
' ঘা ভাবের উদ্দীপনায় করে, সেটায় সে প্রাণপাত করিতে 
প্রস্তুত থাকে? কিন্তু অন্ধ অন্ুচিকীর্ষা৷ বা গতান্ুগতিকতার 
বশে, বা সথ করিয়া, অথবা ক্ষীণ ধর্ম-বিশ্বাসের ফলে, বা 
“মৌখিক আত্মীয়তার ছলে, যে কায করে, তাহা বেণীক্ষণ 


স্থায়ী হয না। আজ যদি প্রাসাদ হইতে, কুটিরঘাসিনী 
আমাদের বঙ্গ-জননীরা, ঘরে-ঘরে দেশের কি ভীষণ দারিদ্র, 
কি বোর অজ্্রতা, কি নিদারুণ অস্বাস্থ্যকর অবস্থা, নিজের 
শক্তির প্রতি কি তীব্র অবিশ্বাস, কি উগ্র স্বজাতি-দ্রোহ, 
মানুষকে মনুয্যত্বের অধিকার হইতে বঞ্চিত করিবার কি 
প্রচণ্ড গ্রয়াস-এই সকল কথা বেশ করিয়া তলাইয়া 
বুঝিবার ও মর্শেমর্মে অনুভব করিবার স্থযোগ পান; যদি 
তাহারা সেই সঙ্গে শিক্ষা পান যে, সমাজ-দেহের এই সকল 
ব্যাধি নিরাকরণের উপায়, পুরুষদিগের সহিত তাহাদিগের 
আন্তরিক সাহচর্য্য করিবার সংসাহস ; যদি কেহ তীহাদিগকে 
শিক্ষা দেন যে, আগে নিজে বাঁচিয়া থাক! ও অপর সকলকে 
সুস্থ শরীরে বাঁচাইস়া! রাখাই পরম ধন্পু ; অর্থাৎ, কতকগুলি 
আচার-অনুষ্ঠানের মধ্যে ভগবানের সন্ধান না করিয়া, তীহার 
শ্রেষ্ট জীব নান্থষের সেবাই পরম ধশ্ম ;--যদি এই সমস্ত কথা 
তীহারা মন্মের অন্তঃস্তলে গ্রহণ করিতে পারেন, ভবেই কাষ 
হইবে, নতুবা! বাঙ্গীলী-গৃহিণীর সে বড়ৈসবরযসয়ী দশতৃজা 
মহামায়। মুদ্তি বুনি আর দেখিতে পাইব ন1। 

বাপকতার অভাব এদেশে অনেক অনুগ্রানেরই কাল- 
স্বরূপ হইয়াছে। এই ভারতভূমি একটি মহাদেশ--ইহাতে 
যত বা দেশ-বৈচিত্রা, তত ভাষা, আচার ও ব্যবহার-বৈচিত্র্য ! 
নদী-মাতৃক, সুজলা, নকলা বিধায়ে, বঙ্গভূমি ধীহাদিগরকে 
বুকে করিয়া রাখিয়াছেন, তাহার! স্বতঃই বহিধিমুখ । কতকটা 
ভূ-বৈচিত্র্য বশত কতকটা ভিন্ন-ভিন্ন দেশগত আচার- 


* বৈষম্য বশত সমগ্র ভাব্ুতে এককালে অন্নের প্রাচুর্য বশতঃ, 


এবং দেশবাসীদের স্বপ্নতোষ স্বভাবের জন্য, ভারতবর্ষের 
যিনি যেখানে থাকেন, তিনি সে গণ্র বাহিরে যাইবার 
প্রয়োজন কম বোধ করিয়া, বাস্ত-মোহগ্রস্ত “বাস্ত-ঘুঘু” 
হইয়াই থর্মকতে ভালবাসেন। বহুকালের এই অভ্যাসের 
সঙ্গে, ধর্মের নামে নানা আচার ও বিধি-নিষেধ প্রবর্তিত হইয়া, 
এখন সেই কৃপমণ্ুঁকতার বিশেষ পরিপোষক হইয়া! পড়িয়াছে। 
তাহার ফলে, আজ বাঙ্গালী যে স্ধু বিদেশে যাইতে চাহে না, 
তাহা নহে; ঘরের কোণে, কর্মহীন অবস্থায় বসিয়া থাকিয়া, 
সে মবচেয়ে বেশী দলাদলির স্থষ্টি করে; এই দলাদলির 
অজুহাতে, পাতকুয়ায় জল তোলা, এজমালী পুফরিণীতে 
“জল-সরা” প্রভৃতি ব্যাপারেও সন্কীর্ণ মনের পরিচয় দেয় । 
সেই বাঙ্গালীর গৃহিণী হইয়া, রমণীরা যে সেবাত্রত করেন 


তাহাও আজ, দলাদলি, জাততি-বিচার, ছেণয়া-ছঁই”র ভয়ে 
এত সামান্য গণ্ভীর মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে যে, আজ একই. 


পল্লীতে একই “জাতের” লোক উৎসব-বিশেষে, পাংক্তেয় 
বা অপাঁধক্তেয় হইয়া পড়েন! এক পল্লীর উত্সব বা 
স্নেহধারা অপর পল্লীবাসীর পাওয়া দুরের কথা, একই গ্রামের 
মধ্যে সকলের পক্ষেই সে সুখের অভাব হস্স! মা আমার 
যেন ছিন্নমস্তা হইয়া, নিজের রুক্ত (ইষ্ট) নিজেই পান 
করিতেছেন-_অথব। ( নৈতিক ) খর্বাকৃতি হইয়া, কুক্জ দেহে, 
ধূমাবতী মুষ্তি পরিগ্রহ করিয়া, আপন ইষ্ট কুলার বাতাসে 
বিদায় দিতেছেন! 

এইবার ধূম্মের দিকট। পরীক্ষা করা যাউক। যে 
, শাস্্ান্থমোদিত কার্য করিলে, ইহকালে মনের শান্তি 'ও 
পরকালে ঈশ্বরের সান্নিধ্য বা তাহার সহিত এক লাভ 
হয়, তাহাই ধর্ম। হিন্দুধর্ম সনাতন ধন্ম+“সনাতন” যাহা 
“নিত্য” । কিন্তু এখনকার ধন্ম শিক্ষা দেয়ু যে, মানুষ অপেক্ষ। 
আচার বড়, মান্ষ অপেক্ষা পশুও শ্রেষ্ঠ ! হিন্দুদিগের ধর্শা- 
পুস্তকা্দি বুঝিতে পারেন এমন প্লুরোহিত ও মন্ত্রদাতা গুরু 
বর্তমানে কয়জন আছেন, তাহা জানি নাঁ। বেদই হিন্ধন্মের 
ভিন্তি;* কিন্ত আজকাল অধিকাংশ ব্রাহ্ষণই সেই বৈদিক 
অনুষ্ঠান যথার্থরূপে করিতে জানেন না, অধিকাংশ স্থলে 
তাহা ভগ্ডামিই করিয়া! থাকেন। আবার এদিকে দেখা 
বায় যে, ধাঁহারা পৌরোহিত্য করেন, তাভাদিগের মধ্যে 
অনেকেই বিগ্যাশূন্ঠ ; এই বিগ্যাশৃন্ত ভট্টাচার্ধা মহাশয়ের! 
রমণীকুলের বিশ্বাসের যোল-আন। (অ)"সদ্বাবহার” করিয়া 
থাকেন; কাষেই,_ন্ুধু ষে প্র্মগত আচারে”র পরগাছা আজ 
সমাজ-অ্টালিকার প্রাচীর দীর্ঘ করিতে বসিয়্াছে তাহা নহে, 
দ্ত্রীআচার* “দেশাচার”, “লোকাচার”, “বংশ বা কুলগত 
আচার”, পব্ক্তিগত আচার” আজ ধর্মের নামে 
বাঙ্গালায় যথা-তথা। এই আচারের মহাহোমে হোতা 
বিদ্যাশূন্ ভট্টাচার্য মহাশয়গণ) সেই হোমাগ্সিতে প্রকৃত 
বা সনাতন ব! মাহা নিত্য, সেই ধর্ম ভশ্মীভূত হইতে 
বসিয়াছে। তাই আজ গৃহিণীরা সনাতন ধন্ম হইতে 
বছদুরে গিয়। পরড়িয়াছেন ;--এতদূরে গিয়া পড়িয়াছেন যে, 
তাহারা যে জল নারায়ণকে নিবেদন করেন, সময়ান্তরে সেই 
উঈলেই শৌচত্যাগ করিতে কুঠা বোধ করেন না) তাহারা 
ষে গাভীর বিষ্ঠাকে পরম পবিভ্র জ্ঞান করেন, সেই গাভীর 
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সেবা করেন না) ফলে, বাঙ্গালাদেশের মত দুর্দশাপন্ন গাভী 
জগতে আর কোথাও নাই। শুচি-তত তাহ[দিগের মতে অতি 
অদ্ভুত রকমের); কাপড় বত ময়ল। ও দুর্ন্ধময় হউক না 
কেন, কাপড় ছাড়িলেই শুচি্ব, রক্ষিত হয়) ক্বর্ণ ও 
রজতপাত্র এবং বহুমূল্য পরিচ্ছদাদি কখনে! অশুদ্ধ হয় না 
যত অশুদ্ধ হয়, স্বন্লমূল্যের পা ও বন্্রাদি; তথাকথিত 
“নীচ” জাতির ছায়াম্পরশে দোন জন্মায়, কিন্ক তাহার থরের 
গোছুগ্ধ বা অপর পণ্যদ্রব্য মুলা দির! গ্রহণ "করিলে, কখনো! 
অশুদ্ধ হয় না; মুচি অম্পৃগ্ঠ ; কিন্ত উপনয়ন-কালে, যক্জস্থলে 
জুতা আনিতে প্রত্যবার নাই; ভাড়ীবা শিশুর নাড়িচ্ছেদ 
করিবার সময়ে মাও ছেলেরু রক্ত স্প করে--তাহাতে 
দোষ জন্মে না, যদ তাহার ছায়াম্পশে। স্বামী মগ্ঠপায়ী 
ও লম্পট হইলেও তাহার সঙ্গে থাকায় ধন্মের হানি হয় না, 
এবং সে ব্যক্তি সমাজে অনায়াসেই পাংক্কেয় হয়; অনাথ 
আহুরগণ কাহারো-কাহারো মতে কুপাপাত্র নহে, যেহেতুঃ 
তাহারা ভগবান কর্তৃক ছুর্দশাগ্রন্ত, অভিশপ্ু । আর দৃষ্টান্ত 
দেওয়! বৃথা । নৈতিক ও আন্ুগ্ানিক ক্রিয়া প্রকৃত পর্বের 
সোপান; এখন নৈতিক ক্রিয়ার অভাব খটিয়াছে এবং 
তথাকথিত বৈদিক আনুষ্ঠানিক ক্রিয়াগুলি কতকট। সংস্কার 
মূলক, কতকটা বাধ্যতামূলক খ্াপারে দীড়াইয়াছে এবং 
আসল বৈদিক ক্রিয়া হইতে বিভিন্ন হইয়াছে । চারিদিকেই 
বড় গলা আজকাল শুনিতে পাওয়া খায় _৭্বাঙ্গালীর 
মেয়েরাই হিন্দুধশ্মীকে বীচাইয়া বাখিয়াছেন।” অর্দম এ 
কথার সার্থকতা কিছুই বুঝিতে পারি না। বঙ্গ-গৃহিণীরা 
বোড়শোপচারে অশেষবিধ আচারেরই পুজা করেন) 
যাবতীয় প্ব্রত-বারের” অনুষ্ঠানে আনন্দ লাভ করেন, 
অধিকাংশ স্থলে অহংকার পুজাই করেন, দীক্ষার নাঁমে 
প্রাণহীন মন্ত্রের জপ করেন, এবং সামাজিক যাবতীয় ক্রিয়া- 
কাণ্ডে বৈদিক-অনুষ্ঠানের বিকার বা নকল ক্রিয়া অনুষ্ঠিত 
করান। তাহারাই এই ভাবে গুরু ও পুরোহিত নামধেয়ী 
বনু সংখ্যক বিদ্াশৃগ্ত ভ্টাচার্ধ্যকে প্রতিপালন করেনু। 
অবপ্ত সকল গুরু বা! সকল পুরোহিত মূর্খ নহেন__যদিও 
অনেকেই তাই। স্ব ব্রাহ্মণকে প্রতিপালন করা হিসাবে 
ইহাদিগকে প্রতিপালন করা উচিত নয়। কারধু, যে 
ব্রাহ্মণ বিগ্ভাহীন ও শাস্ত্রের অর্থ জানেন না, বরং প্রকাশে 
প্রকৃত বৈদিক *আচার-অনুষ্ঠানের জ্ঞানকৃত নকলনবিশ্লী 
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করেন, বিনি বিগ্তাহীন বিধায়ে, অধিকাংশ স্ুলে চরিত্রহীনও 
বটে, তাহাকে প্রতিপালন করা, আমি অধন্ম মনে করি। 
সে ব্যক্তি ব্রাঙ্মণবংশে জন্মাইলেও, ত্যাগধন্থ্ ও বিছ্কার বলে 
ব্রাহ্মণোর দাবী তাহার কোথায়? আমার মনে হয়, এই 
লোকেন্রাই উচ্চকণ্ঠে ধান্মিকতার প্রশংসাবাদ করিয়া 
থাকেন; বলিতে হইবে না_সেটা বেশার ভাগ স্বার্থের 
প্রেরণায়। যাহা সনাতন অর্থাৎ নিতা, সর্ধদেশে ও সর্বকাঁলে 
গরিষ্ঠ, তাহার! দে ধন্মের কতটুকু জানে ? 

এইবারে সংসারে বঙ্গগৃহিণাকে দেখিব। সত্য-সত্যাই 
প্রকৃত হিন্দুর সংসারে তাহার, গৃহিণার দশ-প্রহরণ-ধারিণী 
দশভূজা মুক্তিতে বিরা্জমান। থাকিবার কথা। একাধারে__ 
স্বামীর সব্বতোভাবে সহধন্মিগী, সন্তানদিগের জননী ও আদশ- 
দেবী, আস্মীয়বর্গের আশ্রয়দাত্রী, পোষ্য ও দাস-দাসীদিগের 
সমদশিণী প্রড-মাতা) প্রতিবেধীদিগের ভরসা-স্থল, রন্ধন- 
শালায় সৈরিম্বণী, ভাগার-গুহে কমলা, ঠাকুর-ঘরে দীন 
সেবিকা) স্নেহে মাতা, দয়ায় ভগব৩, আন্মতাগে দধিচী, 
শাসনে বরাভয়া এ দুশ্ত পৃথিবীতে আর কোথার 
দেখিব? কিন্তু হায়, আজ এ দৃগ্ ক্রমশঃই বিরল হইতে 
চলিল! দেশ-ব্যাপী অবিষ্ভার প্রভাবে, আজ মহামায়ার 
সন্ধান হারাউযনাছে। 

আজ হিপ্দর সংপার নীচ ন্দার্থের দ্বন্দ্বে খণ্তীকৃত, অথের 
অনর্থে এবং বিলাতী বিলাস-ব্যদনের অনুকরণে নিজ 
সমাজের 'প্রতি অন্ধ। আজ হিন্দুর প্ররুত সমাজ নাই? 
আজ হিন্দুর গৃহিণা সুধু আপনার স্বামী পুত্রকেই চিনেন, 
বিশ্ব-্রঙ্গাপ্ডের হিতাহিত সম্বন্ধে ( “্জগদ্ধিতায়” ) উদ্বাসীন|। 
সংসারের আয় যত ধেশীই হউক বাঁধত কমই হউক, 
গৃহিণীর বিলাঁসের মাত্রা! সেই অনুপাতে বাড়ে বৈ কমে না) 
কাযেই, গোব্রাঙ্গণে ও জগতের হিতার্থে ব্যয় করিবার 
প্রবৃত্তির অভাবে, সামর্থোও কঝুলায় না। পূর্ব্বে যে 
আদর্শে, যেমন-তেমন অবস্থায় পড়িয়াও, গৃহিণী অতিথি- 
অভ্যাগতের সেবা করিতে পারিতেন এবং সমাজের প্রতি 
কর্তব্য-পরায়ণা ছিলেন, এখন সে আদর্শ নাই--এখন 
বিলাতী ঢংয়ের স্ব-স্ব প্রাধান্য ও স্বার্থের প্রাবলাই বেশী। 
বে হিন্দু সমগ্র বিশ্বের সহিত নিজ আত্মার সম্বন্ধ অহরহঃ 
অনুভব করিত এবং দৈনন্দিন প্রত্যেক কাষেই বিশ্ব-সত্বার 
সহিত আত্মার সংযোগ স্থাপন করিতে প্রয়া্ী হইত, সেই 


হিন্দু আজ ব্রন্ধাওকে ক্রমশ্ঃ “স্বদেশ”, “স্বজাতি” “সমাজ” 
এবং অবশেষে «আপনি ও কৌপিনের” ক্ষুদ্রত্বে পরিণত 
করিয়াছে; আজ তাহার কাছে এমন অবস্থায় কি আশা! 
করা যাইতে পারে? জাতির বিড়ম্বনা, বিলাসিতার 
উন্মাদনাই তাহার হৃদয়ের দেবতা !! 

বিলাসিতার বাহুলোর সঙ্গে সঙ্গে, আত্ম-বঞ্চনা, আত্ম- 
অবিশ্বাস ও আত্ম-মর্ধ্যাদাহীনতার আধিক্য ঘটিয়াছে। সেটা 
যে যোঁল-আনা বিলাসিতারই কল, এমন কথা৷ বল! চলে না) 
- সেটা অনেক পরিমাণে বনুবর্ষব্যাপী পরাধীনতারও ফল । 
পরাধীন জাতি কখনো স্বধ্ম, স্বকন্ম ও স্বাবলম্বন বজায় 
রাখিতে পারে না। ইহার ফলে, আমরা না বুঝিনা অনেক 
কায করিয়া থাকি, এবং না বুঝিয়া অনেক মতামত 
পোষণ করিয়া থাকি। তাহার উপর, “শিক্ষা” নামে যে 
অধীত বিগ্ভায় আমরা অভ্যন্ত হই, সে তথাকথিত “বিছ্থা” 
আমাদিগের যাহা কিছু অন্তরের নিজস্ব তাহা একেবারে 
নিশ্চিহ্ন করিয়া মুছিয়! দেয়) ও তংস্থানে পরেব্র পড়ান বুলি, 
পরের শিখান মন্ত্র বসাইর়া দেয় ; তাহার ফলে, আমরা! মকটত্ব 
প্রাপ্ত হই। যে পদ্দানশীন গুহিণীর। পাশ্চাত্য মতে “শিক্ষার” 
বেশী দাবী রাখেন না, তাহারাও বিলাদিতা ও বিলাতি ঢংয়ের 
নভেল পাঠে এত অভ্যস্ত! হইয্বা পড়েন নে, সংসারের অনেক 
কন্তব্যেই তাহাদিগের ক্রটি পরিপক্ষিত হয়, অনেক স্তলে 
আদশ হইতে তাহারা অনেক নিম্নে আসিনা পড়েন। 
বে রমণীর দ্রীতিনত “শিক্ষার” অভিমান রাখেন, তীহারা 
এদেশ ও এদেশী সকল বস্তুকেই অবজ্ঞার চক্ষে দেখাট। 
শ্লাঘার বিষয় মনে করেন। এমনই অধীত বিগ্যার বিড়প্বন! ! 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, পরী” এই ক্ষুদ্র কথাটির 
মধ্যে সুগৃহিণাপনার পুর্ণ পরিচয় রহিয়াছে । একবার দেখি, 
সেই শ্রীর বিকাশ কতটুক্‌ ঘটিয়াছে। স্ুবর্ণথচিত প্রাসাদ- 
তুল্য হন্মা, বিছ্যুতালোকের স্মটিকাধারমালা, আশার্ৌটাধারী 
দ্বারীর পাঁল, যান-বাহনের ছড়াছড়ি ঝ দাসদাসীর হুড়াহুড়ি 
প্রভৃতিতে যে "শ্রী ফুটিয়া উঠে, আমরা সে শ্রীর কথা 
বলিতেছি না। বুকভর! ভক্তি, হাঁ তভরা৷ সেবা, চোখভরা স্নেহ, 
প্রাণভরা ভালবাসায় যে *্শ্রীর” পরিচয় পাঁওয়া যায়, আমরা 
সেই শ্রীরই অনুসন্ধান করিতেছি। আচারের বিড়ম্বনার 
বৃহুউর্ধে প্রকৃত সনাতন ধর্মে ধাহার আস্থা, যিনি জাতিবণ- + 
নির্বিশেষে তাবৎ মন্ুম্তের মধ্যে ভগবান্‌ বান্গদেবেরই মূর্তি 
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দেখেন, বিবেরুই ধাহার জ্ঞানের উৎস, *ভ্রী” তীহারই 
বিকাশ। বিনি জ্ঞানে শ্বর্যাময়ী, ভক্তিতে নমির্তা্দী, সেবায় 
আত্মহারা, কর্মে দশভূজা, সেই “শ্রী” মুর্তিকি আমি 
প্রণাম করি। 

কিস্ক প্রণাম করিতে যাইয়া, মায়ের মহিমামঙিত 
বঁডঙবর্য্যময়ী মূর্তি না দেখিয়া, অসিত কালিকামৃত্তি দেখিতে 
পাই! মায়ের শান্ত সংযত লীল1 ন! দেখিয়া, প্রক্কাতির উদ্দাম 
নৃত্য দেখিতে পাই। এখন রূপক ছাড়িয়া, কয়েকটি দৃষ্টান্ত 
দ্বারা কথাগুলি পরিস্ুট করিতে চেষ্টা করিব। 

গৃতিণীর “গৃহ* আজ কোথায়? “গৃহ” বলিতে শয়ন- 
মন্দির, বাসগৃহ,ও “সংসার” বুঝায় । শয়ন-মন্দির সকলেরই 
আছে-কিন্ক নিজন্ব (বা পৈতৃক বা শ্বশুর প্রদত্ত) বাসগুহ 
ক্রমশঃই বিরলত প্রাপ্ত হইতে চলিল। বাঙ্গালী আজ 
যাযাবর হইতে বপিয়াছে ;_বাস্তুভিটায় প্রতোক ইষ্টকের 
সহিত যে স্নেহ ও সুখ-গাথ। জড়িত থাকে, তাহার আকর্ষণ 
বা মুলা অল্প না হইলেও, তাহার মোহে চিরকাল আবদ্ধ 
থাকিয়া, সুধু মায়ের কোলে শয়নন্ূখের আশায় মাত্ম- 
উন্নতি ত্যাগ করা, স্ুবিবে্চনার কাব বলিয়া আমি মনে 
করি না। কিন্তু এক সংসারে বসিয়া, ক্রমাগত সকল ধিময়ে 
“ছুই” ভাব যিনি করেন, তী'ভার প্গৃহ” থাকিলেও, তিনি মনে 
ও বাবহারে যাযাবর । তাহার ছেলেরা একরকমের ব্যবহার 
পাইবে, মেয়েরা অপর বুকমেব্র ব্যবহার পাইবে এবং দাস- 
দাসীর! দৈনিক কশ্মেৰ বোঝার অন্তরালে তাহাদিগের ননুষ্যহ 
বিসঙ্জন দিয়া রাবিবে-_এই শিক্ষ। প্রতাক্ষে ও. পরোক্ষে 
আজকালকার গৃহিণী দিয়া থাকেন। উপার্জজন-সক্ষম পুলরের 
বধূ ও উপার্জন-অক্ষম ঝা স্বপ্-উপার্জনণীল পুজের বধূ, নিত্য 
বাবহারে, তাকুতম্য অনুভব করিয়৷ থাকে । পুত্রেরা বাটির 
উপর বাটি ছুধ সর খাইতে পায়, পরের “মেয়ে” বিধায়ে, পুত্রবধূ 
বন্ুমূল্য তাবশতঃ প্রত্যহ সধবার লক্ষণ স্বরূপ মাছও খাইতে 
পাইবে না। অন্ন ব৷ না-উপার্জনশীল পুত্রের নিরপরাধ পরম- 
ংসবৎ সন্তানেরা ঞ্গৃহিণীর ব্যবহারের তারতম্য ভোগ করিয়া 
থাকে! হায় মা বঙ্গগৃহিণী! আজ সত্যসত্যই তোমার 
শিবকে শব করিক্না তাহার বুকে উদ্দাম নৃতা করিতেছ ! 

গৃহস্থালীর কথার আর একদিক দেখা যাউক। বোধ 

এই বিশ্বে আর কোথাও এমনটি ঘটে না, যেমনটি বাঙ্গালায় 
ঘটিয়া থাকে ;-_বাঙ্গালীর গৃহিণী, সর্কাবিষয়ে অজ্ঞানের 


- থাকেন । 
' ছিন্ন করিয়া, দেশের ও দশের কোনও ধার না ধারিয়া 


. দিগের সংসর্গে রমণীদিগের স্পর্শদোষ ঘটিতেছে। 


ধনান্ধকারে থাকিয়াও, সকল কথার উপরে কথা পিয়া 
দেশের ও দশের সঙ্গে সমন্ত্র বন্ধন কামূযতঃ 


অনায়াসে গৃহিণা ঠাকুরাণীবরা ইহ্টকে “একঘরে” করেন, 
উহাকে “জাতে ঠেলেন” এবং পরচষ্চা-কালুন কত অসহাক্স! 
রমণীর সর্বনাশ করিয়া! বসেন! 

রমণীর জীবনে মাতৃত্ব পরম ও চরম উতকর্ষ ॥ দে গুহিনা 
স্বয়ং নিজ সমাজকে, সুস্থকায় ও সবল, সচ্চধিঞ ও শিক্ষিত 
সম্তন উপহার ধিতে পারেন এবং নিজ সংসারে ও সমাজে 
জুমাতা ও স্থগুহিণীর স্থষ্টি করিতে পাবেন, তাহার জীবন 
ধন্ত। বর্তমানে রণারা মাতৃ দুর বালাই মনে করেন এবং 
মাতৃত্বের অনুকূল কোন অনুষ্ঠান জানেনও না, করেনও না। 
এ সম্বন্ধে ভিন্দুসমাজ চিরক!ল উদাসীন ছিল না; অন্ততঃ 
হিন্দুদিগের কতকগুলি আচার অনুষ্ঠানের খন্তুমান স্ক্কার- 
জনক অনুকরণ দেখিয়াও সেকথা জোর করিয়া বলা চলে। 
কিন্তু বর্তমানের হিন্দু-নামধারী বাহারা, তীহাব্রা ডিন্দুর সকল 
ধন্ম ও সকল মন্ম কতকগুলি আচাব্র অগচগানের আবক্জনার 
মধ্যে দেলিম্বা ব্রাখিয়া পাশ্গত্য ভাবের অপ্ধ অনুকরণে, 
স্থুবিধাবাদের সুখকর কিন্ত অস্তুভুকর পথ ধায় চপিয়াছেন।, 
শিক্ষা আজ বিদেশীর হস্তগত; স্থাস্থা আজ বারামের 
চিকিৎসার সময়ে চিকিৎসকের চিন্তনীর বিষয়; দ্ঞান আজ 
কুদংসার কুঁহেলিকাচ্ছন্ন এবং নাটক নভেল সমুদ্র তুদণনে 
দোলায়মান ; সনাতন-ধন্ম আজ বিগ্ঠাশুন্ত ভদ্রাচাবা মহ 
গণের লোলুপ দৃষ্টিতে ভক্মীভূত) পুরুষেরা আজ অহোবাত্র 
কায়ে ও মনে সাহ্বেরই, সাহেবেরই, সাঙেবেরুই ;) ছেলের! 
আজ জন্মে, কন্মে, শিক্ষায়, দীন্ষায়, আচারে ও ব্যবহাত্রে 
সব্ধতোভাবে ভুই-ফোড়! আজ গুিণার স্বন্ধা কোথা? 

এই অবস্থার জন্য দায়ী কে বা কাহারা? রমণীরা, 
নিজ স্বত্ব! মুছিক্জা কেলিয়। পুর্স্বদিগের ভ্প্তে যোল-আনা 
আত্মসমর্পণ করিয়াছেন। পুরাকালেগ তাহারা তাহাই 
করিতেন । কিন্তু পুরুষেরা ব্নানকালে নিজের কার ও 
মন, হয়” শ্ববৃত্তিতে নয় বিলাসিতার পন্থলে মগ্ন রাখিয়াছেন ; 
কাষেই, রমণীদিগের ভার লইয়াও পুরুষেরা নিজ দায়িত্বানুষাযী 
কার্ধ্য করিতেছেন না) পরম্থ এই বুকম বিবেকহীন পুরুষ- 
রমণীরাও 
নিজ মাহাত্ম্য, নিজ মর্যাদা, নিজ কর্তব্য, সমস্ত ভুলিয়া! গিয়া, 


২২২. 





সুধু বিলাসিতা, ধু ্বার্থপরতার দিকে পুরুষদিগের সহিত 


ধাবিত হইতেছেন। তাই আজ নিজ ও দেশের মঙ্গল- 
প্রাখিনী প্রঠোক রমণীকে নিজের ভিতরের দিকে তাকাইতে 
হইবে) মনে-মনে বেশ করিয়া নিজ ভাবনা ভাবিতে হইবে; 
নিজ অবস্থা ও আস্ম-শক্তি বেশ করিয়া বোধ করিতে হইবে) 
এবং সেই অন্ুস্তির কলে রমণীকে জাগিতে হইবে। 
তীহাপ্রা,ভিতরে ও বাহিরে ভাল করিয়া জাগিলে আবার 





আমরা সকল জিনিষই ফিরিয়া পাইব। ম] চৈতন্তক্ূপিনী 


বরাভয়! ধ্র্তি পরিগ্রহ করিলে, আবার আমরা পরমানন্দ 
প্রাপ্ত হইব। আজ প্রত্যেক বাঙ্গালীকেই সেই সঙ্গে 
একান্ত প্রাণে প্রতিক্ষণেই আরাধনা করিতে হইবে এবং সেই 
শক্তিকে জাগাইবার জন্ত, পলে-পলে ঘন-ঘন বলিতে হইবে-- 


জননি, জাগৃহি ! !! 


গোপন ব্যথ। 


€ 


কিশোর যখন ভিথিরার মত আশ্রয়ের খোঁজে এসেছিল, 
তখন তাঁকে আশয় দেওয়া হয়েছিল বিনি-মাইনের চাকর 
হিসাবে, -- অন্থকম্পায় নয় । তাঁর কচি মুখখানিতে বেদনার 
এমন একটা করণ ছাপ লেগেছিল যে, আমার জয় তার 
প্রতি আকুষ্ট না হয়েই পারে নি। নানা দিক দিছে নান। 
ৰাথ। সয়ে-সয়ে, বাথার বেদন আমি ভাল বুঝতাম ১--এ 
বাথাতু্ন কিশোরের জন্ত আমার মতান্ু্ুতির সঞ্চার এমন 

ভাবিক কিছু নয়। তার কাহর আহ্বানে সে গৃহের 
কোনও নারার এরাণে কোমলতার সাড়। পড়ে নি; কারণ, 
তাঁরা নিজেরট। লগ্লেই মগ্ন ; কিন্ত এ কিশোর, কেমন করে 
জানি না, প্রথন থেকেই থেন আমার অবলম্বন বলে বেছে 
নিয়েছিল। চোখের বোধ হয় একটা নীরব ভান আছে, য| 
অন্তরের অন্তরকে স্পশ করে,_ধা নিমেবের ভেতর অপরি. 
চিতকেও চির পত্রিচিত করে দেয় । এ গৃহে এসে সে আহার 
পেত যতগুণ, কাজের দরমাস পেত তার দ্বিগুণ, এবং চারগুণ 
পেত লাঞ্ছনা । কিন্ত লাঞ্চত শিশু যেমন বাথায় ঠোট ফুলিয়ে 
মায়ের কাছে এসে দড়ার,_সেও তেয়ি পীড়িত হয়ে দূর 
থেকে করুণ নেতে আমার পানে চেয়ে থাকৃত! আমার 
সজল নয়নে ব্যথাহাঁরী কি সাস্বনা থাকৃত, সেই জানে; 
তার বিষঞ্ন নয়ন কিন্ত উজ্জল হরে উঠত। 

তার সঙ্গে আমার নি'বড় পরিচয় হয় সেদিন, যেদিন 
প্রাণ*ঢালা সেবায় সে আমায় মরণের ছুয়ার থেকে ফিরিয়ে 
এনেছিল। হিন্দু-গৃহে বিধবার যে স্থান, আমার আসন 
তার চেয়ে উদ্ধে ছিল না। একাদণীর নির্জল! উপোস্রে 


| শ্রীপ্রফল্লচন্দ্র বস্থ বি-এস্সি ] 


পর, সারা রাত জরে ভূগেও, পরদিন বানাব জন্য আমি 
হেসেলে ঢ,কেছিলেম। ছেলেপিলে ও সীমস্তিনীরা তখনো! 
যে যার ঘরে ঘুমুচ্টেুম থেকে উঠেই তাদের গরম ভাত 
চাই। শরীর ছুব্বল»__ভাতের হীড়িট। নামাবার সময় হঠাৎ 
মাথা ভির্মী দিয়ে পড়ে'গেলাম,গরম ফেনে পা ঝল্সে 
গেল। একটা আর্তনাদ করে চেতন! হারালেম। 

যখন জ্ঞান হলঃ দেখি__-আমার স্তাৎ-সেঁতে ঘরে ছেঁড়া 
মাছুরটিতে পড়ে আছি,__সাম্নে বসে কিশোর বাতাস কচ্ছে, 
--তার চোখে জল। আমি মাথাক্প কাপড় টান্বার চেষ্টা 
কর্তেই সে বললে, “আমায় সঙ্কোচ কেন মা,-আমি যে 
ছেলে।” বে অনাস্বাদিত সুধা-রসের অভাবে আমার 
হৃদয় ভিতরে-ভিতরে গুম্রে কাদছিল,_-আাজ সে যেন সহসা 
আমার সে সাধ পূর্ণ করে দিল। আমার শ্রবণ শীতল 
হয়ে গেল। আহা! কি মধুর এ ভীক-_মা! বিশ্বের সমস্ত 
রস এ একটি কথায়। ৃ 

সৈ বল্ল, “মানুষের আকৃতি হলেই মানুষ হয় না মা,_ 
যদি প্রকৃতি মানুষের মত না হয়। একটিবার কেউ খোঁজ 
করে নি। বড্ড ক্ আপনার ম11% 

তার চোখ দিয়ে ধার! বয়ে গেল,*-আমারও তাই। 
এ সম্মিলিত ধারায় সেদিন মাতা-পুত্র কি স্বর্গীয় শীতলতা 
অনুভব করেছিলেম, তা বোঝাবার ভাষ। নেই ।...... 

বে কদিন শব্যাগত ছিলেম, সন্তানের প্রাণ-পোর শ্রদ্ধা- 
মমতা লয়ে সে আমার শুঞধ! করেছে। দরিদ্র সে, কেন্জী 
থেকে ওষুধ, পথ্য, ফল আন্ত, জানি না; কিন্তু তা৷ 
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প্রত্ার্থীন কর্রবার উপায় ছিল না,-_তা যে তার অন্তরের 
মমতা নিংড়ান ! বাড়ীর লোক ভাল-মন্দ কিছু বলেনি; 
বোধ কৰি তাদের ব্যক্-সংক্ষেপের জন্যই 'এ উদাব্রতা । 

বিপদে যেমন আঁপন-পর চেনা যায়, তেমনটি আর 
কখনো! নয়। এ ঘটনায় আমাদের সঙ্গোচের বাবধান কেটে 
গেল। আমার উদ্বেলিত হৃদয় সংসার-সমাঁজের পানে 
চাইতে ভূলে গেল। মাতৃ-স্সেহে কিশোরকে খাওয়াবার 
জন্য লুকোচুরি, নিভৃতে মায়ে-পোয়ে সুখ-ছুঃখের আলাপন 
--এ সবে আমার শৃন্ট প্রাণ ভরাট হয়ে এলো। ভুলে 
গেলুম__কিশোর যুবক, আমি যুবতী। যশোদীর মাত-স্সেহ 
আমায় ছাপিয়ে তুলেছিল, তেয়ি করে পরের ছেলেকে 
আমি আপন ছেলে করে তুলেছিলেন । 

কিপোর তার ভবিষ্য জীবনের চিত্র আকত,--মাকে 
লয়ে সে কেমন সুখের সংসার বীধবে, কোনও ছুঃখের 
আচ তার গায়ে লাগতে দেবে না, ইত্যাদি :-আর আনন, 
গর্ধে, বাৎসল্যে আমার বন্দ স্ঈীত হয়ে উঠত। 

কিন্ত আমাদের এই গোপন "ঞ্লেহের অভিনয় বেশী দিন 
টিকল না। একদিন রাত্রিতে সবাই খন বিরাম-মগ্র, 
--আমি আমার পি সামনে লয়ে কিশোরের কথাই 
ভাবছিলেম। রাত্রিতে প্রায়ই খেতাম না) কিশোর মাথার 
দিবিব দেওয়ায়, একবার পাতে বস্তে হত। হঠাৎ পেছনে 
লঘু পদশব্দ শুনে চেয়ে দেখি-_-কিশোর, হাতে তার খাবারের 
ঠোঙ্গা। ছেলেটার কাঁও বুঝতে বাকী হন না। বলুম, 
“কি বে কিশোর ?” 

«প্রসাদ পাঁৰ বলে এসেছি মা,_পেট ভরে নি।৮ 

“না রে না, অস্তথ কর্কে। এত রাতে প্রসাদ পায় না।” 

“না মা, সত্যি বড় ইচ্ছা হচ্ছে”_-নৈলে ঘুম হবে ন1।” 
বলে সে ঠোঙ্গাটা আমার পাতে উজোড় করে দিল। 

“আচ্ছা পাঁগল ত !” 

“না মা, হাত গুটিও না। ভাল বামুণের দোকান 
থেকে খালি পায়ে এসেছি । কাল একাদশী, নিরঘু উপোস ! 
এই কটি ছাতু খেয়েছ, দেখি নি বুৰি? এন্সি করে মানুষ 
বাচে না” নি 

“বিধবার আবার বাঁচ। মরা কি,_সে যে অজর অমর। 
ব্রণ ইলে ত--” 

“মা-” কিশোরের চোখে শ্রাবণের ধারা নেবে এলে! । 


২২৩ 
“আরে পাপল ছেলে, মরা কি এতই সোৌছা।” 
“ভূমি অমন কথা বল্পে, আমি বিরাগী জয়ে যাব। 
খাও মা,_নৈলে তোমার পায়ে মাগা খুড়ে মব্ব।” 
গুটি-ছুই সনেশ দীতে কাটতেই হল-তাতে 
অমৃতের স্বাদ। কিশোর গোপালের মণ" হাত পেতে 
বদ্ল,_যশোদাঁর মত পরিপূর্ণ স্সেহে আমি তার হাতে ঠলে 
দিলাম । আহা! সেদিন আদার নিখিলের মাঝে স্বর্গ 
এসে নেমেছিল! ্ 

কিন্তু মুই সব ভেঙ্গে গেল। কখন বড়যা এসে 
পেছনে দিয়েছিল, টের পাই নি! তাঁর ক থেকে যে বিম 
নেবে এলো? তাতে আমার সমস্ত নারীত্র প্রণায় অধোবদন 
হয়ে গেল 

পুরুষেরা কেউ বাড়ী ছিল না, তাই আমার অপরাধের 
বিচার সম্প্রতি মুণভবি রুইল। কি কিশোরের অন্দরে 
প্রবেশ নিষিদ্ধ হয়ে গেল। আমার প্রাণের ভেতর বিভিন্ন 
ভাবের যে তরঙ্গ উঠেছিল, তাঁর বথনা নিশ্পয়োজন। দার্ঘ 
আকাঙ্ষার পর আলোর সন্ধান পেয়েও থে বঞ্চিত, তার 
জীবন ঘে কত ছুন্দহ, তা, ভামায় পুন!ন যায় না। ভার পর 

এ কলঙ্ক আমায় যেন গিপ্ু করে দিল । অকলগ্গ হয়েও যার 

কলম্কী আখ্যা রূটে, তাবু বুকেন্র ব্যথা কি অসহঃ তা কজন 

জানে? পরদিন কিশোরের ভয়ঙ্কর জর হয়েছিল। বাইরের 
ঘর থেকে তার যাতনা-কাতর প্বনি আমাম্ম আকুল করে 
দিচ্ছিল। আহা বাছা প্লে! এ জগন্ডে তোর কেউ নেই। 
কি করা বাক্স, ভেবে অদ্ীর হয়ে উঠ্লাম। ভেবে-ভেবে 
মাথা ষেন গুলিয়ে গেল। 

গভীর রাতে যখন সবাই নিদ্রামগ্ন, আমি ঘর ছেড়ে 
বাইরে এসে দড়ালেম। সেদিন ঝড়ের মাতামাতি, 
বিছ্যতৎচমক, বিষাণ রব। আমি আনুথাণু বেশে ঘবে 
গিয়ে ঈরাড়ালেম। দ্বীর খোলা ছিল, ঝড়ের সঙ্গে বৃষ্টিকণ। 
এসে তাকে ভিজিয়ে দিচ্ছিল। খিছ্যুতৎ-চমকে দেখলাম, 
সে জেগে আছে,--মুখে কি খিষগ্ুতা! রক্তের লেশ 
সেখানে নেই। 

সে পাশ ফিরে একবার আর্তনাদের স্বরে ডাঁকুলে, পন, 

-মাগে। !” 
আমার অন্তর কেঁদে গড়িয়ে উঠল। 

এই ত আমি” 


বল্চি 


ণ্ৰ বাঃ বাবাঃ 
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* “এসেছ মা। আস্বে তা জানি। আমার আকুল ক্রন্দন 
তোমার বুকে না পৌছে পারে না। কিন্ত এ তুর্য্যোগে ঘর 
ছেড়ে এলে,_-বাইরের সকল দ্বার হয় ত তোমার পেছনে বন্ধ 
হয়ে গেল।” 

“বাবা, সাগরের ডাকে নদী যখন উন্মাদিনীর মত পাড় 
ছেড়ে বেরয়, তখন মে কি আর গেছনের পানে তাকায়? 
তাকালে সে ত বেরুতে পারে না। সতা যা, তা চিরদিন 
সতা, শন্দর, পবিত্র । আমাদের মায়েপোয়ের এই 
সত্যিকার সম্পর্কে যেযাই কলঙ্ক আরোপ করুক, তা ভেঙ্গে 
চুরমার কর্ধার মত ছুডেছ্ভ বন্ম পরে আমি বেরিয়েছি।:.. 
কত কষ্ট হচ্ছে বাবা, আমার কোলে মাথা দাও ।” 

“আর ত কষ্ট নেই, মা। মায়ের কোলে সন্তান সমস্ত 
বাথ যুক্ত হয়। আঃ) মায়ের কোলে এত আরাম, এত 
তুপ্থি 1” 

সে আমার ভাতখানি তার তপু ললাটে চেপে, খানিকক্ষণ 
টুপ করে রইল। আমিও নীরব। বিশ্ব-গ্রকৃতি তখন 
তার লীলাগ্স মগ্র--কি যে প্রাণ-খোলা মাতামাতি,-সে 
আনন্দের ঢেউ আমাদের গায়ে এসে ভাঙ্গতে লাগল । 

একটু ক্ষণ পরে কিশোর বল্লে, “ভগবানের পরিপুণ 
বিশ্বের ভেতর মানুমই শুধু অপরিপুর্ণ, মা। তাদের সন্কীর্ণতা 
সমন্ত পূর্ণতা মণিন করে দেয়। তাঁরা বোঝে না_নীচতা, 
সন্কীণতায় উদার, পবিত্র প্রাণটা শুধু ক্ষীণ, পন্ু হয়ে যাঁয়। 
নারীর ভেতর যে মাতৃত্ব, তার পুজার অক্ষমতার দরুণ 
তাদের এ সব আইন-কানুন; কিন্ত অস্তরটা যদি উদার, 
মহান্‌ কর্তে পার্ত, তা হলে সমাজের বীধাবাধির কোনও 
প্রয়োজন ছিল ন1।...বোধ হয় আমার দিন ফুরিয়ে এলো) 
কিন্ত একটা তৃপ্তি লয়ে যাচ্ছি, বিশ্বের মীঝে মান্য নিজকে 
যত কাঙ্গাল মনে করে, ততটা সে নয়, অন্ততঃ একটি 
প্রাণীও তার জন্ত ছুয়ার খুলে দাড়িয়ে থাকে 1:-.৮ 

সে পদধুলির জন্ত হাত বাড়াল,__আমি ঠেকালেম না। 


বল্লেম, প্ভয়'কি বাবা, সেরে উঠবে ; নৈলে, আমি' কাকে 
নিয়ে থাকৃব ?” ও 

সে বল্লে, “ভূল, মা। মান্ষের পানে চাইলে, ছুঃখ ছাড়। 
কিছু পাওয়া যায় না। বাইরের পানে চেয়ে দেখ, কি 
আনন্দ! এর এককণাও জগতে নেই। যদি কখনে! ব্যথায় 
অধীর হও, বাইরের প্ররুতির পানে চেয়ে দেখো, হাজার 
কিশোব্র সেখানে মা, মা বলে নৃত্য কচ্ছে।_-বাস্তব 
জগতের পানে চেও না; সেখানে শুধু অবহেলা, নিম্মমতা! 
নীচতা ।-কিন্ত মূক প্রক্কতির মাঝেই সুখ, শান্তি। 
সেখানেই তোমার কিশোর 1৮...... 

ধীরে-ধীরে দীপনির্ধাণ হল। একট! অন্দুট আর্তনাদ 
করে আমি তার মুখের উপর লুটিয়ে পড়লাম! 

যথাসময়েই সমাজের বিচি শাসন পদ্ধতিতে আমি 
পিত-গৃহে নির্বাদিত হলেম। সে গৃহের সবাই আমার 
কলঙ্ক আবিষ্ষার,.করেছিল। আমি তাতে ছুঃখিত নই ১ 
কিন্ত সেদিন থেকে আমি আঁম্বনির্বাসন বত অবলঙ্গন 
করেছি। জাগ্রত জগতের সাথে আমার সমস্ত সম্পক 
ঘুচিয়ে ফেলেছি। তার দানব মুষ্তির পানে দ্বণায় আমি 
তাকাই না। ঘুমন্ত জগতের বুকের মাঝে যে ব্লেহমগ্ী 
নারী লুকিয়ে আছে, গভীর বরাতে আমি তার সাথে কথা 
কই। সে যখন কোমলতার অচল ছড়িয়ে বিশ্বের অঙ্গনে 
এসে দীড়ায়ঃ তখন তাকে থিরে আমার কিশোর খেলা 
করে, নৃতা করে ।.---*আজিকার দিনে সেদিনকার বাতের 
কথা মনে পড়ে। মনে হয়, কিশোর মরে নি। দে আজ 
শরীরী নয়, কিন্ত বিশ্ববাপী। সে যে আমার স্নেহের 
একটা মৃগ্ডি-তার ত বিনাশ জেই। মায়ের প্রাণ ' লয়ে 
যখন তাকে ডাকি, সে দেখা দেয়। এ ত প্রকৃতির 
প্রার্ণখোলা লীলার মাঝে সে ছুটোছুটি কচ্ছে) আর মন- 
ভুলান স্বরে ডাকৃছে-_মা, মা, মা! 


পাগলী. মা 


- [ শ্রীবারেন্দ্রন।থ গঙ্গোপাঁধা।য় 





1 আলা লতি - ম্‌ ৭. এন ভাঁদ্রুলী-০৯ 


নিখিল-্প্রবাহ 


[ নরেন্দ্র দেব] 





সিবখোল' চাবি 'মনো-মিট।র। রক্ষা 


১। মোটব-টুরি নিবারণ। কিন্ধ সঙ্গে-মঙ্গে তাহারা আবার হালা খুলিয়। লইবাঁঃ 
একগল চোঁন আছে, ঘাাদেব পেশা কেবল মোটর উপায় ববিয়াছে দেখিয়, এখন নন ধরণের এক প্রকার 
থাড়ীর আদবাধণব টুরি করা। তাহাদের সবার কাছেই চোব্র-ঠকানো ভালা উদ্ধাণিত হইয়াছে | দে সকল ছিচকে 
প্রায় এক একট চাবির বিং থাকে; শাঠাতে অনেক গুল! চোর তাপ-নিবরক পাত্রের সুখুটার (70117107071 ) 
করিয়া সব-খোল চাবি (8175167 51:616697 15) উপর হইতে 'মটো-মিটার” পর্যন্ত টুরি করিতে ছাড়ে না, 
আজ তাাদের জব করিবার জন্ঘ মুখটার তালা হইতে শিকৃণি 
৫ | আট! একটি ডাঁগডা তাপ-নিবারক পাত্রের ভিতর আঁড়া- 

ৃ আড়ি ভাবে ঝুলাইয়। রাখার ব্যবস্থা হইয়াছে । বাহার! 









গাড়ীর চাঁকায় শব যন্ত্র 
তাহারা সংগ্রহ করিয়া রাখে। সেই চাবির সাহায্যে গাড়ীর 
অগ্রি-সংযোজক যন্ত্রটর (15701007 ১৮16০) তালা চোর ঠকানে ভালা 
খুলিয়া লওয়া যায়। চোরের এই “ম্ুইচ্৬গুলি প্রায়ই চুরি কেবল চুম্বকাধার (11587900) চুরি করে, তাহাদের ভয়ে 
করে বলিয়াই, তালা আঁটিয়া রাখার বাবস্থা হইয়াছিল। গাড়ী আস্তাবলে তুলিবার পর, 'ম্যাগনেটো? খুলিয়া! বাড়ীতে? 


২২৬ 


॥ ৮ যা বররন 
৭ তত । এক 
ই 1 


৮ ০-শাশাশি শোপিস শিপন 


মাঘ, ১৩২৮ ] 


আনিয়া রাখা ভিন্ন অগ্ত উপায় নাই। কিন্তু যাহারা 


উপায় বাহির হইয়াছে। 





কষলিঙগ পরিবেশনী তাঁর বিচ্ছিন্ন করিয়া চুশ্বকাঁধার নিষ্ক্রিয় করিয়! রাঁণ। 


গেলেই বা নীড়াঁচাড়া করিলেই, উক্ত ধন্্োথিত তীব শখ 
চোরের শুভাগমন পোষণ! করিয়া দিবে। কিন্বা। গাড়ীর 
চালন্রস্থি (5100111)0 100016 ) ও আকর্ষণী আংটায় 
(1314 1510) শিকল লাগাইয়া চাবি আটিয়া রাখা 


নিখিল-প্রবাহ 
গাড়ীকে 
গাঁড়ীই চুরি করিয়া লইয়া যায়, তাহাদের ঠকাইবার অনেক 


যেমন-- চাকার সহিত একটা 
তীব পন্দকারী যন্ত্র আটিয়। রাখ! )---যাহাতে গাড়ী চালাইতে 


রর ২৭ 


তাহা হহলে গাড়ীথানি 
পারিবে না! 


এক পাও চালাইতে 
» পরিবম ধর গুটি (0071 
51710 15৮61) চালকেব আমন মুলে মূ পি? 
সহিত আবদ্ধ করিয়া রাখা। 


আর কেহ 
ভ্তীয়-গাডার গণ 
একটি অগলের 
চড়ণ_ গড়ার চাদন চক্রটা 
(5০6৮7 ৬7661) চক্রদণ্ডের সত চেন দিয়া তলা, 
বদ্ধ করিয়। রাখা । পঞ্চম--গাড়ীর ভৈলাধার সসক্ত নলেন 





এ 


চালনগ্রস্থ ও আক্দণী আংটায় শিকল আনিয়া রাখ। 


মুখে আর একঈ আঁতরভ্ আনুন! । 
আটিয়া রাখ!-নযাভাজ্ে তৈণাভাবে গা অধিক দর লইয়া 
যাইতে না পারে। মগ- হপ্সিনের ভিতরের পর্িবেশনী, 
বাহু (11517901107) 5১01) একটা খুলিয়া বাখা ১7 ইহাতে 
ইর্জিন অচল ভইয়া থাকে । সপন মাঙ্জাযন্ধ্ের (১ 


1115 উন1৮) 





গতি-পরিবর্তন-দণ্ডটী চালকের আসনমুলের সহিত অর্গলবন্ধ কিয়] রাখা 


(০) সহিত বৈছ্বাতিক জাতি-কল সংখুক্ত করিয়া রাখ) 
কারণ, গাড়ী চালাইতে হইলে যাঁতর-মন্ত্ের উপর প! দিতেই 
ভইবে, এবং উঠার উপর পা পড়িবামাএ বৈথ্াতিক জতি- 
কলে উহার পাঁ আটক হইস! যাইবে । অঈম- নুতন ধরণের 


২২৮ 


পর্পিণদন দি 01২010৮7076 0500 


অপসারী গৃঠি' 


১1116 120৮0) বাহার কর কারান ৪৮ পুগিস। পাগিঠে 





চোরের পঙ্গে গাড়! লা দস আনন শরম হিদিত 
পরিবেশনীর (১0178501171 তক্কাদন এক 





চাঁলন-চধ্টা চবদগ্ডের সহিতাচেন দিয়! বা বিয়া রান 


ন 


ভাগের সুযোগ নথ 
সম্পাদন করা। 


নকল আরোচার ক্দিম পোতিমভি আগ পাপী গগে 


2 কিছ, 


গগন 


ছাঁড়য়া বাইবার আবাল ইঠপে, এ নকল ম্তিগকে টিলকেপ 
আসনে খাড়া করিস পথাজয়া লাইনে হু দর ভভঠে 
মানুদ আছে মনে কাযা, 


তোল আর সে ফিক হএছু চপ 





কটি 


ইঞ্টিনের পরিণেশনী। বাত খুলিয়া রাগ 


মা। অনেকে ঢাকা গাড়ার কাচের দরজায় চাবি পঙ্ধ কার 
দিয়া নিশ্চিন্ত হয়; কিশ্ সকালে উঠিয়া ভয় ত দেখিতে পায় 
যে, চোরে কাচের দরজাটি কাটিয়া গাড়ীথানি চুরি করিয়া 


পালাইয়াছে। একবার গাড়ীখানি সরাইত্ডে পারিণে, 


| *ম বর্ম ২য় খণ্ড--২% সংখ্যা, 


চোরেরা একেবারে বরগ্াঈয়া ফেলে £ এমন কি, ইঞ্জিনের 
নখবরটি দামানু ছোন পিয়। কারি বেমাপুম উড়াঠয়। দেয়। 


৫ 17071817৮ ১016700 ১. 





তলার সানুজ্ নএবর মুখে এব টি অভারক্ গাকন। আহি বাগ! 


১1. হেচবা বঙ্গ বরা? 


“কানাদ কির নাই, তত মানে মানে এমন ০১৮কা 


সঠিতে পাকে গে, মাগত আস্ত হইয়া 7 অনেক সময় 


5 শী? থা 


নি 


সুন্ঙ্ক গোতিকণ হোক বঙ্ধ শি হায় মুহা 


ঠহয়াছে _ এদিপত দেখা সে আাঞ্জার কোপা 





বৈদ্যাতিক জ।তিকল 


এই চেট্কা উঠিবার কারণ ও তাহার প্রভিবিধানের উপা 
সম্বন্ধে বভ দিন গবেষণ। করিয়া স্থির করিয়াছেন যে, উদর- 
বক্ষ-বাবপায়ক পেশার ( ানযালো। ) আচম্বিত সঙ্কোচন- 
প্রসারণের ফলে কণ্ঠনালীর বাদু ধার (010665) বাধ! 


মাপ, ১৩২৮] 


পাওয়ায়, ঠেঁছ্কীর উৎপন্তি হয়। তিনি বলেন, উদর-বঙ্গ 


বাবধায়ক পেশীর সক্কোচন বধ করিতে পারিলেই, ভেচ্কী, 


থামাইতে পারা যায়। রোগার ঢচই*দিকের সন্দনিয় প্র 
তলে ছুই হাতে অঙ্কুলির চাপ দিণে, উদব-বঙ্গ-ব্যবধারক 








গতি-পরিবর্তন-দণ্ড রদ্ধ করিনা বি 
[ এই চাবি আট। থাকিলে উক্ত দণ্ড খচল হইয়া দার, হৃজবাশ চক 
গাড়ী চালাইয়! লইয়া! য|ঈতে পারে না] 


রর 


পেশার *সঙ্গেণচন প্রসারণ এগ করিতে পারা নায় কিন্ব। দে 


স্বায়বীয় উত্তেজনার কলে উদর বঙ্গবাবপায়ুক পেথের 
আচন্সিত সঙ্কোচন- প্রসারণ উপস্থিত ভয় সেই গেবেয়ক 


লস উাযেক 


ইঞ্জিনের নম্বর ছেনি দিয়া তুলিয়া ফেলিতেছে 


স্ামুটা (005150151 ৩5) অস্গুলির চাপ দিয় শা 
করিতে পারিলে, হেঁচ্কী উঠা অচিরে বন্ধ করিতে পারা 
যায়। 
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নিখিল-গরবাহ 


ব২ঃ 
৬ 
৩) নাসিক সপ্দার। - 
খাদ, বোচা, কো, বাকী চাকু কি গিখ নাক 


থাহাঁদের নুখশ্রী বিরত কারয়াী রাখে, হাতার এখন হা 


করিলেই নাকের সাগর কারয়া লইতে পাছে। বিক্টত 





বটের দপজা কাটিচা ফেলিডে 


এখ আবার সু দেখাবে ডাকার স্থানে বোগেয়ে ঠ 
৮» অন্ত্বচিকিংদাঁর দারা কাখ্নতকে পয়ধণন করিয়া 
পিতেছেন। শন চামড়া শা কাঙঠ্রাও গাড়ে মন্প্রয়োগ 


করিতে পারেন ১ এই জঙ্গ ছাতার অপ চিকিতলার পের শাহ 





কুতিম আরোহীর মুষ্ঠি 


চি দেখিতে পাওয়া মান না। অন্স প্রয়োগের এক তপু! 
পরেই রোগ রাস্তায় বাহির হইতে পারে! তিনি শ্রকজন 
স্থুনিপুণ ভাঞ্র-শিল্পীর মত নাকটির পত্রাঞ্গ! কিক, উহার 
গঞপদ্‌ কোনখানে, সহজেই তাহা ধরিয়া আনলেন) এবং 


২৩৬ 


উদর-বদদ-ব্যবধায়ক পেশীর উপগ চাপ দিয়া ঠেচ্কী বন্ধ করা 


ততোঠধিক নিপুণহার সঙিত সগ্গাণে অঙ্গ প্রয়োগে নাকের 
দৈগ্ঠ দর কারুয়া দেন। 

টিব নাকের যেখানে হাড়টি উচু ৬ইস। আছে, ভিনি 
তাহা বিশেম ভাবে লক্ষা করিয়া, নাসারঞখচে র ভিতর দিয়া 
অস্ত্র প্রয়োগে উহাকে সমান করিয়া দেন | ঞেবা নাকের 
পরীক্ষ। করিয়া তিনি, উহার দোষ কোথায়, এবং কেন, তাহা 
খুঝিতে পারেন) এবং তদনুষার| চিকিৎসার ছারা নাকের 


1 *ম বধ-২য়খেগ-২য় সংখা 





১১ ক টপ 


গ্ৈবেয়ক শ্রযুর উপর চপ দিয়! ঠেছ্কী বন্ধ করা 


নু অগ্ডি পুনধজ্জীবিত করেন? বাকা চোরা নাকের হা 
আগাগোড়া বদ্লাইয়। ফেলিয়া, তিনি পাণাগ মত সোজা 
ন!ক গড়িয়া ভুলিতে পারেন) এনন গাছের তপাগিকে ঢা? 
তিন হা চিকিৎসাধান থাকিতে হয়। ডরপরের চমড়াটি 
অবিক্কৃত রাখিরা তিশি ভিতর দিকে অগ্থানাত করুন বণিষ্গা, 
রোগীর মুখে কোনও প্রকার ক্ষত চি» থাকে না। 


১ 1760)0171 351৩1006 ), 





.1০50 


টিনি নাক 


টিবি নাক (সংস্কারের পর) 
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ম।ভারের পর খেলোয়াডের ভদ্পিণডেত অবস্থা, রক গনাহের 
গতি ও ঠারুর অবস। পপীখ। 





ধৌঁড়বা 





"দৌড়াইয়। আসিবার পরে পরী 
[মাটি হইতে এক-গা তুলিতে ও আর এক-প! ফেলিতে কতটা সময় 
লাগে এবং একবারের পদক্ষেপে কতট| জমী অতিক্রম করিতে পারে, 
তাহার হিসাব লওয়! হইতেছে ] 





ঝাপ দিতে খেলোয়াড়ের কতটা জোর লাগে এবং তাহার স্বাযু শক্তির 
অবস্থ! কিরপ, তাহার পরীক্ষা 


৩৪ 





সক পপি ১৯ পাশ টিপিপি শট পলি শিপিশীশি ইশ পিপিপি ৩৩৩ 


সঙ্গীত শ্রবণ 
[ হাজার মাইল দুর হইতেও রেডিয়োফোনের সাহ।ষে। মঙ্গীত এবণ : 


৩ পপপ-৯ ৯ ৩ ৯ 





বু 





বন্ত তা বণ 
| শত শত মাইল দুরে বসিয়াও নিউইয়র্কে প্রদত্ত বক্তৃত] শ্রবণ] 
বা আকারের উপর যতটা না হউক-_মাংসপেশার অবস্থা, 
গতিশক্তি, ক্ষিপ্ত এবং দেহে বুক্তপ্রবাহের স্বচ্ছন্দতার 
উপর খেলোয়াড়ের বাজী জেতার শক্তি নির্ভর করে। কিন্ত 
উক্ত কয়েকটি বিশেষ গুণ কাহার 'আছে না আছে, তাহা 


কেবল বাহির হইতে চেহারা দেখিয়া! বলা যায় না। তাঁহার 


ভারত বষ 





| ঈম বধ--২য় খও-২য় সংখা 


৬ শিক্ষ। লান্ত 
[ হুদুর পলীগ্র।মের ঝুটারবাসী ছা আপন গৃহে বপিয়াই নিটইয়কের 
বিশবিগ্য।লয়ের অধ্যাপকের নিকট হঠতে শিক্ষা লাভ করিতেছে |] 
ন্‌ 


গার, মাংসপেনা ও মান্তফের এক্ষা পধযবেক্ষণ এবং হদ্পিগ্ডের 
অরস্থা, দেহের রক্তপ্রবাহের গতি-নিরূপণ ও অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের 
ক্ষিপ্রকারিতা সন্বপ্ধে বিশেন পরাক্ষী লগ্য়ার প্রয়োজন । এই 
উদ্দেন্ঠ সিদ্ধির জন্য করেকটি বিজ্ঞানসণ্মত উপায়ও আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । যেমন সীতাড়,র পরীক্ষা করিতে হইলে দেখিতে 
হয়, সে জলে পড়িবার উপক্রম করিতে কতট! সনয় নেয়, 
এবং কতখানি জোর লাগে তাহার সাপ দিতে ; তাহার ক্নাযু 
শক্তির অবস্থা কিরূপ সাঁতারের পর তাহার হৃদপিণ্ডের অবস্থা! 
কেমন; রক্ত-চলাচলের গতি কফি ভাবের, ইত্যাদি । কিন্তু 
সব্বাগ্রে দেখিতে হইবে, খাহার মস্তিষ্কের শক্তির পরিমাণ 


* মাঘ, ১৩২৮ 1 নিখিল-প্রবাহ ২৩৫ 
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হর্ক অঙ্ু 


নিউই 
[এই সংবাদ চিকাগে! সহরে 


হত 





ছেলে সুম-পাড়ানো' 





২৩৬ 





সবকতল। দ্বার 


কি? সাধারণ লোকের অপেক্ষা দশগুণ বেণী মস্তিষ্কের 
শক্তি না থাকিলে, সে কোনও কালে সব-সেবা খেলোয়াড় 
হইন্ডে পারে না। €1১700017150101706 7, 


৫ 


৫। চুল ইস্ত্রি কর! 


যাদের চুল সোজা, তার! অনেকেই কৌকড়ান চুল পছন্দ 
করে। আবার যাদের চুল স্বভাবতই কৌকড়া, তাঁরা অনেকে 
সোজা চুল ভালবাসে; অর্থাৎ মানুষের এমনি স্বভাবের 
দর্বলত! যে, যাঁর যেটি নাই, সে সেইটিই কামন। 
করে। বিলাতের কেশ-প্রসাধনাগারে (78100155510 
5৪1০০) ) আজকাল অনেক কুঞ্চিতকেশ। যুবতী চুল ইন্তি 
করাইয়। আসেন, সোজা চুলের সাধ মিটাইবাঁর জন্ত । কেশ- 
প্রসাধকদের এই জন্ চুল ইস্ত্রি করিবার এক প্রকার নূতন যন্ত্র 
আঁকা করিতে হ্ইয়াছে। এই যন্ত্রের ভিতর দিয়া 
বারকতক কৌক্ড়ান চুলগুলি টানিয়। দিলে, উহা কয়েক 
ঘণ্টার জন্ত সোজ। হইয়। থাকে। চুল ইস্ত্রি করিবার 


ভারতবর্ষ ' 


'লইতে ভয়। 


[৯ম.ব্ব--২য় খ্--২য় সংখ্যা' 


পুর্বে উহ! এক প্রকার .রাসারনিক পদাখে ভিাইয়া 
পরে ইন্িৰ চাপে ও তদভন্তরস্থ তৈলাধার 
হইতে নির্গত বিদু-বি দু ভৈলের সংস্পর্শে অতান্ত কৌকড়া 
চুলও কিছুক্ষণের জন্য সোঁজ। হইয়। য'য়। 


(০0709016170), 


৬॥ রেডিয়োফে।ন 


টেলিফোনের সাভাষো যেমন সরের এক প্রান্ত ভইতে 
অপরু প্রান্তে অবস্থিত লোকের সহিত কগোপকগন চলিতেছে, 
সেইন্ধপ ব্রেডিম্োদোনের সাহাযো পুথিবাৰ এক প্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্তে রা লোকের সহ ঘরে বসিয়া যদৃচ্ছাপ্রমে 
কথোপকথন করা সম্ভব হইবে । কলকাতা হইতে ঘখন 
ইচ্ছা আমেরিকার রা গুৰদী কোনও বন্ধব সহিত 
বাড়ীতে বসিয়। মাগাগ কও একাল গা [ভীত ছিল, কি্চ 
রেডিয়োফোনের আবদার ভওয়ায়,। এইবার ভাহা সম্ভব 
সমূদ-বঙ্গে ভাসমানি জাহাজে অবস্থিত কোনও 
ভন্ছা হইলেও, এই 


ভইবে। 


আন্বীয়ের সিন কথাব)%1 কিপার 
বেডিস্োফোনের সাহানো লোকের সে মনোবাঞ্চা। পুণ হইবে 
টেজফোনের সহিত ব্রেডিয়োদেন ব। বেতার বান্তী-বঙ্ 
যন্বের সংযোগ সাধন করিয়াই এই অসস্তব বাপাঁর সংসাধিভ 
করা হইয়াছেন টেলিফে!নের তারে প্রবাভিত ধ্বনি রেডিয়ো- 
ফোনের সাহ।ষ্যে বহুগুণ প্রবলভর ভইয়!, বেতার বার্ভালোকে 


ছড়াইয়া পড়ে; এবং অপর গ্রন্বস্থ রেডিয়োফোনে উহা 





চায়ের কেট্লী 


২৩৭ 


ছাতা ওয়াল 


শালা 


কামা 


ৃ 
॥ 


গোয়াল 


সাশীওয়াল। 








ঘোড়ার সাজ বিক্রেতা 


রঃ 


চাবিভাল! ফাবসায়ী 





ভারতবর্ধ ' [নম বর্ধ-_২য খণ্ড--২য় সংখা! ' 





প্রতিধ্বনিত হইয়া, টেলিফোনের সাহায্যে ইগ্সিভ বাক্তির 





নিকট গিয়া পৌছে। লগুনের কোনও বন্ধুর গুভে গান 
হইতেছে, প্যারিসের রঙ্গমঞ্চে কোনও বিখাত অভিনেত্রীর 
অভিনয় হইতেছে, নিউইয়র্কে কেহ বক্তৃতা করিতেছেন, 
বলিনে কোনও ম্যাচ খেল! হইতেছে, সমুদে কোথাও বাচ্‌ 
খেলা হইতেছে,--এ সমস্তই এখন কলিকাতায় নিজের ঘরে 
বসিয়া উপভোগ করা সম্ভব হইবে। বিলাতে একটা থুম- 
পাঁড়ানী মাসী-পিসীর দল হইয়াছে ; তাঁহার! পারিশ্রমিক 
লইয়া ছেলে-মেয়েদের রেডিয়োফোনের সাভাষ্যে গান 
স্তনাইয়া ঘুন পাড়াইয়া দেন। (17210১0171৮ 3910700 ), 





পু ৭০১ লীন? 


5 রিভার 
চুরুটওয়ালা 


[রেড ইওিয়ান্রাই সর্বপ্রথম চুরুট প্রচলিত করিয়াছিল। ] 
ড় 





টিটি শিিাশিিটিশীশাাশটিটিিশিশিশিতশিিশী ০5 
- এ 


৭। বড়-বড় লোকের মাথা । 


প্যারিসের চিকিৎসা-বিদ্যালয়ে যে যাদুঘর আছে, তাহার 
একটি তাকে দেশের অনেক বিখাত লোকের মস্তি রক্ষিত 
আছে। চিত্র দেখিলেই বুঝিতে পারা যাইবে যে, তাহাদের 
কাচা মস্তিক্ষগুলি বড় বড় কাচের জারের মধোঁ পুরিয়া আরকে 
ডুবাইয়। রাখা হয় নাই) এগুলি প্ল্যা্টারে গঠিত প্রসিদ্ধ 
ব্ক্তিগণের মস্তিষ্কের ছাঁচ মাত্র--তাকের. উপর সযদ্ে 
সাজাইয্া রাখা হইয়াছে । উপর দিক হুইতে যে দ্বিতীয় 


মাঘ, ১৩২৮, 





না 


'নখল-অবহ 





সত রথ 





বড-বড় লেকের মাণ। 


তাহার উপর বাম দিক হঠতে দেখিলে থে দিঠায় 
হা বিখ্যাত বৈঞ্ছানিক 
হস্ারই মস্তি ৬ই 


হাকটি, 
মন্তিক্দের ছ চটি দেখিতে পাওয়। যায়, উ 
বার্থেলটের (1367016100) মস্তি 
বাঁঠির হইয়াছিল যে, চিনি চবি প্রগতি পদাথ রাসাম্ননিক 
প্রক্রিয়ার দার প্রস্তুত করা যাইতে পারে। ইহার পাশে হ 
'গ্রসিদ্দ ঈরাসী রাষ্ীনীতিবিদ্‌ € গাম্বেটার 7 (001১০007) 
মগ্ডিষ, রতিয়াছে : এবং এ হাকেই উল্ত মনীনীগণের মাস্তফের 
সহিত একত্রে রক্ষিত হইয়াছে ডাকসাইটে ফরাসী বদমারেস 
দণ্মানের (11901007001) মস্তিক্ক। এটি ভাকের উপরের 
চরর্থ ছচ। 


€1১01)0181001610ত ) 


তত 


৮। বোতলের মধ্যে বাড়া। 


* হাম্পশায়ারের একজন মদের ব্যবসাার তাহানু বাটা 
মিন্মাণ করিয়াছে প্রকাণ্ড একটি বোতলের আকারে। 
বোতলটি ৩৫ ফুট উচু, ব্যাসের পরিমাপ ১০ ফুট। আগা- 
গোড়া কাঠের তৈরি। রোতল-বাড়ীটি তিল বিশিষ্ট। 
নীচের তলে খাবার ঘর এবং ছিতল ও প্রিতলে শয়ন কক্ষ। 
উপরে উঠিবার জু বোতলের মধো ঘোরানো সিড়ি আছে। 
বন্ধনাদি ও চাঁকর-লোকজন থাকিবাবর জন্ত বোশুলবাড়ীর 
পশ্চাতে একটা বাংলো-গোছের ছোট বাড়ী সংলগ আছে। 
মদের বোতল বেচিয়া তাহার পয়সা ্ইয়াঙ্থে এবং সেই 


ঝোপ বিক্রীর পজ্পায় সে বটি এয়ার করি,5 পারিয়াছে 


বণিমা। বোধ হয় বোতলের প্রত র 5৪51 দখাইবর গু» 
এই বিপ!ঠী সাওটি ভাঙার বসত বাছাঘান। বোতপের 
আকারে নি করাহয়ে | তাছাড়া এএ বিরাট পাতিল 


'গুনহ ভার কাগিতেছে 


বাবপাথের 


গুটি ভাঙার মদের বো গণের 4 
বিনাতী বাবসাদারর্ 
বিজ্ঞাপনের আন) অগনিত ভাগে এ 
ভাহাদেব বাটিতে 
নিউইয়কের এপ ছু 


আনকেত 9 
ক৭ কোন একটা নিনানা 
খা লোকানে সগান করিয়া রাখে! 
চাঠার বোকানের গবেশ 
দার হ্হার হলার আকারে করাহয়। রাখিয়াছে। 
বোষ্টনের একজন চা বিঞেতা ভাহান দোকানের সধ্থখে" এক 
বিরাট চায়ের কেটুলী ঝুনাহর। প্দাে। গ কুলার 
নলের দুখ হতে অনবরত গরম ভনের বোস বাহির হইয়া 
পথিকগণকে চা গরম? থোদণ। করিতে থাকে | এ বিরাট 
কেটুলীর উদবের মধ্যে একটি 2৯ এবং হাঙারু উপর 
জলপুণ একটি ছে!ট কেটুপা সর্ধাদ! বসানে। থাকে বণিয়। 
জলটি। গরম ভইলেহ ছে কেটুলা হইতে দৌঁসা বাহির হস 
ধড় কেটুলীর নখ পিয়া শিএ৩ হম । বিভিম বাবসারীদের 
আর? কতক গুপি নিখানার চি এ্রদন্ত হই, পাঠকগণ ছবি 
দেখিলেই বঝিতে পারিবেন যে কার কি বাবসা 
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। বাবনাগা 


সুপ ত 


দুখের নবজীবন 


[ শ্রীমনোরগ্ন চক্রবর্তী ] 


ছুথে আচার্ধা বামুণের ছেলে। তার বাপ মহেশ আচার্যা 
ছুখেকে দ্বিতীয় ভাগ শেষ নাঁ করিয়ে মগ্তে পারে শি। ছখের 
দ্বিতীয় ভাগপ্ত শেষ হ'ল--আর মহেশেরও পৃথিবীতে থাকার 
মেয়াদ ফুরোলো | তখন হাথে ১৫ বছরের । 

ভারপর সাহটা বছর দেশের গাজার আড্ডায় নিরমিত 
রূপে উপস্কত থেকে, ছুখে সে বিগ্ভাটা উপ্তম রূপে শিখে 
নিল। দুখের মা ছেলেকে ঝুঁপথে যেতে দেখে, প্রায়ই তাকে 
কল্কাঠায় উপায়ের জন্যে যেতে বলতো। | দুথে এতে বিরক্ত 
হোতো। অবশেষে একদিন বাগ করে সতা-সহাই চাকরীর 
সন্ধানে কল্কাতায় গেল। সশ্সে ছিল তার ২প্ট! টাকা 
আর খানা কাপড় । 

কল্কাতায় গিয়ে, দুখে নানা পন্নী ঘুরে ঠিক করলে, সে 
বামণের ছেলে”অগ্ত কোন কাজ না করে, একট। পাউকটার 
দোকান করবে। চিৎপুরের উপর একখানা ছোট খোলার 
ঘর মাসিক ৪২ ভাড়ায় ঠিক করে, সে পাউঞ্টার দোকান 
খুলে বম্ল। 

দুখের দোকানের সমুখে একটা গলির মধো কতকগুলা 
গুগার আড্ডা ছিল। তাদের কাজ, পকেট-কাটা। তার! 
প্রায়ই রাত্রে ছুখের দোকান থেকে রুটা নিয়ে যেত। 
তাদের সঙ্গে ছখের পরিচয়ও হয়েছিল। একদিন পে তাদের 
আড্ডায় গিয়ে গাজ। খেয়ে, তাদের সঙ্গে পরিচয়টা আরে৷ 
ঘনিষ্ট করে তুল্লে। 

কয়েক দিন গুগাদের গাঁজার আড্ডায় গিয়ে রুটার 
দোকানে বসে-বসে রুটা বিক্রী করা কাজটা মে একেবারেই 
পছন্দ করলে না। সেই আড্ডায় নিতাই নামে এক নাপ্তের 
ছেলের সঙ্গে ছুখের খুব আলাপ হয়েছিল । 

একদিন দুপুরবেলা নিতাই যখন দৌকানে রুটা নিতে 
এল, তখন নানান কথার পর দুখে জিজ্ঞাসা করলে, ণআচ্ছ। 
নিতাই-দা, মাসে-মাসে তোমাদের কত করে উপায় হয়?” 

নিতাই বিজ্ঞের মত গম্ভীর স্থুরে বললে--“তার কি কিছু 


হও 


ঠিক আছে ভাই ! কোন মাসে ৫০০ ২ টাকাও হয়, আবার 
কোনও মাসে বা কিছুই হয় না;-_তার কিছুই ঠিক নেই ।” 

ছুখে উদাসীন ভাবে বল্লে “মন্দই বা কি।” নিতাই 
তার এ উত্তরে সন্থষ্ট হতে পার্ল না; সে বল্লে_ খুব 
ভাল। কিন্তু যখন জেলে যেতে হয়, তথন__” 

নিতাই মনে করেছিল, ছুথে জেলখানার নাম শুন্লে 
ভয় পাবে। কিন্তু সৃতপী ছুখে তাতে বিন্দুমাত্র ভীত না 
হয়ে বন্লে--৩| মাঝেমাঝে যেতে হবে বৈ কি নিতাইদা 1” 

“আমার কিন্ত ভাই ভাল লাগে ন[।” 

“আচ্ছা নিতাই দা, নরদারকে থলে আমায় তোমাদের 
দলে টেনে নিতে পার?” 

নিতাই মাথ। নেড়ে জানালে দে পারে। তবে খুব 
বিশ্বাণী, সাহনা লোক ভিন্ন তাদের দলে লওয়া হয় না। 
ছুথে বল্‌্লে “সাহদ আমার খুব আছে; তবে বিশ্বাস করা 
না করী, কাজ দেখে হয়। মুখের কথায় হয় না।” 

নিতাই তার কথ সরপারকে বলবে বলে ভরসা দিয়ে 
চলে গেল। 


৬ 


তার চেহারাখানা ছিল ভাল,--বেশ নধর, এ্রনদর। 
বামুণের ছেলে, ছুচারটা ধন্দের কথাও বলতে পারত । 
আড্ডার সর্দার ছুখেকে নানা! রকমে পরীক্ষা করে) শেষে 
বল্ল-_“কাশীতে আমাদের একটা! দল আছে) সেখানকার 
দলে লোকের দরকার । তুমি বামুণের ছেলে, শাস্তরও জান ) 
তোমাকে কাণী পাঠাতে পারি। কিন্তু তোমাকে সন্যাসী 
সেজে থাকতে হবে। কেমন, রাজী 1” , 

ছুখে সর্দারের কথায় রাজী হলো; তার কারণ, কাশী 
দেখবার লোভ নে সামলাতে পারল না। , 

সর্দার ছুখের কথায় সন্থষ্ট হয়ে বললে "তুমি আজ 
রাত্রের টেণেই চলে যাও। আমি একথাঁন। চিঠি লিখে 


দি্চি, _এখানা না তাদের দেখালেই, তারা তোমার সব বন্দোবস্ত 
করে দেবে ।” 

পত্রথানা নিয়ে ছুখে বাইরে এগ্গে দেখল, নিতাই 
জোরে গাঁজার কলিকায় এক দম মেরে উপর দিকে ধোঁয়া 
ছেড়ে দিচ্চে। দুখে কিছু প্রসাদ পাবার প্রতাশায় নিতাইয়ের 
কাছে গিয়ে বস্লো। নিতাই আর একটা শোষ টান দিয়ে, 


কলিকাটা দুখের ভাতে দিতে-দিতে জিজ্ঞাসা করলে-- 
শক হোলো বরে ঢুখে ?” 

দুখে তখন নিতাইরের কথার জবাব দেওয়ার চেয়ে, 
গাজার সদ্যবহার করতে এতই বাস্ত যে, তাঁর কথাটা শুনে ৪ 
জবাব দিল না।, 

নিতাই ভাবল, ছুখে শুনতে পায় নি। তাই আবার 
জিজ্ঞাসা করলে “তোর চীকরীব্র কি হলো রে দুখে ?” 

ঢখে কলিকাটী নামিন্নে, মুখ হতে একরাশ স্রোয়া 
ছেড়ে বললে, “আমার চ।খ্পী কাশীতে হল, নিহাই-দ।1 
আজ রাতেই যেতে হবে” 

নিতাই কলিকাঁটা উদ্টে দ্লিগ্নে বল্‌্লে, “মতি] নাকি? 

সেদেশে গাঞ্জা নাকি খুব সপ্ত।। শুনেছি, বাবা বিশ্বেখর 
দুবেলা সোণার কল্‌্কে করে গাজা খান। আব --দেখানে 
মরতে পরলেই -একেবারে শিব।” 

নিতাইয়ের কথ। শুনে, দুখে বিব& যুখে বলস্পে, কিন্ত, 
সন্নাসী সেজে, সেই ঠাকুর-দেবতার দেশে কি কৰে ছার 
করব, বল ত নিতাই-দা ?৮ 

নিতাই দেব-দেবত1 একেবারেই বিশ্বাস কর্ত না। 
দুখ্র এ দৌর্বল্য দেখে বল্লে, “তুই পাগল হলি না কি বরে 
ছে? ঠাকুর আছে তা তোর কি? অত ভাঁলমানুষ হ'লে 
এ কাজ চলে না” 


৩ 


কাণীতে গিয়ে গোধৌলীর নিকটে আঁড্ড1 দুখে সহজেই 
খুঁজে বার করলে বাটার মধ্যে প্রবেশ করে দেখলে, বাটা- 
খানা তেমন ভাল নয় ;১--বহু পুরাতন, অন্দকার। অনেক 
জানালা ভেঙ্গে গেছে। চুণ-বালি খসে পড়ছে । একটা 
ঘরের মধ্যে তিনজন লোক কিসের হিসাবে বান্ত ! দালানের 
এক কোণে আর এক ব্যক্তি উনানের উপর হাড় চাপিয়ে 
বসে রয়েছে। ছুথেকে ঘেখানে আসতে দেখেই, যে লোকট। 

৩৯ 


বলে উঠলো 


২৪১. 





গে অতি ককশ কণ্ঠে চীৎকার ,করে 
এ চা %” 

দুখে বললে ভিসাব নিয়ে 
বাস্ত ছিল, ভাছের মধ্যে যে রহননাণু, সে গশ্ঠার স্বরে দুথেকে 
জিজ্জাসা করলে, “কি দরকার ?” ৰ 

“তার কাছেই ব্লকে)? 

রভন সহজে নিজের পার্চয়্ অগব্রিচিতের নকট দিত 
*ঠ রকমে সে 
রতন 


দানের কাছে ছিল, 


পতনণাপাকে 1” হা! 


পুলীশের উদ্নটা ভার কিছ বেশ । 
একবার ঠকেছিল ; শে '৪৩টা সাবধানত| | 
পনরায় বল্লে, পক্টোথা থেকে আমন 2” 

খে পতনের সনদে উঠে ছাদের সাঙ্কেঠিক নাম 
লে পর্রথানি রতন 
বতন।” পত্র 
করে, স্নান 


না। 


ভনাত ঙ 


এ 


বর্ুলে_পুধজনলগপ্ ভতে | র 


ভা; 


গা” 


43 


পেতে শিতে নিও আমিই 


খে 


বলল; 
পড়ে বুভনের সাহল ভন 1 দখেছে গাগা্টে প্রত 


আহারের বন্দোবস্ত করে দিলো । 
ও চর 8 ক 
দখশএমেধ পাটির উতর একি ছোট ঘরে এক শিখপি্গ 
ছিল। এনে সে 'অন্পক্ষণই 
মন্দিরে থাকত। এ সমস্ত কাজের ভন্ত, সব 


সময় ভাগ থাকিচ5 27 00 ডি এ 


ক. £ গু হ 
বুঙন দেয় মদিবের ক 1 
%4এ মস? 
সপাহ খানেক 5 পানা বুকাম করাল । কিছ 


থুগুল শা) 


তার 
সান ক'রে, পবিজ্ত 


পর এ পাবা তা আও পাশে 
প্রতঃকালে ধাতার দন গঙ্গায় 
অন্কঃকরণে যখন মনরে প্রবেন কনে, প্রথমে 
দেবতার উদ্দেশে মাথ। নত কবে ভার পরই দেবতার 
পাশে এই । নধান সঙগগাকে দেখতে পেতো? ভখনি 
তাদের ভক্তির উদ্দেক ভাত আর ভারা দখের পায়ের 
উপর মাথ। ঠেকাত । পে পড়ত। 
মে নিশ্চল হারে কিন্ু যতই দিন যেতে 
লাগ্ল তার এ সন্মান হত আসল ভগয়ে উঠতে 
লাগলো । হার মনে ১১ এস সাধু শয় সদ্ণাঙ্গণকলেও 

[য় নি) অথচ এদের সা নাত, ভারা তার 
চেয়ে সব বিম্রেহ গাঞজ এ১ হাশর পুসে, হিন্দুর 
আরাধ্য দেব শিবের পন ৭ ঘাবু সেজে, সে 
নিজের পাপের বোঝা বাড়াচ্ছে । অথ সে যাহার জন্য 


সে 


অখন দথে বই পিপ 
থাকৃহ। 
গগ্টা 


বগে 


খাল! 1) শা 
ড়! 


৩] 


নে, % 


স্বদেশ ছেড়ে সুদূর পশ্চিমে এসেছে, তাও সফল হচ্ছে না। 
তবে কেন সে সাধু সেজে আর এ পাপের বোঝা বাড়ায়? |] 

সে ঠিক করণে, আর কাকেও প্রণাম, কর্‌তে দেবে 
না। কাজেও কতকটা সেইরূপ কর্তে লাগলো । সমাগত 
যাত্রীরা যখন ছুথেকে প্রণাম কর্বার জন্ত শির নত করত, 
ছুখে তখন ব্যস্ত হ'য়ে বল্ত, “ও কি করেন--ও কি করেন, 
আমি থে আপনাদের দাসান্সদাস মাত! আমায় প্রণ।ম 
কর্বেন না|”: কিন্ত এতেও বিপদ বাড়ল ছাড় কম্ল 
না। যাতীর! মনে করলে, এ ভক্ত সন্রযাসীর দয় ভক্তিতে 
পূণ) ক্রমে খের উপর সকলেরই ভ্তি বেড়ে যেতে 
লাগলো ঃ সকলেই এই নৃবীন সন্নযাসীটাকে ভক্তির চক্ষে 
দেখুতে থাকলো । 


নি 


ছু'একজন নবাগত যাত্রী দুপুরের সময়ও ঘাটে ন্নান 
কর্তে-করতে শৃচ্মন্দ-ন্বরে “দেবি সুরেশ্বরি ভগবতি গঙ্গে? 
বলে কপুধনাশিনী গঙ্গার স্তৰ পাঠ কর্ছেন। কেউ ঝ 
সানশেনে আপন মনে দেবদেবীর ধান পড়ছেন। আদরে 
কন্মশাস্ত মাঝিরা নৌকার মধ্যে বসে রঙ্ধন করছে । এই 
জনবিরল মধ্যাঞ্জে দুখে গালে ভাত দিয়ে ভাবছে _এ বাবসা 
সে হাগ করবেকি না। পয়সার জন্য সে আর এমন 
করে ছদ্াবেশী শুয়ে থাকবে না। তার কিসের অভাব। 
বাপের £স এক ছেলে । পৈত্রিক মা ছু'এক বিঘা আছে, 
তাতেই ভার সংসার চলতে পারে। সে দেশে চলে ঘাবে 
স্থির কবল। নিজের কম্মের জন্টে অন্ুতপু হয়ে দুখে 
এই সব ভাবছে, এমন সময় একটা বুড়ী অতি বাকল 
হয়ে এসে বল্লে--ঠাকুর, আমায় রক্ষা করুন। আমার 
নাতিকে বাচান। আপনারা দেবতা--আপনারা একটু 
দয়া করুন।” 

ছুখে বাপার কিছুই বুঝতে ন! পেরে, বললে, “কি 
হয়েছে?” 

বুড়ী কীদ-কীঁদ স্থরে খললে--“আমার এক নাতী 
আজ তিনদিনের জরে জ্ঞান হ'য়ে গড়ে রয়েছে । আপ- 
নাকে একবার দয়া করে তাঁর মাথার পায়ের ধুলো দিতে 


হবে। আপনার পায়ের ধুলো পেলেই বাছা আমার 
ভাল হবে!” 


ছুখের প্রাণটা কেঁদে উঠল। সে তখনই তার গেরুয়া 
বস্ত্র চাদরটা কাধে ফেলে, বুড়ীর অনুসরণ করলে । 

নিকটেই বড়ীর বাড়ী। দুখে তার ঘরের ভিতর ঢুকে 
দেখলে, এক আট বৎসরের শিশু জরের ঘোরে অচৈতন্ 
হ/য়ে বিছানায় পড়ে রয়েছে। পাশে বসে তার ম৷ সেবা! 
কচ্ছেন। বালকটা গুব স্ুশ্রী। তার ঢলঢলে মুখখানি 
দেখে ঢুখে মুগ্ধ ভল। বুড়ীর সঙ্গে গিয়ে ছুথে বালকটীর 
বিছানার পার্খে বসে, তাৰ ম্ুকোমল মুখচ্ছবি একটষ্টে 
দেখতে লাগল। দুখে ভাবল, এ বালককে সে কিছুতেই 
তার বাজে ওযধ দেবে না। তার কৃত্রিম ওবধ এই 
শিশুকে দিয়ে কি সে তার দু্ার কারণ হবে» 

কিছুক্ষণ টপ করে বসে থেকে দুখে বল্লে “মা, 
বালককে ভাল করা আমার কণ্ম নয়। আমায় ক্ষম! 
করবেন । আপনারা অন্য বাবস্থা করুন 1” 

বুড়ী বনে, “কেন বাবা, যদ দয়া করে গরাবের বাড়ীতে 
এলে, তবে আবার ও-কথা বন কেন। একটু পায়ের পলো 
বাছার মাথায় দাও---নিশ্টয় 'ভাল হবে ।” 

চোখ ফেটে দ্থের জল এলো । হায়, সে বদি আজ 
ছুয়াচোর না ভয়ে প্রকৃতই সাধু ভ'ত। শাঙ্গলে এই অসহায়া 
বিপদগ্রস্তা বদর কিছু না কিছু উপকার কর্ণতে পারভ। 
থে টক্ষের জল মুছতে-মুছতে বসল “মা আমি সাপু নই; 

আমি গুমদ জান নে। গন্দ বদলে যত খাইয়ে এ 
বাণককে হত কৰহে পারব লাশ 

ব়ী কাতর ভাবে বগলে -“আর ছলনা করো ন। বাবা” 

“না মা, আমি দেবতার চরণাঘত এনে দিচ্ছি; আমার 
বিশ্বাস, তাতেই আরোগ্য ইবে ৮ এই বলে দ্বখে তাড়া- 
হাঁড়ি সেখান হ'তে চলে গেল। 
" ঘন্মান্ত দেভে, একটা মাটার ভখড়ে ক'রে দেব-চরণামূত 
নিয়ে, দ্ুখে আবার বুড়ীর বাড়ীতে এলো। বালকটাকে 
চরণামৃত খাইয়ে, ংবুড়ীর ভাতে ভীড়টা দিয়ে বললে,_দ্নী, 
যর্দি দেবতায় বিশ্বাস থাকে, ভক্তি থাকে--এতে তোমার 
নাতিটা ভাল হ'য়ে যাবে ।” 

বুড়ী আর কিছুই বল্তে পারুল না। ততক্তিভরে পাত্রটি 
তুলে রেখে, কৃতজ্ঞতার চিই-স্বরূপ দু'বিন্দু চক্ষের জল ফেলে 
বল্লে, “বাবা, আমাদের আর কেউ নেই; একবার করে 


দেখে যেও।---বাছাকে আশীর্বাদ কোরো ।” 





চদে এল। 


ছখের শুশ্ধায় সপ্তাঙ্জের ভিভর ছেলেটা ভাল হয়ে 
উঠলো । বাঁলকটাকে দেখা-শুনার জণ। আধকাশে সময় 
তাকে বুড়ীর বাড়ীতে গাকতে হ'তো। রতন কিন্ত গখের 
এ ব্যবহারে সন্ত্ট ভগ না। গ্রথম-গ্রথম রতন ভাবত, 
াপেরই স্বাথের জন্য দ্বখে ক্দী দেখবার ছণ করে, 
পদুসা উপায়ের জঙ্তে যাচ্ছে । ভধিধা পেলেই দুখে খে 
নিশ্চয় কিঢ় টাকা এনে দেবে, এ আশা বুহন অনেক দিন 
থেকে করছিল কিন্তু সপ্তাহ কেটে গেল-ঢখে কিছুই 
,আন্লে না পেখে-একদিন রতন তাকে জিজ্ঞাস করলে, 
“একটা পয়সা আনতে পা না কি রকম বাজ করছো । 
ক রকম রোগার সেবা কর?” |] 


দুখে বগলে "আরা খুব গত্জাঝ | তাঁদের কাছে পরসার 


আধার আস্বে স্বীকার করে, খে সেদিনকার মত 


লোভে যাই নি। আমি এক "শ্রেষ্ঠ সামত্রী তাদের কাছে 


. গেয়েছি।” 


“কি শুনি সে শ্রেষ্ঠ সামগ্রীটা। আসল কা ফেলে 
কুমি উডে বেতাবে--আমাদের চক্ষে দূলো দেবেতা হচ্ছে 
না। এ রকম খামখেয়ালী কাজ "করণে, “তামার এখানে 
থাকা হবে না। ভুমি অন্ত যোগাড় ধেখ' আমি আজই 
কলকাতায় সরদারকে চিঠি লিখে দেব ।” 

ঢখে যাবার জঙ্গ প্রশ্থত হনেঠ এসোছুন। সে বলেঃ 
“তন বাবু, আমার উপাজ্জনের সাধ গিটেছে। পয়সার 
চেয়ে শহগুণে মলাবান জিনিস (ক, আমি ৩1 এখানে এসে 
বুঝতে পেরেছি । আমি আর তোমার দলে থাকব নাও 
গরীব-চুখীর সেবা করে এ৩*দিনের পাপের প্রায়ন্চিও 
করব। খ্ড়ীর বাঁড়ীতে এই রুই আমার লা হয়েছে। 
বাবা বিশেশখবরের রুপার মাদার নবজীবন লাভ হয়েছে। 
'মাঘি আজই দেশে চলে মাব; মায়ের ছেলে মায়ের কোলে 
ঘাঁব, আর দশজনের সেবা করব। আল আমি ঢখে নই, 
আমি আজ শ্রথে | জয়) বাবা বিসেগরের জয়” 


নিম্মম 


। একান্ডিচন্দ্র ঘোন 


৬তামারি ও5 গুল্বধদনের 

একটা শুধু ঠিলেগ পাগ' 
বূপের পাগল ইরাণ কবির 

ঈীথির কোণে ছিপান গাগ 
অধর ছুয়ে পড়ত সধা 

পরশ-মণির পেয়ালা বায়ে 
জনমটা মোর কাঁটুল কি সেই 

দ্পের নেশায় বিভোর ইয়ে? 


রূপের নেশা? তাই ঘি হয়-.. 
পেয়াল। পুনঃ ভরত সাকা? 
দীপ্ত জীথির উার আলোয় 
মেঘের ছায়া পণ্ড়ত না কি? 


থাকত নাকি বুকট। ভরে 
মিলন-গাতের আগ্তন-্মাতি, 

বাজ্ত না কি প্রাণের তারে 
বিদায়-ভোরের কগণ গতি? 


মোদেব মিলন? কোথাঞ়-- কবে ? 
প্রেমের দগ্ধ কোথাম্ শেখা ? 
অনস্ত মোর বাসর-ঘরেন 
দীপের আলোয় নাহকো। লেখা | 
স্মৃতির পটে রূপের ছায়া-- 
নইকে। তাহার দরশকামী, 
পপেদ পারের, মোছের পারের, 
মিলন-পারের যাত্রী আমি। 
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'সাজাহানে”র গান 


ছিঅভীক্স লী 


| রচনা_ন্দর্গীয় মহান্স। দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 


ইনন মিশু খেমটা!। 


চ।রণীগণ। 


ঠ 


সেথা, গিক্লাছ্েন ভিনি সমরে, আনিতে জরগৌরব জিনি? ) 


সেথা, গিয়া্ছেন [তিনি মহা আহবানে 
মানের চপণে পণ বল্দানে, 
মথিতে অমর মরণ দিছ্ধ, আজি গিয়াছেন তিনি। 
(ধুয়া) 
সধবা, অথবা বিধবা, তোমার রুতিবে উচ্চ শির ১7. 
উঠ বীরজায়া, বাধে। কগ্তণ, মুছ এ অখনীর। 
চর 
সেথা, গিয়াছেন তিনি করিতে রঙ্গ 
সেথা, বশ্মে বন্মে কোলাকুলি হয়, 
খঙ্োে খড়েগ ভীম পরিচয়, 
অকৃটার সহ গজ্জন ধিশেঃ রক্ত রক্ত সনে। 
( ধুয় )-- 
সধবা, অথবা বিধবাঁ........ '**-*-৮এ অশনীর। 


শর নিমন্ত্রণে 


৩ 


সেথা, নাহি অনুর নাহি পলায়ন-_সে ভীম সমর মাঝে ; 
সেথা, রধিররক্ত অসিত অঙ্গে, 
মৃডু নৃতা করিছে রঙ্গে, 
গভীর আর্তনাদের সঙ্গে বিজয় বাগ বাঁজে। 


(ধুয়া) রি 
সধবা, অথবা বিধবা... ***১-.-.-* ০, এ অশ্রুনীর। 
৪ 


সেথা, গিয়াছেন তিনি সে মহা আহবে জুড়াইতে সব জালা 
হেথা, হয়ত ফিরিতে জিনিয়া সমর, 
হয়ত মরিয়া হইতে অমর, 
সে মহিমা ক্রোড়ে ধরিয়। হাসিয়। তুমিও মরিবে বালা। 
(ধুয়া) 
সধবাঁ, অথব। বিধবা-.*.,-.*৮*--*৮ এ অক্রনীর। 


(১ * 
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সাজা। 11 ন্র গান প্‌ ২৪৭ , 


টি ১ প্ক্সা) 
২ না ও 
[পা পা 7 | 7. 77)0| সাঁ জা পাঁ| সাঁ সা সরা] 
(৩খ) তি নি ৎ ০ ৩ স ধ বা অ থ বাণ 
(5খ)ট হ নে ০ 9 ০ 9 ং 
(৮ঘ) বা জে ০ ০ 9.9 
(১ঘ. বা লা ০ ও ও 9 
রঃ রি ১ 
1ন। না না | ধা ধা 7 | পা ধা পা | প৷ - গা! 
বি'ধ বা তো মা র বর হি বে *উ চ 
২ ৩ 9 ১ 
গা 1 4 | শা, 7711 রা গা মা | 7 গা গা 
শি ০ ৪»... এ উ ঠ নী বর জা মা 


রা রা সর্বা | গা রা সনা | ধা না সা | গান] ররা। 


বা ধো কুৎ ন ভু লৎ মু ছ ধর ম ক্রু 
চে ৩ 

|সাঁ "7 7101 4 1)11] 1 সা রা 1111 এ হ্বরে ও 
নী ০ র ০ ৭.০ ৭... “সে থা” 


তালে, ধুম চার্‌ বার গেয়। 


“দাঞ্জাহানে”র গানের স্বরলিপি ধারাবাহিক রূপে 'ভাঁরতবর্ষে" প্রকাশিত হইবে, এবং নাঁটকান্তর্গত গানগুরি অভিনয়কাঁলে খে সুরে ও তালে 
সগীত হয়, অবিকল সেই হুরের ও তালের অনুসরণ করা হইবে। একতাঁল! তালে গাইতে ইচ্ছা হইলে, উল্লিখিত তালঘরগুলির তখন কিছুই 
পরিবর্ূন করিতে হইবে না। কেবল এই £__ 


শা রঃ ১ 

| ধা থুন্‌ না | ক নভে ধাগে | তেরেকেটে ধিন পা] 
২ ৬ ৪ 

হধিন ধিন্‌ ধা | ধা থুন্‌ না | ক 2 ধাগে, 


১ 
| তেরেকেটে ধিন্ ধা ঘু একতালার ঠেকাঁটির ঢং ও গতিতে গাইলেই চলিবে। 
--€লখিকা 


ঘৃণা * 
! [ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঘোষ 3 


একটি ক্লুষকের কুটারে একদল শিকারী বাত্রি-বাস 
করতে এল। তার যে বিছানা পেল শুতে, সামান্ত হলেও 
তা যেমন নরম, তেম্নি গরম; কারণ নতুন খড়ের বিছানা 
এ ছুই বিষয়েই কোনো শয্যার চেয়েই নিকৃষ্ট নয়। তখন 
শীতের চাদ নিদারুণ মধ্য-রুজনীতে একাকী প্রহরীর মত থেন 
আকাশ-ভর। জ্যোত্মা-ভাগারে পাহারা দিচ্ছিল, সুখ তার 
আশঙ্কায় ভয়ে যেন বিবর্ণ হয়ে 'গেছে। বাহিরে একটা. বাণী 
বিশ্বস্টি সম্বন্ধে তার ক্ষীণ করণ আপনি জানাবার চেষ্টা 
করছিল। শিকারীর! সারাদিনের শ্রান্তির পর আরাম-শয্যায় 
শুয়ে নিজেদের মধ্যে নানান্‌ গল্প করতে আরস্ত করে দিলে; 
_কেউ কুকুরের, কেউ ঘোড়ার, কেউ প্রথম প্রণয়ের 
যার যে বিষয়ে অভিজ্ঞতা, সে সেই বিষয়ে অনর্গল বকে 
যাচ্ছিল। যখন তাদের গল্প প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, তখন 
দলের মধ্যে সবচেয়ে মোটাসোটা, মাওববর পোছের লোকটি 
হ'ই তুলে বল্লেন-_ 

“ভালবাস! পাবার মধ্যে আশ্চর্য্য হবার কিছুই নেই; 
কারণ, মেয়েদের জন্ম ভালবাসার জঙ্তে। কিন্তু আপনাদের 
মধ্যে কেউ কি গর্ব করে বলতে পারেন যে, তিনি কোনো! 
নারীর কাছ থেকে বথার্থ দ্বণা পেয়েছেন শয়তান যেমন 
দ্বণা করে? কেউ কি দ্বণার মধ্যে উল্লাস অন্গভব 
করেছেন ?” 

কোনো উত্তর নেই। 

তিনি বল্তে লাগলেন, “বোধ হয় আপনাদের ভাগ্যে 
তা ঘটে নি। আমার কপালে কিন্তু এটা ঘটেছে । আমাকে 
ঘ্বণা করেছে একটি মেয়ে) সে আবার পরমাহুন্দরী। 
ভালবাসা বা দ্বণা অনুভব করার শক্তি ভাল করে হবার 
পূর্বেই, আমার এই অভিজ্ঞতা হয়েছিল। আমি তখন মোটে 
এগারো বছরের । যাই হোক্‌.....-শুহুন্‌! 

“কুর্্যান্তের পুর্ব একদিন সন্ধ্যাবেলায় আমার শিক্ষযিত্রী 
জিনোচকার সঙ্গে ঘরে বসে ছিলুম ১তখনো পাঠচচ্চা 


৯ পু১55০দিএর গল্পের ভাবানুবাদ | 


চল্ছিল। জিনোঁচ্‌ক! সুন্দরী,__-সবে ইস্কুল ছেড়ে বেরিয়ে 
এসেছে; তার মুখ-লাঁবণ্যের ওপর সংসারের কালো ছায়া 
পড়বার অবকাশ পায় নি। দে জান্লার দিকে তাকিয়ে 
বল্‌্তে লাগল-_ 

“হ্যা, ভুলো না কিন্ত_-আমর! নিঃশ্বাসের সঙ্গে যা গ্রহণ 
করি, তা হচ্ছে 03৪০1 আর প্রশ্বাসের সঙ্গে যা ত্যাগ 
করি,---আচ্ছা বল ত দেখি সেটা কি ?” 

৭08৮০710801 0৪5-_আমার বুঝি মনে নেই !” 

সে বল্লে, “ঠিক বলেছ। কিন্তু গাছ 081১০71০৪৫0 
85 নেয় ও 0691) ফেলে । (08190015 8010 885 
বিষাক্ত ; জান, 1₹৪0195এর কাছে একটা গহ্বর আছে--- 
সেটা এ £৭০এ পূর্ণ । তার ভেতর কুকুর ফেলে দিলে মরে 
যায়__তাই তাঁর নামও দিয্বেছে 1)০৪৯ 04৮০. 

জিনোচ.কা রসায়নবিষ্ঠা না৷ জান্লেও, এটুকু শিক্ষা! দিতে 
তার বাধত না । 

বাবা শিকারে যাবেন, তার সমস্ত ব্যবস্থা বন্দোবস্ত 
উঠানে চলছিল । সে কত গোলমাল!__কুকুরগুলো৷ চীৎকার 
করছে; ঘোড়াগুলো অসহিষু ভাবে পা ছুঁড়ছে; চাকরেরা সব 
ব্স্ত ভাবে ব্যাগে খাবার সাজাচ্ছে। বাইরে একটা গাড়ী 
দাড়িয়ে__ম। আর দিদি.কাদের বাড়ী যেন দেখা করতে 
যাবেন। সবাই চলে গেল,-কেবল আমি ও দাদা বাড়ীতে 
রইলুম। দাদার না কি দাতের*গোড়ায় খুব ব্যথা,__তাই সে 
যায় নি। 

*গাড়ী যেই বেরিয়ে গেল, জিনোচকা পকেট থেকে 
একটুকরো! কাগজ বার করে, মুঠোর মধ্যে চেপে ধরে, কপালে 
ঠেকালে। তার পর চমকে উঠে ঘড়ির দিকে তাকালে। 

কম্পিত হস্তে অস্কের বইখানা তুলে নিয়ে বল্লে-_“তুমি 
৩২৫ নম্বরের অস্কটা কষ”, আমি এই আস্ছি |” 

জিনোচ.ক1 ঘর ছেড়ে চলে গেল। সিড়ি দিয়ে নাম্বার 
শব্দ পেলুম,-তার নীল কাপড় আস্তে-আস্তে বাগানের 
গেটের বাহিরে অধৃপ্ত হয়ে গেল। তাঁর চাঞ্চল্য, তার গালের 


৪৮ 


রক্তিমাভা, তার উদ্বিগ্ন ভাৰ আমার মনে কৌতুহল জাগিয়ে 
তুল্লে। কোথায় এবং কেনই বা সে গেল? আমি খুব 
চালাক কি না, তাই সব বুঝলুম। বাবা, মা বাড়ী নেই ঝ'লে, 
টেপারী কিন্বা চেরী পাঁড়তে গেছে! নিশ্চয়ই তাই ! পড়তে 
আর আমার মন কিছুতেই বস্‌তে চাইল না । বই ছুঁড়ে ফেলে 
টুপি-ুপি আমিও চন্ুম। কিন্য কৈ?__চেরীগাছগুলোর 
দিকে ত সেষায় নি! প্রতি শব্দে চমকে উঠে, দারোয়ানের 
কূটারের পাশ দিয়ে, সে পুকুরের পানে চলেছে । আস্ে- 
আস্তে তার পিছনে গিয়ে এক অদ্ভুত দৃশ্ত দেখলুম ৷ পুকুর- 
পাড়ে একটি গাছের গু'ড়ির উপর ঠেস্‌ দিয়ে আমার দাদা 
ঈাড়িয়ে রয়েছে, দাীতেবর-গোড়্ায় কোনো বেদনার চিহ্লমাত্রও 
নেই। দাঁদী জিনোচ.কার দিকে চেয়ে ছিল। দেখ্তে-দেখ্তে 
দাদার মুখ সুর্য্যের মত উজ্জ্বল হয়ে উঠ্‌ল। দ্িনোচ.কা 
ঘন-ঘন নিঃশ্বাপ ফেলে, ত্রস্তপদে দাদার দিকে এগিয়ে 
চলেছে । জীবনে বোধ হয় এই তার প্রথম অভিসারে গমন। 
খানিকক্ষণ দুজনে ছুজনার পানে নীরবে চেয়ে রইল-- যেন 
চোথকে বিশ্বাস করতে পারছে না)---.'কোন্‌ অদশ্ঠ শক্তি 
দারা চাঁলিত হয়ে, জিনোচ,কা দাদার গল! জড়িয়ে পরে, তার 
বুকে মুখ লুকোল। দাদা হেসে দুভাত দিয়ে তার মুখখানি 
তুলে ধরল । আশ্চর্য্য ব্যাপার 1. - দূরে পাহাড়ের পরপারে 
সুর্য অস্তাচলে যাচ্ছে )......হল্দে ফুলের গাছ দুটি...... 
সবুজ তীর......সান্ধাচ্ছটারঞ্সিত মেঘখণু......পুকুরের জলে 
এ সমস্তই প্রতিফলিত হয়েছিল। চারিদিক নির্জন, নিস্তব্ধ । 
ঝোপের উপর দিয়ে সোগালি রংএর অসংখ্য প্রজাপতি উড়ে 
গেলে। বাগানের ওপারে একটি মেপালক একদল মেষ 
তাড়িয়ে নিয়ে আস্ছিল।-.....আর, এর মধ্যে দাদা আর 
জিনৌচংকার এই অদ্ভুত কাণ্ড! আমি ঠিক কিছু বুঝতে 
পারলুম না; কিন্তু ভারি অবাক হয়ে খানিকক্ষণ চেনে 
রইলুম। 

এ সকলের মাঝে একট! জিনিস বেশ বুঝতে পারলুম-__ 
দাদা আমার শিক্ষপ্িত্রীকে লুকিয়ে চুম্বন করছিল। কি 
অন্তায়! মা যদি জান্তে পার্তেন! 

আর বেশী ,কিছু না দেখে বাড়ী ফিরদুম । সামনে বই 
খুলে সব কথা ভাবতে লাগ্লুম। জয়ের আনন্দে মুখ উজ্জল 
হয়ে উঠল। প্রথমতঃ, পরের গুপ্ত কথা জানা কম নয়) 


এবং দাদা ও জিনোচ্কাকে হাতে রাখতে পারব, ইচ্ছে, 


তং 


৪৯ 


হলে তাদের শান্তি দেওয়াতে পারব ত! বিশেষতঃ 


৪ ক 
- জিনোচকাকে ! সে পড়া না হলেই আমাকে অমন করে 


জালায় কেন? কিন্ধু এখন থেকে !-আচ্ছা, এইবার দেখা 
যাবে! 

রাত্তিরে আমি কাপড়জাম। ছেড়ে ঠিকমত শুরেছি কিনা 
দেখতে জিনা এল । এটা ভার একটা নিত্য কাজ। তার 
সুন্দর, দীপ্ত দুখের দিকে আমি ক্রুর দৃষ্টি নিক্ষেপ করলুম। 
রহশ্তাটি বল্বার জন্যে প্রাণ ছটুকট করছিল । * আমি বলপুম_- 
“হু! হু"! আমি জানি” 

“কি জান? কি?” 

“তুমি গাছগুলোর ৪পাণে দাদাকে কি করছিলে জানি না 
বুঝি । আমি লুকিয়ে সন দেখেছি!” 

জিনোচ.কা চমকে আগুনের মত লাল হয়ে উঠল। 
সামনে একটা চেয়ার ছিল,_-বোবার মত তার ওপর তখুনি 
বসে পড়ল। 

আবার বল্লম-.“হোমাদের চুম্বন করতে দেখেছি! 
দীড়াও, মাকে বলে দিচ্ছি!” 

প্রথমে সে ব্যাকুল হয়ে আমার দিকে চাইলে। তার পর 
হতাশ ভাবে আমার ভাত ধরে কম্পিত কগে বল্লে-_ 
“ঈশ্বরের দিবি, বোলো না! আমি তোদায় অস্কুরোধ করছি, 
প্রার্থনা করছি, বোলো না । এত নীচ হোয়ো না!” 

জিন! মাকে যে কি ভয়ই করত! মা যে আমার সাধ্বী! 

আমার দোষে বেচারী সমস্য প্রাত জেগে কাটিস্কেছে; 
সকালে তার চোখের চারদিকে কালির দাগ পড়ে গিয়েছে 
দেখেছিলুম। কিন্ক একবার দাদাকেও জর্খ করার ইচ্ছে 
ছাড়তে পারুলুম' না। 

সকালে তাকে দেখামাত্র বল্লাম “ছু! আমি জানি! 
ভুমি জিনাকে কি করছিলে, আমি দেখেছি ।” 

দাদা বল্লে-_প্তুই একটা বোক11” একটু দমে 
গেলুম । পড়ান সময় জিনার মুখে ভয়ের চিঙ্গ দেখলুম না; 
সব বিষয়েই পুরো নম্বর দিলে) বাবার কাছে কোনো কথ। 
বল্লে না। 

এক জপ্বাহ গেল। আমার অত-বড় গোপন 
অভিক্ঞতাটা কাজে না লাগাতে, বিশেৰ কট অনুভব ফবুতে 
লাগ্লুম । সেদিন জিনা! আমাকে অঙ্কের সময় ভুল নিয়ে 
আবার ভয়ানক বকাঁবকি করলে । নাঃ আর একবার 


এ | "পা পা সপ পাপ্পা পাপা পাশা পা শা শা) এ 


টা করে দেখতে হবে একাট্নি সকলে দিলে খাচ্ছি ; 


হঠাৎ জিনার দিকে খুব এক সব-জান্তা৷ হাসি হেমে বল্লুষ, 
“আমি কিন্তু তুলি নি!...আমি দেখেছি !”...মা জিজ্ঞাস! 
করলেন, “কি দেখেছিদ্‌ বাছা! ?” 

আমি জিনার দিকে আর দাদার দিকে চেয়ে, খুব হেসে 
উঠলুম। জিনার মুখ ভয়ে বিবর্ণ হয়ে এসেছে; দাদার চোখে 
জলন্ত দৃষ্টি। আমি জিভ, কাম্ড়ে চুপ করলুম। টেবিলে 
বাবা, মা, দিদি_কেউ কিছু বল্লেন না। জিনা কেমন 
ফ্যাকাশে হয়ে রইল...কিছু খেতে পারল না। 

সেদিন পড়বার সময় জিনার মুখে বেশ একটা পরিবর্তন 
দেখ্লুম। তার মুখ পাথরের মত কঠিন) চোখে তার 
অস্বাভাবিক দৃষ্টি। কুকুরে যখন শেয়ালকে টুকরো-টুকৃরো 
করে কামড়াতে উদ্ভত হয়, তখনো তাদের চোখে অমন 
গ্রাসকারী, ধ্বংসকারী দৃষ্টি দেখি নি। অল্লক্ষণেই এ চাউনির 
অর্থ সব পরিফ্ষার হয়ে গেল। পড়াতে-পড়াতে হঠাৎ 
জিনা আমার দিকে তাকিয়ে দাত কড়মড়িয়ে বলে 
উঠল-- 

“আমি তোকে দ্বণা করি! ওরে হতভাগা, যদি জান্তিস্‌ 
কি ভয়ানক দ্বণা করি- তোর এ বিশ্রী। মুখ, আর গাধার মত 
চোখ দুটোকে 1” 

আবার পরমুহূর্তেই বল্লে--“না, না, তোমাকে উদ্দেশ 
করে বলি নি। একটা নাটক থেকে বক্তৃতা করছি ।” 

তারপর হতে রোজ রাত্রে আমার বিছানার কাছে 
এসে জিন! আমার চোখের দিকে কঠোর দৃষ্টিতে চেয়ে 
থাকৃত। আমায় গভীর ভাবে ত্বণা করত) কিন্তু তবু 
আমাকে ছেড়ে থাক্‌ৃতে পারত না। আমার দ্বণিত মুখের 
দিকে তার চেয়ে থাকতেই হোতো! একটি সন্ধ্যার কথ! 
আমার বেশ মনে আছে। আকাশে শুরুপক্ষের টাদ 
উঠেছে। বাগানের একটি পথে আমি পায়চারি করছিলাম । 
হঠাৎ জিন! পাঙুবর্ণ মুখে, কম্পিত হস্তে আমার হাত 
জোরে ধরে বল্লে-- 

"ওরে লক্মীছাড়া! তোকে আমি সাপ, ব্যাও, বিষের 
মত আস্তরিক ঘ্বণা করি! তোর যত অমঙ্গল আমি সর্বদা 


চিন্তা করি, এমন কাহারো কখনো করি নি, করতে পা 
না। বুঝলি রে শয়তান !” 

ভেবে দেখুন একবার! আকাঁশে চাঁদ, সামনে দ্বণা- 
বিকৃত সুন্দরী রমণীর মুখ,__-কাছাকাছি জনপ্রাণী নেই__আর 
আমি তার মাঝখানে ! জিনার কথ শুনে আমি তার মুখের 
দিকে চাইলুম।...প্রথমে কিছুই বল্‌তে পারলুম না; কারণ, 
এ অভিজ্ঞতা একেবারেই নতুন। পরক্ষণেই ভয়ে অভিভূত 
হয়ে পড়ুম। চীৎকার করে বাড়ীর দিকে উর্ধসশ্বাসে 
ছুটনুম। 

মাকে তখনি সুব কথা! বনুম। ম! চুপ করে শুনে 
গম্ভীর হয়ে গেলেন; তার পর আমাকে বল্লেন-_ 

“তুই ছোট ছেলে, এসব কথা৷ তোর বলা উচিত নয়। 
ছোট ছেলে, ছোট ছেলের মত থাকৃবি। যা গিয়ে, দিদির 
সঙ্গে খেল। কর্গে যা।” 

ম! যেমন ধর্মপরায়ণা, তেম্নি বুদ্ধিমতী। কুৎসা যাতে 
না রটে. সেদিকে নজর ব্াখলেন। তার পর আস্তে-আস্তে 
জিনাকে বিদায় করে দিলেন ! গাড়ী করে চলে যাবার সময়, 
জিন। শেষবার জান্লার দিকে তাকালে । সে চাউনি জীবনে 
ভুল্ব না। | 

অল্পদিনের মধ্যেই জিন! দাদার বিবাহিতা পরী হল। 
এখন তার ঢের সম্মান, অনেক চাকর, মস্ত বাড়ী। এর পর 
তার সঙ্গে দেখ হয় অনেক দিন পরে। শ্মশ্র বিলম্বিত, 

ংসার-ছায়া-চিহ্নিত, পরিবর্তিত আমার মুখাঁবয়বে সেই 
অতীতের খুঁণিত ছাত্র বলে চিন্তে তাকে বিশেষ কষ্ট পেতে 
হয়েছিল ;__কিন্তু তখনো সে আমার প্রতি আত্মীয়ের মত 
ব্যবহার করে নি। আজ পর্যস্্ (আমার এমন হাস্তোদ্বীপক 
কেশবিহীন মাথা, শাস্তিপ্রিক্ মুখের ভাব, নিরীহ চাউনি থাকা 
সন্বেও) জিন! আমাকে সন্দেহপূর্ণ বক্রদৃষ্টিতে দেখে। তা 
ছাড়া আমি খন দাদার ওখানে যাই,. সে বিশেষ অস্বস্তি 
বোধ করে ।...**তা”হলেই দেখছেন, প্রথম দ্বণা প্রথম 
প্রণয়ের মতই ভোল। যাক ন।-.'...এ কি! ভোর হয়ে 
গেল যে! মুরগী ডাকৃতে সুরু করেছে! এবার ত বেরিয়ে 
পড়তে হবে! তবে আসি। ন্মস্কার 1 , 


র্‌প 


[ শ্রীপ্রবোধনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-ি বি-এল্‌ ] 


কি অনন্ত রূপরাশি বিকশিয়া যুগ যুগান্তর 

দিক্‌ হ'তে দিগন্তে নিরন্তর শোভিছ সাগর ! 
আবরিয়া কলেবর নিরমল হুগ্ধ নীল বাসে 

অপরূপ রূপ তব গোপনের বিফল গ্রয়াসে 

হে সুন্দরি নীলাম্বরি! আরও তুমি হও সু প্রকাশ 
তোমারি নীলিম! লয়ে নীল হয়ে শৌভে যে আকাশ, 
নীল সাড়ি নীল আখি শোভা পায় তোমারই আভাষে 
হেরে, তায়*ছবি তব সকলেই নীল ভালবাসে । 

হে পয়োধি ! হেরে তোমা প্রেমানন্দে চিন্তমাঝে জাগে 


সর্ব নীলরপথণি নীলমণি, নর অন্থুরাগে, 
পুরোভাগে হেরি বেন নিরমল নীল ছুব্ধদল 
সিন্কুরূপে বুন্দারণা বিছায়েছে তরল অঞ্চল, 

তরঙ্গ হেরিয়া ভাবি ঠাম-নীল তমালের শ্রেণী 
দোলে যেন মাঝে তার গোগীকার আলুলিতা বেণী 
নিত্য নব নৃত্যে তব শুনি কু ভ্রমর-শুপ্জন, 

কখন নূপুর ধবনি, কহু গুরু মেঘের গর্জন 
স্তামরূপ জাগাইয়া করিলে “হে বড় উপকার, 

হে বন্ধু শ্তামল সিন্ছু, লহ মোর লক্ষ নমস্কার! 


সপ 


ধূমকেতু 


[ শ্রীকান্তিচন্্র ঘোষ ] 


রোগটা সেরে গেছে অথচ রোগের সমস্ত গ্রানিটা যায় নি-_ 
এমন অবস্থায় মনের যে একটা সমতা ভাব আনে, তা” 
জীবনের কর্মমবাস্ত দিনগুলোতে থাঁকা সম্ভব নয়। এই 
সন্ধি দিনগুলোই জীবনের সব চেস্সে বেণা উপভোগা, কেননা 
মন একেবারে দায়িতজ্ঞানশূন্ত হ'য়ে পরিপূর্ণ শাপ্তিতে বিরাজ 
করে একমাত্র এই দিনগুলোতেই। 

এ সত্যটার সঙ্গে পরিচয় হয়েছে সবে মার ইন্ফ্ুয়ঞজা 


থেকে সেরে উঠে। 
শীতকালের মধ্যাহ্ন । দক্ষিণের ঢাকা বারান্দায় আরাম- 
কেদারায় শুয়ে আছি। গায়ে বালাপোষ জড়ানো; পাশের 


টিপয়ে ওষুধের শিশি আর গ্রীস ।......বারান্মার কোণে শা" 
চৌধুরীদের কাঠাল গাছের পত্রধন ডালগুলি এসে প'ড়েছে ) 
তাদেরই বার়ী-সংলগ্র বাগানে একটা গাভী রোদে পিঠ দিয়ে 
পড়ে আছে; একট! কাকের ক্লান্ত রব মাঝে মাঝে শোনা 
যাচ্ছে।.....-আকাশের ঘন-নীল, সুর্ষ্যের মৃছু তাপ, বাতাসে 
ঈষৎ শীতাভাষ-পৃথিবীর এই নিতান্ত পুরাণো জিনিষগুলো 
আমাকে আবার নৃতন ক'রে অন্কৃভব ক'রতে হচ্ছে।.*.... 
দিমেন্ট-করা ধুলিবিহীন সি'ড়ির উপর কর্তা স্ত্রীর পায়ের 


ত৫$ 


শব শুন্তে পাচ্ছি; শ্িপ্ধশীতল ঘরের ভিতর থেকে তার 
চুড়ীর মুছ আওয়াজ আর সাড়ীর থদ্থসানি কাণে আসছে। 
মনে হচ্ছে এগুলোর ভিতর দিয়ে যেন আবার নূতন ক'রে' 
স্ত্রীর সঙ্গেও পরিচিত হ'তে হবে। | 

নূতন ক'রেই বটে। মীরাকে যেন আজ আবার ফিকে 
পেয়েছি ।..-...কিস্থ তাকে হারিয়েছিলুমই বা কবে? * 

হারিয়েছি আমার বাল্য-বন্ধুকে। অস্থথের দরুণ মাঝ-. 
খানে যে মেঘট! উঠেছিল, সেটা কেটে গেছে এবং তার সঙ্গে 
বাল্যবন্ধু সমী-ও বিদায় নিয়েছে। ছুঃখের বিষয়। সেটা 
যে কত বড় ছঃখের বিষয়, তা” কেউ বুঝবে নাঁ। কিন্তু 
আমি নিজে এটা বুঝেছি যে বাল্যবন্ধুকে হারিয়েও বেঁচে 
থাকতে পারব, কিন্থ স্ত্রী নৈলে আমার জীবনের দিনগুলো! 
একেবারেই অচল হবে । 

আজ বোগজীর্ণ দেহ নিয়ে আরাম-কেদারায় শুয়ে ভাব্ছি-_ 
যার সেবা পাবার অধিকার নিয়ে জন্মেছি, তাকে কি কখনো. 
পূর্ণ ভাবে পেয়েছিলাম? তার হৃদয়ের সঙ্গে সত্যই কি. 
আমার কখনো পরিচয় হয়েছিল? না একজনের ত্যাগের . 
ভিতর দিয়েই তাকে আবার বরণ ক'রে নিতে হবে? 





ফিরে পাওয়া নয়-_হয়ত সমস্ত পুঁথিটাই আবার গোড়ার 
পাতা থেকে সুরু করতে হবে। | 

সেই থেকে বন্ধু সমী-র তে! কোন খবর নিতে পারিনি। 
একবার শুনলাম, হাসপাতালেই তার মৃত্যু হয়েছে; আবার 
কে যেন ঝ'ললে, সেখান থেকে সেরে উঠে চ'লে গেছে। 

যেখানেই যাক, সে আমাকে জীবন এবং জীবনের 
চেয়েও বেশী কিছু দিয়ে চলে গেছে। তার পরিবর্তে সঙ্গে 
নিয়ে গেছে--তাব নিজের জীবনের এই অনিশ্চিত পরিণাম । 

ধূমকেতুর মতই সে আমার ভাগা-গগনে দেখা দিয়েছিল 
বটে, কিন্ত-_ 

কিন্ত, গোড়ার কথাটা এখনো বলা হয়নি। 

এইবার ঝল্ব-_একেবারে গোড়া থেকেই। 

ক ০ চি ক্ষ 

কলিকাতা বুকের উপর দিয়ে ষে বড় রাস্তাটা বেরিয়ে 
গেছে, তারই সমান্তরাল একটা মাঝারি গোছের রাস্তার 
পশ্চিম দিক থেকে যে গলিটা আরম্ভ হয়ে উত্তর দিকের 
আর একটা ব্রাস্তায় শেষ হয়েছে - সেই গলিটার সমস্তটা 
জুড়ে ঝ'সেছিলাম. আমরা উনিশ ঘর ভদ্র গৃহস্ত। আমাদের 
মধো কেউ ছিলেন উকীল, কেউ ছিলেন কেরাণী, একজন 
ডাক্তার ছিলেন এবং ছু' একজন উমেদার-বেকাঁরও না ছিলেন 
এমন নয়। 
_ আমাদের এ উনিশটা ঘর ছিল যেন একটা সমগ্র 
পরিবার । আমরা সকলেই চিন্তা করতাম একই বুকমে 
এবং কাজ করতাম একই নিয়মে । নিত্য-নৈমিত্তিক কার্ধ্য- 
গুলো দন্তধাবন থেকে শধ্যাগ্রহণ পর্যযন্ত-_আমাঁদের 
এমনিই প্রণালীবদ্ধ ছিল যে, আমবা যে-কেউ যখন ইচ্ছা 
ঝলে দিতে পারতাম যে আমাদের মধ্যে আর-কেউ এখন 
কি করছে। এবং পাছে এইটে না ব'ল্তে পারি, এই 
ভয়ে বাইরের লোকের এই গলিতে এসে থাকাটা বড় 
পছন্দ করতাম না। 

আমাদের এই উনিশটী পরিবারের মধ্যে পরিচয়টা খুব 
ঘনিষ্ট এবং সেটাকে অটুট ক'রে নিয়েছিলাম একটা না 
একট! কিছু সম্পর্ক পাতিয়ে । 
.. এই থেকেই একটু আচ পাওয়া বাবে যে, আমরা 
কলিকাতায় বাদ করলেও ঠিক কলিকাতার অধিবাসী 
ছিলাম না। ফলিকাতার লোকের তরল বন্ধতরটা৷ আমাদের 


কাছে নিতান্ত মৌখিক হৃদয়হীন বলেই বোধ হ'ত। তাদের 
ভদ্রতা এবং সামাজিকতায় আমরা ঠিক স্বস্তি অন্থুভব করতে 
পারতাম না। এবং 'কেন যে পারতাম না তা” তখন না 
হ'লেও এখন কতকটা বুঝতে পারি। সম্পকিত মিত্র এবং 
অসম্পকিত শকু--এ ছুয়ের মাঝখানে পরিচিত বন্ধু »লে 
যে একটা জীবেরও স্থান থাকতে পারে, তা” আমাদের 
পক্ষে বুঝে ওঠা কঠিন ছিল। পরিচিতের! হয় সম্পকিত, নয় 
শক্র ;-আশ্ধ্য নয়, যে সমাজ থেকে আমরা এসেছিলাম, 
সেখানে আলো! এবং অন্ধকারের ব্যবধান যতটা স্ুম্পষ্ট, 
সামাজিকতার সেতু দিয়ে সেটাকে মিলিয়ে দিবার চেষ্টারও 
তেমনি একাস্ত অভাব। 

কিন্তু এসব্বেও আমরা যে মূখ বা অশিক্ষিত ছিলাম, এ 
কথা এমন-কি কলিকাতার লোকেরাও ব'লতে পারত না। 
আমাদের মধো সকলেই ছিলেন বিশ্ববিছ্ভালয়ের উচ্চ উপাধি- 
ধারী। এমন-কি, আমাদের এই উনিশ বাড়ীর মেয়েদের 
মধ্যেও বিশ্ববিগ্ঠালয় না হলেও বিষ্ঠালয়-শিক্ষার অভাব ছিল 
না। তারা বাংলা চিঠি লিখতে বানান ভুল ক'রতেন না, 
ইংরাজীতে খাখেরু উপর শিরোনামা লিখতে পারতেন এবং 
ইংরাজী ও বাংল! উভয় ভাষাতেই ধোপা এবং গয়লার 
হিসাব রাখতে পারতেন। তাদের মধ্যে শিল্পকলা শিক্ষারও 
অভাব ছিল না এবং তার পরিচয় পাওয়া যেত আমাদের 
বায়ের এবং পাড়ার দঙ্জির আয়ের স্বপ্নতায়। তাদের মধ্যে 
স্বাধীনতা বথেছ ছিল। পাড়ার মধ্যে পদত্রজে এবং পাড়ার 
বাইরে গাড়ীর দরজা খুলে যাতায়াত করতে তীর! অভ্যস্ত 
ছিলেন। অন্ত বিষয়ে যাই হোক্‌, এ-সব বিষয়ে আমরা! 
কলিকাতাবাসীদের চেয়ে অনেরে উন্নত ছিলাম এবং এই 
সম্পর্কে তাদের নীরব উপেক্ষা অথবা! তরল পরিহাস যে 
নিতান্তই ঈ্ধ্যাসঞ্জাত ছিল, সে বিষয়ে আমাদের কাহারও 
মনে বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল না। 

কলিকাতার লোকের মত আমর! কোনরূপ কু-অভ্যাস 
ধূমপান, মগ্পান প্রতৃতি--সহ্থ ক*রতে, পারতাম না। 
তার কারণ আমাদের মধ্যে নীতি-চষ্চাটা খুবই ছিল। এই 
পাপ পৃথিবীতে নিষ্পাপভাবে জীবন-যাত্রা করার মত সম্বল 
আমরা গুরুজনের কাছে থেকে যথে্টই পেয়েছিলাম । 

সমী পরিহাস করে ঝলত--আমরা নিজেরা যে সমস্ত 
পাপের উর্ধে ছিলাম-_শুধুই তা? নয়, অপরে যে সমস্ত পাপ- 


গুলো একচেটে ক'রে নেবে, এ কল্পনাও আমাদেক্স পীড়া! 
দিত। কিন্ত সমী ছিল পাড়ার-_বাকে, বলে--127810€ 
(601915, অতএব তার কথ ধর্তবোর 'ধোই নগ্»। 


আমাদের এই উনিশটা পরিবারের মধ্যে সমী-র পিতা 
সর্কেশ্বর বাবুই ছিলেন একমাত্র নিজ্কলিকাতার অধিবাসী । 
তিনি থাকতেন ১৭ নম্বর বাঁড়ীটায়। সেটা তীর নিজেব্রি ছিলঃ 
আগে ভাড়া খাটুত। মকদমায় সর্বস্বান্ত হবার পর ভাড়াটে 
তুলে দিয়ে নিজেই সেখানে এসে বসবাস করতে আবম্ত 
ক'রলেন। আমাদের গলির সৌর-চক্রের মধ্যে তিনি একজন 

, বিশিষ্ট গ্রহ না হ'লেও তার গৃতিটা আর সকলের মতই 
অনেকটা নিয়মিত ছিল। তার ভদ্র এবং অমায়িক বাবভারে 
অনেক সমগ্ন ভুলে যেতে হ'ত বে তিনি আমাদেরই একজন 
নন্‌। কিন্তু সাময়িক উচ্ছ্বাসের কশুবত্তী হয়ে যখনই তার সঙ্গে 
কোন একটা কিছু সম্পক পাতাতে গেছি, তখনই তাঁর 
ভিতরের “একটা অনির্দেগ্ত-কিছু আমাদের সরল উচ্ছ্বাসকে 
বাধা দিত। অতিমাত্র শিশ্টাচারের বম্ম ভেদ ক*রে তীর 
অন্তস্থলের পরিচয় পাবার সম্ভাবনা আমাদের কিছুমাত্র ছিল 
না। খুব খোলাখুলী ভাবে মিশলেও আমরা যে তার অন্তরঙ্গ 
ছিলাম না, এটা! বুঝ্তে 'বিশেষ ঝেো পেতে হত না। 
আমাদের মধ্যে বাদের উপার্জনের কড়ি তিন-চার হাজারের 
কোটাও পেরিয়ে যেত, তারাও এই কলিকাতার বনিয়াদি 

শের নষ্ট-সম্পত্তি বংশধরের সঙ্গটা খুব স্বস্তিকর কলে বোধ 

করতেন না। তাঁরা নিজে হতেই বুঝতে পার্তেন যে, 
গরীব হ'লেও এ ব্যক্কিটা জাত্যংশে অর্থাৎ সামাজিক স্তরে 
তাদের অনেক উচুতে। এবং এ অন্ৃভূতিটা তীরের পক্ষে 
ষে খুব সুখকর ছিল তা? নয়। 

এ সব সন্ধে তিনি প্রথমটা আমাদের সৌর-চক্রের 
গতিট। এড়িয়ে যেতে পারেন নি। কিন্তু বিপত্ধীক হওয়ার পর 
থেকে গতির সঙ্গে'সঙে তার মতিও ঝদূলে গেল। বয়স্কদের 
কোন নজলিসেই তার আর দেখা পাওয়! বেত না ১--এমন 
তাবে তিনি নিজেকে গুটিয়ে নিলেন যে, পাড়ার পরুহিত- 
কামীরাও তার বিষয়ে একেবারে হতাশ হয়ে পণড়ল। 


হক ও 


তার সকাল-সন্ধার অবসর কাট্ত নিজের পাঠাগারে+_-বই 
' আর চুরট নিয়ে, এবং ভত্য-প্রতিপালিত, তার পুত্র সমী-র 
ত্রিসন্ধা। কাটতে লাগল ছাদের উপরে ঘুড়ি আর 
পায়রা নিয়ে । 
সমী-র স্বাধীনতায় আমাদের হিংসা জ'ত, ভয়ও হ'ত। 
হিংসা হ'ত, কেননা সেটা! ছেলেমান্ুষের স্বভাব; ভয় হ'ত, 
কেননা আমাদের মধ্যে ছিল ছেলেমান্ুমির অভাব । 
আমর! গাকে ছাত্রজীবনের আদর্শ বলে মনে *ক'রতাম, তার 
বাল্যকালটায় ভালমান্ুধির প্রভাবটা বড় বেশী ছিল-ঠিক 
বিদ্যাসাগরের মত নয়। 
ই্ছুলের গণ্ডিটা কোন রুকমে পেরিয়ে কলেজে 'ওঠার 
সঙ্গে সঙ্গেই সমী-র সামনেকার চুলগুলো অসম্ভব রকম বুদ্ধি 
পেলে এবং পিছনের চুলগুলো ঠিক্‌ দেই অনুপাতে খাটো! 
হ'য়ে এল। এতে আমরা সকলেই শঙ্কিত হ'য়ে উঠলাম ) 
কিন্ত যখন তার সিগারেটের ধোঁয়া শুধু আমাদের নয় 
আমাদের গুরুজনদের 9 নাসারদ্ষে, ঢুকতে লাগল, তখন 
আমরা একেবারেই স্তপন্তিত হ'য়ে গেলাম। পাড়ার পরহিত- 
কামীরা যখন এ সংবাদটা সর্ধোখর বাবুর গোর ক'রলেন, 
তখন তিনি তাতে একটুও বিচলিত হ'লেন বলে বোধ 
হ'ল না। " 
সমী-র কিন্তু এ সবেতে মেটেই ভ্রক্ষেপ ছিল না। 
অপরের মুখ চেয়ে কাজ কর সে বড় শ্রেয় বলে মনে করত 
না এবং নিজের মুখ লুকিমনে কাজ কৰা! সে বড় হেয় বঠুলই 
জানত | 
সমী-র সে-সময়কার চেহারাটা! আমার এখনও মনে 
পড়ে--বিশেষ করে তার প্রতিভাদীপ্ত চোখ ছুটে! । 
কিন্তু তার সমস্ত প্রতিভ। নষ্ট হয়ে যাচ্ছিল যত আজগুবি 
খেয়ালে । পরীক্ষা পাশ কব্রবার মত শক্তি তার যথেষ্ট 
ছিল; কিন্তু পত্রীক্ষার দিন যখন ঘনিয়ে এল, তখন পিতাকে 
জানালে যে সে এক-রকম লেখাপড়া ছেড়ে দিতেই মনস্থ 
ক'রেছে, শৃতরাং 
সর্কেশ্বর বাবু হানা কিছুই বললেন না। 
কলেজ ছাড়ার সঙ্গে-সঙ্গে কিন্কু সমী-র একটা বিশেষ 
পরিবর্তন দ্বেখা গেল। সেও তার পিতার মত একেবারে 
বই-এর মধ্যে নিজেকে ডুবিয়ে ফেললে । সেই কয় বৎসরের 
নীরব সাধনায় তার ভিতরে যে জ্ঞানস্পৃহার আভাষ পাওয়। 


যেত, তা" ঘে বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তক থেকে পুরণ হবার 
নয়, সে বোঝবার বয়স আমার তখনও হয়নি। তাই মনে 
করতাম, সমী নিজেকে একেবারেই নষ্ট ক'রে ফেললে । 

এই সময়টাতে আমি তাঁর কাছে মধ্যে-মধ্যে যেতাঁম 
বটে কিন্তু বিশেষ আমল পেতাম না। 

তার পর কি থেকে কি হ'ল জানিনা-_-একদিন শুন্লাম 
সমী কাউকে কিছু না বলে কলিকাতা ছেড়ে চলে গেছে। 
খবরটাতে মন শ্রারাপ ভবার যথেষ্ট কারণ ছিল, কেননা শত 
তাচ্ছিল্য সত্বেও সমী-র উপর আমার একটা টান ছিল। 
সেটা প্রতিভার আকর্ষণ, কি মাতৃহীন স্নেহক্ষুধিত হৃদয়ের 
উপর একটা মমতার ভাব--তা” ঠিক বুঝতে পারতাম না। 
সর্বেশ্বর বাবুকে কোনও কথা জিজ্ঞাস! করা বৃথা জান্তাম ; 
তার মধ্যে কোন ভাবাস্তরও লক্ষ্য করলাম না। 

পরে যখন শ্ুন্লাম, সমী লাহোরের একটা খবরের 
কাগজে কাজ আরম্ভ ক'রেছে, তখন কতকটা আশ্বস্ত হলাম 
বটে,_কিন্ধ মন থেকে ক্ষুর্ূ অভিমানের ভাবটা একেবারে 
গেল না। 


বৎসর কয়েক কাট্বার পর পরপার থেকে সর্কেশ্বর 
বাবুর ডাক পড়ল। বুকের ক্রিয়া! বন্ধ হ'য়ে যাবার সময় 
তিনি চেয়ারেই ঝসে ছিলেন এবং তীর আও লের মধ্যে 
একটা ধূমায়িত চুরুট তখনও ছিল। হাত থেকে যে বই- 
খানা প'ড়ে গিছল, তার লেখককে কখনও আস্তিক্যদোষ- 
ছষ্ট ব'ল্তে পারা যায় না এবং তার পাঠকও যে ইদানীং 
দে দোষ থেকে মুক্ত হবার চেষ্টা ক'রছিলেন, সেটাও বেশ 
বোঝা গেল। সর্বেশ্বর বাবুর সঙ্গে এতদিনে তার স্বষ্টিকর্তার 
বিচারপড়া হয়েছে কি না জানি না_-তবে তার বিষয় নিয়ে 
পাড়ার কাউকে কখন বিচার ক'রতে দিই নি এবং নিজেও 
ফরিনি। 

, লাহোরে চিঠি লিখে জানলাম--সমী বছর ছুই হ'ল কি- 
একটা। খেয়ালের ঝৌকে সেখানকার কাজ ছেড়ে দিয়ে 
কোথায় চলে গেছে কেউ জানে না। 

. 'তার পিতার মৃত্যু-সংবাঁদ সমী খবরের কাগজ থেকেই 


পায়- তা* জানলাম মাসকতক পরে” বোম্বাই থেকে তা: 
একখান! চিঠি পেয়ে। 

হাওড়াতে গাড়ী থেকে নেমেই সমী আমার দাঁড়ী ধরে 
ঝললে-_সথি মণিমালিনী, তোমার যে এতবড় দাঁড়ী গজাবে, 
এমন তো কোন কথা ছিল না । 

আমার নাম মণি বটে, কিন্ত আমার মধ্যে সখিত্ব এবং 
মালিনীত্ব খুঁজে বার করতে একটু বিশেষ রকমের দৃষ্টি 
শক্তির আবশ্তক। তবে সমী-র মুখ থেকে যে “অমৃত 
হলাহলের মিশ্র গন্বস্টা বেরোচ্ছিল, তাইতেই যে তাকে 
অন্ধ করেছিল তা” নয়; সমী-র ধরণই ছিল ওই রকম । 
আটবৎসর পরের প্রথম আলাপের আড়ষ্ট ভাবটা এইরূপ 
একট! হাল্ক। পরিহাসে অনেকট। সহজ হয়ে এল। 

বাড়ীর চাবি খুলে সমী-কে সমস্তই বুঝিয়ে দিলাম। 
তার এই নূতন অধঃপতনের পরিচয় পেকে মনটা যে খুব 
প্রফুল্ল হয়ে উঠল,_তা” নয়। 

বাড়ী এসে স্ত্রীকে ঝললাম - সমী-র খাবারটা তাকে 
পাঠিয়েই দিও। পে বোধ হয় আস্তে পারবে না, 
বড়ই ক্লান্ত। 

মীরা শুনে একটুও বিচলিত হ'ল না। বললে, তাঁরই 
বা দরকার কি? ওর সঙ্গে লোকজন আছে নিশ্চয়, 
নিজেই বন্দোবস্ত ক'রে নিতে পারবেন বোধ হয়। 

নিছক অভিমানের কথা_-তবে অভিমানটা আমার 
উপর কি সমী-র উপর, তা বুঝতে পার্লাম না। বললাম, 
সেটা কি ভাল হবে? স্্ীজাতি স্বামীর বাল্যবন্ধুদের উপর 
মনে মনে তুষ্টিভাব পোষণ করে না জানি। তবু এতটা 
তাচ্ছিল্য _ ** 

খাবার যথাসময়ে গিগ্নে পৌছল। মীরা আর কিছু 
উচ্চবাচ্য করলে না। 


তার পরদিন সমী-র বাড়ী গিয়ে দেখি, নীচেকার খর- 
গুলা লব অন্ধকার । শুনলাম, সমী ছাদে আছে। 

ছাদের উপর সতরঞ্চি পাত।। চীনেদদের তৈরী ছু'খানা 
আরাম-কেদারা--তাঁর একখানায় সমী চুপ কারে শুয়ে 


আছে পাশে একটা টিপস, তাঁর উপর পূর্ণ ডিক্যাণ্টার, 
অর্ধশত গ্রীস এবং ্রায়-শৃ্ত সিগারেট-কেস্‌। একটা বৌলে 
কয়েকটা! সবদ্ব-রক্ষিত গোলাপ, আর তার নীচের থালায় 
একরাশ ছোট ফুল। 

সেদিন যত পুরাণে! কথাই হ*ল। পাড়ার চিরাচরিত 
জীবন-যাত্রার কোন্‌ ফাকে কার ভগ্ডামি ধর! পড়েছিল, কার 
পদোন্নতির সঙ্গে-সঙ্গে চরিত্রের অবনতি ঘটেছিল, কার 
কীন্তিকলাঁপ আদালত পর্যন্ত গড়িয়েছিল__-এই সব পর- 
চচ্চার মধ্যে সমী-র নিজের অতীত জীবনের কথাও বাদ 
বায়নি। সেই কবে কলেজ পালিয়ে ঘোড়-দৌড়ে যাওয়া এবং 
বাজী জিতে একটা ইংরাজী হোটেলে অর্দ-বাত্রি পর্য্যন্ত বাগন 
করা-সে সব কথাঁও হ'ল। সমী জিজ্ঞাসা করলে, মণি, 
এখনও কি তোমার সে রকম ভয়-ভয় ভাব আছে? 

এখনও মদ থাওয়া অভ্যাস করিনি শুনে, সমী ব'ললে--- 
খুব ভাল। তবে একটা৷ কথা আমি এখনও বুঝে উঠতে 
পারি না। তোমরা তো সকলেই. ধর্মা! মহাপুরুষ, কিন্ত 
তোমরা সব গল! চিরে, মাথা বিয়ে হাজার রকমের কসরৎ 
ক'রে যে আনন্দট পাও-যার তোমরাই নাম দিয়েছ 
কারণানন-.সেটা যদি ছু'একগ্ল্যাস সত্যিকারের কারণবারি 
পান ক'রে পাওয়া যায়, তাতে লাভ বৈ লোকসান আছে 
কিনা । 

আমি কারণানন্দের বিষয় সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, কাজেই কিছু 
উত্তর দিতে পারলাম না। সমীকে এটাও সঠিক খবর দিতে 
পারলাম না যে, সোমরস ঝলতে পাতী-চোয়ানো ভাঙ্গ.কি 
ফুল-চোয়ানো মদ বোঝায়। আমার বৈদিক সাভিত্যে 
বিশেষ গবেষণা নেই শুনে সমী নিজেই মদের অনেক গুণ 
ব্যাখ্যা আরম্ত ক'রলে। 

এতক্ষণ সে চেয়ার ছেড়ে পায়চারি করছিল। একটু 
থেমে গ্লাসটা শূন্ত ক'রে জিজ্ঞাসা ক'রলে-_মণি, তুমি বিয়ে 
করেছ? 

করেছি বৈ কি। 

--কোথায়? 

-লাহোরে] বিরাজ রায়ের মেয়েকে। 

বিরাজ বাবুর 1-_ কোন্‌ মেয়ে? 
. -মেজ-মীরা- তুমি তাদের চিন্তে নাকি? 

সমী ততক্ষণ বৌলের উপর ঝুঁকে পড়ে নাঁকে, মুখে, 


চোখে গোলাপের স্পর্শ অন্থুভব*ক'রছিল'। ' আমার প্রশ্নের 


. উত্তর না দিয়ে বললে_-গ্বাথ মণি, এ জিনিসটা__অর্থাৎ 


ফুলকে ছি'ডবে চুকে মটুকে ভোগ করাট।--একেবারে 
নিছক বর্ধরতা। অথচ মানুন ভোগ্য বস্তর পীড়ন 
না ক'রে ভোগ ক'রতেই জানে না। তাতে ভোগ জিনিদ- 
টাকে একেবারে নর্দামান্ধ টেনে আনা হয় এবং ভোগের 
অবসান না হয়ে ভোগেচ্ছাট। বেড়েই যায়। 

_কিন্ধ তাতে যে মাদকতা আছে দেইঞ্জটই কি আসল 
ভোগ নয়? 

_কিন্ক তার প্রতিক্রিয়াটা? সেইখানেই তো যত 
গোল। এই গোলটার স্যাধান কার্তে না পেরে 
বেচারা! ওমর খৈয়াম কতই না হাঁঁহুতাশ ক'রে গেছে। 
সে জানত না যে এর সমাধানের একমাত্র উপায় হচ্ছে 
ত্যম। 

সমী-র মুখে সংযমের কথা! তখনও যে. অর্দ-শূন্য 
ডিক্যান্টার সামনে ! 

মুখ থেকে একরাশ ধোঁয়া বার কবে সমী বলতে লাগল 
--এই খানেই আমাদের দেশের দার্শনিকেরা ইরাঁণ কবির 
উপর “স্কোর ক'রেছে। ভোগ করতে হবে, কিন্ত নিলিপ্ 
হয়ে-অর্থাৎ ভোগ করবে প্রহ্থর মতন, কোন কিছুতে 
বাধা না পড়ে। এই যেমন প্রেম-সেটা উপভোগ করা 
যায় তখনই, যখন প্রেমাম্পদকে নিজের ক'রে নোবার 
ইচ্ছার উপরে উঠতে পারা যায়। এই ধর না বৈষ্ব্রুদের 
মধুর ভাবের আইডিয়াটা-.- 

বাধা দিয়ে বললাম__অর্থাৎ ইহকাল পরকাল সমস্ত 
কালের ভোগের গোড়ার, কথাটাই হচ্ছে সংবম? 

ঠিক বুঝেছ,মণি--। 

_এবং সেই সংযম-সাধনার প্রকৃষ্ট উপায় হচ্ছে ভুইস্থি- 
যোগ, কেমন ? 

সমী হো-হো। ক'রে হেসে উঠল। বললে-_দ্রাক্ষারস 
না হোক্‌, অন্তত একট।| রসও গ্রহণ করবার শক্তি তোমার 
ভিতর আছে শুনে আশান্বিত হলুম। 

সে রাত্রে মীরাকে গিয়ে বললাম-_কিন্তু মীরার কথ! 
বলবার আগে সমী-র কথাটা একেবারেই শেষ “কয়া, 
ভাল। 

সমী-র মদ খাওয়াটা পছুন করতাম না, কিন্ত তার কাছে 
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না গিয়েও থাকতে পারতাম না--তার এমনই একটা 
আকর্ষনী ছিল। | 
. তাকে প্রায়ই প্রথম দিনের অবস্থাতেই, দেখতাম--. 
সেটাই ছিল তার স্বাভাবিক অবস্থা) তখন তার সঙ্গে অনেক 
রকম কথাই হত। আবার এক-একদিন দেখতাম, এক- 
খানা বই নিয়ে এমন একাগ্র হয়ে আছে যাতে ছটো-একটা 
অন্ঠমনস্ক উত্তর ছাড়া! কথার উত্তরই পেতাম না! উঠে 
আসতুম--তাঞ সে জানতে পারত কিনা সন্দেহ । আবার 
এক সময়ে এমন স্ষ্ভির ভাব দেখতুম, যাতে আমার 
স্বাভাবিক গাল্তীর্যা কোথায় উড়ে যেত, তার ঠিকানা থাকত 
নাঃ সমী-র জিভকে সে-দিন ঠেকিয়ে রাখাই ভার 
হত। আবার এক-একদিন দেখতাম, ইজি-চেয়ারে শুয়ে 
আছে, এমন বিষাদ-গন্ভীর, এমন একটা অবসাদের 
ভাব, যার জন্যে তাকে বেশী নাড়াচাড়া ক'রতে সাহস 
করতাম না। 

এ সব ভাবের আভাষ ছেলেবেলাতেই সমী-র চরিত্রে 
পাওয়া যেত; এখন সেগুলো! খুব বেশী স্পষ্ট হয়ে উঠেছে 
বুঝলাম । 

সমী-র মনের সাম্য-অবস্থাতেই তার সঙ্গে কথাবার্ত| 
চ'লত ভাল। সে কত ব্রকমের কথা; আর সমী-র কথ 
বলবার ভঙ্গীই ছিল আলাদা । তার মতামতের এমন একটা! 
অনন্যত্রত। ছিল, যা এক-এক সময়ে অত্যন্ত অদ্ভুত ঠেকলেও 
প্রাধধের ভিতর একটা 'সাড়া না দিয়ে ছাড়ত না। তার 
আর একটা বিশেষস্ব ছিল এই যে গন্তীর বিষয়ের আলোচনার 
সময় যখন উদগ্রীব য়ে তাঁর কথা৷ শুনছি, তখন হঠাৎ 
অতর্কিত ভাবে একটা তরল পরিঙ্থাসে সে সমস্ত বিষয়টাকে 
একেবারে উচু থেকে নীঢুতে নাবিয়ে দিত। ফলে এই 
হ'ত যে, সমী যে কোথায় তাত্বিক এবং কোথায় পরিহাস- 
পরায়ণ, এটা বোঝা একপ্রকার অসম্ভব হয়ে উঠত। তার 
ক্ষুরধার বুদ্ধি এবং তার চেয়েও ধারালো পরিহাস-প্রবৃতি 
"এই ছুটে নিয়ে খেলা রুরা সমী-র পক্ষে যত সহজ ছিল, 
সেগুলো ঠিক-মত বোঝা তার শ্রোতার পক্ষে সেইরূপই 
'কঠিন হ'ত। কিন্তু এ সমস্তেরই ভিতর দিয়ে তাঁর থে 
ব্যক্তিত্ব ফুটে বেরুত, তার সামনে মাথা নত না! ক'রে থাকতে 
পার! যেত না। আসলে; সমী তার প্রতিভাটা নষ্ট ক'রছিল, 
এবং সেই নষ্ট করাতেই সে একটা তীব্র আমোদ পেত ১ 


বেছুইন যেষন নিজের উরুতে বর্ধাফলক পুরে দিয়ে আঁন. 
পায়--অনেকট। সেই রকম। 


পাঞ্জাবের অনেক কথা সমী ব'লত--তার ঘর-মুখে৷ 
বন্ধুর কাছে সেগুলো শোনাতো৷ আরব্য উপন্তাসের মত। 
মনে হ'ত একাধিক-সহত্র ব্রজনীর অনেকগুলে! রজনীর 
ইতিহাস যেন সমী-র গল্পের সঙ্গে জড়িয়ে আছে।...... 
মনের চক্ষে ভেসে উঠত লাহোরের এক-একটা টানি 
বরাত। গ্রীষ্মে ছাদের উপর তরুণীর মেল|) মল্লিকা কুলের 
মত তাদের রং সুতীক্ষ নাসা, সুতীব্র কটাক্ষ, আধ-আলো, 
আধ-ছায়ায় তাদের “কত কাণাকাণি” আর “মন জানা- 
জানি ।৮.**.* শীত্কালের ছুপরে সরু গলি-পথ খাটিয়।৷ পেতে 
জুড়ে বসত যত সুন্দরী পুব্রনারী; বিদেশী যুবকের সলজ্জ 
দৃষ্টি তাদের উপর পণ্ড়ত ;'পৰশ দিয়ে একটু পথ খুঁজে নেবার 
চেষ্টায় তাঁদের বীণাঁকঠে তরল হাম্ত-লহরী খেলে যেত, 
আর তাদের সেই ছৃর্ববোধা ভাষায় পরিহাস-_-এ সব কল্প- 
কথার মতই মনে হ'ত, আর আমার প্রাণের ভিতরটা একট! 
ক্ষণিক চঞ্চলতায় অভিভূত করে তুলত ।-.. ..বুক-উচু 
ছাদের পাঁচিল ডিঙিয়ে রাতে লুকোচুরী খেলা, কাশ্ীরি 
ললনার আহ্বান-দষ্টি, পাগ্জাবী শ্রেষ্টিকগ্ঠার ঈর্ধ্যা এবং তার 
পরিণতি -এ সমস্ত কথাই সমী নিঃসঙ্কোচে ঝলে যেত। 
প্রহসন যে কত সময় ট্র্যাজেডিতে পরিণত হ'তে-হতে রয়ে 
গিছল,তা শুনে এক-এক সমঝ আমার বুকের রক্ত দ্রুত চলতে 
আরম্ভ ক'রত। এর ভিতরে ন্যায়-অন্তায়, সুনীতি-ছুর্ণীতির 
কা মনেই উঠত ন1) সমী-র বলবার ভঙ্গিতে সমস্ত জিনিসটা 
যেন একটা হালকা ছেলেমানুষি ব্যাপার বলেই মনে হ'ত। 

কল্পকথার পাঞ্জাব বোগ্দাদদি আবহাওয়ার সুশ্মন বোঁর্কায় 
আবৃত হয়ে আমার কাছে দেখা দিত। সমী বলত-_ 
সে আবহাওয়ার একট! নেশা আছে, একেবারে চেপে ধরে। 
কিন্তু সে নেশ। কাটুতেও সময় লাগে না বেশ্ী। 

-কি রকম? 

--০কামল নাবী-কণ্ঠে “সাডা” “তোয়্াডা” শুনলেই ও 
নেশাটা ছুটে যায়। ওদের মাতৃভাষা! পুরুষদের মধ্যেই 


আবদ্ধ থাকা উচিত, মেয়েদের জন্য উর্দর ব্যবস্থা করাই 
ভাঁল। কিন্তু' কেই বাক*্রবে? আর্ধসমাজ আগাগোড়া 


হিন্দি চালাবার পক্ষপাতী । মন্দ নয়, উর্দ,র মত না হলেও 


পাঞ্জাবী ভাষার চেয়ে ঢের বেশী শ্রতিমধুর। 

পাঞাবী আবহাওয়ার নেশায় সমী আর ব'লত--ওট। 
শ্াম্পেনের নেশার মত--একেবারে মাথায় চড়ে যাঁয়-- ইতর 
মস্তিফে সহা হয় না; কিপলিংএর অবস্থা হয়। কিপলিংএর 
শক্তি অসাধারণ, সেটা অস্বীকার করবার যো নেই ; তার 
তিতর যদি আভিজাত্য অথবা কাল্চাব্ের 'একটু 9 লেশ 
থাকত, তাহলে সে একট! বড় আর্টিষ্ট হ'তে পারত বা। 
কিন্তু সে ছিল একটা ছোট জাতের ইংরেজ; তাই নেশায় 
ডুবে সে যা &ত্ব তুলেছে, তার সঙ্গে সদাকর্মণী শক্তিতে 
উঠে এসেছে অনেকটা কাদ1 ও পাক 1...-*আসল পাঞ্জাবকে 
যদি কেউ একে দেখাতে পারত, তো সে বলেন ঠাকুর। 
তার অসমাপ্ত লাহোর-চিত্রের খসড়া দেখলেই তা বোবা যায়। 

এই কথা থেকে চিন্রকলা-পদ্ধতঠির কথা উঠল। 
পাঞ্জাবে-আদৃত কাংড়া পদ্ধতিতৈ আকা নারীর সুখে থে 
কোমল লাবণ্যের ভাব আছে," তা কোনো দেশের কোন 
শিল্পীই ন্মন্থুকরণ করতে গারেনি। আশ্চর্য কিন্ঠ। ও দেশের 
নারীর মুখে আর্য্য তীক্ষতার ভাবটাই বেণী পরিশ্ুটি। 

স্মী বললে--ওইখানেই আদ আর বাস্তবের সঙ্গে 
যত বিবাদ । আসল শিল্প তো প্রকৃতির নকল ক'রে তৃপ্রি 
পাক না! সে একট। নৃতন কিছু সমষ্টি কণরুতে চায় এবং সেই 
নৃতনত্বতাই কালে প্রকুতিকে অনুসরণ ক'রঢ্ত হয়। এই 
হিসাবে আদর্শ টাই সত্য, সেটা 79৪1 ন! হলেও সততা, আর 
প্রকুতিই অন্নুকরণকারী, শিরী নয় ; শিল্পী স্জনকারী। 

আমি একটু কুষ্ঠিত ভাবে ভারতীয় চিত্রকলা-পদ্ধতির 
অস্বাভাবিকত্বের দিকে সমী-র দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রনুম। 

সমী একটু উত্তেজিত হয়েই বলতে লাগল-_কিন্য এ 
অন্বাতাবিকত্বের ধারণাটা এল কোথেকে ? কুশিক্ষাটা 
হচ্ছে একেবারে গোড়াকারই গলদ। ধানে যে মৃষ্তি 
ফুটে ওঠে, দর্শনে তা মনে একটা বিশেষ ভাঁব জাগিয়ে 
তোলে, তখন কোথায় থাকে অস্থিসংস্কানের জ্ঞান, আর 
পরিপ্রেক্ষণের ' খোঁজ? দে খৌজটা যখন আসে তখন 
' শৌন্ধর্য-ভোগটা একেবারেই শেষ হয়ে গেছে জেনো। 

এই থেকে স্বভাবতই রাষ্কিন-স্থাপিত [10-1207751166 
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01007617700 এর পরিণীমৈর কথ। উঠল এবং সেই 
সুত্রে ঘুরোপের আদর্শ এবং বাস্থব-ছুই রূকম শিল্পেরই 
বিকাশ ও পত্রিণতি বিষয়ে সমী অনেক রুথ! ব'লেছিল মনে 
আছে; কিন্সু সে সব কথা ঠূলে মাছ আর কথা বাড়াবার 
দরকার বোধ কবি না। 

পরিশেষে সমী ঝললে-একটা। কথা মুনে রেখো, মণি! 
সেটা হচ্ছে অধিকারী-ভেদ | উচ্চাঙ্গের শিল্প সকলের জন্থা 
নয়। ইতরের জন্য রবিবন্মাই ব্যবস্থা । 

তারপর চেয়ার থেকে দাড়িতধে উঠে খ'ললে-আমার 
নিজের মতামত ছেড়ে দিলেও, তোমরা যে বাস্ছব-বান্তব কর, 
বাস্তবিক কটা পোক ভোমাদের মধো বাস্তবের সঙ্গে 
পরিচিত? তোমরা যে ছবিতে লঙানে আঙ্গুলের আপত্তি 
কর, আমি সে তা" নিজের চক্ষে দেখেছি । 

--কোথায় ? 

-লাহোরে--মবজি মগ্ডির একট। ড্রেনের ধারে। 

প্রথমটা আশ্ত্্য ভান্বে গেলাম, ভারপর সমী বুঝিরে 
দেবার পর ব্যাপাৰট। বেধগমা হল। 

সমী একদিন প্রাহগমণে বেপিয়ে ওই রকম তিনটা 
আল দেখেছিল-একানও গুনারার ভাত থেকে যেন 
অতুকিতে অন্ দিয়ে কাউ।। একটা আগলে আংটার পাতা 
কালো। দাগটা তখন? ছিল। 

সহী ঝ'ললে-আমি অবন্ঠ 
নিজেই তদন্ত আবুস্ত করুম । 

শিল্পের কথা ভুলে গিয়ে গরের কথায় মেতে ট্রতসুক 
হয়ে জিজ্ঞাসা করলুম- তারপর ? 

তারপর আর কি--তদন্তটা ছেড়ে দিতে হ'ল একটা 
বেনামী চিঠি পেয়ে । স্ত্রীহস্তের লেখা চিঠি । তাতে ছিল-_ 
আপনার 'প্রতি অঙ্ধুনয়, তদন্থটা শেন করবেন না যদি এক 
পুরমহিলার সন্ত্রমের উপর আপনার এতটুকুও শ্রদ্ধা থাকে। 

বললাম--চিঠিট। পেয়ে তুমি একটুও বিচলিত হলে ন1? 

_হভুম, যদি সেদিন তাঁর চেয়েও একটা গুরুতর কাজে 
না ব্যস্ত থাক ঠম ! 

গন্নটা শুনে আমি নিজে একটু বিচলিত হয়েছিলাম, 
তাই জিজ্ঞাসা ক'রলাম--এব্র চেয়েও কি গুরুতর কাজ 
থাকতে পারে তোমার? 

একটা ফর্সা তৈরী কণ্রতে দিয়েছিলুম, তার 
আওয়াজের পরখ, করতেই অর্দেকট। দিন কেটে গ্িছল। 

আমার বন্ধু সমী-র এই পরিচয়ই যথে্ট বোধ হয়। 

/ আগামী বারে সমাঁপায ) 


পুলিশে খবর দিইনি । 





বিশ্বভারতী 


[ শ্রীচারুচন্্র মিত্র এম-এ, বি-এল্‌ ] 






ছন্দ ও অবয়ব (1২170172001 17701707 ) 


বিশ্ব-বিএ্্ত কলা-কুশলী ষ্টকহলম্‌ বিশ্ব-বিদ্বালয়ের অধ্যাপক 


ডাক্তার অসঃয়াল্ড সাইরেণ প্রণীত [55910015111 ৮1 

পুস্তক সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে । আর্ট বিষয়ক ৫টা প্রবন্ধ 
| ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে; তণ্মধ্যে প্রথম প্রবন্ধ 
*1২11)0710 2100. 1701177৮ ১৯১৭ সালে সুইডেন ভাষায় 
চীনদেশীয় চিন্রকলাবিষয়ক গ্রবন্াধলীর উপক্রমণিক1 রূপে 
লিখিত হয়| ইহা যে কেবল মাত প্রা চিত্র-কলা সম্বন্ধে 
প্রযোজা তাহা নহে ; ইহা সকল দেশের চিত্র সম্বন্ধে উপযোগী 
বলিয়া! আমর! নিষ্নে এই সুচিন্তিত প্রবন্ধের সার মর্ম সঙ্কলন 
করিয়া দিলাম। | 


(১) 


প্রকৃতির পন্থান্থুসরণ করাই কলার উদ্দেশ্য । চিত্রকর ও 
ভাস্করের প্রধান কর্তব্য প্রকৃতির যথাযথ বর্ণন। কথাটা 
সত্য হইলেও, সম্পূর্ণ সত্য নহে। চিত্রকর ও ভাস্কর 
কেবল মাত্র নকল-নবীশ পটুয়া নহে। প্রন্কতি-বণনি, 
ঘর্শন ভিন্ন সম্ভবপর নয়। আর এই দর্শন ব্যাপারটা 
সকল সময়ে আমর! নিজের চক্ষে করি না। আমাদের 
ুর্বন্থরীরা, বাহার! যশের উন্নত শিখরে উঠিয়াছেন, তাহারা 
যে ভাবে দেখিয়াছেন, আমরাও অনেক সময়ে সেই সকল 
ম্হাজনদিগের পথাম্ুসরণ করিয়া! দেখিয়! থাকি। আবার 


পুরাতন সংস্কার লইয্াও অনেক সময় দর্শন করিয়া! থাকি । 
এই সংস্কারের (01৫)901০ ) হাত হইতে রক্ষা পাওয়া বড় 
সোজা কথা নয়। এখন .প্রক্কৃতি বলিতে বাহ্য-জগৎই ধর! 
হউক। চিত্রে বা ভাঙ্কর্ষে বাহ-জগতের বিষয় ফুটানও বড় 
শক্ত। আপনার বাগানের যে গাছটা, অথবা আপনার 
প্রাচীর-গাত্র-বিলঘ্িত নাঁন! বর্ণের কাগজ্খানি, যাহা আপনি 
প্রত্যহ দেখিয়া থাকেন, তা স্বৃতির সাহায্যে উদ্ধার করিয়া 
অঙ্কিত করিবার চেষ্টা করিয়া দেখুন, যথাধথ অঙ্কন করিতে 
পারিবেন না। উহারা আপনার মনে সাধারণ ভাবের 
(067৩781 [16৪) থে ছাপ দিয়া যার, তাহারই বলে আলো 
ও আঁধারের (11210 ৫0৭ 51889 ) নিয়মান্ুসারে চিত্র 
অঙ্কিত করিতে পারিবেন । | 

বাহ-জগতের চিত্রই যখন প্রক্কৃতির অন্রূপ' হয় না, 
তখন অন্তর্জগতের চিত্র ফুটাইন্না তোল! আরও যে কত দুরূহ 
ব্যাপার, তাহা আর কাহাকেও বিশেষ করিয়া বলিতে হইবে 
না। প্রকৃতি বলিতে বাহ-জগতের ব্যষ্টি বা সমষ্টি বুঝায় 
না। বাহা-জগৎ সঙ নহে। মানবের মনের ভাবের 
পরিবর্তনের সহিত বাহ-জগৎ ও রূপান্তরিত হইয়া থাকে। 
বাহ্‌-জগতের সত্ত। আমাদের বোধ-শক্তির উপর নির্ভর করে। 
বাস্তবিকই প্রকৃতি মানবের ভাবরাজির সমষ্টি মাত্র। 

আর্টের দিক দিয়া দেখিতে গেলে, প্রকৃতির সভা তখনই 
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বুঝা যায়, যখনি ইহা৷ আমাদের স্বংবিদের ঘরে নি ও অবয়বের 


ভাব লইয়া উপস্থিত হয়। চিত্রকর ঝ ভাস্কর কেবল মাত্র 


টা নহে শর্টা। দর্শন মানসিক প্রক্রিয়া মাত্র; কিন্তু এই 
প্রক্রিয়৷ নানাবিধ সাধারণ ভাব €০07০[5) ও ভাঁব- 
সন্নিবেশ (8550০186101) ০610685 ) বশে পরিচালিত হইয়া 
থাকে। সাধারণ দর্শকের সহিত, চিত্রকর দর্শকের পার্থক্য 
এই স্থানে । 

তবে এখানে একটা কথা উঠিতে পারে, যদি প্রতোক 
লোকের বিভিন্ন ভাবের সহিত প্রকৃতি জড়িত হয়, তাহা 
হইলে কি করিয়া সাধারণ ভাবের চিত্র অস্থিত হইতে পারে? 
উত্তরে এই কথা বলিতে পারা যায়, দর্শন ও এট্টবা পদার্থ 
হইতে ভাব গ্রহণ অধিকাংশ সময়ে অনেক লোকেই একক্প 
করিয়া থাকে । তাই কলা-বিগ্ঠায় সাব্বজনীনত্ দেখিতে 
পাওয়া যায়। চিত্রে 'ও ভাঙ্কর্ষো অবয়ব (17017 )9 কার্ধা- 
করী শান্ত (101)0001)) এই ছুইটা "সাধারণ ভাঁবের 
নিদশন সব্বদাই দেখিতে পাওয়া নায়। 

অবয়বের ভাব € (97০65 0£11970) ) খুবিতে পারা 
থা, স্থানের ব্যাপকতা (১14০০) লইন্বা। জরষ্টব্য পদার্থ 
গুলি আমাদের মনে যে সুস্পষ্ট ও দৃঢ় ভাবের উদ্দেক করে, 
তাহার দঘ্রাই তাহাদের মুল্য নির্ধারিত হইয়া থাকে । 

কার্যকরী শক্তির ভাবের (00180613107 01141)0- 
1107) উদয় হয় বস্তর অবয়বের পরিবর্তনের সঙ্গে-সর্গে | 
মানসিক বৃত্তিগুলির সহিত দেহের অংশবিশেষের পৰিবন্তন 
ঘটিয়া থাকে । মানসিক অনুভূতির বহিঃপ্রকাশ (1: 
1)555191) আছে। এই সকল কার্য্যকরী শক্তি মুখ্য তঃ 
ভাবের উপর, এবং গৌণ ভাবে বাহিরের দ্রবোর উপর 
নির্ভর করে। চিত্রকর এবং ভাঙ্কর তিনিই, ধিনি অঙ্কিত 
চিত্রের বাঁ মৃত্তির মধ্য দিয়া ভাবের খেলা দেখাইতে পারিবেন) 
কিন্তু এই ভাবের খেলা দেখাইতে গিয়া, অবয়বকে একেবারে 
বাদ দিলে চলিবে না। তাহা! হইলেই বুঝিতে পার! যাইতেছে 
যে, কলাবিদের প্রকৃত উদ্দেশ গ্রক্কৃতির অনুসরণ অথবা! বস্ত 
বা দ্রব্যের যথাযথ চিত্রণ নয়) প্র সকল দ্রব্যের মানসিক 
ভাবের স্ফুরণ ও" বিকাশ সাধনই মুখ্য উদ্দেগ্ত। তবে কি 
কলাঁবিৎ চিবিগ্তার কোনও আইন-কানুন কিংবা! তর্ক-শাস্ত্রে 
নিয়মগুলি মানিয়া। চলিবেন না? নিশ্চয়ই তাহাকে এ সকল 
নিয়মের বশে চলিতে হইবে । মানসিক ভাবের চিত্রণ তখনই 


কল! নি িভিছির ন্হ যখন জু ও ব্রেখা- সাতে 
অবয়বগুলি প্রকৃতির অনুসারী হইবে । শুবে এ কথাও ঠিক, 
অবয়ব বলিতে তিন দিক-_দৈর্ঘয, প্রস্থ ও বেধ--যে বুঝিতে 


হইবে তাহা নহে; সমতল (11%)3 বুঝিতে হইবে । বস্ত- 
চিত্রণে অবয়বের তিন দিকই আবশ্তক ; ক্ষিন্ক এইরূপ চিত্র- 
বিদ্যার সহিত অপর এক প্রকার চিত্রবিগ্া আছে, যাহাতে 
কেবল মাত্র ভাবের শ্ব,রণই দেখিতে পাওয়া যায়? এবং এই- 
গুলি স্থান, কাল বা অবম্ববের আইনকানুন মানিস্কা চলে না), 
পাশ্চাতাজগতের চিন্রধিষ্ঠায় শেদোক্ত পদ্ধতি সব্ধাত্র অবশন্িত 
হয় নাই) কিন্ত শ্রাচাজগতে বিশেষতঃ প্রাচীন চীনদেশীয় 
চিত্রে এই পদ্ধতি বিশেষ ভাবে প্রনুস্থত ভইয়াছে। 


। 


যে চিত্রকর কেবল মাএ প্রক্তির অঙ্গনরণ করে, তাহার 
চিত্র ধথাষথ নকল হতে পারে, কি তাগার ভিতর প্রাণের 
স্পন্দন ঝ| সাড়া পাওয়া! থায় না। সুধু অবজবের দিকে 
লক্ষ্য রখিলে, প্রাণহীন পুভ্তণিকা নিশ্মিত হইবে । চিএ বা 
মুর্তিকে প্রাণবন্ত কক্সিত হইলে, কলাধিদ্কে যে শন্ষি 
সধারিত করিতে হইবে তাহাই ছন্দ। কলার ছণ্দ আর 
গানের তাল একই । গান আবৃ্তি করিলে ভাহ! হৃদয়গ্রাহী 
হয় না) স্থুর সংযোগে তালের বশে গীত হইলে, হুদয়ে ভাবের 
বঙ্কার উঠি থাকে__লদয়ের পরতে-পরতে স্পন্দন অন্ত 
হয়। তাঁলকে যেমন দেখিতে পাওয়া যায় না, ছনকেও সৈই 
রূপ দেখিতে পাওয়া যায় না। তাপ কর্ণপটতে বস্কৃত হইয়! 
হৃদয়ে ভাবের বন্যা যেরূপ ছুটাইয়। খাকে, ছন্দ সেইরূপ 
দর্শনেন্দিয়ে আঘাত দিয়া ভাবের শহর ছুটাঁর। 

এই ছন্দের দ্বারা ভাবের গণি, গভীরতা ও প্রসার বুঝিতে 
পারা যায়। ছন্দ বাহ ও অন্তর উভয় প্রকার ভাবের গ্ভোতক | 
ভ্রমণ ও নর্তনে ছন্দ আছে? কার্যো ও অবসাদে ছন্দ আছে। 
ছন্দ হইতে বুঝিতে পার! যায়, কোনও শক্তিধর পুরুষ চিত্রের 


ভিতর আপনার শক্তি সঞ্চারিত করিয়া দিয়াছেন। 
ছন্দ উৎপাদন করাই কলাবিদের অন্যতম লক্ষ্য। এই 
ছন্দ চিত্রের অবয়বের উপর নির্ভর করে না। অবয়বগুলির 


স্থান প্রক্কতির অনুসারী হইলে যে বেশী ছন্দ উৎপন্ন হইবে, 
তাহা সকল সময়ে বলিতে পাবা যায় না। অবম়বের ভিতর 
দিয়। শক্তি সঞ্চারণেই ছন্দের উৎপত্তি। (1615 09 9 


২৬৩ 
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এই ছন্দ মে কেবল কাব্যে ও গানে, চিত্রে ও ভাস্কর- 
থোদিত মৃত্তিতে গ্রকাশিত হইয়া! থাকে, তাহা নয়; বিজ্ঞানের 
সকল বিভাগেই ছন্দ দেখিতে পাওয়া যায়। 

চিত্রে রেখায় (110৩ ) ও ভুলিকার কোমলতায় (০7০) 
ছন্দের উৎপাদন করিতে পারা যায়। সরল ভাবে বলিবার 
জন্য দুইটা উপায়ের নাম করা হইয়াছে । বাস্তবিক উপায় 
ছুইটী অচ্ছেগ্ বন্ধনে আবদ্ধ। এ স্কলে রেখা অর্থে বিন্দুর 
সমষ্টি বুঝিলে চলিবে না-দৈ্ধয, প্রস্থ বা বেধ বুঝিলে চলিবে 
নাঁ_সমতল বা অবয়বের অংশ বিশেষ বুঝিতে হইবে; 
বুঝিতে হইবে অনেকগুলি রেখা সমন্বয়ে সমতলের উপর থে 
ছবি কুটিয়া উঠে। আৰ দ্বিতীয় উপাক়টা ইইতেছে আলো 
ও আঁধারের (115170 200 9)16) নিয়ম বশে তুলিকার 
সাহাযো কোমলতা উৎপাদন করা। গাঢ় বং বা বিভিন্ন 
রংএর মিশ্রণে ইহা উৎপন্ন হস» না। এই উপায় দারা যাহার! 
ছন্দ উৎপাদন করিস বশস্ধী হইস্জাছেন, তাহরা অনেক স্থলেই 
এক বং ব্যবহার করিয়াছেন (1175 10119] 17949 ০ 
50055351011 151001 01১01006176 00 ৮০716828600, 
5510) 91 1010605৩ 0010015 501. 0106 ০0100215 
216505 170 10750 08111500019 10906 07 ৪স7 
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07011001701.) 1২6100:200এর শেষ জীবনের চিত্র- 
গুলিতে ও ৬০19509০%এর চিত্রে এই উপায়ে ছন্দের উৎপত্তি 
হইয়াছে । তাহারা কেবল মাত্র সোণালী 'ও রূপালি বং 
ব্যবহার করিয়া কৃতকার্ধ্য হইয়ছেন। এই পথান্থসারী চীন 
ও জাপানী চিত্রে ভারতীয় কালিতে অঙ্কিত চিত্রগুলিতে যে 
দিব্য ভাবের পরিচয় পাঁওয়। যায়, তাহা অগ্তত্র সুছুল্লভি। 
সরল উপায়ে অস্কিত এই সকল চিত্র দশকের মনে শক্তি ও 
জীবন সঞ্চার করিয়। ছন্দ উৎপাদন করে। লেখক 
মহাশয় ভারতীয় চিত্রকলা! সম্বন্ধে কোন কথাই বলেন 


নাই। 
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এক্ষণে দেখা যাঁউিক, চিত্রকলা! প্রকৃতিকে কতটা পরিবর্তন 
করিতে পারে; আর গ্রক্ৃতিই বা কতট! চিত্রকলাকে নিয়ন্ত্রিত 
করিতে পারে। ফটোগ্রাফ সাহায্যে বস্তর স্বরূপ তুলিতে 
পারা বাক বলিয়া অনেকের ধারণা আছে; কিন্ত কথাটার 
মধ্যে খুব ষে সত্য নিহিত আছে তাহা নয়। ফটোগ্রাফ 
সাহাযো গতিশীল বস্তর অসংখ্য অবস্থার ভিতর এক বা! 
ততোহ্ধিক অবস্থার চিত্র উঠিতে পারে সত্য) কিন্তু ষে 
কার্যকরী শক্তি বলে এ সকল অবস্থার সংঘটন হয়, তাহার 
পরিচয় পাওয়া যায় না;__পাওয়া যায় না ভাবের চিত্র-_-আর 
পাওয়া যায় না, যে স্থানে এ বস্ত অবস্থিত, তাহার উদ্দেশ্য । 
এক কথায় বলিতে গেলে, ফটোগ্রাফ প্রাণহীন চিত্র। তাঙ্থা 
হইলে দেখা যাইতেছে, ফটোগ্রাফ সাহায্যে প্রকৃতির অনুরূপ 
চিত্র তুলিতে পারা যায় না। বাস্তব চিত্র (1২21106 
[১9100065) বলিক্কা বে সকল চিত্রের আদর আছে, 
তাহা ফটোগ্রাফ শ্রেণীর অন্ত্ভ্ত। এই সকল চিত্রকরকে 
শ্রে্ কলাবিৎ বলিতে পাঁধা যায় না; কারণ, তাহারা “দষ্টং 
তলিখিতং শেণীর লোক । পুর্বেই বলিয়াছি, চক্ষ দ্বারা থে 
দন কাধ্য আমরা সম্পন্ন করি, তাহার পশ্চাতে প্রাণ 
থাকা চাই। এ সকল চিএকরের চিত্রে তাহার অস্তিত্ব 
দেখিতে পাওয়া যাক্স না। সাধারণ দর্শক ফটোগ্রাফ ও এই 
শ্রেণীর চিত্র দেখিয়া কোনরূপ প্রাণের সাড়া পায় না । 
লেখক মহাশম্ন সত্যই বলিয়়াছেন,_[1)৩ 1১917161 1১০ 
[:০৭৭০০' ১০০) 1)1060193 078) 19৮0 ৪ ৬/০01)061- 
চি] 0010010092100 06 811 65018101081 10002175, 9০ 
11015 0068. 21691 1085661 111015 ড150121] 9০1০0১- 
090, ৮1710] 15096911001) 20 ৪০0101) 01 089 
/০5 106 01 590] 8100 10110, 00905 170 ০811 
13100 0০9900 0080 10161 15 06০91৬60 1১) 20) 
91017099 01050150 

ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা বাইতেছে, চিত্রকল। 
প্রকৃতির ভিতর প্রাণের স্পন্দন আনিতে পারে; জড় ও 
অচেতনকে প্রাণবন্ত করিতে পারে। প্রকৃতি চিত্রকলাকে 
কিন্ত সেরূপ কিছুই করিতে পারে না। অবয়ব ও ছন্দ 
হইতেছে দেহ ও প্রাণ। প্রকৃতি বা অবয্নব যেমন চিত্রকলাম় 
আবন্তক, ছন্দও তেমনি আবন্তক। 


“মাথি, ১৬২৮ 
কস সাপর 


(৪) 


ছন্দের সংজ্ঞা নির্দেশ করা বা লক্ষণ বর্ণনা করা সহজ নয়। 
প্রাচীন চীনদেশীয় চিত্রকলা! পদ্ধতিতে ছয়টা নিয়ম আছে) 
যথা--(১) দিবা ছন্দ ও জীবনের গতি, (২) গুভাদিন 
চিত্রে তুলির ব্যবহার, (৩) প্রক্কৃতির অনুসারী অবয়ব-সংস্থান, 
(৪) বস্র শ্াভাবিক বর্ঁণযোজন, (৫) গঠন 'ও ভঙ্গী, 
(৬) আদর্শের অন্থুকরণ। চীনের প্রাচীন চিত্রকরেরা এই 
ছয়টা নিয়ম মানিয়া চিত্র অস্কিত করিতেন। স্টাহাদের চিত্রে 
দিব্য উদ্দে্ঠ পরিস্দুট থাকিত। আর এই ছয়টার মধো 
প্রথম ও দ্বিতীয় নিয়ম সকল শিল্পীরই নানিয়া চল| উচিভ। 
নব্যপন্থীরা এই সকল নিয়ম মানিয়া চলেন না; ঠাহার। কেবল 


সম্পাদকের ব্এক 


ইড১7, 





মা দিবা ছন্দ ও জীবনের গিক্ে (ডামনােহ] ঠা 


- 8110 170901097) 91116) প্রাধাঙ্জ দিয়া থাকেন। 


যুরোপীক্। চিন্রকলাঁয় এই ছন্দের দিকটা ততটা পরিস্ফুট 
হয় নাই। মানবের মূর্তির যথাযথ অঙ্কন ও দৈহিক 
সৌন্দর্য্যের বিকাশ সাঁধনই ইহার প্রপান লক্ষ্য। দেবহাকেও 
এই শ্রেণীর চিত্র-করের| মানবের দৈহিক সৌন্দর্যমণ্ডিত কত্রিয়। 
অধ্ষিত করিয়া থাকে । যে অসীম এই সীমাবদ্দ জীব-জন্তর 
জনক, তীহার্‌ বিষয় তাহারা ধারণাই করেন*না। পাশ্চাত্য 
চীন ও জাপানী চিভ্রকরেরা এই অসীমের গ্রাভাব উপলক্ধি 
করিয়া, উদ্দেশ্টমুলক চিন অঙ্কিত করিয়া থাকেন! তাহাদের 
চিত্রে দেহের সৌন্দর্য থা ন্গ্-সৌন্দর্যা দেখিতে পাওয়া 
যায় না। 


তথাগত 


| জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র ঘোষ ) 


যৌবনেতে সুবরাঁজ হইয়া! সন্নাসী 
ত্যাগের মাহাম্ব্য দেব করিলে প্রচার ; 
প্রেমময় প্রণয়িনী বাহু-ডোরে তোঁম। 
পারেনি রাখিতে বেঁধে ;- পুত্র জুকুমার, 
বিশাল সাম্রাজ্য আর কেহই পাঁব্েনি 
তিলমাত্র বিচলিতে সাহসে ভুর্বার ! 


তোমার অদৃতবাধী অঞ্ত অপুব্ব, 
*অহিংস। পরম ধর্ম” করিয়। ব্যাথা, 
জগতে স্থাপিলে তৃমি বিরাট্‌ বিশাল 


ান্তিরাজা জা্প্রেম অতি জমহান্‌ ও 
সত্য আর গ্ঠায় ধন্ম তোমাব্র কল্যাণে 
নববেশে নবভাবে পাইল পনির্বাণ” ! 
তোমার আত্মার প্রভো, অমোঘ প্রাভাবে 
সরণী যুক্তি পেল তরমিত মনে, 
তাান্র সর্বস্ব আনি সঁপিল চরণে ; 
অন্বপাণি সরণিও ভ'ল জেতবনে। 
সেইরূপ হয় যেন নিক্ষাম সাধনে 

অএসর দেশবাসা--প্রণমি চরণে! 


সম্পাদকের বৈঠক 


২৪] 


১। গো-ছুপ্ধই শিশুদের প্রধান খাদ্ধ। দৈবাৎ কোনও দিন গে” 


২। অনেক শিশু দেখ| যায়, ভুগ্গ পান করাইব|এ অব্যবহিত পরেই 


ছুদ্ধের অভীব হইঞ্রে, অথবা ছুগ্ধ পাইতে বিলম্ব হইলে, শিশুদের উৎকৃষ্ট উহ বমি করিয়া দেয় ; এবং কতকটা ছুগ্গ ছানার আকারে পতিত হয়। 
এমন কোন খাদ্য আছে কি, যাহার দ্বার! ছুপ্ধের স্থান কতকটা পুরণ হইতে শিশুর এ প্রকার বমি হওয়ার কারণ কি? এবং উহ নিবারণের কোনও 


পারে? আজকাল বাঞ্জারে শিশুদের নানারূপ কৃত্রিম খাগ্ধ পাওয়া বায়। 


এ সকল 1১2/50% শিশু-খাগ্চের মধ কোন্টা সর্বোৎকৃষ্ট ? 


সহজ উপায় আছে বি ন!? 
এন্নেহরধ! ঘোষ, কাজিপুর ' 


[২৫] 
গড়-ভবানীপুরের বাদশাহ কে? 
আমতার উত্তর-পশ্চিমে প্রায় তিন করে দুরে গড়-ভবানীপুর নামে 
একটা ক্ষুদ্র গ্রাম আছে। সেখানে গিয়! পূর্ধবকালের ইষ্টক-নিশ্মিত কোন 
অষ্টালিকার ইতশ্ততঃ-বিক্ষিপ্ত 'ভগ্রাংশ সকল দেখিতে পাইয়াছিলীম। 
গ্রামবাসীর! বলিল, "এখানে একটী গড় ছিল; এখন কালের গতিকে 
ংস প্র।প্ত হইয়। মাটার ভিতর বলিয়া গিয়াছে । এই গড়ে নাফি কোন 
বাদশাহ বাদ করিতেন। যদি করিতেন, তাহা হউলে কোন্‌ বাদশাহ, 
কত সালে এখাদে বাদ করিতেন? আর তাহার নামই বা কি? 
্রান্ধীরচন্ত্র লাহিড়ী, শিলিগুড়ি। 


[২৬] 
কৌলিক উপাধি-রহন্ত 

১। কৌলিক উপাধি সকল কতদিন হইতে এদেশে প্রচলিত 
হইয়াছে ? উহার্দের অর্থ কি এবং প্রত্যেক নামের পশ্চাতে যুক্ক থাকিয়। 
বিভিন্ন জাতি কিংব| শ্রেণী ভিন্ন উহা! দ্বারা অন্ক কোনও কিছু বোঝা 
যায় কি: ২। গোত্র সমুদায়ের উৎপত্তির কারণ কি? কবে এবং 
কিরূপে উহার প্রচলিত হইয়াছে? পুরাকালেও কি উহাদের প্রচলন 
ছিল? একই গোত্র নান! জাতির মধ্যে দৃষ্ট হয় কেন? 

শীবিনয়েন্ত্র কিশোর গুপ্ত, বেলেখাট]। 


[২৭] 


| বিবিধ প্রশ্ন । 

(ক) এমন কোন প্রকার উষধ আছে কি, যা গায়ে লাগাইলে 
মশা কামড়ায় নাঃ (খ) ভারতবধে কত প্রকার চিল আছে? 
কোন্‌ চাউল ভাল, কোথায় বেশী জন্মে 2 (গ) ব্রাঙ্গণ-বধুরা তাহাদের 
স্বামীর, উপাধি পান না কেন? স্বানীর উপাধি লইলে কোনও প্রকার 
দোষ স্পশিবে কি? (ঘ] টক দেখিলেই সরদরিয়ে জিহ্বায় জল 
আসে কেন? বৈজ্ঞানিকেরা উত্তর করিবেন। (9) তান খেলার 
আবিষ্কীরক কে £ এ খেল! আমাদের দেশে আমদানি করিলই বা! কে 2 

শ্রীনগেন্্ ভট্টশালী। . 


। 


[২৮] 
উদ্ভিদ ও জাতিতস্ত 


১। পাতি গাঁদাফুলের.গাছের ডাল উল্টা করিয়া পুতিয়। দিলে বড় 
গ্াদ| হতে দেখ! যায় ; উহার বৈজ্ঞানিক তত্ব কি? ২। বর্তমান সময়ে 
হিন্দুর ভিতর কতপ্রকার জাতি আছে? প্রত্যেক জাতির নামসহ উত্তর 
চাই। ৩1 সময় সময় চোখের পাতা ঘন-ঘন পড়িতে দেখা যায়। 
স্ত্রীলোকের বা চোখ, আর পুরুষের ডান চোথ মাচা মঙ্গলের, এবং 
স্্রীলোকের ডান চোখ ও পুরুষের :বাম চোখ নাচা অমঙ্গলের চিহ্ন 
বলিক! প্রসিদ্ধি আছে। ইহার বৈশ্ঞানিক কারণ কি? 

পরীতুপেন্্রনাথ সেনগুপ্ত, গৌহাটা। 





[২] 
..., আণ্ডি স্ৃতা ও কাপড় 
আসামজাত এগ্ডির ছুতা গুটি হইতে কি কলের সাহায্যে প্রস্তত 
হয়। না, চরকা বা টাকুর সাহায্য হয়? প্রথম প্রকারে হইলে সেইরূপ 
হৃত। প্রস্তুতের কল আমাদের দেশে পাঁওয়! যায়, কি ইউরোপ, আমেরিকা! 
হইতে আনাইতে হয় ! দ্বিতীয় প্রকারে মজুরদিগের দ্বার চরকা কিন্বা 
টাকুতে প্রস্তুত হইলে, তাহ পড়তায় পৌষায় কি না,.এবং এই এগ্ডি 
কাপড় তাতে প্রস্তুত হয় কি কলে হয়? 
শ্ীআালতিফ করিম, হাঁজীরিবাগ। 
[৩] 
শ্রেট পেনশিল 
প্লেট পেনশিল সহজ উপায়ে প্রস্তুত করিব।র প্রণালী কি? 
সাধারণতঃ ছোট ছেলে-মেয়ের! শিবমাঁটা দ্বারা ছুই প্রকার পেনশিল 
প্রস্তুত করে। তাহ! অতি সহজেই ভাঙ্গিয়! যায়। ইহা শক্ত করিবার 
কোন উপায় থাকিলে, কি উপায়? আমি ছুই-একটা উপায় জানি-_- 
১। শিবমাটীকে গুড়া করিয়! জল দ্বারা মিশাইয়! লম্বা ভাবে গোল 
করিয়া গৌদ্রে শুকা ইয়া লইয়া অল্প আগুনে পোড়াইতে হয়। পোড়! 
হইয়া গেলে দেখিতে কাল বা লাল রং ধরণ করে। ২। ইহাও পু 
নিয়মে গড়া করিয়া স্তাকড়া দ্বার হকিয়া, সরিষার তৈলের সহিত 
মিলা ইয়া, সামান্ঠ গৌদ্রের তাপ দিয়া আগুনে রাখিতে হয়। ইহা 
পুর্ব প্রণালীর পেনশিল হইতে কিছু শক্ত বলিয়৷ মনে হয়। ইহা ঠিক 
কিনা? যদি এ বিষয়ে কিছু জানেন, আপনার ইঙ্গিতে প্রকাশ করিয়। 
সাধারণকে জানাইয়। বাধিত করিবেন । প্রীগ্রেমলতা সরকার। 
[৩১] 
অদ্ভুত কৌতুহল 
(১) বর্ধীকালের প্রথম ভাগেই বৃষ্টি হইলে দেখা যাঁয়, পুকুরের 
কিনারায় পুণ্টা ও মৌরুল| মাছ দল বাঁধিয়া খেল করে। তাহাদের প্রায় 
সকলেরই ছুই পার্থ (মুখ হইতে লেজ পরাস্ত) গাঢ় লাল ছুইটা ডৌরা 
পড়ে। ডোরাটী এক যবোদরের কম প্রশস্ত নহে; এ ডোরা মাছের 
কাটা পথান্ত পৌঁছান থাকে। লোক বলে মাছ 'সাড়ি' পরিয়াছে। 
ব্যাপীরট। প্রকৃত পক্ষে কি? (২) রুই, কাতলা, মৃগেল, বাঁউস 
প্রভৃতি মাছ পুকুরে পোন! উঠায় না কেন? কোন উপায়ে পুকুরে 
মাছের পোন! কর! যায় কি না? (৩) শীতকালে মাছ বড়সীতে 
টোপ খায় না। তখন মাছ কিখাইয়! থাকে? (£) যাহীরা নদীতে 
চার ফেলিয়া বড়সীতে মাছ ধরেন, ভাহার| কাছিম ও কড়িকাটুকার 
উপদ্রবে বিব্রত হন। মাছ না পলায় অথচ এ সকল উপগ্রষ না 
থাকে, এমন কোন বাবস্থা বিশ্বকর্মা করিতে পারেন কি ১ (৫) ঢাক! 
অঞ্চলে বড়মীতে বু কাঙল মাছ মারা পড়ে। কিন্তু ময়মনসিংহে 
অনেক কম পড়ে। নদীতে কাতল মাছ আমি গত ১৮ বৎসরে 
একটাও ধরিতে পারি নাই। কেন? (৬) কেহ.কেহ মাটীতে 


ব্দী ফৈলেন, কেহ ৩৪ আঙ্গুল ঝুলাইয় দেন, কোন্টা শ্রেয়ঃ ? 


(৭) মাছের টোপ সম্বদ্ধেও কি' খতুভেদ আছে? কোন্‌ টোপ. 


কোন্‌ মাছ কখন খায়? শ্রীপূর্ণচন্্ ভট্াচাধা, ছয় ( ময়মনসিংহ)। 
[৩২] 
. ব্যাকরণের পুরাতত্ব 
শবীতার দশম অধ্যায়ে ৩৩শ প্লোকের প্রথম চঞ্ণে আছে__ 
“অক্ষরাণামকারোইহন্থি দ্বন্দুঃ সাম।সিকস্ত চ।* 
অর্থাৎ অক্ষরসমূহমধ্যে আমি অকার এবং সমাসসযূহমধ্যে আমি 
ঘন্ব। হৃতরাঁং প্রশ্ন হইতেছে--১। গীতার ম্দয় কোন সংস্কৃত 
ব্াকরণ প্রচলিত ছিল কি না? খকিলে, উহার নাম কি জাঁন| 
গিয়াছে? ২। পীঁণিনির বয়স কত? ৩। গীতা কি প|ণিনির পরবন্তী ? 
অথবা! ৪। গীতার এই অংশ কি পরে রচিত এবং প্রক্ষি্ত? 
শ্রীনরেঞজকুমার পোষ, নরদীয়। 
(০৩) 
জ্যোতিষিক প্রশ্ন 
আকাশের কোন-কোঁন তারাকে লাল দেখো যায় কেন? 
ভাঁরতবধের কোন্-কোন্‌ স্তনে 9১501৮21075 (মানমন্দির) আছে? 
এবং কোথাকার 99567৮51079 দব্ব!পক্গা পুপাঁতিন £ 
প্রশরৎকুমার সেন, দিনাজপুর। 
(৩৪) 
নিব তৈয়ারীর কল 
১। নিব তৈয়ারী করিবার জন্য সুলভ কোন কল আছে কি না, 
এবং তাহাতে 1115এর 0 00টএর মত নিব তৈয়ারী করিবার ব্যবস্থ! 
কর! সম্ভবপর কি নাঃ কত মুলধনে পিবের ব্যবসায় আস্ত করা খাইতে 
পারে ? ছু'চ, আলপিন, তারকাঁটা প্রভৃতি লৌহের জিনিষ প্রন্ুত করিবার 
সহজ কোন পন্থা আছে কি না? ২। জুতার, পোষাকের, চুলের 
ঘোঁড়ান্ু বুরুষ তৈয়ার করিবার প্রণালী আলোচনা করিলে হী হইব । 
শ্ীআ শুতোধ দাসগুপ্ত, উজিরপুর, বরিশাল । 


(৩৫) 
কলাগাছের ক্ষার 
কলাগাছ হইতে কি প্রণালীতে ক্ষার উৎপাদন কর! হয়, উহার 
সবিশেষ বিবরণ চাই। শ্রীরাধাগোবিন্দ মিত্র, গজিনা, দাদপুর, হুগলী । 
0৩৬) 
কলাগাছের লবণ 
১৩২৮সালের আঙিন সংখ্যায় সম্পাদকের বৈঠকে জানিলাম যে 
বলাগাছের ক্ষারে পটাশ মোড! আদি আছে। কিন্ত উহ! কি উপায়ে 


কেমন করিয়! পৃথক করিতে পার! যায়? 
জ্বীরামকুমার চন্্র, পানাবাজার, মেদিনীপুর । 
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[৩৭] 
লাগালার চাষ 

'লা' গালার চাষ সম্বন্ধে বিস্তারিত জানিনাঁর জন্য একান্ত যাঁসনা। 

শ্রীঅমূল্যরতন মুখোপাধ্যায়, বি-এল, ্ুমারভোগ, ঢাঁক|। 
উত্তর 
বইএর পোকা নিবারণ 

ভাঁরতবধ, পৌষ ১৩২৮ সংখ্ায় সম্পাদকের বৈঠকের [৯] সংখাক 
প্রশ্নের উত্তর_ বই" বাক্স কিংবা আলমারী বন্ধ করিয়া রাখিতে নাঁউ-- 
খোলা ভাকে (91৮৮1) রাখা ভাল। যরোপে, আমেরিকায় এবং 
ভারতের বড়-বড় লাইত্রেদীতে খোল! ব। র্যাকে বই রাখিয়া বেশ 
সফল পাওয়া গিয়াছে। বইএ হাও। লাগানো দরকার। আলমারি 
বন্ধ থাকিলে দিনের মধ্যে একবার অন্তঠ: ঘণ্টা খানেকের জন্যও 
কবাট খুলিয়। রাখা উচিত, এবং অন্ততঃ সপ্তঠহে একবার বই বাহির 
করিয়! সামন্ত পৌদ্রে ১৫1২, রর রাখ দরকার। সপ্তাহে অন্ততঃ 
একবার করিয়! বই ঝাড়িতে হইবে । বউএর গোড়ালীতে (সেলাইএর 
স্থানে) পুলা জমে; বই উপুড় কগিয়। সানা আঘাতে থলা বাহির 
করিতে হইবে, এবং নরম রান বা কাপড়ের টুক! দিয়া মুছিতে হইবে। 

ঘটাম্প বা সাতমেতে জায়গায় বই রাখিবে না! শেলফ দেয়ালের 
গাঁষে লাগানো হবে না, এবং তাঁহার চারি পায়ের নীচে পাথরের ঝ 
মাটার খাদা দিতে হবে, তাহাতে মিনাহইল অথব! আঙ্্কাতরা দিতে, 
হবে; অভাবে বাঁপু। শেল্বএ কিছু-কি%ু হাফখলিন রাখিবে। কেহ- 
কেহ কোটায় করিয়। তরল কিয়োডে।ট রাখেন ; তাহ।ও ভাল। কিন্তু 
এতছুভয়উ বায়সাধ।। অথচ একট। থাক চা । কেহ-কেহ কপূর 
রাখেন ; ভাহাতে আরে! বেশি গরচ-কারণ কপূরি সহজেই উড়িয়া 
যাঁয়। বইএর মলাটের ঠিক নীচে ২1১টি করিয। নিমপাত। রাখিলে 
বেশ উপকার হয়। তুতের গুড়! মলাটের নীচে দিবে! মলাটে 
বা পাতায় ছিদ্র হইলে, তাহাঠে অবনত তু'তের গুড়া দিবে। দপ্তরীর 
লেইএ তুঁতে নিশ্চয় খাকে। বেশি তুঁতে দিয়া 02516 করিয়া 
মলাটের ছিদ্র বুজাইতে হইবে। জনৈক লাইব্রেরিয়ান 

কাঞ্ধী কোথায়? 

“গৃত অগ্রহায়ণ মাসের ভারতবর্ষে শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় “কাকী কোথায় ?” প্রশ্ন করিয়া লিখিয়াছেন,_“কেছ কেহ 
বলেন উত্তরবঙ্গে কাধী নামে দেশ ছিল।” ইহ! ঠিক লয়। অযোধা! 
ও হরিস্থারের পাণ্ডাঁর নিম্নলিখিত মন্ত্র পড়াক়-_. 

অযোধ্যা মণুরা মায়! কাশী কাঞ্ধী অবস্তিকা। 
পুরী দ্বারবতী জ্ঞেয় সপ্তৈত। মোক্ষদ।য়িকাঃ॥ গরুড়-পুরাণম্‌।, 
এই কাঁধীদেশ মাপ্রাঞ্জের অধীন কঞ্জিভরম্‌ স্থানের নাম। পূর্বে 
কারী চলিত ; এখন নব্য শিক্ষায় ধর্শ-বিপ্লবের সঙ্গে-সঙ্গে নামেরও 
বিপ্লব ঘটিয়াছে। তথায় “শিব কাকী” ও “বিঝু কাধী” নামে ছুইটি 
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স্থান আছে। শ্রীরাজেন্রকুমার “দেন, ডিভু বাগান, উত্তর লক্ষ্ীপুর- 
আসাম। 

কাঞধীপুর মান্ত্রাজ হইতে দক্ষিণ পুর্ব সীমায় ২৩ ক্রোশ দুরে 
অবস্থিত। কাকীপুর যাইতে হইলে আকনিম লাইনে কাঞ্িপুরম 
ষ্টেশনে অবতরণ করিতে হয়। ' ্রীহ্মস্তকুমার রায়, মহাদেবপুর, বুড়,ল, 
₹৪ পরগণ| | র্‌ 

কার্ধী সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ 

ইতিহাসে অনুসগ্ধান করিয়া! কারী সম্বন্ধে যে যৎকিঞ্চিৎ বিবরণ 
পাওয়। গিয়াছে, তাহ! নিক্ে লিপিবদ্ধ করিতেছি ।--প্রবাঁদ আছে, 
নগরেদু কার্ধী £_ নগরের মধ্যে কাকী সর্বব্েষ্ঠ। বাস্তবিক, এক্ষকালে 
কাঁঞ্ধী জগতের সর্ববপ্রধান নগর বলিয়! বিদিত ছিল। সে দেড় 
হাজার বৎসর আগেকার কখা। (১) কাঞ্ধী অতি প্রাচীন সহর। 
অতি পুর্বে ( অবশ্ঠ যে সময় হইতে হিন্দুগণের প্রকৃত ইতিহাস পাওয়া 
যায়) দাক্ষিণাত্যে তিনটা বিশেষ প্রসিদ্ধ পরাক্রমশালী ভ্রাবিড় রাজ্য 
ছ্িল-চেরা (কেরল ), চেল! এবং পাণ্য। চেরা দালাবার উপকূলে, 
চেল! করমণ্ডল উপকূলে, এবং পীগ্য এঁ ছুই রাজ্যের মধ্যবর্তী স্থানে 
স্থাপিত ছিল। উহাদের অভ্যুদয়ের কিছু কাঁল পরে, প্রায় দুই হাঁজার 
বৎসর পূর্বে, উহাদের ক্ষনত! ত্রাস করিয়া পল্লব বংশায় রাজগণ 
কার্ধীতে (কৃ ও কাঁবেরীর মধ্যস্থলে ) প্রবল হুইয়! উঠেন এবং 
কাঁ্ধীই তাহাদের রাঁজধানী হয়। (২) ইতিহাসে এই স্থানে কাধীর 
নাম পাওয়া যায়; কিন্ত পরাশর স্তাহার মহাভাস্তে কাঁঞ্চীনগরর ও কাবেরী 
'নদীর নাম করিয়াছেন! ইহা হইতে অনুমান করা যাইতে পারে 
যে, পল্পবগণের আগমনের পুর্কেও বোধ হয় কাকীর সত্তা! বিদ্যমান 
ছিল। রাজধানীর নামানুসারে পল্পবগণ তাহাদের রাজ্য কারধীমণ্ডল 
নামে অভিহিত করিয়াছিলেন 1 

প্রীষ্টায় প%ম শতাব্দীতে চীন পরিব্রীরক ফাহিয়েন কাঁঞ্ষীতে 
আসিয়া, তাহার শ্রশ্বর্যা দর্শনে এরূপ মুগ্ধ হন যে, তিনি কাঞ্ধীকে 
জগতের শ্রে্ঠতম নগর বলিয়াছেন। আমি এই কারণে, দেড় হাজার 
বৎমর পূর্বেবে কাথধী যে সর্বপ্রধান নগর বলিয়! বিদিত ছিল, তাহ! 
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পূর্ব্বেই বলিয়াছি। তৎকাঁলে নাগরিকগণ বিশেষ সমৃদ্ধিশীলী ছিল 
রাজ! বৌদ্ধ হইলেও হিন্দু ও জৈন-মন্দির নির্ঘাণ' করিতে অনুমতি 
দিয়াছিলেন। এই কারণে কা্ধী রাজ্যে তৎকাঁলে হুন্দর-সুন্দর হিন্দু 
জৈন-মন্দির ও বৌদ্ধদিগের বিহার নির্মিত হইয়াছিল। 

্ীষ্টায় সপ্তম শতাব্দীতে অন্ত প্রসিদ্ধ চীন পরিব্রাজক হয়েস্থসা 
কাক্ধীনগরে গিয়াছিলেন। সে সময় কাঞ্ধীর চরমোৎকর্ষ সাধিত হয় 
পল্লপবগণ দাক্ষিণাত্যের প্রসিদ্ধ চাণুক্যবংশীয়। 

রাজ। পুলকেশিন দ্বিতীয়কে পরাস্ত করিয়া অতীব পরাক্রমশাল 
হইয়া উঠেন। (৩) হয়েন্দাঁং কাঞ্ধীর খুব প্রশংস| করিয়াছেন 
কাঞ্ধী তখন দৈর্ঘ্য ছয় মাইল ছিল। জ্ঞানে, বিভায়, বিক্রমেঃ শি 
ও সাহিত্যে সকল বিষয়ে কাঞ্ধীর অসাধারণ উন্নতি হইয়াছিল । দুঃখে 
বিষয় কাঁঞী সম্বন্ধে চীন পর্য)টকদ্বয় বড় বেশী কিছু বলেন নাই। 

ইহার পর ছুই-এক শতাব্দী পর্যন্ত পত্লবদিগের প্রতিপত্তি সঙ্গে 
সঙ্গে কাকীর প্রাধান্য বিদ্যমান ছিল। খ্রীষ্টার একাদশ কি দ্বাদ 
শতাবীতে গল্পবগণ হীনবল হ্ইয়! পড়েন। (৪) সেই সময় হইত, 
কাকীর প্রীধান্ঠ লোপ পায়। তৎপরে কাঁঞ্চী সম্বন্ধে ইতিহাসে উল্লেখ 
যোগ্য কিছুই পাতুয়! যায় ন|। এই ত গেল এ্রতিহাসিক তথ্য 
এক্ষণে কাঞ্ধীর বর্তমান অবস্থার কথ যৎকিঞ্চিৎ বলিলেই আমার বক্ত 
শেষ হয়। গা 

কাঞ্ধীর বর্মন নাম কগ্রিভরাম (070105561209)। মান্্রাজ হইতে 
রেলে ৫» মাইল দুরে কঞ্জিভরাম। মান্্াজ হইতে পশ্চিমে বন্ধে পয) 
ব্ড়লাইন গিয়াছে এবং দক্ষিণে লঙ্ক! পধ্যস্ত ছোট লাইন গিয়াছে 
বন্বের পথে ৪৩ মাইল দুরে আরকোনম ষ্টেশন এবং লঙ্কার পথে ৩. 
মাইল দুরে চিঙ্গলপট ষ্টেশন; আরকোনম ও চিঙ্গলপটের মধো ছো 
লাইনের একটা শাখাপথ। এই ছুই স্টেশনের মাঝামাঝি কঞ্জিভরাম ষ্টেশন 

কাঁঞ্ী-নগর বা! কঞ্জিভরাম দুই অংশে বিডক্ত । যে অংশে শৈণ 
দিগের বাস) তাহার নাম শিবকাঁ্ষী ; যে অংশে বৈধবদিগের বাস, তাহা 
নাম বিষুকাঞ্চী। আয়তনে ও এশ্বর্ষ্যে শিবকাঁকী বিষ্ুকার্চী হইত 
বড়। শিবকাঞধীতে ১*৮টা শিবমন্দির আছে। বিঞুকার্থীতে 
অনেকগুলি উল্লেখযোগ্য দেবমন্দির দেখিতে পাওয়া যা়। প্রধা- 
প্রধান মন্দিরের কারুকাঁধ্য বড় হন্দর ও শুগ্ম। কতকগুলি আঁ 
প্রাচীন দেবমনদির আছে। বর্তমান কাঁধীর লোক-সংখ্যা পঞ্চা 
হাজারের বড় বেশী হইবে না। নাগরিক সংখ্যা এত হইলেও দেব 
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সনিরগুলি বাতীত বামের জন্য অট্টালিকা কদাচিং দেখিতে পাওয়া 
নায়। প্রার সকলেই কুটারবাদী। ' এস্থানে ত্রাঙ্মণদিগের সম্মান 
অত্যন্ত অধিক। একপথে ত্রান্দণ ও শৃ্ত চলিলে শুত্রকে ব্রাহ্মণের 
অনুমতি লইয়৷ চলিতে হয়। কাধধীর বর্তমান অবস্থা তথায় যাইলেই 
মমাকরূপে অবগত হওয়া যায় ; কিন্তু তৎসম্বপ্ধে বন উ্রতিহাসিক তথ্য 
সংগ্রহ করা কঠিন ; বিশেষতঃ মাঁৃশ ব্যক্তির শক্তি ও জ্ঞানে কুলায় না। 
্রত্ততত্ববিদ্গণ এ বিষয়ে দৃষ্টিপাত করিলে হ্থথী ইইব। 

কেহ-কেহ উত্তরবঙ্গে কাসীর অবস্থিতির কথা বলিয়াছেন। তাহ! 
অস্ত কাঞ্ধী হইলেও হইতে পারে ; কিন্তু এরতিহা দিক প্রমীণ ব্যতীভ এ 
কথা আদৌ বিশ্বাসযোগ্য নহে । প্রীদুরগাপ্রসাদ মজুমদার, নলহাটা। 

লেবু গাছের পোক। 

লেবু গাছের 'পোকাগুলি হল্দেবর্ণ লম্বায় একইপ্চি ব| কিছু 
বেশী। যে গাছে গোক। ধরিয়াছে তাহার ডাল কাট! ও করাতের 
গুড়ার মত নীচে দেখিতে পাইলেই, পোকা ধরিয়াডে বুঝ! যায়। 
*আর ডালে ছিদ্র দেখিলেই পোকা হইয়!ছে বুঝিতে হইবে। যে সকল 
ডালে পোকা হইয়াছে, তাহা চির্িয়! ফেলিলেই প্লৌক! পাওয়া! যায়। 
সেই পৌকা মারিয়া ফেলিতে হয়। এক একটা গাঁছে শতাধিক পৌকাঁও 
পাওয়া যায়। ডাল থাইয়! ভিতর দিয়া,পোড়ায় পৌক৷ প্ছিলেই গাছ 
মরিয়া যায়। পূর্বোক্ত উপায়ে পোক। মারিয়া মাঝেমাঝে থাছে ধূম 
লাখাইলে ও তানাক পাতার জল মাসে মাঁমে দিলে ভবিস্ততে পোকা 
হইতে পারে না। 


আলুর পোকা 
আনুর পোকা মাঁটার নীচে থাকে । রাত্রে তাহার! উপরে উঠিয়া গাছ 
খায়। অতি প্রত্যুষে বা রাত্রেই উহাদিগকে মাঁটীর উপরে পাওয়! যায়, 


তখন উহীদিগ্রকে মারিয়া ফেলিতে হয়। ক্ষেত্রে মাঘ আসিয়াছে , 


বুঝিতে পারিলে তাড়াতাড়ি গিয়া মাটার নীচে পালায়। মাঁটা খু'ড়িলেও 
পোক। পাওয়! যায়। উহাদিগকে মারিয়। মাৰে-মাৰে তামাক পাতার 
বা! টণের জল দিলে তাদের বংশ নাশ হয়। গোবরের মার আলুর 
পক্ষে বিশেষ উপকারী। দোআশ বেলেমাটা ভাল। তাজা গোবরে 
পৌকা ধরিয়া! গাছ মরিয়া যা়। উল্লিখিত উপায়ে পোকা দারিলে 
গ্রাছের কোন ক্ষতি হইবে না। শ্রীরাজেন্্রকুমার শাস্্ী বিদ্যাতৃষণ, 
এম-আর-এ-এস। 
* লাক্ষার সন্ধান 
নিয়লিখিত বইগুলিতে লাক্ষা সম্বন্ধে সমস্ত তথ্য পাওয় যাইবে-- 
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পিপল শশটি 


নিষ্বোক্ত ঠিকানায় নিব তৈয়ারীর কল সম্বঞ্চে অগ্রদন্ধান করিতে 
হইবে-- ' 
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ভাদ্রমাসের ১৪নং প্রশ্নের উত্তর । 
কোনও পাত্রে খানিকঠ। কা্বলিক এসিড ঢালিয়। তাহার ভিতর 
একথও উত্তপ্ত লৌহ ফেলিয়! দিলে, কিছুক্ষণ পরে উনার মধা হইতে এক 
প্রকার গান উঠিবে। দরজ। জানালা বদ্ধ থাকিলে ধ গ্যাসের জৌরে 
ঘরের মাছি মশা নব মরয়। যাইবে | দরজ! জানালা! খোলা থাকিলে, 
মাছি মশা ভিঠিতে না পারিয়। পলাইয়। যাইবে । উ্ষধটি পরীক্ষিত । 
প্রীনগেন্রচন্্র ভটশ।লী | পাইকপাড়া, ঢাকা । « 


আশ্বিন মাসের ১৭নং প্রশ্ের উত্তর । 

খাঁনিকট। গরম জলে সাবান গুলিগ। তাহার সহিত খানিকট! 
কেরোসিন তৈল মিশাইতে হয়। ওঁ কেরোমিন মিশান জল, যে গাছে 
পোকা ধরিয়াছে, সেই গাছে ছিটাইয়। দিতে ভয়। এপ ভাবে দুই-তিন 
দিন লেবু-গাঁছে জল ছিটাঁইলে, পোকা! আর থাকে না। 

আনগেন্দ্রচ্র ভটুশালী। পাইকপাড়া, ঢাক!। 
সুন্দরবনে লোকাবাস 

গত পৌষ মামের "ভারভবগে” সম্পাদকের বৈঠকে *নুনারবনে 
লৌকাবার” শীর্ঘক ১৪ সংখাক প্রথ্ণের উত্তরে, অল্প সময়ের মধ্যে যাহা 
কিছু সংগ্রহ করিতে পাঁরিয়াছি, তাহা লিখিতেছি। 

পুর্বে সুন্দরধন অঞ্চলে যে লোকের বসতি ছিল, তাহার অনেক 
প্রমাণ আছে। পুরাতন ভগ্মাবশেষ অট্টালিকাঁও একাধিক দেখ! 
গিয়াছে। 


ইডি৬.” 


ফরাসি গর্যযটক বাণিগ্নার (736:016£ ) ১৬৫৫ খুঃ অক ভারতে 
আগমন করেন। তিনি দক্ষিণ-বঙ্গের অবস্থা সবদ্ধে । বলিয়া 
গরিয়াছেন £-_ ' 

“মোগলদের ভয়ে আরাকান-রাজ নিজ রাজ্যের সীমান্ত প্রদেশে 
চাটগাঁও নামক বন্দরে পূর্ত,গীজ দহ্যাদিগকে জমি দিয়া বসতি করিতে 
আদেশ দিয়াছিলেন। এই পর্থগীজের ব্যবস! জলপথে এবং স্থলপথে 
লুঠ করা । ছোট এবং বড় নানাবিধ পোত-সাহাযো উহার! প্রায়ই 
গঙ্গার শাখা, প্রশাখা দিয়া ৬।৭* ক্রোশ পর্যযস্ত দেশের ভিতরে প্রবেশ 
কারিয়! লুঠপা? করিত। তাহারা অকল্মাৎ আপতিত হইয়! বু নগর, 
স্থানবিশেষে সমবেত লোৌকসম্রি, হাট বাজার, ভোজ বা বিবাহ সন্ত! 
প্রভৃতি লুঠ করিয়া সমন্ত ভ্রবাসামগ্রী এবং লৌকসমষ্টি হরণ করিয়া 
লইয়া যাইত। ছোট বড় সব স্ত্রীলৌককে তাহারা বন্দী করিয়! রাখিয়! 
অদ্ভুত প্রকারে যন্ত্রণা দিত, এবং যে সমস্ত বস্ত তাহার! হরণ করিয়! 
লইয়| যাইতে পারিত না, তাহা পোড়াইয়া৷ ফেলিত। এই কারণে 
গঙ্গার মোহানার নিকট এমন অনেক স্ন্দর জলশুস্ত দ্বীপ দেখা যায়, 
যেখানে পূর্বে বহ লোক বাস করিত, কিন্ত এখন সেখানে বন্ত পশু 
বিশেষতঃ ব্যান্্ব বাস করে ।* 

736101615 1155515, 0০1756-857 (380855551 60160017). 

00900 010 19995 ০6 [70180015015 10100 00101927% নামক 
গ্রন্থের দ্বিতীয় থণ্ডের (৮০1 ]].) ৮৫1৮৬ পৃষ্ঠায় নুন্নরবন সম্বন্ধে 
নিম্নলিখিত মন্তব্য আছে £- 

“কলিকাতার দক্ষিণস্থিত যে হুন্দরবন অধুনা ব্যাপ্র, গণ্ডার এবং 
কুস্তীরের আবাস হইয়াছে, পুর্ধ্বে উহা! উর্বরাভূমি ছিল; এবং বনু 
জনপূর্ণ অনেক নগরও এ অঞ্চলে ছিল। প্রাচীন ভ্রমণকারীর! হুন্দরবন 
সন্বন্ধে যাহ! লিখিয়! গিয়াছেন, এ অঞ্চলের নিবিড়তম অংশে আবিষ্কৃত 
প্রুচীন অট্টালিকা সমূহের ভগ্মাবশেষ দৃষ্টে তাহা প্রমাণিত হয়। ১৬৫৫ 
থুঃ আব বাঁশিয়ার, যে কারণে সুন্দরবন জনশৃস্ত হইয়াছে, তাহ! বলিয়! 
গিয্লাছেন (বাঁশিয়ারের কথা পূর্বে উদ্ধত কর! হইয়াছে)। ১৪৫৯ 
খুঃ অবে ভিনিস্‌ দেশীয় কণ্টি (0০7) নামক পর্যটক গঙ্গার 
মোহানার নিকটে সমস্ত তীরভূমি নগর ও উপবনে পরিপূর্ণ দেখিয়াছেন। 
১৬১৬ খুঃ অনে আরাকান-রাজ দক্ষিণবঙ্গ উৎসন্ন করিয়া, সমস্ত 
অধিবাসীকে বন্দী করিয়! লইয়া! যান। 13015 ( বোল্ট্স্‌) তাহার 
“ভারতের কয়েকটা বিষয়” (1170124১815 ) নামক পুস্তকে লিখিয়! 
গিয়াছেন যে, মগদিগের অত্যাচারে হুন্দরবন অঞ্চলের অধিবাসীর! প্রায় 
১৬২* খুঃ অবে এ প্রদেশ ত্যাগ করে। তিনি বলেন যে এ প্রদেশ 
অতিশয় উর্ব্বর এবং পূর্ববকালে থুব জনবহুলও ছিল। 

গর্তগীজ ও মগ দহার! দাস বিক্রয়ের ব্যবস1 করিত; এবং দক্ষিণবঙ্গ 
লুঠমু করিয্ন! তাহার! এ ব্যবস। চালাইত। 

গগত শতাব্দীতে (অর্থাৎ সপ্তদশ শতাব্দীতে ) পর্ত,গীজর 
দবাসবিক্রয় প্রথ। আরম্ভ করে। হুন্দরবন অঞ্চলের অনেক তগ্মাবশেষ 
প্রাচীন অট্ালিক। তাহার প্রমাণ। এমন কি ১৭৬৭ খঃ অফেও আত্র। ও 


বজবজেক় নিকট স্থান সকল বিজয়ার্থ দাসপূর্ণ পর, গীঙ্গ “ও. মঙগদিগের 
গোতে পরিপূর্ণ হইত। 

১৭৫৮ খুঃ অন্ধের ইষ্ট ইতিয়! ক্রনিকল্‌ (7:25. 10019 0::071010) 
নামক পত্রিকায় নিযনলিখিত উক্তি আছে £_- 

ফেব্রুয়ারী ১৭১৭--বাঙ্গালার দক্ষিণ অঞ্চল হইতে মগেরা ১৮*, 
আঠারশত নগরবাসী ও বালক-বালিকাঁকে ধরিয়! লইয়! যাঁয়। দশ 
দিনের মধ্যে তাহারা আরাকান দেশে পৌঁছিল। আরাঁকান-রাজের 
সম্মুখে বন্দীগণকে উপস্থিত করা হয় এবং তিনি শিল্পকার্ম্য কুশল 
লোৌকদিগকে বাছিয়! লইয়! (উহারা সমগ্র বন্দী সংখার চতুর্থাংশ ) 
নিজের দাদরূপে গ্রহণ করিলেন। অবশিষ্ট বন্দীগণকে গলা রজ্ভু 
সংযোগে বাঁজারে লইয়া গিয়া! শারীরিক বলের তারতম্যানুসারে 
কুড়ি হইতে সত্তর মুদ্র। দরে বিক্রয় কর! হইল। ক্রয়কারীরা 
দ্লাসগণকে জমি চাঁষ করিতে নিযুক্ত করিল; এব€ মাসিক ১৫ পনর সের 
চাউল থোরাকের জন্য দিল। আরাকানের প্রায় বার আনা (চারি 
ভাগের তিন ভাগ ) লোক বন্দীকৃত বাঙ্গালার অধিবাসী অথব| তাহাদের 
বংশধর।* 

(9০৫ 010 10559 ০1 17100001:21916 1010 000002109 
01. [,. 0. 405. 

এই রকম অত্যাচারের 'ফণে দক্ষিণবঙ্গ জনশূন্য হুইয়া অরণে] 
পরিণত হইবে, তাহা! আর বিচিত্র কি? 

এ বিষয়ে সমসাময়িক প্রমাণও আঁছে। ইতিহা'সাঁচার্ধ্য শ্রীযুক্ত 
যছুনাথ সরকার মহাশয় ''5180165 10. ১1081721 117019* বা “মোগল 
যুগের ভারত" নামক গ্রন্থে “চাটগ(ও এর ফিরিঙ্গি দহ” নামক প্রবন্ধে, 
মামহুদ্দীন ভালিস্‌ নামক জনৈক মুসলমানের মূল পাসাঁ প্রবন্ধের 
অনুবাদ দিয়াছেন। মগ ও আরাকানের পর্ত,গীজ জলদ্থাগণের 
অত্যাঢার কিরূপ ছিল, যাহার ফলে দক্ষিণবঙ্গ অরণ্যে পরিণত হইয়াছে, 
তাহা! এই" সমসাময়িক বিবরণ হইতে হুন্দররূপে বুঝা যায়; এই 
নিমিত্ত ধ প্রবন্ধ হইতে নিম্মলিখিত অংশ অনুবাদ করিয়! দিলাম -- 

“সআ।টু আকবরের সময় হইতে শায়েস্ত! খ| কর্তৃক চট্টগ্রাম' বিজয় 
(১৬৩৬ খৃঃ অব) পর্যন্ত আরাকানদেশীয় মগ এবং পর্ত,গীজ জবদহথাগণ 
জলপ্থে আসিফ! বাঙ্গাল। লুষ্ঠন করিত। তাহার৷ হিন্দু, মুসলমান, 
ছোট বড় স্ত্রী পুরুষ, অল্প কি বেশী, সমস্ত লৌককেই বন্দী করিয়া, 
তাহ।দের হাতের পাত! ছিদ্র করিয়॥ তাহার মধ সরু বেত প্রবেশ 
করাইয়া বীধিত /; এবং একজনের উপর আর একজনকে চাপ দিয়! 
জাহাজের পাটাতনের নিয়ে ফেলিয়া! রাখিত। যেমন লোকে পাখীকে 
আহার দেয়, সেইরূপ তাহার! উপর হইতে প্রতিদিন সন্ধ্যায় ও সকালে 
বন্দীদিগের আহারের নিমিত্ত চাউল “ছড়াইয়! দিত। দেশে ফিরিয়া 
গিয়া, যে সমস্ত বন্দী এত কষ্ট পাইয়াও বচি্। থকিত, তাহাদিগকে 
বলের তারতম্যানুসারে চাষ ব। অন্থান্ত কাজে লাগাইত; এবং নানা রূপে 
অপমান ও নির্যাতন করিত। অপর বন্দীগণকে উহার দক্ষিণ 
ভারতের বন্দরসমূছে লইয়! গিয়া! ওলন্দা্জ, ইংরাঞজ এবং ফরামী 


বণিকগ্ণণের নিকট বিক্রয় করিত। কখনও ব। উচ্চমূল্য পাঁইবার 
আশায় বন্দীগণকে তমলুক বা বালেখরের বন্দরে বিক্রয্ন করিতে আদিত। 
.&. -ফিরিঙ্গী দহারাই বন্দীগ্ণণকে বিক্রয় করিত আনিত। মগের! সকল 
বন্দীকে নিজের দেশে কৃষিকার্ধ্যে ও অন্তান্ত কন্মে নিযুক্ত করে। বহু 
সৈয়দ ও সম্তান্ত বংশীয় মুসলমান ভদ্রলোক এ সমন্ত ছুষ্ট লোকদিগের 
দাসত্ব করিতে বাধ্য হইয়াছে; এবং বহু সন্বংশজাত ও সৈয়দবংশীয় 
মুসলমান মহিধী উহাদের দাসী ও উপপত্ধী হইয়াছেন। এ অঞ্চলে 
মুদলমানর! এত অত্যাচার সহ করিয়াছে যে, ইউরোপেও সেরূপ লাইন 
পাইতে হয় নাই। এই লাঞ্চন|! কোন শাঁসনকর্তার সময়ে কম, 
কাহারও সময়ে বা বেশী হইত। 

“মগের বহুকাল ধরিয়! অনবরত দশ্্যত। করার ফলে, তাহাদের দেশ 
শ্রীসম্পন্ন হইয়াছে; এবং তাহাদের সংখ্যা বাঁড়িয়াছে। পরস্ত বাঙ্গাল! 
দেশ ক্রমেই জনশৃন্ঠ 'হইয়।ছে ) এবং দশ্থ্যদিগকে বাধা দিবার :শক্তিও 
ক্রমে কমিয়া আসিয়াছে। ঢাকা ও চট্টগ্রামের মধো দহ্যাদিশের 
যাতায়াতের পথে নদী সকলের উভয় পার্থে একজন গৃহস্থও রহিল 
“না । তাহাদের সচরাচর যাতায়াতের পথে বাকল! অঞ্চল ও বাঙ্গালার 
অন্তান্ক অংশ পূর্ববে কৃষিপূর্ণ ও গৃহস্থের ঝুটা সকল দ্বার! 
পরিপূর্ণ ছিল; এবং প্রতি বৎসর প্র প্রদেশ হইতে প্রভূত পরিমাণে 
হপারির কর আদায় হইয়া! রাজকোব পূর্ণ করিত। উক্ত দস্গারা লুষ্ঠন 
ও নরনারী হরণ দ্বারা এ প্রদেশের অবস্থা! এমন করিয়া ফেলিয়াছে যে, 
তথায় একখানি বসতবাঁটাও নাই ; অথবা একটা প্রদীপ জআ্বালাইবার 
লোকও নাই । অবস্থা এমন সঙ্কটাপন্ন হইল যে, ঢাকায় শাসনকর্তা 
ফি উপায়ে এ নগর রক্ষা করিবেন এবং দশ্থ্যদিগের টাকায় আগমনে 
বাধা দিবেন, কেবল এই চেষ্টায় মন ও শক্তি নিয়োগ করিলেন ;-- 
অন্ত স্থান রক্ষা কর! তো দুরের কথা। ঢাঁকা-রক্ষার জন্য নিকটবর্তাঁ 
খালের মধ্যে লৌহশৃঙ্ঘল সকল এ পার হইতে ও পার পর্যন্ত টানাইয়! 
হাথ! হইল; এবং খালের উপগ্নে বাশের পৌল তৈয়ার করিয়! রাখা 
হইল। 

*মোগল নাবিকেয়! মগদিগকে এত ভয় করিত যে, বহুদূর হইতে 
চীরিখানি মগের জাহাজ দেখিলে, একশতখানি মোগল পোত 
খাকিলেও, মোগল নাবিকের!' কোন রকমে প্রাণ লইয়! পলাইতে 
পারিলেই সাহস ও বীরত্বের জন্ত প্রশংসিত হইত। আর যদি দৈবাৎ 
মৌগল ও মগ পোত কাছাকাছি আসিয়া! পড়িত, তবে মোগলের! 
অবিলম্বে জলে ঝাঁপ দিত; এবং ডুবিয়া মরাকেও বন্দীতব; অপেক্ষা শ্রেয়ঃ 
মনে করিত। ব্রহ্ষপুক্জ হইতে একটা ক্ষুত্র নদীর মত একটা নাল! 
খিজিরপুয়ের ধার দিয়। আসির! ঢাঁকার নিয়স্থ নালার সহিত মিলিত 
ছিল। জাহাঙ্গীরের সয় মগের! এই পথ দিয়! ঢাকা লুঠ করিতে 
আমিত। ক্রমে এই নালা শুকাইয়া গিয়া এই পথ বন্ধ হয়; এবং 
মগেরাও ঢাকার অস্থান্ত পরগণার গ্রাম মকর লুঠ করিতে আরস্ত 
করায়, সহরের দিকে আসিতে চেষ্টা করিত ম[। অস্তান্ত স্থানের সঙ্গে 
নি্বলিখিত উল্লেখযোগ্য স্থানগুলি মগের! লুঠ করিতে আমিত 7 বখা, 


লয়, সন্দীপ, সংগ্রীমগড় ( অধুনা লুপ্ত +, ঢাকা, ফিক্রমপুর, যশোর, 

হী, তৃবণা, দোশীর গীও, ইত্যাদি |” ? 

95100016517 11082110019, 0, 123, 
কি অমানুষিক অত্যাচারের ফলে দক্ষিণ বঙ্গ নুন্দরবনে পরিণত 
হইয়াছে, তাহার কিছু আভাধ দিবার জন্তু এত কথা বলিতে হইল। 
মহাপরাক্রান্ত সম্রাট আকবর, তেজম্বী আরঙ্গজেব প্রভুতি ফেহই মগের 
অত্যাচার একেবারে বন্ধ করিতে পারেন নাই। শায়েন্ত। বার চেষ্টায় 
মগেরা কিছুকাল খুব জব ছিল ; কিন্তু পরে আবার লুঠন কা্ধ্য ক্রমশঃ 
আরম্ত করে; তাহার প্রমাণ ১৭১৭ খুঃ অবের ঘটুনা। কাগক্রমে 
মগের ক্ষমতা খর্ব হইয়! আমিল ; এবং ভারতে পরা্রাস্ত ইংরাজের 
আগমনের সঙ্গে-সঙ্গে জলদহ্থার লুন ব্যবস! একেবারেই লোপ 

পাইয়াছে। ফলে, স্ুপ্দরধনে আবার লৌকের বাস আরম্ত হইয়াছে। 

শ্রীরজেশ্চন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, 
অধ্যাপক, নড়াল ভিক্টোরিয়। কলেজ) 
রতনগঞ্জ, যশোহর। 
পিতলের বাসন ঝালাই 

পিতল /১দের, দস্তা পাঁচছটাক, মিশাইয়। অগ্রি-তাঁপে গলা ইয়া, 
পাইন প্রস্তুত করিতে হয়। উপরিউক্ত প্রকারে আমাদের বাসনের 
কারখানায় পিতলের পাইন প্রস্তুত হয়। আধছুনাথ কর ও 
্রীকার্তিকচন্ত্র কর। কীদারিপাঁড়া, মোঃ দিমলা। ১*৯, বারাণদী 
ঘোষের সীট, কলিকাতা পুঃ-*পাইন ঝালিতে হইলে বিশেষ অভিজ্ঞতা 


দরকার। ৪ 
পিগুলের চাষ 


সামান্ত নরম মাটিতে উত্তমরূপে চাষ দিয়! বড়-বড় মাটির খওগুলি 
ধূলার মত গুড়! করিয়। ৪ হাত অন্তর এক একটা লতা (পিপুলের ) 
পুতিবেন। ঘত দিনু চারা সতেজ ন! হয়, ততদিন মধ্ো-মধ্যে একটু- 
একটু জল দিবেন। লত।| বড় হইলে মাচা অথব| ধনিচা গাছ রোপণ 
করিয়া দ্িবেন। কেন না লতার অবলম্বন ও ছায়ার প্রয়োজন। ইহার 
আর কোন পাইট নাই | কেবল কোন স্থানে ছায়ায় ঘাস না জন্মায়, 
তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিলেই হইল। একবার লত| পুতিলে ১* বৎসরের 
মধ্যে আর কিছু করিতে হয় না। কেবল যাস মারিয়! দেওয়া, নুতন লতা! 
রাধিয়! পুরাতনগুলি কাটিয়া ফেল! ইত্যাদি। প্রতি বিঘায় ইহ! ১৫মণ 
পরযান্ত জন্মায়। ফল গাঁকিলে লতা হইতে এক-একটি করিয়া তুলিয়া 
তাহা শুক্ধ করিতে দ্রিবেন। অল্প পরিমাণে শুপ্ধ হইলে চটের উপর 
রাখিয়া সাবধানে দলিয়া দ্রিতে হইবে, ইহাতে পিপুলের দানা গোল 
হইবে। যাহার যেমন দানা, যে পিপুল যেমন গোল, দেইরূপ দরে ইহা 
বিক্রী হইয়! থাকে । পিপুলের বাগানে আমের কিন্বা কাটালের চারা 
যোৌগণ করিলে, অতি অল্প দিনের মধ্যেই গাছ সতেজ ও, বৃদ্ধি 
হইয়। উঠে। বৃক্ষ ফলবান হইলে পিপুলের চাষ বন্ধ করিয়া! দিলেই 
হইল। এ বাগান প্রস্তুতে বিশেধ খরচ নাই। 

শ্রীনগেক্রচন্্র ভটটাশীলী, পাইকপাড়া, ঢাকা! 


ব্গদেশে কচিৎ কোনকোন'স্থানে পিপুল চাষ দৃষ্ট হইয়! থাকে। 
ইহা একটা মুল্যবান ফদল। পিপুল-চাঁষে কৃষকের বেশী কিছু পরিশ্রম 
নাই; অথচ লা থুব বেশী। 

ইহা! রোপণের সময় বৈশাখ হইতে শীবণ মাস পর্য্স্ত। দৌরাসা 
ৃত্তিকাধুক্ত উচ্চতুমিই (ভাঙ্গা!) পিপুল চাষের প্রশস্ত জমি। এক 
বৎসর ধরিয়! পিপুলের জমি প্রতি মাসে ২।১ বার লাঙ্গল দ্বার। চাঁষ দিয়! 
রাখিতে হয়; এবং পিপুল রোপণের সময় পুনরায় উত্তম রূপে চধিয়, মই 
দির! ক্ষেত্রের মাটা ধূলিবৎ চূর্ণ করিতে হয়। এইরূপে জমি প্রস্তুত 
করিয়া, একফুট অন্তর এক-একটা সারি করিয়া, প্রতি সারিতে অর্থ হস্ত 
ব্যবধানে এক-একটী শিকন্ভ অথব| গ্রস্থিযুক্ত পিপুলের লত| (১ ফুট 
আন্দীজ লঙ্ব।) রোপণ করিয়া, গোড়ার একটু একটু জল দিতে হয়। 
এই প্রকারে রোপিত হইলে পর, কিছুদিনের মধ্য লতাগুলি সতেজ 
হইয়। ,উঠে। তখন ক্ষেত্রে আগ্মছা থাকিলে নিড়াইয়া, কোদালী দ্বারা 
পিপুল গাছের গোড়া খু'ড়িয়! দিতে হয়। 

এইরূপ মাঝে-মাঝে পিপুল ক্ষেত্র নিড়াইয়া, কোদালী দ্বারা খু'ড়িয়! 
দেওয়া ব্যতীত, ইহার আর কোন বিশেষ পাইট নাই। তবে এই সময় 
অল্প পরিমাণে ধধোর বীজ ক্ষেত্রে ছড়াইয়। দেওয়া! আবশ্তক। কারণ, 
এই বীঙ্গোৎপন্ত্র বৃক্ষ সকল পিপুল লতাকে ছাঁয় ও আশ্রয় প্রদান 
করিয়! থাকে । 

পল্লীগ্রামে বন জঙ্গলে যে সকল পিপুলের লতা দেখিতে পাঁওয়া যায়, 
ইহাও ক্ষেত্রে রৌপণ করা যাইতে পারে । “বে ইহার মধ্যে আবার ছুই 
জাতীয় পিপুল আছে | এক জাতীয় লম্বা ও সরু; ইহাঁকে “ঘোড়া” 
পিপুল বলে। অন্ত জাতীয় অপেক্ষাকৃত মোট! ও বেটে। এই জাতীয় 
পিপুলই উৎকৃষ্ট। ইহারই লতা দংগরহ করিয়া ক্ষেত্রে রোগণ করা 
কর্তবা। 

মাঘ মাস হইতে চৈত্র মাঁসের মধ্যে পিপুল পাকিয়। উঠে। এই 
সময় ক্ষেত্র হইতে সুপক্ পিপুল সংগ্রহ করিয়া রৌদ্রে শুষ্ষ করিয়া লইতে 
হয়। এইকপে সমস্ত পিপুল সংগৃহীত হইলে পর, পিপুল গাছের মূল 


রাখিয়! লতা গুলি কাটিয়া ফেলিতে হয়। এবং পূর্ববোজ' প্রকারে 
আবশ্যক মত নিড়ানী ও কোদালী দ্বারা ক্ষেত্র খুঁড়ি! পুনরায় ইহার 
পাইট করিতে হয়। . ঙ 

এই প্রকারে পিপুল লতা একবার রোপণ করিলে উপধুপরি তিন 
বৎসর পর্য্যন্ত উত্তমরূপ পিপুল উৎপন্ন হইয়। খাকে। পরে যখন দেখা 
যাইবে ষে, ক্ষেত্রে আর তাঁলরূপ পিপুল ধরিতেছে না, তখন উক্ত ক্ষেত্রে 
অন্তান্য ফল বপন করিয়! পিপুল চাষ অস্ত্র কর! আবশ্যক । 

প্রথম বৎনর ইহার ফলন সাধারণতঃ কম হইয়া থাকে। প্রতি 
বিধায় গড়ে অর্থ মণ হইতে এক মণ পথ্যস্ত হয়। ২য়ও ওয় ব্থমরে 
দেড় হইতে ছুই মণ প্য)স্ত পিপুল উৎপন্ন হইয়! খাকে। শুদ্ধ পিপুলের 
দর প্রতি মণ ৪*২. টাকার কম নহে। আমাদের দেশে এই প্রকার 
লাভজনক কৃষিতে কেন যে লোকে মনোযোগ করে না, বলিতে পারি 
না। গ্রখুদিরাম চট্টোপাধ্যায়, আদতাপুর, শাস্তি-দিকেতন (বীরভূম )। 


শরনের সন্কেত। 
ভারতবর্ষের পৌষএর সংখ্যায় সম্পাদকের বৈঠকে “কয়েকটা প্রশ্ন 


'(২১)। দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর “উত্তর-পশ্চিম দ্রিকে শিয়র ন! দেওয়ার 


কারণ এই .যে, শরীরের তাড়িত (12190101010) সমুদায় বহিভূত 
হইয়া যায়। ফলে শরীরের, ক্ষতি হয়, মীথ! ধরে।” শ্রীবাণী দেবী, 
মোরাদাবাদ। 


ভাতের ফেনের সার 


ভারতবর্ষের অগ্রহায়ণ সংখ্যায় দেখিলাম, একজন পাঠক ভাতের 
মাড়ে গাছের সার হয় কি না তাহ! জানিতে চাহিয়াছেন। তছুত্বরে 
আমি জানাইতেছি যে, ভাতের মাড় গাছের সাররূপে ব্যবহার কর! 
যাইতে পারে। উহার গাছের একটি উৎকৃষ্ট দীর। আমি ইঙ্গ 
পরীক্ষ। করিয়। দেখিয়াছি। গ্রইন্ুমোহন ভট্টাচাধ্, সোনপুর রাজ, 
সম্বলপুর ( উড়িষ্য! )। | 


নিরঞ্জন 


[ শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বন্থ ] 
সু ২ 
একদিন সতা ছিলে, আজ সুধু ছবি-- একদিন রক্কে তব তুলিক়ে গুপ্তন__ 
ছায়ালোকে আকা তন্থ, কত আশা, ভালবাসা 
মেঘে যথ। ইন্ধন, বুকে বেধেছিল বাসা, 
রেখায়-রেথায় লেখা--মনে আছে সবি, সেই তুমি আজ সুধু চিত্রিত স্বপন 
গেছে ফুল-_রয়েছে সুরভি। ছিলে-মাত্র তারি নিদর্শন। 


তু 
সেই সে বদন-রাগ হয় নি মান, 
সেই কুসুমিত হাসি, 
আজিও হয় নি বাসি, 
সেই কেশরাশি, সেই নম্বননলিন, 
সেই সবি, সুধু প্রাণহীন । 
৪ 
চারিদিকে জীবনের শ্োত টলমল, 
*কল-কোলাহলময় 
মানব-পুতলিচয়, 
হর্য শোক-আঁশা-ভয়-তরঙ্গ-চধ্চল, 
তুমি সুধু স্তব্ধ অবিচল। 
৫ 
পড়ে মনে যেই দিন প্রথম মিলনে 
চচ্চিত-চন্দন-লেখা। 
হাসিমুখে দিলে দেখা, 
চিনিলাম চি্রণুন্ধ ভিাত্বীর ধনে- - 
চেয়ে সুধু নয়নে-নয়নে। 
১ 
তোমার মনের কথা জানি না কেমন, 
আমি পেয়ে মনোমত, 
স্বপ্নরঘোর অবিরত, 
সহসা জাগালে দিক্সে বিদাক্-চুন্বন-- 
চোখে-চোখে মুদিলে নয়ন । 
৭ 
আঁখি মেলি দেখিলাম সত্যের সংসার, 
কালের কালিমামাখা 
শব-অঙ্গ ফুলে ঢাঁকা, 
আঁখি ছুটি পটে আঁকা__আশ্চ্যা অপার_ 
আমি কাদি, ভুমি নির্বিকার ! 
গু ৮ 
চলে গেলে সাঙ্গ হল কুলুম-চয়ন, 
সাঙ্গ হল বূলাখেলা, 
মাঝে ভেঙ্গে গেল মেলা» 
না হ'তে আরতি শেব__বিজয়! বরণ, 
নয়নের নীরে নিরঞ্জন । 


নি 
এই ত তোমার সেই পাত খেলা-ঘর, 
আশায় জড়ানো! ছবি 
ছড়ানো রয়েছে সি 
যা ছিল তেমনি আছে সাজানো নারির 
নাই স্ধু খেলার দোসর । 
০ 
কে জানে কি ভাবে আছ, কোঁথাম্ম এখন, 
বাজে কি ন! বাজে বাথা, 
স্থধালে ক না কথ! 
স্বধু চেয়ে থাক তুপ নিশ্চল নয়ন, 
ভলেছ কি সকণ বন্ধন ? 
সি 
সেকি বিস্বৃতির দেশ? নাই কি সেগায় 
আলোকের সনে ছায়া 
মাটীর মমতা-মায়| ? 
স্নেহ ছিড়ে নীড ছেড়ে পাণী উড়ে যান _ 
পিছুপানে ফিরে নাঠি চায় ? 
নি 
জ্েলেছিলে যেই শিখা নয়ন-কিরূণে 
মানস মন্দিরে মম, 
পুষ্পিত সুষমা সম 
ছড়াল্সে পড়েছে বিশ্বে বিচি বরণে, 
দীপ সুধু নিবেছে ভবনে । 
৯৩ 
তীর হাহাঁকারময় অদয় শাশান-- 
ধিকিধিকি স্মৃতি জলে, 
নিবে না নয়ন-জপে, 
পলাইতে চাই--নাই পথের সন্ধান, 
ফাঁদে পড়ে কাদে সুধু প্রাণ । 
12০ 
মুছে গেছে জীবনের দ্ঘ পথ প্লেখা, 
ব্রাপ্রিদিন একাকার, 
সবধু দুধ নিরাশার, 
দুর পর-পার চেয়ে ভাবি বসে একা, 
কতপিনে পাব পুন দেখ! । 





জীব-বিজ্ঞান 


[ শ্রীবনবিহারী মুখোপাধ্যায় এম-বি ] 


অমজান। 


অগ্রজান (0৯)2০7)ঃপাওয়া যাঁয় বাতাস থেকে । আমাদের 
চারিদিকে যে বাতাস রয়েছে, তার উপাদান ১ ভাগ অনশ্জান 
ও ৪ ভাগ নাইট্রোজেন। বাতাস থেকে অন্লজান পেতে 
গেলে বাতাসের সঙ্গে রক্তের খুব ঘনিষ্ট সম্বন্ধ থাক! চাই । 
এ ঘনিষ্ট সম্বন্ধ কি করে হতে পারে? মনে কর, যদি খুব 
পাতিল! চামড়ার এমন একটা থলি থাকে, যার গায়ে সরু 
সরু বুক্তবাহী ক্যাপিলারি ছড়ান আছে এবং যার ভেতরে 
বাতাস ভরা; তাহলে থলির বাতাস এবং ক্যাপিলারির 
ঝ্ক্ত, এদের মধ্যে আদান-প্রদান চল্বে, চুইয়ে-চুইয়ে। থলির 
চামড়া এবং ক্যাপিলারির গাগ্পের বাবধান থাক সত্তেও এই 
আদান প্রদান চল্বে, কাপিলারির রক্ত এবং সেলদের মধ্যে 
যেমন করে চলে। এই আদান-প্রদানের ফলে বাতাস 
থেকে খানিকটা অশ্নজান ব্ুক্তে যাবে, এবং রক্ত থেকে 
খানিকটা ময়ল। বাতাসে এসে হাজির হবে, অর্থাৎ রক্ত 
শোধিত হবে। থলি যত বড় হবে, তত বেণী ক্যাপিলারি 


ঠ চা 


তার ওপর ছড়ান যাবে, তত বেশী রক্ত একবারে শোধিত 
হবে, তত বেশী অশ্লজান একবারে ব্ুক্তে গিয়ে হাজির হবে। 
দেহের মধ্যে এই ব্রকম ছুটে! প্রকাণ্ড থলি আছে। 
তাদের রাখা হয়েছে আমাদের পাঁজরের ভিতর,-_ছুদিক 
জুড়ে ছটা । পাজরের ভিতরেরু গহ্বর কতটুকুই বা! তার 
ভেতর খুব বড় দুটা থলিকে পূরলে যা! হবার তাই হয়েছে) 
অর্থাৎ, থলি ছুটো কুঁকৃড়ে কুঁছকে এমন হয়ে গেছে যে, তাদের 
প্রায় নিরেট বলেই মনে হয়। তবে কেটে দেখলে দেখা 
যায়, তার ভেতর অসংখ্য ছোট ছোট গর্ভ আছে-_-দেখতে 
অনেকটা স্পঞ্জের মত। এই ছুটো থলির নাম ফুদ্ফুস্‌। 
প্রত্যেক ফুস্ফুন্‌ থেকে বোটার মত একট! করে নল 
বেরিয়েছে । ছুটে! নল মিশে একটা বড় নল হয়েছে। সেই 
বড় নল বুকের ভেতর থেকে উঠে আমাদের গল। পর্যন্ত 
এবং মুখের গহ্বরে এসে শেষ হয়েছে । এই নলকে আমরা 
গলার নলী বলি। হাঁত দিয়ে দেখলে এটা কির্‌কিরে 





। 
1 
৮ 


২৭১ 


গলার নলী 


বলে মনে হয়। আমরা যখন নিংশ্বাম নিই, তখন নাক বা 
মুখ দিয়ে বাতাস ঢুকে, এই* গলার নলী বেয়ে ফুসফুসে 
গিয়ে হাজির হয়। ফুস্ডুসের গায়ে, বাইরের দিকে 
অসংখ্য ক্যাপিলারি ছড়ান আছে। সেল-পাড়ার সমস্ত 
আবজ্জনা কুড়িয়ে রক্ত এই ক্যাপিলারিতে 'এসে দেখলে 
আবর্জনা নিক্ষেপের সুবিধা আছে-_বাতাসের সঙ্গে নিজের 
ব্যবধান খুব কম। অমনি কতকট। মন্নলা সে ফুস্কসের 
বাতাসে ত্যাগ করলে, এবং সেই বাতাস থেকে, যতটা পান্সে 
অগ্জান নিয়ে নিলে। এই রকম করে রক্তটা হল পরি র, 
আবার বাতাসট। হল ময়লা! । তাঁর পর যখন নিঃগ্রাস ফেললুম, 
তখন এই ময়লা বাতাস গলার নলী দিগ্নে বেরিয়ে গেল। 
আবার নিঃশ্বাস নিলুম, আবার ভাল বাতাসে দুদ্কুম্‌ ভরাট 
হল। এই রকম চল্চে, দিনরাত । আমাদের কোন চেষ্টা 
কর্‌্তে হচ্চে না, আপনিই চল্চে। যখন ঘুমিয়ে পড়ি, বা 
অজ্ঞান হই, তখনও চলচে। কি করে চলে? 

ফুস্ফুদ্‌ রয়েছে বুকের গহ্বরে । এই গহ্বরে ঢোকবার 
একমাত্র পথ গলার নলী দিয়ে; আর কোথাও পথ নেই। 
পাজরার হাড় 'আর মাংসে চারিদিক আট।) এবং তলাতে 
একট। পর্দ! আছে যেট! বুক ও পেটের মধ পার্টিখনের 
কাজ করচে। এই পর্দদাটার নাম ডায়ফ্রাম। এটী পেণী- 
সেল্‌ দিকে তৈরী, এবং কচ্ছপের পিঠের মত ফুলে বুকের 


ভেতর ঠেলে আছে। পেশী-সেল্প্ুলা আপনা-আপনি এক- 
বার ছোট হচ্চে, একবার বড হচ্চে। যখন সকলে মিলে 
ছোট হচ্চে, তখন পঞ্গ।ট। চেপ্টে মাচ্চে ; আর যখন বড় হচ্ছে, 
তখন ফুলে উঠ্‌চে। 

বুকট! যেন একটা পিচকারী। গণার নলীট। তার 
মুখ, আর ডারাক্রাম তার ডাণ্ডি। এই ডাঁও একবার নীছ 
হচ্চে, একবার উট হচ্চে। নীট হবার সময় বাতাস ভেতরে 
ঢক্চে এবং উঠ হবার সনয় বেরিয় মাচ্চে। 

আর একটা কাজ হচ্চে। ডায়া্ষাম যখন চেপ্টে যায়, 
ঠিক সেই সময়ে কতক গুল! পেথার ০১ষ্টায় বুকটা ফুলে উঠে, 
বুকের গঙ্ছবর বেনী বাড়ে এবং বেখা বাতান ভেতরে ঢোকে; 
এবং ডায়াক্রানের ফোলার সঙ্গে-সঙ্গে বুক চেপ্টে যায় এবং 
ফুন্ফুদের বাতাসকে আরও বেণী নিগড়ে বার করে দেয়। 
অজ্ঞ।নে, অদাবধানে গলার নলী চেপ্টে গিয়ে পাছে বাতাস 
যাতীয়াতের বাধাত হয়, এই ভয়ে তার গায়ে কতকগুলা 
কচি-কচি হাড়ের রিং বসয়ে সেটাকে শক্ত করা হয়েছে; 
এত শক্ত যে টিপে সহজে বদ্ধ করা যায় না। 

এত আয়োজনের অর্থ এই যে, অক্সিজেন না! হলে 
আমাদের এক পলও চলে না। সেলগুলা অক্দিজেনের 
জন্ত ক্ষুধিত গকডের মত চবিবণ ঘন্ট। টা ট। কর্চে। রক্তে 
অক্সিজেনের পরিমাণ একটু কম হলে আমর। হাফিয়ে উঠি। 


২৭২ ্ 


তখন আপনা-আপনি লঙ্া লম্বা! নিঃশ্বাস পড়তে থাকে এবং 
বেশী বেশী বাতাস টেনে নিয়ে রক্তে অক্সিজেনের অভাব 
দুর করবার চেষ্টা হয়। অক্সিজেন আছে খ্লই বাতাস 
আমাদের প্রাণ। তা নইলে ওতে আমাদের কোন দরকার 
নেই। জলের মধ্যে গলা পর্য্যন্ত ডুবিয়ে বদি মাথার উপর 
একটা বাল্তি এমন ভাবে উপুড় করে দাও যে, তার 
মুখট! জলে একটু ডুবে থাকে এবং তারির ভেতর নিংশ্বাম 
নিতে থাক, ত দেখা যাবে যে, প্রত্যেকবার নিঃশ্বাস টানার 
সঙ্গে-সঙ্গে বাল্তিটা জলে ডুবে ডুবে যেতে থাঁকবে--বাল্তির 
বাতাসের যেটুকু বুকের মধ্যে টেনে নিয়েছ, খানিকটা জল 
ঢুকে সেই স্থান পুরণ হচ্চে। 'যত সময় যাবে, তত লম্বা লম্বা 
নিঃশ্বাদ টানতে থাকবে, এবং বালতি তত বেশী করে জলে 
ডুবতে থাকবে এবং খানিকক্ষণ বাদে বাল্তির ভেতর মাথ। 
রাখা অপহা হয়ে উঠবে। এমন হয় কেন? বাল্তির 
ভিতরে বাতাস আগে যতখানি ছিল, এখনও তাই আছে; 
কিন্ত সেন! থাকার মধো। কাব্রণ তার অক্সিজেন আমরা 
নিয়ে খরচ করে ফেলেছি। অক্নিজেন ব্যবহার "করেছি, 
এর মানে অক্সিজেনের সঙ্গে তশমাদের 0০11-গুলোর 
রাসায়নিক সংযোগ ঘটেছে । ছুটো। জিনিসের মধো যখন 
রাসায়নিক সংযোগ হয়, তখন এ ছটো জিনিসের কোনটাই 
থাকে না, একট। নতুন জিনিস তৈরী হয়। তার গুণ 
আগেকার দুই জিনিস থেকে সম্পুণ স্বতন্ত্র; ঘেমন তামার 
পাত্রে তেঁতুল রাখলে তেঁতুল ও তামার মধ্যে রাদায়নিক 
ংঘোগ হয়ে নীল মত একট। জিনিস তৈরী হয়_-কলুক্কে 
যায়। এই পদার্থ টা তামাও নয়, তেতুলও নগ্ন, একটা নতুন 
জিনিস,-খেলে কলেরাত্র মত লক্ষণ প্রকাশ করে। 
অক্সিজেন যখন সেল্এর সঙ্গে মেশে, তখনও একট। নতুন 
জিনিদ তৈরী হয়। সেল্এর একটা উপাদান কাবন, 
যাথেকে কয়লা হয়। দেহে যে অনেক কার্বন আছে, 
তাঁ পোড়ালেই টের পাওয়া যায়। লোহা পোড়াঁলে কিন্তু 
কয়ল। পাওয়! যায় ন!, কারণ তার উপাদানে কারন 
নেই। 

এক ভাগ কার্নন আর দুভাঁগ অক্সিজেন মিশে এই 
জিনিদট। তৈরী হয়, নাম কার্বন-ডাই-অক্সাইড - কার্বন-ছুই- 
অক্সিত। তৈরী হওয়৷ মাত্র সেল্রা এটাকে বার করে দেয়, 
আবর্জনা বলে। সমস্ত পেল-পরিত্যন্ত কার্বন-ডাই-অক্সইড 





রক্তে এসে মেশে, সেখান থেকে ফুস্ফুসে এসে হাজির হয়, 
তার পর প্রশ্বাসের সঙ্গে বেরিয়ে যায়। 

পৃথিবীতে যত জীবৎ পদার্থ আছে, গাছ-পালাই বল আর 
জীব-জন্তই বল, সকলে নিঃশ্বাস নিচ্চে-__অক্স্িজেন ব্যবহার 
কার্বন-ডাই-অক্সাইভ ছেড়ে দিচ্চে; যত জিনিস পচ্ছে, তাদের 
সকলের সঙ্গে অক্সিজেন মিশচে এবং কার্বন-ডাই-অক্সাইড 
বেরুচ্চেঃ যত আলো! জ্বলছে, সকলে অক্সিজেন ব্যবহার 
করে কার্বন-ডাই-অক্মাইড তৈরী করচে-_বাতাসে দ্বীপ জলার 
মানে দীপের কার্বনের সঙ্গে অক্িজেনের মিলন। কত 
মুগমুগান্তর ধরে এমনি চল্চে। এখনও বাতাসের পাঁচ 
ভাগের এক ভাগ আক্মজেন ফুরিয়ে গেল, না? ফুরিয়ে 
তষায় নি। কারণ, রোজ অক্সিজেন তৈরী হচ্চে। প্রত্যেক 
গাছের সবুজ অংশের এমন শক্তি আছে যে, একটু বৌদ্রের 
আলো পেলে তার! বাতাসের কাবন-ডাই-অকৃসাইডকে 
ভেঙ্গে ফেলে কার্বনটা৷ গ্রহণ করে,_- এই থেকে তাঁর কাঠ 
তৈরী হয়, আর অকৃসিজেনট। ছেড়ে দেয়। রৌদ্রের 
আলোতে এই কাজ ভাল করে হয়, রৌদ্রে না। এইজন্ত 
সকাল-বেলায় গাছপালাওল! জায়গাম্ম অকৃমিজেন বেণা 
থাকে, তাই সেখানে বেড়াতে এত ভাল লাগে। ভাল না 
লাগাঁর জে৷ নেই, অক্সিজেন যে আনন্দন্বরূপ ! 

মনে কর, একটা ছোট ঘরে দোব-জানালা বন্ধ করে 
তোমরা কজনে তাস খেল্চ। ঘরে আলে! জল্চে, এবং 
শাতকাল বাধ একট আগুনের মালশা একধারে বসান 
আছে। কজনের নিঃশ্বাসে এবং আলো আর আগুন 
জলায় ঘরের অক্সিজেন হু হু করে কমে আসবে, 
এবং ভার জায়গায় জমতে থাকবে কার্বন-ডাই-অক্দাইড। 
এমন ঘরে বেশী ক্ষণ থাকৃতে তাল লাগবে না। 
ঘামের সঙ্ষে প্রশ্বাসের সঙ্গে দেহের নানা ময়লা বেরিয়ে 
ঘরে একটা দুর্গন্ধ টের পাওয়া যাবে, (বাইরে থেকে কেউ 
এলে বেশী টের পাবে); প্রাণটা! হাফাই হ্াফাই করতে 
থাকবে, হাই উঠবে, মাথা ধরে যাবে) তোমাদের 
অন্তরাত্মা ব্লতে থাকৃবেন “পালাও, পালাও, বিষের মধ্যে 
ডুবে আছ।” যদি তার কথা শোন এবং বাইরে এসে! 
বা দরজা-জানালা। খুলে দাও, অমনি মনে হবে “আঃ 
বাচলুম 1” কিন্তু যদ না শোন এবং যেমন বসে আছ 
তেমনি থাক, তবে হয় ত আর বাইরে আসতে হবে না। 


বিলি টি এট উিউ জি এ ছানি 


ঘরের মধ্যে নিঃশব্দে একটা বিষ জম! হচ্চে ) তী আগুনের 


মালশার ভেতরে যেখানে অক্সিজেন বম আছে, সেইখানে ' 


একভাগ কার্ধন, মেশবার মত দ্বভাগ অকৃসিজেন না পেয়ে, 
একভাগ অক্সিজেনের সঙ্গে মিশবে। মিশে যা দীড়াচ্ে, 
সেটা হচ্ছে উগ্র বিষ; তা মানুষকে আচ্ছন্ন করে ফেলে। 
এর নাম কার্ধন-মনক্সাইড | কার্বন-মনকৃসাইডের অনেকটা! 
আগুন ফুঁড়ে আস্তে-আম্তে আর এক ভাগ অক্সিজেনের 
সঙ্গে মিশে কার্বন-ডাই-অক্সাইডে পরিণত হয়। বাতাসের 
অক্সিজেনের পরিমাণ যত কমতে লাগলো, কার্ধন-মনক্লাইডের 
প্রতিপত্তি তত বাড়তে লাগল । এই বিন ভ্যাম্পায়ার বাছুড়ের 
মত তোমাদের,আস্তে-আস্তে ঘুম পাড়িয়ে ফেলবে। তোমরা 
বুঝতেও পারবে না যে, তোমাদের এই নিদ্রা মহানিদ্রার 
প্রথম অঙ্ক। পালাবার চেষ্টাটা পর্যান্ত না৷ করে গড়া-গড়া 
শুয়ে পড়বে এবং পরের দিন সকাপে বাইরেব্র লোক এসে 
দেখবে তোমরা মরে কাঠ হয়ে আছ। বদ্ধ ধরের মধ্যে এই- 
রকম দলকে-দল লোক মারা গেছে, এমন খবর মাঝে-মাঝে 
কাগজে দেখ] যায়। 

আফিডের মত উগ্র বিষ একটু-একটু করে অনেকটা 
সওয়ান যাঁয়। আমাদের দেশের অনেকে সেই রকম বদ্ধ 
বাতামে থাক। বেশ অভ্যাস করে নিয়েছেন। দোর-জানাল! 
নিশ্ছিদ্রনূপে বন্ধ ক'রে, লেপের ভেতর মুখ ঢকিয়ে যে নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করচেন, তাই আবার গ্রহণ করচেন। এ ধেন নিজের 
পরিত্যক্ত ঘর্দ বা মুত্র থেয়ে থাকা। শিশুদের,ত এতটা বিষ 
খাওয়া অভ্যাস হস নি। তাদের মধ্যে কেউ এ অত্যাচার 
সহ করতে পারে না, লেপের ভেতর থেকে মাথা বার করে 





সণ 


বাঁচতে চায়। বাপ কিন্ত কিছুতেই তা করতে দেবেন না। 
টানাটানি ব্যাপার! শেষে ডাক্তারের. কাছে ছুটে যান, 
বলেন “ছেলের বড় গরম । কিছুতেই লেপের ভেতর মাথা 
রাখতে চায় না।” এই রকম করে তারা দেঁচেও থাকেন। 
তবে এঁ বেঁচে থাঁকা মাত্র। গাল ষাকাসে, ঠোটে রক্ত 
নেই, মনে প্ৰুষ্তি নেই ) দেশে ফোন রোগ উপস্থিত হলে 
একবার অন্ততঃ তাতে ভুগে নিতেই হবে, এমনি করে 
বেঁচে থাকা! & 

আমরা অযৃতের অধিকারী; আমরা ডুবে রয়েছি বাতাসের 
অমৃত-সমুদ্রে। তবে বিম থেয়ে এমন ক'রে মরি কেন? 
বড় ভয়, ঠাণ্ডা লাগবে! মিথ কথা। ফাকা হাওয়ায় 
ঠাণ্ডা লাগে না। ঠা লাগে তাদের, যার! বিষাক্ত বাতাসে 
থেকে নিজেদের জীধনীশক্তি পলে পলে পরিক্ষীণ করচে। 
গলায় কম্ফর্টার জড়িয়ে, বুকে-পিঠে তেল মালিশ করে, মাথায় 
বালাপোম জড়িয়ে ভিম থেকে আত্মরক্ষা করে এবং ঘরের 
ফৌকরে-ফোকরে বুজে দিয়ে ঠাণ্ডাকে দেশছাড়া করবার 
এত চেষ্টা সঙ্ষেও সর্দিকাশী তাদের লাগাই আছে। শুধু 
কাশী নয়, তার বাড়া যক্মাকাশ তাদের ধরে-ঘবে। 

জোর ঠাণ্ডা বাতাস লাগালে শরীরের ক্ষতি হতে 
পারে সত্য । তার উপায় আছে, গায়ে গরম কাপড় দিকে 
এবং বাতাসটা ঠিক গায়ে না লাগে এমন ভাবে শুয়ে। 
কিন্ধ ঠাণ্ডা সামলাতে গিয়ে ঘরে বাতাস ঢোকা বন্ধ করলে 


-বাচবার উপায়* নেই যে! কোন্টা নেবে, বদ্ধ-ঘরের* মৃতু, 


ন। মুক্ত বাতাসের অনৃত ? 


জাতি-বিজ্ঞান 


[ অধ্যাপক শ্রীঅমূলযচরণ বিদ্াভূষণ ) 


ভাষা দ্বারা সকল সময় জাতির পরিচয় পাওয়া যায় না, 

এ কথা পূর্বেই বলাঞ্ হইয়াছে । কিন্ত তাই বলিয়া এরূপ 

বুঝিলে চলিবে ন্া ষে, জাতিতত্বালোচনায় ভাষার কোন মূল্য 

নাই। পক্ষান্তরে যদি বিচক্ষণ বিচার সহকারে ভাষার 

নিয়মগুলি (1:010155) স্থির করিয়া খাটান যায়, 

তাহা হইলে ভাষার সাহায্য অতি প্রয়োজনীয় ও অপরিহার্য 
৩৫ 


হইয়া পড়ে । সকলের চেয়ে দরকারী একট কথা আমর! 
ভুলিয়া যাই যে, জাতি পরস্পর সংমিশ্রিত হইতে পারে, 
হইয়াও থাকে, কিন্ব এক ভাষার আভান্তর গঠন অপর 
ভাষার আভ্যন্তর গঠনের সহিত মিশিয়। যায় নাঁ। 
হিসাবে এক ভাষা! আর এক ভাবার সহিত মিশিত হয় না। 


তবে একেবারেই যে মিশে নাঁ, 'এ কথাও বলা ঘায় না, 


সর 


155108485 
রি হন" 


কিন্তু সে মিশ্রণ অতি বিরল এবং জাতিতত্ব বিচারে; 
একেবারেই ধর্তব্য নয়। একট! দৃষ্টান্ত লইয়া বিষয়টা 
বোঝা! যাক্‌। মাডাগাঙ্কাব্ের মালাগাসী একটা মিশ্র জাতি। 
মলয় ও আফ্রিকার বা্ট,নিগ্রোর সংমিশ্রণের একটা মাত্র 
বৈশিষ্ট্য তাহাদের দেহে সুম্পষ্ট। ইহাদের অপর বৈশিষ্ট্যের 
লক্ষণ শিরোস্থি (0180101) ) বা অন্তান্ত অবয়বের পরীক্ষায় 
জানা যায় নাই। ইহার! বিশুদ্ধ মলয়-পলিনেসীয় ভাষায় 
কথ। কহিয়া থাকে, । ছু,.দশটা বাহিরের শব তাহাদের ভাষায় 
প্রবেশ করিয়াছে মাত্র। ইহাদের ভাষা বিশ্লেষণ করিলে দেখ! 
যায় যে, সুমাত্রা, জাত ও মালেসিয়ার অন্তান্ত ভাষার সহিত 
ইহাদের ভাষার মুখ্য সম্বন্ধ আছে। অতি প্রাচীনকালে 
কতকগুলি হিন্দুপ্রচারক মালেসিয়ায় আগমন করিয়াছিল । 
সেই সময় হইতে অনেক সংস্কৃত শব্ধ ইভাদের ভাষায় প্রবেশ 
করিয়াছে। কিন্তু মালাগ্নাসীদের ভাষায় একটাও সংস্কৃত 
শব নাই। ইহা হইতে আমরা স্থির করিতে পারি যে, 
মালাগাসী ও নিগ্রো সংমিশ্রণের প্রধান অজ্ঞাত উপাদান 
ফেটুকু, তাহা মালেসিয়া হইতেই আসিরাছে। আর এই 
সংমিশ্রণ মালেসিয়ায় হিন্দুপ্রভাব বিস্তারের পূর্বেই 
ঘটন্নাছে। এ ছাড়া এ জাতির: ভাষায় কতকগুলি 
হিমরাইটিক আরবীয় শব আছে। এ শব্দগুলি দক্ষিণ 
আফ্রিকায় মুসলমান-যুগের বহু পূর্বে প্রচলিত ছিল। 
প্রাচীন সাবীয় ও মিনীয় সাম্রাজ্যের পর্তগাত্রে উৎকীর্ণ 
লিপি-সমুদয়ে এই ভাষার নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে । এই 
ব্যাপার হইতে আমরা আর একটা সিদ্ধান্ত করিতে পারি। 
ভাষাপ্রমাণের দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত অনুসারে বলিতে পারা যায় 
যে, মাঁডাগাস্কারের সহিত হিমারাইটদিগের সম্বন্ধ ছিল। 
থিওডর বেণ্ট €(71590015 861৮) ইহাদের ভাষার 
নজিরে বিদেশী হিমারাইটদের কয়েকটা কীর্তির ইঙ্গিতও 
করিয়াছেন। অতএব আমর! নিঃসংশয়ে বলিতে পারি ষে, 
' জাতি-বিজ্ঞানের আলোচনা ও অনুসন্ধানে ক্ষেত্রবিশেষে ভাষার 
সাহায্য না লইলে একেবারেই চলে না। 

সাধারণ হিসাবে এ্রীতিহাসিক যুগের মানবজাতিকে 
প্রধানতঃ চান্ধি ভাণে বিভক্ত করা যাইতে পারে। ইহাদের 
মাম, 
(১) ইথিয়পীয় বা কৃষ্ণশাখা (120071০10০7 13150 
1515190 )১ (২) মোঙ্গোলীয় বা পীত শাখ। ( 0107)80115 


০৫ 61০%/ 01515100 ), (৩) আমেরিকান 'বা লোহিত- 
শাখা ( 41061155001 [২০0 01%15107 ) এবং (৪) 
ককেসীয় বা শ্বেতশাখা (02089510 ০: ৬1716 015151012) 
এই বিভাগগুলি সাঙ্কেতিক বা রূট়ি (০০7৮৩০০7৪] ) 
বিভাগ । যতদূর সম্ভব, অবয়বের পরম্পর সন্বন্বসত্রের উপর 
এই বিভাগগুলি প্রতিষ্ঠিত। মানবজাতির বিকাশের প্রথম 
অবস্থায় কয়েকটি দৈহিক লক্ষণের পরম্পর সামঞ্ন্য দেখা 
যায় এবং সেগুলির পরম্পর সম্বন্ধ কিয়দংশে সম্পূর্ণ 
বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু পরে যখন প্রব্রজনে (77101801003), 
মিশ্রণে এবং পারিপার্থখিক অবস্থার পরিবর্তনে কেশ, চক্ষু, 
কর্ণ, নাসিক প্রভৃতি দেহাবয়বের আদর্শ (/০০গুলি 
তাহাদের অবিমিশ্র বিশুদ্ধ ভাব রাখিতে পারে না; অথবা 
মাত্র কতকগুলি স্ত্রী ও শিশুতে কিং! টাসমানিয়া ও আগ্া- 
মান দ্বীপের ন্ায় ছু একটা স্থানে বর্তমান থাকে, তখন 
দেহাবয়বের পরস্পর সম্বন্ধের প্রশ্ন উঠে। কোন কোন 
স্থানে )9এর একত্বের ব্যতায় দেখা যায় না। যেমন ফিজি 
দ্বীপের কৈকারোলোদের মধ্যে সকলের কটা একরূপ। 
কিন্ত এরূপ একত্ব অতি বিরল। নৃতত্ববিদ্গণ প্রায় সর্বত্র 
এই সামগ্রস্তের ব্যতিরেক দেখিয়া পরম্পর সমঞ্জস্তীভূত 
অবয়বের সংখা। কমাইয়। জাতির চারিটি বিভাগ বিহিত 
করিয়াছেন। অবয্বের প্রধান নয়টি বিষয় সম্বন্ধে বিশেষ্র্ূপ 
আলোচনা করিয়াছেন। জাতি বিচারে কেশ, ত্বক, নিম্ন- 
হনুং নাসিকা/. ওঠ, চক্ষু, কপোলফলক, শিরোস্থির 
উচ্চতা কিরূপ, তাহা ভাল করিয়া! বোঝা দরকার। এই 
সমস্ত বিচারে সাধারণতঃ দেখিতে এগুলি কিরূপ, তাহা 
বুঝিতে পারা যাঁয়। ইহাদের সাধারণ প্রকার নিম্নে দেওয়া 


গেল। পরে এগুলি সম্বন্ধে বিশেষ করিয়া আলোচনা করা 
যাইবে। 
১। কেশ- দীর্ঘ, সরু এবং কাল; ছোট, পশমী ব! 


কুষ্কিত এবং কাল; লম্বা, সোজা, ঢেউখেলান বা! কৌকড়ান 
এবং সকল রকমের পিঙ্গল, সোনালী, লাল, এমন কি, কাল। 

২। ত্বক্-_-অত্যন্ত ঘন-পিঙ্গল অথব] কৃষ্ণ, এবং মন্থণ 3 
পীতাভ, ঈষৎ পীতব্ুক্ত পিঙ্গল, অথবা হরিতাভ ; তামাটে 
কিংবা অন্ন লাল, মন্থণ ও লোমশৃন্ঠ) শ্বেত (পা ব 
রক্তবর্ণ ), সামান্ত রোমবুক্ত অথবা প্রচুর লোমশ (77506), 
সম্পূর্ণ শবশ্রাযুক্ত। 


৩। নিমহনু-হয় প্রলত্ব (107987045 বা টিধ্যে কাহারও কাহারও উচ্চতা ৪ দুটেরও কম । ব্েজিলের 


0:০)9০12 0) নয় সরল (91070020705 বা 508101)0) - 


না হয় মাঝামাঝি রকমের (শা65007811)005 বা 
17060110701 

৪। নাসিক হয় ক্ষুদ্র ও আয়ত (1)17011170৩ ), 
নয় দীর্ঘ, খাড়া, অঙ্কুশাকার) ন! হয় পাভল| বা সরু 
(16750010601 

৫। ওষ্-_ পুরু, স্ফীত, (010 ) এবং এনপ বিপর্যস্ত 
(০৮6790) যে, ভিতরের লাল চামড়া দেখা যায়) 
পাতলা, সোজা! ও সন্কৃচিত; অধর কিছু বিপর্যাস্ত ও 
লোল বা মাঝামাঝি রকমের। 
চক্ষু-বড়, গো, সরল এবং কৃষ্ণ অথচ সামান্য 
গীতাভ; ক্ষুদ্র, অবসর্গা ও কৃষ্ণ-ভিতরের আবেষ্টন বা 
আবর্ণ ( €6201010) আলগা) সরল, মধ্যমাকারের, 
গোল-_এরপ চক্ষু পিঙ্গল,'নীল, ঈষৎ কগিশ ও কৃষ হইয়া 
থাকে । 

৭। গৃণ্ফলক--প্রলঘ্,* “উচ্চ বা ছোট (দেহও 
অনুরূপ আকারের হইগা থাকে )। 

৮1 ক্ষপাল (913011)-_বিস্তৃত (780)601%)9- 
1995) দীর্ঘ (90110700611)190১ ); মধামাকার 
কপালের বা শিরোস্থির লক্ষণ- 
গুলি খুব ভাল করিয়! পরীক্ষা করা দরকার। শিরোস্থির 

পরিমাণ স্থির করিয়াই এইরূপ নাম হইয়াছে। বিস্তার ও 
দৈধ্যের অনুপাত ৭৫ ১০*র কম হইলে দীঘকপালী, 
৭৫ অপেক্ষা অধিক এবং ৮৩ অপেক্ষা কম হইলে মধ্য- 
কপালী; এবং ৮৩ কিংব। তদপেক্ষা অধিক হইলে বিস্ৃত- 
কপালী হয়। পরিমাণের অন্নুপাত প্রায় ৬৫ অপেক্ষা নন 
এবং ৯৫ অপেক্ষা অধিক হইতে দেখ। যায় না। আবার 
মধ্যকপালীর পরিমাণের অন্থপাত ৭৭র কিংবা ৭৮র কম 
হইলে তাহাকে 90-৫01101)00191)21905 এবং তাহ! 
অপেক্ষা অধিক হইলে 
হইঙ্কা থাকে। 

৯। উচ্চতা বা খাড়াই (59৫৩ )- সম্প্রতি জাঁতি- 
_তববিদ্গণ পরীক্ষা দ্বারা স্থির করিয়াছেন যে, উচ্চতা ৪ ফুট 
বা তদপেক্ষা নান হইতে ৬ ফুট ৪ ইঞ্চি 'ও তু পর্যন্ত 
হইতে দেখা যায়। আফ্রিকার নিঠিটো ও ভালপেন্সদের 


৬। 


(00650021)181909 )। 


5010701501)5 06017810905 বলা 


বনোরদের (1315211180, [30৮০095) ৬ ফুট ৪ ইঞ্চির 
বেশী। . | | 

প্রাথমিক বিভাগের এই সমস্ত পরীক্ষা দ্বার দেখা যায় 
যে, আদর্শ (/১৫গুলি এক্ষণে নষ্ট হইয়া গিয়াছে, তথাপি 
এখনও তাহা পাওয়া যায়, তন্বার। শ্রেনীবিভাগের বাথার্থয 
প্রতিপন্ন তইতে পাঁরে। জাঁতিতন্ববিদ্গণ দেখিয়াছেন যে, 
প্রায় সমস্ত আফ্রিকান ও ওশনিক নিগ্রোছরের বিশেষ লক্ষণ 
তাহার! অত্যন্ত ঘোর পিগ্গলবর্ণ) তাহাদের ত্বক কৃষ্ণাভ। 
তাহ।দের চুল ছোট, পশমী অথবা কুঞ্চিত--টুলের র€ কাল। 
নিয়হনু প্রলম্িত; চক্ষু গোল, সরল, কৃষ্ণ, মস্তক দীর্ঘ- 
কপালযুক্ত। ইহাদের উচ্চতা, নালিকা ও ওষ্ঠের তারতম্য 
খুব বেশী। এইনধপ দেখা যায় যে, মোঙ্গোলদের প্রায় 
সকলেই ঈষৎ গীত অথব! গীতাভ পিঙ্গলবর্ণ। তাহাদের কেশ 
অশ্বপুচ্ছ ধরণের (152৩ )- দীর্ঘ ও ক্ষীণ । চক্ষু_-অবসপা, 
ক্ষুদ্র, রুষ্ণ, গণ্ডাস্থি বেশ সুস্পষ্ট (970171)076)) আক্কৃতি 
নাতি-দীর্ঘ 'ও নাতি হ্ুম্য অথবা খর্ব; গণ্ড মধামাকৃতি 
নাসিকা থর) ওঠ অস্কল। ইহা বিশ্বঙ-কপালী অথব। 
মধা-কপালী। আমেরিকানদের সাধারণতঃ এক রকমের 
আকার-বিশিষ্ট বলিয়া গণ্য কর! হয়। কিন্ত তাহাদের 
মধ্যে আকৃতির বৈষম্য যথেষ্ট পরিলক্ষিত হয়। বিশেষতঃ 
উচ্চতা সম্বন্ধে দেখিতে পাওয়া যায় বে, কেহ পাঁচ ফুটের 
কম, কেহ পৃ5 কুট, কেহ ছয় ফুট, কেহ ছয় ফুটেরও বেশী 
উচ্চ। তাহাদের উচ্চতা পাঁচ ফুট অপেক্ষা নান হইতে . 
ছয় ফুট অপেক্ষা অধিক পর্যন্ত দেখিতে পাওয়! যায়। . 
বর্ণ কাহার৪ তামাটে লাল, ঘোর পিঙ্গল, পীতাভ, কাহারও 
বা অল্প চন্মের বর্ণের স্যায়। তাহাদের মধো মকল রকমের . 
দীর্ঘ ও বিস্বৃতকপালী আছে। দৈহিক অনুক্রমে কেছ 
ককেসীয়দিগের স্ঠায়, কাহারও বা গঠন আয়ত, নিবিড় স্কুল 
ও গুরু। তবে অত্যন্ত দীর্ঘ, কৃষ্ণ) ক্ীণ কেশে তাহারা 
সকলেই একরূপ। তাহার! সকলেই সরল নাসিকাবিশিষ্ট বা 
শ্ুকন্তাস (কোথাও কোথাও ব্যতিক্রম আছে )। তাহাদের 
কৃষ্ণ চক্ষু অপেক্ষাকৃত ছোট, সরল ও গোল। ইহাদের 
সকলেরই হাব-ভাব-বিলামে এমনই একটু বিশেষস্ক আছে. 
যে, তাহ! বর্ণনা করা! যায় না। তবে তাঁহারা যে অসভ্য 
আমেরিকান, ইহ দেখিয়াই চিনিতে পারা! যায়। 


কৃকেসীয় ধিভাগে কতকগুলি বিশিষ্ট ব্যতিক্রম আছে। 
ইহাদের কেশ সোজা, ঢেউ-খেলান, কৌকড়ান; কেশের 
বউ, কাল, লাল, শণের সায়, এবং সকল রকমের পিলল। 
ইহাদের মাথার খুলি ৭৩ হইতে ৯০, এমন কি ৯৫" 
পর্যান্ত হইয়া থাকে; রঙ, রক্ত, পাও, পিঙ্গল, রুষ্ণাভ, 
ও শ্তাম, চক্ষু-_কিষ্, নীল, ধূসর) পিঙ্গল) উচ্চতা পাঁচ ফুট 
এক ইঞ্চি হইতে ছয় ফুট ছুই বা তিন ইঞ্চি পর্যন্ত; নাসিক! 
-_বড়, সরল বা শুক-নাসাবৎ; খর্ব, উত্তান (০০০৬০) 
ও চিপিটবৎ নত (970৮ )। 

ককেসীয় বিভাগের এই সমস্ত নানাবিধ পার্থক্য 
বুঝাইবার জন্য বহু প্রকারের মতবাদ আছে। এখানে 
আমা তাহাদের সম্পর্কে কোন কথাই বলিব না। 
যথাস্থানে তৎসমুদয় আলোচিত হইবে। উত্তর আফ্রিকা, 
ইউরোপের অধিকাংশ এবং পশ্চিম এসিয়ায় স্তপ্রাচীন কাল 
হইতে ককেসীয় প্রদেশ £015050618690এর ভূমি ছিল। 
কাজেই এক্ষণে জাতিতন্ববিদ্গণ বিভাগ করিতে গিয়া 
নান গোলে পড়িতেছেন। এ কথা খুব সত্য। আৰ 
আমরা দেখিতেও গাই যে, প্রস্তাবিত বিভাগের অনেক- 
গুলিই যত বেশী ভাষার ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত, তত অন্ত 
কিছুর উপর নয়। কেপ্ট, টিউটন ও সাভদের যে এক 
থাকে ফেলা হইয়াছে, সে শুধু ভাষার জোরে। তাহার! 
সকলে একই আর্ধ্যভাষা না বলিলে :এরপ ব্যবস্থা হইত 


না। এইযে বিভাগ--ইহা৷ জাতির বিভাগ নয়--তাষার 


. বিভাগ । ছোট-খাট কতকগুলি লক্ষণ লইয়া! কখনও 


কখনও বিপর্দে পড়িতে হয়। কিন্তু সেগুলি যতখানি 
সামাজিক কারণে সঞ্জাত, ততখানি জাতিগত কারণে নয়। 
সুতরাং সেগুলি অকিঞ্চিংকর লক্ষণ বলিয়! ছাড়িয়া দিলে 
সকল গোল মিটিয়৷ যায়। ধর! যাক, একই স্থানে, এমন 
কি--একই বংশে সকল রকম চক্ষু ও কেশ বিষ্কমান। 
ইহা লইয়া মন্তিষ্ক সঞ্চালন না করিয়া, ছোট-খাট লক্ষণ 
বলিয়া ইহাকে বুঝিতে হইবে। বিখ্যাত ফরাসী নৃতত্ববিৎ 
মুসিয়ে দে লাপুজ (1. 0৪ 1-91)9029) সপ্রমাণ 
করিয়াছেন যে, সম্পূর্ণ সামাজিক কারণে দীর্ঘ-কপালত্ব 
বিস্তৃত-কপালত্বে পর্যবসিত হইতে পারে। 

প্রধানতঃ এই সকল কারণেই ০৪11078121০ ৰা 
শিষ্টসম্প্রদায়ের মধ্যে সর্দত্র পার্থক্য দেখিতে পাওয়! যায়। 
নৃতত্বজ্ঞগণ বলেন; মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকেরা বড় লোক ও 
ছোট লোকদের মধ্যবর্তী । স্থল প্রমাণে ইহাদের মধ্যেই 
জাতির বৈশিষ্ট্য দেখিতে 'পাওয়! যায়। ইহাদের লইয্লাই 
তাহারা বড়লোকদের সংস্কৃত (1601760 ) 1/7০এর সহিত 
ছোট লোকের অসংস্থত, স্তুল (০০০7১৪) [)1এর পার্থক্য 
নিরূপিত করিয়া থাকেন। বড় বড় সহব্রে বড় লোকদের 
সুঠাম স্থুগঠিত আকারের সঙ্গে ছোট লোকদের চেহারার 
তুলনা করিলে, এ কথার যাথার্ঘ্য উপলব্ধি হইবে। 


আলোর খেলা--সকাল বেল৷ 


[ অধ্যাপক শ্রীপ্রফুল্পকুমার সরকার এম-এ ] 


নিত্যধামের অবিরাম আনন্দধারা ছিটেফৌটা ভাবে এ জগতের 
ইন্জিযগ্রাহ জিনিসগুলার মধ্যে মিশে থেকে আনন্দের খেলা 
খেলছে। এখানকার শ্রবণ, দর্শন, আত্রাণের বাহ উপভোগ্য 
জিনিস গুলির মতই জিনিস সেখানে পাওয়| যায়। তবে 
সেগুলির ভোগে স্থায়ী আনন্দ; আর এগুলির ভোগে আনন্দ 
কতটা স্থারী তা বল! যায় না। এগুলির ভোগে শারীর ধর্মের 
জন্ত পরে একটা তাঁপ সঞ্চার করে; ওগুলিতে স্মিগ্ধ মাধুর্য 
দান করে। বাস্তবিক, এ দেহে নিত্যজগতের অবিমিশ্র 
রূসান্থাদন ঠিক হয় না; অন্ততঃ স্থূল দেঁহের স্মৃতিট। তুলে 


যাওয়ার একটা অবসরে সামরিক ভাবে সে নিত্যধামের নিত্য- 
লীলার রসাস্বাদূন ঘটে । তন্ু-মন তখন কাম-কামনার জগৎ 
থেকে ফিরে, সেই অনন্ত প্রেমের ঠাকুরের নিকেতন রি 
সেবার বিলাসী হয়ে নিজেকে ভূলে যায়। 

সে জগতের রদাম্বাদন আমাদের নিজের সাধন-বলে 
ঘটতে পারে) আবার শরীরী বা! অশরীরিভাবে অবস্থিত ফোন 
মহাপুরুষের ক্ক্পা ও ইচ্ছাতেও হতে পারে। সাধনায় 
বিশেষ-বিশেষ অবস্থা লাভ হয়। সেই-সেই অবস্থার লক্ষণ- 
সমূহের মধ্যেই এই অধ্যাত্ব-অনুভূতি) অনন্তের আননের 


সাপ? তালি শি 


বাস্তব বসদ্ধান_ কৰিছে বা অভায নর নয়। বি 
তাদের লক্ষণ ও ভাবসহ পরপর গাথা, আছে। আবার 
যাকে আমরা! সাধু মহাপুরুষের কৃপা বনি, তাতেও এ অবস্থা 
বিশেষের পরিণতি বর্তমান থাকে । যিনি যে ভাবেই হোক 
না কেন, ভিতরে যেমন অবস্থাটিতে উপনীত হন, তেমন 
অবস্থার স্বভাবস্থলভ অনুভূতি তিনি পেতে থাকেন। অবস্ত 
এ সকল অনুভূতি পাওয়াই ভগবদ্‌-কুপার বা সাধনার চরম 
লাভ নয়,_-এ কথ। বলাই বাহুগ্য। 

এই অন্ুভূতি-রাজ্যে দর্শন, শ্রবণ ও দ্রাণবিষয়ে কয়টা 
কথা বলিব। 

একদিন সন্ধ্যার পর জগদদ্ু-আশ্রমে আবতি-কীর্তবন 
শুনছিলাম; মন তখন কোন্‌ জগতে চলে গরিয়েছিল। বহুক্ষণ 
শ্রবণের পর চলে আসছি; কীর্তনের মধ্য হতে একজন 
, বার হয়ে এমে আমার সঙ্গে কি কথা বল্‌তে লাগলেন। সেই 
কথার সময়েই আমার চোখের সামনে নিকটে আকাশের 
থানিকট! জায়গা! ঝল্মল্‌ করছল-_রজত-্নিগ্ধ জ্যোতিঃ বু- 
খণ্ডিত ও তরঙ্গায়িত হচ্ছিল। প্‌" জ্যোতিঃ ক্রমেই পিছাইয়া 
আকাশপটে সংলগ্ন ও বহুদুর প্রদারিত হ'ল। উহা শেষে 
বিছ্বাৎপ্রতীয় পরিণত হল। দিগলয়সমূহ ক্ষণে-ক্ষণে 
রিজলী-হিল্লোলে আকম্পিভ দেখাচ্ছিল। তখন আকাশে 
মেঘ ছিল না, বা আর কেউ জ্যোতি; বা! বিদ্যুৎ দেখে নি। 
৬গ্তামাচরণ লাহিড়ী মহাশয়ের গীত।,পাঠ করার সময় এপ 
জ্যোতি; দেখার ইচ্ছা মনে কয় দিন ধরে হয়েছিল। 

একদিন গভীর রাত্রিতে কয় সেকেণ্ডের জন্য ঘুম ভেঙে- 
ছিল। খোল! চোখ শৃন্তে চেয়ে ছিল। শূন্যে এক অপূর্ব 
মুখী তিনবার দেখ। দিয়ে মিশে গেল। প্রশান্ত, জ্যোতিষ, 
অরুণ-লোহিত স্বর্ণকাস্তি মনে খুব শীস্তি ঢেলে দিয়ে চলে 
গেল। আর এক দিন অরুণোদয় হচ্ছিল। তখনও নিদ্রিত; 
একটা লোহিত রশ্মি ললাটে পড়েছে,__পূর্ব দৃষ্ট মুখ শূহ্ে 
ভামুছিল। ঘুম ভেঙে গেল। এ মূর্তি দর্শনের রহস্ত পরে 
কতকটা জানতে পেরেছিলাম, প্রথমে পারি নি। 

এখানে পিটার্সবার্গের ম্যানাসিনের একটা স্বপ্রের কথার 
উল্লেখ না৷ করে থাকতে পারলাম না। তিনি তার “১1০০০ 
নাষে বইতে তার কথা লিখেছেন। তিনি বলেন, যে সকল 
বপন স্বপ্নরাজ্যের লীম! পার হয়ে আমাদের জীবরাক্যে এসে 
পড়ে, সেগুলি বাস্তবিকই অদ্ভুত। তীর মতে স্বপ্ন দেখতে 


শিক্ষার উদ্দেগ্ত ও পরিণতি) 
অভিপ্রেত কাজই ভাল কাজ ;)তার মধ্য দিয়েই জীবনকে 
ফুটিয়ে ভোলা; 
আর দীক্ষা কিছু নয়। জীবনের সকপ অবস্থাতেই এই মন্্ব 





রি ঘুম ভেঙে গেলে, চোখ যাঁদ অন্ত দিকে ফিরে না. যায়, 
হ্‌ 


ল স্বপ্নে দেখা জিনিনই আবার চোখের সামনে দেখা 
যায়। তিনি অসুস্থ অবস্থায় এক সময়ে খুষ্টের বিষাদতার 
মুখ দেখলেন )'জাগার পরও সেই মুখ । তবে ক্রমে তা বিষ" 
ভাব ছেড়ে প্রসন্ন ও প্রদুল্ন হয়ে উঠল। খুম যখন ভেঙে” 
ছিল, তখন সকাল বেলার আলো এসেছে। 

কয় দিন ধরে মনে শিক্ষা দীক্ষা ও জ্ঞানের বিনয়ে নানা 
প্রশ্ন উঠছিল। একদিন দুপুর-বেলা এক মেকেণ্ডের জন্ত 
তন্দ্রা এসেছে। অমনি অদ্ভুত দর্শন,_-আমার মুখের সমুখে 
প্রভু বন্ধুর চেহারার মত এক মুখ ;--অগ্রপ্রভ কান্তি, 
বিশালা়ত নেত্র ও বঙ্কিম দুগা এ কেশ নাই ;-দৃটতাব্যঞ্জক 
অঙ্গভঙ্গীর সঙ্গে বলে গেল--- 

“ভাল হও, শিক্ষা) 
'ভাল হও'-_দীক্ষা ; 
স"সকল জ্ঞানের খদ্ধি |» 

এ কথাগুলিব অর্থ তখন মনে হয়েছিল দে, ভাল হওয়াই 
গুরু অর্থাৎ পরম-পিতার 


আর 'টাতেহ ভাল হওয়া--এই হল দাক্ষা,) 


সকল জ্ঞানের মূল ও পরিণতি। বড়বড় মহাপুক্ুষেতর 
জীবন থেকে এর বেশী আৰু কিছুই শিখিবাঝ নেই 
“ভাল হও৮ন্_-এই দুটা কথা৷ ৪ 
আর এক সময়ে কোন একটা বিষয়ে চিন্তান্বিত ছিলাম । 
স্বপ্নে একদিন এক উদ্বাসীনের দর্শন )--পরিধানে গৈরিক 
বাস, চোখে ও মুখে সাধারণ ভাবের মধ্য দিয়ে এক 
অপাধারণ অমান্ুষী ভাব.ফুটে বার হচ্ছিল। বিজলীর ন্যায় 
চপল! গতি, বাস্তবের মাঝে রি এক অস্বাভাবিকতা । পিছন 
হতে আশ্বাম দিয়ে তিনি অন্তরধান হয়ে গেলেন। 
একদিন রাত্রিতে ঠিক নিদ্রার অবস্থায় ছিলাম না_-এক 
সজাগ নিদ্রার অবস্থা--শব্দনালায় জগৎ যেন হারিয়েছিলাম। 
সিদ্ধেশ্বরী কালীমূর্তির দর্শন )__আশ্চর্যেযর বিষয় কোন 
ভয়াবহতা ও-মূর্তিতে ছিল না। দেবীর ভাব স্থির, ঘনীভূত 
শান্তি সকল হাতেই দিচ্ছেন কোন উচ্ছঙ্খল বা ভীঙ্কর 
ভাৰ তাতে ছিল না। পরক্ষণেই একজন এসে বললেন, 
পৌর লীলাতো আবার হ'ল।” বলামাত্রই সমুখে এক 
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শ্ত. প্রকট হয়ে গেল-ূর্তিগুলি যেন কোন দিকে ডট 


চলেছে) তাদের মাঝে গৌরের স্থান শূন্য । করতাঁল, মাদল' 


বাজছে -সকলেবুই মুখে মৃহ্মধুর হাপির খেল! সকলেরই 
ভিতর হতে আলোর আভা বার হচ্ছে; বায়স্কোপের ছবির 
মত কাপছে। গৌরলীলার কথা৷ মাঝে-মিশেলে থে না 
ভেবেছি তা নয়; কিন্তু কালীর সঙ্গে এ লীলার যোগ[ঘোগের 
কথা মনে বড় একটা থেয়াল হয় নি। 

আর একদিন অমৃতসরের বাপার শুনে মনে কষ্ট হঃল। 
ভবিষ্যৎ জানার গ্রবল ইচ্ছা ভল। সান্ধ্য উপাসনার পর একটু 
শয়ন করেছি। তন্দ্রা এল। দেখলাম, আমার মাথা স্পর্শ 
করেছেন হেষবর্ণ প্রভূ জগদ্বন্ধু। নিজের মধ্যে অনন্ত জগৎ 
পরমপিতার নামে প্রেমে টলমল--সকলেই নাঁচছে )--মহা 
উদ্ধরণে ভাসছে। কুটস্থে দেখি, সব আকাশে আগুন 
লেগেছে ;--ভয়বাঞ্ধক, ব্রাসকারী, সহঅহস্তা দেবীমৃত্তি 
পক্ষিরাজ ঘোড়ায় আরূঢ়া--উর্ধে উঠছেন-_দেবীমুর্তি আগুন 
আকাঁশ-পটে তাম্বর্ণা। দেখে ত্রাস হচ্ছেঃ তখনই 
তন্দ্রাভঙ্গ। 

গীত স্বর্ণকান্তি সস্ম্দেহীও স্বপ্নের মাঝে অনেকবার 
দেখেছিলাম । লক্ষ্য করেছিলাম যে, মনের অবস্থা যত 
পবিত্র থাকে, তত আলোময় মূর্তি দেখা যায়। মন খুলিয়ে 
এলে, স্বপ্নে দেখা জিনিস গুলির রঙও তেমন থোলতাই দেখ! 
যায় না। 

অপ্রাক্কৃত দশনের কথা! এখন একটু আলোচনা করি। 
এ দর্শন জাগ্রত অবস্থায়, তন্জ্রায়, বা নিদ্রার মধ্যে স্বপ্নে ঘটতে 
পারে। এ সকল দৃণ্ত অতীতের হতে পারে। নিজের 
সাধনবলে অবস্থাবিশেষে উপনীত হলে, স্বতঃই এ সকল 
দর্শন হয়; কিম্বা কোন-কোন মহাপুরুঘ দয়া করেও এ সকল 
দেখাতে পারেন। সাংসারিক ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে বা অন্ত 
রকমে, ক্ষণেকের জন্য বা আরও বেশী সময়ের জনা, তাদের 
কুপাতে জীব মানসিক স্তরবিশেষে পৌছে অগ্রা্কৃত আনন্দের 
আন্বাদ-লাভের সুযোগ পাঁয়। সে সকল কৃপাকারী মহা- 
পুরুষ শরীরীও হতে পারেন বা অশরীরীও হতে পারেন। 
এরা পবিত্র সরল আধারের সন্ধান পেয়ে তার মধ্যে 
সাদয়িক ভাবে অবস্থিত হয়ে আবেশে সমস্ত দেখাতেও 
পারেন ১--অবশ্ত যেটুকু দেখানর দরকার হয়, তার বেশী 
ভারা দেখান না। আধারের অবস্থানযায়ী এ সকল 


দর্শনানুভূতি-_জাগ্রত, তন্তা বা ্বপ্নাবস্থার আশ্রয় নিয়ে হয়? 
ধিনি অপেক্ষারুত, উচ্চস্তরের জীব, তিনি একেবারে জাগ্রত 
অবস্থায় অপ্রান্কত জিনিস (৮9107) দেখেন; যিনি মধ্য 
স্তরের জীব, তিনি সমাধিতে বা! তন্্রায় দেখেন ; আর যিনি 
নিযস্তরের জীব অর্থাৎ নিম্-অধিকারী, তিনি উচ্চস্তরের 
অনুভূতি হঠাৎ পেলে সহ করতে পারেন না) তাই তার 
উপর কৃপা স্বপ্নাশ্রয়ে বা ঘটনাচক্রের অবলম্বনে হয়। অন্য 
জগতের এবং জড়-জগতেরও অসংখা স্তর আছে। এখনকার 
আলোচনার সুবিধার জন্য এই এক ধরণে তর ভাগ 
করলাম। ভাগবত-স্বর মিথ্যা নয) এ কথ! পরমহংসদেব 
বলেছিলেন। যেদিক দিয়েই হোক, সেগুলি অন্ততঃ একটা 
মানসিক অবস্থা-ব্যঞ্জক) সাধক বা ভক্তের পক্ষে অন্ততঃ 
সেগুলির সার্থকতা আছে। স্বপ্ন-বিশ্লেষণ ব্যাপারই কঠিন-_ 
মানসিক অবস্থা ও বাহ্‌ পারিপার্থিকের বিচার স্বপ্নবিশ্লেষণে 
বিশেষ দরকার! একই অবস্থাচক্রের মধ্যে বিভিন্ন লোকে 
একই স্বগ্পস দেখতে পারে। নিউডে। বলেন, ডানজিগ 
হোটেলে এক ঝড়ের রাতে কয়জন যাত্রী আশ্রয় নেয়। সে 
রাতে সকলেই স্বপ্ন দেখে যে, একখান। গাড়ী করে কে এক 
ভদ্রলোক হোটেলে এলেন। পরদিন প্রভাতে মকলেই 
চাকরকে জিজ্ঞাসা করে জানলেন, কেউই রাতে সেখানে 
গাড়ীতে আসেন নি। তখন সবাই অবাকৃ। স্বপ্ন নিজেদের 
পারিপার্বিক, সংস্কাব্ানুষায়ী বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে হয়) 
দৈনন্বিন কাজের ছাপ মনের উপর থেকে যায়; সেগুলি 
নিদ্রার মধ্যে -আর পাঁচটা ছাপের সাথে উকি ঝুঁকি মারলে, 
বেশ একটা সম্পূর্ণ ঘটনার চিত্র স্বপ্নে দেখা যেতে পারে। 
এখানে উল্লেখ করা মেতেপারে যে, পরীক্ষার দ্বারা স্থির 
হয়েছে যে, পাচ বছর বয়সের পূর্বে যারা অন্ধ হয়েছে, তার! 
স্বপ্পে শোনা, ছোঁয়া ছাড়া কিছু দেখতে পায় না। আমাদের 
প্বর্তমান সংস্কারমগ্ুল” ঝলে একটা কথা বলব। জন্মাস্তরের 
দিক দিয়ে পূর্বজন্মের কৃত কর্মের ছাপকে প্রাক্তন সংস্কার 
বলতে পারি। আর বংশানুক্রমধারার দিক দিয়ে পূর্ব্ব- 
পুরুষদের কৃত কর্মের ছাপ আমাদের শারীর-যস্ত্রের উপর 
রয়ে ষায়। হেল্নে বলেন, আমাদের প্রতি মন্ত্র, শিরা! ও 
পেশীর স্মরণশক্তি বা সংস্কার আছে। আ্যারিষ্টটলের 
মতে এগুলিই পরে নিদ্রায় উি-ঝুকি দিলে, আমর! স্বপ্ন 
দেখি। শারীর ও মানসিক ধর্মের অনুক্রমণ বংশানুক্রম- 


পারার দিক দিয়ে এই শারীর-যন্্, শিরা, পেশী গ্রভৃতির 
মরণ-শক্তি বা সংস্কারের মধ্য দিয়ে ঘটে ।, অনেকের, এই 
'ত। একূপও হতে পারে, পূর্বপুরুধের অন্ধষ্ঠিত ব! পুর্ব 
দন্মে কৃত কাজের সংস্কার হয়তো! এ পুরুষে বছাদন পরে 
হঠাৎ এক অবসরে ঝুপ করে উকি মেরে গেল। এ সনস্ত 
এক সাথে মিলে, আমাদের বর্তমান কাজের ছাপের সঙ্গে 
আমাদের প্বর্তমান সংস্কারমগুল” ব। মানপিক স্তর গড়ে 
তালে। শারীর ধর্ম ও প্রাক্তন সংস্কার এ ছুয়ের বাইরে 
সর্থাৎ মোটামুটি ভাবে আমাদের বর্তমান সংস্কারের বাইরে 
য সকল অনুভূতি বাহ্িক,_-নিকট কারণ বিনা স্বগ্রাদির 
মধ্যে দিয়ে হয়, সে সকলকে আমরা অপ্রারুত আখা। দিব । 
বপ্পটা কোন দূর বস্তুর চিত্র কি না, অতীতের ঘটনার কি না, 
বা ভবিষ্যতের কোন ছায়। ব৷ আভাদ কি না,_-তা” ঠিক করতে 
ধর্শনকারীরও বিশেষ সাবধানতার দরকার। একজনের 
ভাগ্যে অপ্রাককত দর্শন-শ্রবণ হয় তো অনেক ঘটতে পারে ; 
কিন্তু তাই ঝলে তার সকল অবস্থার দশনাদি অনুভূতির 
উপর সমান জোর দেওয়া চলতে 'পাঁরে না। তবে ভাগবত 
বপন প্রায়ই মনের অমল-ধবল পবিত্র অবস্থার অপেক্ষা করে) 
এবং তাতে সেই সময়েই কেমন যেন একটা বিশ্বাস ঢেলে দিয়ে 
যায়। সে স্বপ্ন দশনের পর মনে একট। অভূতপূর্ব শ্লিগ্ধ 
আনন্দের অবস্থা! থাকে । তার পর দুষ্ট বিষয়টা একটা 
আলোময় জগতে দেখা যায় ;-_সেখানে অভিনেত্‌ জীবগণের 
ভিতর দিয়েও আলো ফুটে বার হয়। সে আলো! নীলাভ, 
পীত, লোহিত বা পীত-লোহিত হতে পারে; বিদ্যুৎ বা 
চন্ত্রালোকের মত বালসান বা স্নিপ্ধতাপুর্ণ হতে পারে। 
বর্তমান প্রবন্ধ লেখার পর মেনাসিনের “১1৩7নামে পুস্তকে 
স্বপ্নে আলোর কথাও ( অন্ত ভাবে ) আলোচিত হয়েছে দেখে 
বিশ্মিত হ'লাম। তাতেও বোধ হল, স্বপ্পে বা অন্য রকমে, 
আলোতে চোখ বুজে, বা আধারে চোখ খুলে বা বুজে 
রঙ-বেরঙের আলো! দেখা! শুধু আধারের বিশেষত্ব ও পার্থকা 
হচনা করে) এটা আলোচনাকারী ম্যানািন ঠিক ধরতে 
পারেন নি। আর এক কথা বলবার আছে) ভাগবত 
স্পনগুলার মধ্যে এলো-মেলো৷ কিছু থাকে না; বেশ একটা! 
সামগ্রস্ত দেখা যায় | এসব স্বপ্নে লক্ষ্য করেছি, প্রায়ই হাব- 
ভাবে, আকার-ইঙ্গিতে কথা হয়) যত অন্ন কথায় তাব 
প্রকাশ হয়। আর এক কথা, খন এ স্বপ্নগুলি দেখা যায় -_. 
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তথ বিশেষ একটা কিছু ব'লে মদে হয় না) ক্রমে সাধারণের 
ভিতর দিয়ে একটা অসাধারণ কিছু ফুটে উঠে মনে কেমন 
একটা ছাপ ব্েখে যায়। ঠিক-ঠিক দর্শন বস্থ গুলি অনেক 
সময়ে পূর্ব-দৃষ্ট বা অনুষ্ঠিত কোন কিছুর বা সংস্কারের সঙ্গে 
খাপ খায় না। এ ধরণের স্বঘ্প বা দর্শন দিষয়কে আমরা 
পূর্বোলিধিত অবস্থা-বিচারে মহাপুরুষের কৃপা বা অপ্রাককত 
অনুভূতি ঝলে জানব । 

এখন শব্দ বিষয়ে একটু বলি। 

একদিন শ্রীতকালে শেষ রাতে ঘুম ভেঙেছে । অবিরাম 
শব্দমোত অনন্ত আকাশ থেকে আমার কর্ণকৃহরে প্রবেশ 
কর্ছিল। এ শব্দ বাশের বীন্্ীর আওয়াজের মত একট! 
ফুউ-উশব্দ। গ্রীক ঘোগী পাইথাগোরাসের “ভূগোলকের 
গান৮( [৬5০ ০ 07৩ 51)706) এইরূপ কোন শব্দ 
কি না, আমাৰ সন্দেহ হয়। 

একদিন কীর্তন-শরবণান্তে বাড়ী ফিরে সান্ধা উপাসনার 
পর বসে আছি। সেদিন বিকালে মন দ্রঃখিত ছিল। বাম 
কপালের কাছে আকাশে যেন মুদ্রাপরিমিত স্থান ছিদ্রবনুল 
হয়ে গেল। প্রতি ছিদ্রের ভিতর ভতে এক একট। সর 
বার হয়ে এক সাথে বাজতে লাগল। বেশীক্ষণ ছিল না, 
নৃপুর, করভাল, মৃদ্গ, ঘণ্টা, কাসরের শব ও কার 
ধ্বনি শোনা যায়। এ সকল ধ্বান স্বপ্নে ষে না শোন। যায় 
তানয়। আগেই বলেছ, চিন্তায় ও কাজে, দৈনন্দিন জীবনে 
ম্ররণ-মননে থাকলে শ্বগ্ন-জগতটাও প্রাণজগতের ভারময় 
হয়ে যায়। প্রণব ব! বংশীধ্বনি শুধু কবিত্বের মধোই বাজে 
না,_এ কথাটা অনেকে জানেন না। 

তড়িতপ্রবাহের মত আধ্যাত্মিক জগতের তরঙ্গমালারও 
অনুভূতি হয়! কাম-কামনা আত্মার আগুনে পুড়ে গেলে, 
দেহ-স্থৃতি ও মন লয় হলে, তা ঘটে। দেগুলি চট্ট করে 
হয়। তরঙ্গ মনের একটা বিশেন অবস্থাতে ধরা যায়। 
ভাগবত স্বপ্ন বা অপ্রারুত দর্শনের সময়েও তা অনুতব কর! 
যেতে পারে । 

বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী শান্তিপুরের কাছে বাবলাতে ষে 
অপ্রারুত সংকীর্তন শুনেছিলেন, তা হয় তো একটা অতীত 
বন্তর (প্রকট গোরলীলার) একটা অগ্ুভূতি হতে পারে, 
বা নিত্য লীলারও অনুভূতি হতে পারে। গোস্থামীজী 
ইহাকে নিতা গৌরলীলার অনুভূতি ঝলেই ধরেছিলেন । 


এই অপ্রাকৃত কীর্তন সশিধ্যে তিনি গুনেছিলেন। ভাগবঠ- 
দর্শন বিষয়ে যেমন অভীত দৃহ, দূরে স্থিত বর্তমান দৃ্ত, ভাবী 
দৃ্ত বা নিতাধামের দৃশ্য যে নিত্ের প্রকট, এ জগৎ শ্রবণ 
বিষয়েও তেমনিই অতীত বিষয়, দূর-ঘটিত বর্তমান বিষয় বা 
নিত্য-জগতের নিত্য স্থুরের অন্থভূতি হতে পারে। ধ্বনি 
যে নিজের দেহের ভিতর হতে হয়, ঠিক সে ভাবে আমি 
কথাটা বুঝি না। উহা, নিতাধামের নিত্য অসংখা অনন্ত 
শব্দের ধ্বনি, যা সময়বিশেষে অবস্থাবিশেষে ধরা যায়। 
তার! ধরা দেওয়ার অবসরের অপেক্ষা করে, 'আধার উপযুক্ত 
হইলে ধরা পাওয়া যায়। আধারট। ধরার যন্ত্র মাত্র-_শবের 
ফোয়ারা নয়। 

এবার আত্ত্রাণ বিষয়ে কিছু বলি। মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণ 
গোস্বামী বলেছেন, সাধু মহাপুরুষের! হুন্ম্ুদেহে এলে, ভাল গন্ধ 
পাওয়া যায়,--তাতে মনের সা'ন্বক ভাব বেড়ে যায়। ধূপ, 
গোবিন্মভোগ-মআতপসিদ্ধ, খদ্‌-খস্তণপার, পর্ন, শালছুণ 
প্রভৃতির দ্রাণ পাওয়া ঘান়। এ নকল গন্ধ মানুষ নিজের গায়েও 
পেতে পারে--যদি সে পবিভ্র জীবন যাপন করে। কীর্ভনের 
মধোও সময়-সময় দেখা গিয়েছে, কোথ। হতে যেন পবিত্র গন্ধ 
এসে বাতাস ছেয়ে গেল। এ সকল গন্ধ শুধু যে বাক্তি- 
বিশেষে পায় তা নয়,--এক সঙ্গে বু লোকে পায়। আবার 
ব্যক্তিবিশেষ সমম়বিশেষের জন্য অন্তর্জগতের কোন একটা 
স্তরে পৌছে, কেবল নিজেই সুগন্ধ উপভোগ করেন, .অপরে 
তান ভাগ পায় না। যা হোক, মোটামুটি ধারণা এই যে, 
ধূপাদির গন্ধ নিম্নপ্তরে সান্বিক জীবনের প্রাথমিক অবস্থায় 
'পাওয়া যায় ( তমোগুণে স্থিত মানুষের দেহ এক পণশ্ু- 
বিশেষের গন্ধ ছাড়ে )। সাত্বিক জীবনের উপরের অবস্থায় 
পৌছিলে, পদ্ম ও শালফুলের গন্ধের মত গন্ধ পাওয়া যায়। 





শেষোক্ত গন্ধ প্রকৃত প্রেম-ভক্তির উদয় হলে তবে মিলে! 
নিজে-নিজে ভিতরে-ভিতরে সেই উচ্চস্তরে মুহুর্তের জন্ত 
কারো ভাগ্যে াওয়াঁ ঘটলে, দে গন্ধ অন্থৃতৃত হয়। আবার 
& স্তরে নিত্যস্থিত সঙ্গ শরীরে লীলাকারী জীবসকলের 
নিকটে দয়া করে এসে ভক্তের অন্তুরাগ বর্ধনের জন্ 
অন্থভূতির আস্বাদ দিতে পারেন। আবার বলি, এ সকল 
সাধনের বা মানব জীবনের চরম লক্ষ্য নয়; দৃগ্ধীভূত কাম- 
কামনার ভঙ্মস্তপময় শ্শানভূমে প্রেমের উৎস ও তার 
প্রেরণানুদারী কাজ কেবলই .নিতা জগতে থেকে, নিত্য 
লীলারসে মজে, বা এ জগতে থেকে সে লীলার অন্গকারী__ 
লোকশিক্ষার্থ অবতীর্ণ গুরুর অভিগ্রেত --কর্ম করে, দশা, 
দমাধি প্রত্কৃতির স্তর অতিক্রম করে, খুব উচ্চে উঠে গেলেই, 
এ দেহেই কোন স্টচ্চ অশরীরীর আবেশে কাজ সম্ভব হয়) বা 
লীলার সময়ের ইচ্ছান্গুারী কাজ হয়। তেমন কাজ করেন' 
অবতার-স্থানীয় 'মহাজনেরা_-তাঁতেই জীবনের পরিণতি ও 
সার্থকতা । 

এই প্রবন্ধ লেখার পরে আচীর্ধয রবীন্দ্রনাথের পুস্তকাগার 
হতে বিখাত আইরিশ কবি ২.1. বু 0870]0 6১6 15101) 
নামে বই লয়ে পড়লাম । তাতে 4৮. 1১. সাহেবের দেবদূত- 
দেখা, পাহাড়ের ধারে নির্জনে বসে করতাল, গির্জা ঘণ্টা, 
বাণী শোন। প্রভৃতি অনুভূতি ও চিন্তার মিল দেখে আশ্চর্য্য 
হলাম। তিনিও ভাগবত স্বপ্পের মত অগ্রাক্কত স্ব ও দর্শনে 
বিশ্বাসী। বিখ্যাত বেলজিয়ান সাহিতাক ইয়্োরোপীর 
কষ্টিনেন্টের দেকৃসগীয়ার মেটারলিঙ্ক'ও অশরীরী ও অপ্রাকৃত 
জগতের কথা! আজকাল মানছেন। চিন্তা ও ভাবরাজ্যের 
মধ্য দিয়ে প্রাচা ও প্রতীট্যের মিলন ক্রমেই বুবি আসন্ন 
হয়ে এল। 


কৈশোর প্রেম 
[প্রীমণীন্দ্রলাল বস্থু ] 


ভালো লাগে না, বুঝলি তারা, জীবনটা মোটেই ভালো! 
লাগে না-_ধুদর সন্ধায় শূন্য ছাদের সম্মুথে অনাদৃত বিজন 
ঘরে বসিক্সা একটি যুবক আকাশের দিকে চাহিল। 
আকাশের এক কোণে একটি তারা তে়ি করুণোজ্জল 


নয়নে তাকাইয়। রহিল। রীন স্বপ্নগুলো! সব ভেঙ্গে গেছে) 
আলোর একটু রেখা নেই কি? 

পশ্চিমাকাশ হইতে একটু সোণালী আলোর রেখা 
সন্ধযা-নুন্দরীর রাড শাড়ীর আচলের মত শুন্ত ঘরটিকে উজ্জল 
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করিয়া তুলিল।, সঙ্গে-সঙ্গে দরজ! খুলিয়া, মুখে আচল ঢাঁকিয়া 
বসন্তের প্রথম বাতাসের মত এক তরুণী আসিয়। আলো- 
ছায়াময় ঘরে দীড়াইল। শিহরিয়া উঠিয়া সবকটি স্বপ্লাবিষ্টের 
মত বলিল, কে তুমি? সাতরংএর আঁচলে আনন ঢেকে 
এলে, আমার বিজন ঘরে আধারে একা এসে দীড়ালে-_- 
কে তুমি? 

ঝর্ণার স্থুরে তরুণী বলিল, চিন্তে পার্ছো। না আমায়? 
ওই কহ, ওই মূর্তি, ওই স্থুর, পদ-নখণ-প্রান্ত হইতে কেশাএ 
পর্যন্ত যেন তাহার অতি পরিচিত ; তবু ঘবকর্টির মনে হইল, 
এ কোন্‌ চির-অজান। তরুণী তাহার ঘরে আসিল । 

বাথিত স্বরে, ুবকটি বলিল, কোন্‌ পুর্ধজন্মে তোমার 
সঙ্গে ধেন অতি নিবিড় পরিচয় হয়েছিলো! ) কিন্ত পার্ছি না, 
চিন্তে পার্ছি না 

সাতরংএর বস্ত্র সব্রাইয়া, আলো! ঝলমল মুখ বাহির করিয়া, 
তরুণী মুবকটির দিকে তারার আলোর মত চাহিল,-- 
অঞ্-সায়েরে শঙদলের মত তাহার চোখ ছুঃটি। 

অন্মট আর্তনাদ করিয়া ঘুবধট বলিল, তুমি ! 

ছা, আমি, আমি ভোঁনার কৈশোরের প্রেম। 

_-আমি ভেবেছিলুম, ভূমি মরে গেছে )--ভুমি এতধিন 
বেচে আছে? 

আমি তোমার প্রথম যৌবনের প্রথম প্রেম-_আমি ভ 
মরিনি, আমি তি মর্তে পারি না, যতদিন তোনার দেই 
কিশোরী প্রিয়া তাহার হৃদয়ে আমাকে বাঁচিয়ে রাখব -- 

তবে, তবে কি তুমি ঘুমিয়েছিলে এতদিন ? 

,-ঘুমোবো £ আমি চিব্র-জীবস্ত, চির-জাগ্রত আছি। 

বর্উদিন সে তোমায় ভুল্ৰে না, ততদিন আমি অমর । 

_কিন্ত সে ত কিশোরী নেই ; তার বয়স তেরো থেকে 
সাতাশে এসে পৌছেচে ;-তার ঘর বাধা হয়ে গেছে_- 

-তার প্রাণের পুলকের সঙ্গে কেপে, তার কথা-গানের 
স্থরের সঙ্গে বেজে, তার চাউনির আলোয় জলে, তার দেহের 
আনন্দের সঙ্গে উড়িয়ে, আমিও চির-বিকশিত ফুলের মত 
দিনে-দিনে বেড়ে উঠেছি। 

_কিস্ত আমি ত জানি নি__ 
. তুমি ত খোজ নাও নি। তুমি ভেবেছিলে, আমি এখনও 
ঘুমিয়ে আছি। আমার মন-ভোঁলানো৷ রূপটাকে রূপকথার 
ঘুমস্ত রাজকন্ঠার মত জ্মি তোমার হৃদয়-অলকায় শুইয়ে, 


২৮১০ 


শিরে অনির্বাণ প্রেম-প্রদীপ জানিয়ে, অনিমেষ নয়নে তাকিয়ে 
' ছিলে,_-খেয়াল ছিলো না, সত্যিকার ব্লাজকন্তা কখন জেগে 
উঠেছে। তোমার আলোয় তার প্রথম আরতি হোল, 
দিনে_-দিনে বয়স তার বেড়েছে,_তার রাজপুত্র এসে তাকে 
জয় করে নিয়ে গেলো,--তাত তুমি চেয়ে দেখে। ন ভুমি 
ভেবেছো, এখনো! সে ঘুমিয়ে আছে,_-তার শিয়বে সারাজীবন 
প্রতীক্ষা করতে হবে। 

-বড় তুল হয়ে গেছে দেখুছি -_ 

কিন্ত এমন হিসেবের ভুলে জীবন দেউলে হয়ে 
যায়; এর গরমিল মেলাতে যে সারাজীবনের অঞ্র 
লাগে। 

_কিন্ত তিমি ত ফিরে এসেছো,--হিসেব এবার মিলে 
যাবে। 

_হান্স রে, আমি ত থাকতে আদি নি,--আমি শুধু 
এসেছি, আমি মরিনি,_ বেচে আছি। 

__জানাতে-একট্র বম্বে না? 

তরুণী ধীরে সম্মথের শধাায় অঞ্চল পাঠিয়া বসিণ। 

নূবকটি ধীরে সা করিল, $মি এতপধিন কোথায় 
ছিলে? টু 

-আমি এতদিন তোমার প্রিয়ার খুকে ছিলুম ) আজ 
তোমার বেদনা দেখে, দ্বার খুলে বেৰিয়ে এনুম 

-_কি বলে দিয়েছে। সে তোগাঞ (ক বলে দিয়েছে? 

সে তোমকে এই কথাটি খল্তে বলে দিক্ষেছে, 
তারও অন্তরে বেদনা আছে। 

-আচ্ছা, আমার কিছু করা না করায়) যাওয়া না 
যাওয়ায় তারও কি কিছু ঘাক্সআসে ? 

খুব যায়-আপে-- 

-আমার যাঁওয়া-আপায় তারও কিছু যায়-আসে. 
এবে এক পরমাশ্ত্্যকর অপরূপ সত্য আনার কাছে 
উদ্ঘাটিত হোল! এ সত্যের থাটটির সন্ধান আগে পেলে, 
তরীটা তুফানে এত ছুল্‌তো না। 

_ সন্ধান কি কোন ধিন করেছিলে ? 

ঠিক বলেছো, সন্ধান কোন দিন করি নি; আমি 
নিজের প্রেম নিয়ে বান্ত ছিলুম,_-তার প্রেমের দিকে তাকীবার 
অবসর হয় নি। এতদিন যেন স্বপ্নের ঘোরে চলে এসেছি) 
ভেবেছি, গান-ভোল! পথিকের মত প্রাণটাকে ছড়িয়ে-ছড়িয়ে 


২৮২ 


নব, 
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যাই ; কুড়োবার আমার দরকার কি? পেতে আমি চাই 21, 
দিয়ে চলে যাই-_- 

--সত্যই কি কিছু পেতে চাও নি? 

_-প্রথম প্রেমে যৌবন-স্বপ্পে উদ্বেলিত অন্তরে উজাড় 
কৰে দেবার গানই বেজেছিলো--পাবার কথা সত্যি মনে 
হয় নি। কুঞ্জদ্বারে বসেবসে তার নামে বাণী 
বাজাচ্ছিলুম--যদি তার ডাক আসে, তবে ভিতরে 
যাবো। নিঞ্জের গানে এতই নিমগ্ন ছিলুম মে, দেখি 
নি, কখন দখিণ হাওয়া বিজগ্লীর মত এসে কুগ্জ- 
ছুয়ার খুলে প্রবেশ করেছে,বসন্ত তাহার ফুলের 
মালা নিয়ে চলে গেলো । তায় রে হতভাগা, এখন পত্রহীন, 
শুষ্ক, জীর্ণ বৃক্ষ-দলে শীতের হাওয়ার হা-হা”র মত বাশীতে 
কিসের গান বাজ ছে 

_ুঃথ নেই, ভালো করে শোন। আজ ঝরা পাতার 
তানে কিসের গান বাজছে--সে যে নব শষ্টির, নব প্রেমের 
জন্মের গান। 

--আমি চাই--জীবনটা কি আবার উনত্রিশ বছর 
থেকে উনিশ বছরের ঘাটে ফিরে যেতে পারে না % জগতের 
বিধাতা৷ যদি শুধু আমাদের ছুজনের জন্য জগতের ঘড়িটাকে 
পেছন দিকে ঘুরিয়ে দেন__সে ও আমি আবার যদি সেই 
চোদ্দ বছরের জীবনে ফিরে যেতে পারি-যা' ভূল হয়েছে 
তা শুধরে,যা ভেঙে গেছে তা গড়ে তুপি-তার কাছে কোন 
দিন'কিছু চাইনি বলে কি তার এতদিনের হ্বদয়-সঞ্চিত অমৃত 
আমার কাছে ব্যর্থ যাবে__ 

-_ব্যর্থ যাবে না, বার্থ হবে না-_য! হারিয়েছে, তাকে 
নূতন অপরূপ রূপে পাবে তোমার অশ্রর সরোবরে 
শতদলের মত এই সত্যটি প্রশ্দুটিত হোল-_তোমার প্রেম 
ব্যর্থ হয় নি--তোমার ভালোবাসাকে সে ভালোবেসেছে। 

__কিন্তু এ খবর কেন পাই নি? কেন এ কথা আগে মনে 
হয় নি? কেন তেবেছি, আমার প্রতি তাহার বাবহার, তাহার 
সহজ স্বভাব, তাহার আন্তরিক ভদ্রতা, তাহার অমল 
সরলতা-_ 

-সে হেসে কি বলেছে জানো? সে বলেছে, এই 
ভাবটাই সহজ কি না,_-নিজের মত পরকে ভাবা-_ 

--কেমন করে তোমায় জানাবো, আমার কৈশোরের 
পেয়ালা তোমার স্বপ্নস্রধায় দ্রাক্ষারপের মত কানায়- 


কানায় ভরেছে,_-তোমার .একটি দৃষ্টিতে আবার সুমধুর 


" যৌবনের প্রতি দিনের পাত্রে আনন্দ-মদদিরা উপছে-উপছে 


পড়েছে-তোমার একটি কথায় সমস্ত রাত্রি মধুর স্বপ্রের 
জাল রচনা করেছে,-তোমার একটি হাসিতে জ্যোতল্সা- 
বিহ্বল রজনী বিনিদ্র কেটেছে ;--কেমন করে তোমায় 
বল্‌্বো, তোমার প্রেমকে আমি ভুলেছিলুম বলে; তোমাক 
আমি ভুলি নি,-তোমার একটু চলা, একটু হাসি, একটু 
চাওয়া, একটু কথা-গান দেহে-মনে আনন্দের তুফান এনেছে ; 
--তাই, ভালোবাসে! কি না. বাপো খোঁজ নিতে তুলে 
গেছিলুম কেমন করে তোমায় বুঝোবো, আমার প্রাণের 
প্রেম মাটির প্রদীপের মত জালিয়ে তোমান্র ঘরের ছুয়ারের 
পাঁশে পথের ধারে সেই কিশোর বয়স থেকে বসে আছি; 
সাহস হয় নি, দরজ! পেরিয়ে নিন্মল মন্দিরে প্রবেশ করে, তাই 
দিয়ে তোমার আরতি করি। কিশোর গিয়াছে, যৌবন 
এসেছে ) বর্ষার পর শরৎ, তার পর বসন্ত-খহুর পর খাতু ফুলে: 
কুলে পা মেলে চলে গেছে »- আমার প্রদীপের শিখা অচঞ্চল 

শ্লান রাখবার জন্যই আমি বাস্ত হয়েছিলুম,_-চেয়ে দেখি নি, 
সেই প্রদীপের দিকে ভুমি কখনও চাইলে কি না,_-সেই 
প্রদীপের আলোয় তোমার অস্তর একটু রাঙা হোল কি না)-- 
চেয়ে দেখি নি, কার! জয়ধবনি করে তোমার ঘরে টকলো, 
কারা তোমায় বন্দনা করে জয় করে নিয়ে গেলো । মণিময় 
সোণার প্রদীপের আরতির শেষে আমার মাটির প্রদীপে 
তোমার পুজ। হবে, তাই বসেছিলুম আনমনা ; সহসা চাইতে, 
আঙ্জ সমুখে এ কি দেখি! কোন্‌ খুসির আনন্দে তুমি ঘর 
ছেড়ে বাইরে এসে, পথের ধুলা থেকে আমার প্রদীপ তোমার 
কমল হাতে তুলে নিলে ! তার আলোর আতা তোমার মুখে 
পড়েছে,__পৌছেচে ) আমার প্রেমের . শিখা তোমার 
অন্তরাকাশের কোণে-কোণে পৌছে রাঙা হয়ে উঠেছে। 
সারা জীবনের প্রদীপজালা ব্যর্থ হয় নি। আজ তুমি জানালে 
এই পথের পাশে একটি মাটির প্রদীপের আলোয় কি 
দেওয়াণী উৎসব হয়েছিলো! । তোমারও দিনরাত এর শিখায় 
দীপ্ত হয়েছে। তাই দেখে, তোমার অনুপম প্রেমের স্পর্শে 
আমিধন্য হোলুম । কেমন করে তোমায় জানাবো, আজ আমার 
সমস্ত দেহ-মন আলোয় আলো হয়ে উঠেছে ।-_-তোমার ঘরের 
এক কোঁণ উজ্জ্বল করে নিরালায় তোমার আরতি করবো 
বলে এতদিন ধরে প্রাণের আনন্দে যে আলে। জালিয়ে 


রেখেছি; তোমার জপ ভবিলাতে গে আনো আঁর ঘরের 
আলো রইলে। 'না,-সে সবার" পথের আনন্দ-আলো' যাত্রী 
প্রাণের আলো-সাথী হোল। কেমন কুরে তোমায় জানাবো, 
তোমার এ নিরুপম অমল ভালবাসা আমার কত ভালো 
লেগেছে--আজ সে আমার নব-জন্ম দিলো । 

বিছ্যৎউজ্জ্ল নয়নে তরুণী যুবকটির দিকে চাহিয়৷ তাহার 
সমস্ত দেহ সুধাব্রস-সিঞ্চিত করিয়া ধীরে উঠিল; সাতরংএর 
বসনে আপনাকে অবগুষ্ঠিত করিয়! দুয়ারে আসিয়া দাড়াইল। 

-চলে যাচ্ছো? 

-হা। 

--একটু দীড়াও-_চোঁখে জল ভরে আসে যে_-সমস্ত- 
যৌবন-সঞ্চিত অশ্ররাশি তোমার পায়ে ঝারে পড়তে চাঁয় ১-+ 
এ কি অন্তরের ছুনিবার ক্রন্দন আরম্ভ ভোল-_ 

. শধন্ক হোলুম আমি এ অশ্রুমাল্য পরে,-তোমার 
জীবনে 'আমার কাজ শেষ হয়েছে । 

মুবকটি আবেগের সহিত তরুণীর হাত ধরিতে অগ্রসন 
হইল। নিমেষের মধ্যে সে কোথা অন্তর্ধান করিল, তাহার 
সাতরংএর আঁচল বেন জ্যোৎস্নার আলোয় মিলাইনা গেল। 
নীনাকাখের অসীম জ্যোতমনালোকের মধ্যে সে হারাইয়। 
গেল, ব্সন্ত-নিশীথের আলো, হাওয়া, গীত-গন্ধের মধো সে 
নিলাইয়া গেল। 

যুবকটির ছুই চোখ দিয়া সাবারাত্রি যে অগ্রধার! ঝরিয়া 
পড়িল, তাহার প্রতি বিন্দু আফাশে তারার পর তারা হইয়া! 
জিয়া উঠিয়া, সেই হারিয়ে-যাওয়৷ কিশোরীর" অনৃপ্ত তন্থ 
ঝলমল করিয়া! মণিহারে সাজাইতে লাগিল। 

“ভোরের আলে বখন তাহার ছুয়াবে আসিয়া! পৌছাইল, 
উষার সোঁণার তোর্ণ-দ্বার খুলিয়া সাঁতস্থরের সাতরংএর 
রভীন বসন পরিয়া, মৃর্তিমতী সঙ্গীতের মত কে তাহার 
নবজন্মের অঙ্গনে আসিয়া! ফাঁড়াইল। আনন্দে শিহরিয়া 
যুবকটি দেখিল, এ যে সেই কিশোরী, নারীরূপে এলো । 
দীপ্তকঠে সে বলিল, মূর্তিমতী আনন্দ, তোমাকে প্রণাম । 
তোমার অনুপম পুণ্য প্রেম আমার সুদিন-ছুর্দিনের প্রতিক্ষণ 
প্রভাতের অরুণ-আলোর মত উজ্জ্বল রাখবে । তোমার চন্বন- 
সম শ্গিপ্ধ প্রেম সুখনুপ্তরাত্রি, নিদ্রাহীন ছুঃখরাত্রিতে গানের 


 তোঁগে থাক্‌বে। 


»প্রুর কোমল অঞ্চল পেতে আবরার আলোর মত শিয়য়ে 
আমার ভাষার ভাগারে এমন কথা-সম্পদ 
খু'ঁজিয়া পাই না তোমার এ নিরুপম প্রেমকে আমি বর্ণনা 
করি। মানব-ভাধায় তোমার প্রেমকে ঠিক বোঝাইবার মত 
কথা নেই বুঝি! এই চির-পথিহকর পথের প্রদীপ, অক্ষয় 
আনন্দ পাথেয় তোমার প্রেম আমার অন্তরে “অমুত-মধুরু মত 
চিরসঞ্চিত থেকে, জীবন-পদ্মটিকে চিরর-প্রপ্ৰট ৩, চিন্র-অল্লান, 
চিরক্ষণ গন্ধময় বর্ণময় করে বাখবে। তার পর পৃথিবীর সব 
পথচল। শেষে মৃত্ু যখন এসে এই স্থুন্বরী ধরণীর বৃন্ত হতে 
পু্গটিকে ছিড়ে তুলবে, তাহার হাতের স্পর্শে পন্মের পাপড়ির 
পর পাপড়ি বরিয়া পড়ে, তাহার গোপন বক্ষে তোমার নাম 
লেখা দেখে, সেই মৃত্াদূতেরু চক্ষে হয় ত এক ফোঁটা! 
জল ঝরে পড়বে। 

অশ্রথন নয়নে মৃদু হাসিয়া নারী বলিল, পার্বে কি, তুমি 
পারবে কি? আমার এইটুকু ভালোবাসার ছোট দীপটি কি 

অন্তরের ৰঞ্চাঘন রাতে তৃষ্ণার ঝোড়ে। হাওয়ায় বারবার 

নিভে যাবে না? জীবনের কত কামপিচ্ছিল মোহমদ্ক পথে 
এই ছোট ফুলটিকে হাতে করে নিয়ে চলে খেতে পারবে) -- 
দেহের স্পর্শ হাতের সেবা তুমি পাবে না, দিন-রাতের সঙ্গ 
গোঁপন প্রাণের বাথা। তুমি জানবে না খ-ছুঃখের ভা 
বাঁধা ঘরের আনন্দ তুমি বুঝবে না ;-কত শলিগ্ধ শরৎ প্রাতে 
মেঘমেছুর বর্ধার দিনে দখিণ হাওয়ায়, বসন্ত-সন্ধ্যায়। জেতা; 
মুখর মাধবী- রাতে পুষ্পিত কুঞ্জবনের পাশে এ শূগ্ঠ ঘরে 
চাহিয়৷ কি অন্তর হায় হার করে উঠবে না বন্ধু? 

দীপ্ূ কণ্ঠে দুবকটি বলিল, পারবে।»-গুব পারবো, 
সাকী, তোমার ওইটুকু প্রেমে জীবনের পেয়াল! কানায়-কানায় 
ভরে উঠেছে-_এই পেস্ছলাঁভরা আনন্দ সারাজীবন পান কর্তে 
কর্‌তে বাঁশীতে নব-নব তানপুরে গানে,-গানে ঘর ভরে 
তুলবো-_পথের সব পথিক ঘরের দুয়ারে থেমে সেই গান 
সুনে তোমারি জয়ধ্বনি করে যাবে--এই পেয়ালা আর 
কবিতা আর গান-- 
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বঙ্গিত 


[ শ্রবিশ্বকন্থ্া ] 


বন্ধ বা সুন্ধ বঞ্জনের কার্যে ভাত দিতে হইলে, (প্রথমে 
কয়েকটি বিষয়ে বিশেষ লক্ষা রাখিতে হইবে; এবং 
গোড়াতেই যথেষ্ট আয়োজন করিয়া! রাখিতে হইবে, ষেন কাজ 
করিবার সময় কোন অসুবিধায় পড়িতে না হয়। অবণ্য 
প্রথমেই সকল বিষয় ধরিতে পারা ধাইবে না । কাঁজ করিতে 
করিতে যেমন-যেমন অভিজ্ঞতা জন্মিবে, উদ্ভোগ আয়োজন 
ততই সম্পূর্ণ হইয়। আসিবে । 

প্রথম কথা, জল। রংয়ের কার্যের জগ্ঠ যে জল ব্যবহার 
কৰিতে হইবে, তাহা যতদূর সাধ্য বিশুদ্ধ ও পরিফার হওয়! 
আবহ্ক ৷ তাহাতে যেন কোন রকম ময়লা বা অন্ত কিছু 
নাথাকে। জল যত বিশুদ্ধ ও পরিক্ষার হইবে, রংও তত 
ভাল হইবে, সফলতাঁও তত বেশী হইবৰে। কলিকাতায় 
কলের জল অনেকটা বিশুদ্ধ ; তাহাতে কাঁজ চলিতে পারে। 
পাড়াায়ে যেখানে-যেখানে জলের কল আছে, মে সকল 
স্থানে জলের অবস্থা কেমন তাহা জানি না। অনেক 
ময়্লের সংবাদপত্রে স্থানীয় কলের জলের বিশুদ্ধতা সম্বন্ধে 
অনেক অভিযোগ দেখিতে পাই । আবার, জল দেখিতে 
পরিক্ষার হইলেও, অনেক সময়ে রাসায়নিক হিসাবে, সে জল 
বিশুদ্ধ নয়। সেই রকম জলে এমন অনেক পদার্থ দ্রবীভূত 
অবস্তায় থাকিতে পারে, বাহ রাসায়নিক পরীক্ষায়ই কেবল 
ধরা পড়ে__সাধারণ চক্ষে ধরা পড়ে না। এরূপ জল ফুটাইয়া 
সিদ্ধ করিয়া লইয়া, শীতল হইলে দেখ যাইবে, তলায় অনেক 
ময়লা থিতাইয়। পড়িয়াছে। সুতরাং জল ব্যবহার না 
পূর্বে তাহা উত্তমরূপে সিদ্ধ করিয়।, শীতল হইলে ফিল্ট 
করিয়। লওয়া কর্তব্য । 

দ্বিতীয় কথা, পাত্র। রংয়ের কাজে চীন! রঃ বাসন, 
কলাই-করা বাঁসন অর্থাৎ এনামেলের বাসন, পাথরের বাসন 
ও মাটার বাসন প্রশস্ত । ধাতু-পাত্র কোন মতেই ব্যবহার 
করা চলে না। কলাই-করা বাসনের চটা উঠিয়া গিয়! যদ 
লোহা বাহির হইস! পড়িয়া থাকে, তবে সে বাসন পরিত্যাগ 
করিতে হইবে। বাসনগুলি এমন আকারের হওয়া চাই যে 
তাহাতে রংয়ের উপাদান ভিজাইতে, মিশাইতে এবং বস্ত্র বা 


সত্র তাহাতে উত্তমরূপে ভিজাইয়া লইতে, পারা! যায়। ভিন্ন- 
ভিন্ন রংয়ের জন্য ভিন্ন-ভিন্ন এক সেট করিয়া পাত্র থাকিলেই 
ভাল হয়। যদি পাত্র কম থাকে,_-একই পাত্রে যদ্দি বিভিন্ন 
রং তৈয়ার করিতে হয়,_তাহা। হইলে একটা বং ব্যবহার 
কক্িবার পর পাত্রটা উত্তমরূপে ধৌত করিয়া লওয়া উচিত। 
এই বিষয়ে সতর্ক না হইলে অধিকাংশ স্থলেই রং তাল 
খোলে না। 

তৃতীয় কথা, যে বস্ত্র বা স্তর রঞ্জিত করিতে হইবে, তাহা! 
অতি উত্তম ্ধূপে কাচিয়া লইতে হইবে। কেবল জল-কাচার 
কথা বলিতেছি না,__-115901) করিয়। অর্থাৎ বর্ণহীন করিয়। 
লইতে হইবে। করিবার পুর্বে ক্ষার-জলে 
ভালরূপ সিদ্ধ করিয়া লইতে হইবে, যাহাতে তাহাতে কোনরূপ 
ময়লা! কিন্বা তৈলাক্ত পদার্থ নাঁ থাকে । কোরা কাপড় 
যেমন সহজে জলে ভিজে. না, দুই এক ধোপ পরে তাহ! 
সহজেই ভিজিতে পারে, সেইন্রপ 74৬ ভুলা সহজে জলে 
ভিজে না। সুতরাং রংও তাহাতে ধরে না। ক্ষার-জলে 
সিদ্ধ করিয়া লইলে তাহাতে সহজে রং ধর।ইছে পারা যায়। 

এইরূপ আয়োজনের পর কাজ আরম্ত করিতে হইবে। 
আমাদের নিত্য ব্াবহার্য্য ধুতি সাড়ীর পাড় প্রধানতঃ কালো 
এবং লালই হ্ইয়া থাকে । ধুতি সাড়ীর পাড় প্রস্তুত করিবার 
জন্ত দুতরাং লাল ও কালে। রংয়ে সুত্রকে প্রধানত; রঞ্জিত 
করিতে হইবে। এই দুই রই কিন্তু এখন এখানে পাকা 
হইতেছে না। প্রথমে কালোন্রংয়ের কথাই ধরা যাক। 
কালো রংয়ের জন্য কথায় জিনিস অর্থাৎ (217110 2০10- 
বহুল জিনিস রঞ্জন-উপাদান এবং হীরাঁকয £707447 স্বরূপ 
ব্যবহৃত হয়। *এঁই ছুইটী জিনিস সাধারণ কালো বং 
উৎপাদন করিতে পারে; এবং সে বং তত গাঢ় হয় নাঃ 
আর খুব উত্তম রূপ পাকাঁও হয় না_মীঝামাঝি রকমের 
পাকা হয়। আগে এই রংয়ে কিছু কাজ করিলে, প্রকৃত 
পাঁকা কালে! রংয়ের কাজে হাত আ'পিবে। - 

হরীতকী, বহেড়া, খয়ের, মাভুফল, বাঁবল! ছাল ও ফল, 
গরাণের ছাল প্রভৃতি যে সব জিনিসে ট্যানিক এসিড আছে, 


1)1920]) 


৮ 


গেই *সব জিনিসই এই কার্ধ্যে ব্যবহৃত হইতে পারে। 


তন্মধ্যে মাভুফলেই ট্যানিক এসিডের পরিমাণ সর্ব্বাপেক্ষা . 


অধিক); এই জিনিস ব্যবহার করিলে উত্তম কালে রং 
উৎপন্ন হইতে পারে। 

পূর্বোক্ত মসলাগুলি ভিন্ন-ভিন্ন পাত্রে, অথবা কয়েকটি 
মসলা লইয়া! একই পাত্রে, যথেষ্ট জল দিয়া ছুই-একদিন 
ভিজাইয়৷ রাখিলে উহ! হইতে যথেষ্ট পরিমাণ কষাঁয় রস 
বাহির হইয়া! জলে দ্রব হইয়া থাঁকিবে। দুই দিন স্থির ভাঁবে 
রাখিয়া দিলে, উপরে কেবল দ্রবীত্রত ট্যানিক এসিড-সুক্ত 
পরিষ্কার জল থাকিবে; আর জিনিসগুলি ও সমস্ত ময়ল। 
তলায় থিতাইয়া, পড়িবে । সেই পরিক্ষার জলটি সাঁবধানে-- 
যেন তলার মসলা ও ময়লা! জলের সঙ্গে ঘোলাইয়! না যায় 
--অন্ত পাত্রে ভুলিয়া লইতে হইবে। হীরাকমও অপর 
একটি পাত্রে ভিজাইয়া লইয়া কিছুক্ষণ স্থির ভাবে রাখিয়া 
দিলে, সমস্ত ময়ল! তলায় থিতাইয়া গিয়ঃ, উপরে পরিদ্কাঁর 
হীরাকষের জল থাকিবে । এই জলও পূর্বোক্ত রূপে অগ্ত 
পাত্রে ঢালিয়া লইতে হইবে । পরে ক্ষার-জলে ধোঁওয়া 'এবং 
[31৩৭0 করা স্ত্র ব| বস্ত্র প্রথমে কষ জলে ভিজাইয়া, লইয়া, 
পরে হীরাকষের জলে ভিজাইয়া লইয়া! ছায়ায় শুকাইতে 
হইবে । একবারে যদি যথেষ্ট গাঁ কালো রং উৎপন্ন না হয়, 
তাহা হইলে দুই-তিনবার এই প্রক্রিগ্জা করিলে অনেকটা গাঢ় 
কালো রং উৎপন্ন হইবে । ইহা! পাক হইবে বড়ি, কিন্ত খুন 
পাকা নহে। 

খুব গাঁ ও আরও বেণী পাঁকা রংয়ের জন্ত হীরাকম 
(58119118601 17017 ) ব্যবহার না করিয়া, 5০০৪০ 01 
7০৮ বাবহার করিতে হইবে। 

শ্রীদুক্ত মোহিনীমোহন সেনগুপ্রু (পঞ্চকোটরাজ পোঃ, 
ভায়া আরা, বি, এন, আর ) অনুগ্রহ কৰা আমাকে কিছু 
পলাঁশফুলের (শু্ষ) নমুনা! পাঠাইয়াছিলেন। ইহা হইতে 
ছুই প্রকার বং বাহির হইতে পারে। ফুলের দলগুলি 
হইতে বাসন্তী রং এবং কেশরগুলি হইতে লাল রং 
বাহির হইয়াছিল। কিন্ত দল হইতে কেশর বিচ্ছিন্ন করা 
বহু সময়-সাঁপেক্ষ) এবং তাহা পরিমাণেও কম। সেইজন্য 
স্বতন্ত্র ভাবে তাহাদের পরীক্ষা! সম্পূর্ণ করিতে পারি নাই। 
ছুইই এক সঙ্গে ভিজাইয়। তাহার জল লইয়া, যথাক্রমে সোরা, 
ফটুকিরি, সোডা, হীরাঁকষ ও তুতে মর্ড্যান্ট স্বন্ধপ ব্যবহার 


২৮, 


ফা, নিম্নলিখিত ভাবের রংইলি পাইয্াছি) যথা, মরার 
জলের সঙ্গে মিশাইয়া ফিকে হলদে রং বাহির হইয়াছিল । 
ইহা তত উজ্জ্বল নহে; তবে রেশম অস্থায়ী ভাবে রং করা 
যাঁয়। ফটুকিরির জলে ভিজাইয়া হল্দে রং পাওয়া! যায়। ইহা! 
প্রথমোক্ত অপেক্ষা কিছু উজ্জল বটে; কিন্তু পাকা নয়। 
সোডার জলে ভিঞাইয়া ঘোর বাসগ্ী রং পাওয়া গিয়াছিল। 
ইহা৷ মেমন দেখিতে উজ্জ্বল, তেমনি কতকটা পাকা; কিন্ত 


সম্পূর্ণ নহে। হীরাকযের জলে ভি্গাইয়! "যে রং বাহির 
হইল, তাহা অল্প কালো, এবং তেমন সুবিধাজনক নহে। 


ভুতের জলে মিশানোতে হলীদের মত রং বাহির হয়। ইহাও 
পাকানয়। এই পলাশ কলের পরীক্ষা আমার এখনও শেষ 
হয় নাই। দল ও কেশর স্তগ্র কারয়। আর একবার পরীক্ষা 
করিতে পারিলে, একটা পাকা বং পাওয়। যাইবে খলিয়া আশা। 
করা যায়। 

খুব পাকা কালো রং করিতে হইলে স্থুমক (010800) 
ব্যবহার করিতে পারিলে ভাল হয়। এহ জিনিসটি 
একটি উদছ্ছিজ্ পদার্থ এবং ইহাতে ট্যানিক এসিডের 
পরিমাণ যথেষ্ট ।  ডাক্তারখানার ইহা পানা যাইতে 
পারে। এক গোর! *লমাক ছুহ গা'লন জলে 
ধরিয়া! সিদ্ধ করিয়া লইলে গাছগুলির ভাপ ও ছাল হই 
নির্ঘ্যান বাহির ভইয়া আসবে! এই জলে কাপড় ১২ 
ঘণ্টা ভিজাইয়া রাখিতে, হইবে। পরে উঠা ভইছে তুলিয়া 
লইয়। চুণের জব আধঘণ্ট। ভিজাইস্তা রাখিবেন। পরে 
স্থমাকের জলে দেড় আউন্স ঠহে নিশাইয়। সেই জলে 
কাপড়গুলি একঘণ্টা ব্রাখিঘ্বা দিন। তাবু পর কাপড়গুলি 
সুমাকের জল্‌ হইতে ভুলিয়া মিনিট পনেরো আবার চুণের 
জলে ভিজাইয়া রাখুন । ইতোমধো এক পোয়া লগউড 
ছুই গালন জলে একদণ্টা সিদ্ধ করিয়া, তাহাতে কাপড়- 
গুলি ভিনঘণ্ট। ভিজাইরা বাখুন। ভাব পর এ লগউডের 
জলে অন্ধ আউন্স বাইক্রোমেট অব পটাশ মিশাইয়া, 
সেই জলে কাপড়গ্ুলি একঘণ্টা ভিজাইয়।৷ বাখিবার পর, 
পরিষ্কার জলে কাচিগা ছায়ান্ন শুকাইতে দিন। ইহা বেশ 
পাকা কালো রুং। 

থানিকটা জলে কিছু হীরাকম ডিজাইয়া! লষ্টন। 
একখানি কাপড়ের জন্য ছুই কি আড়াই ভরি হীরাকব লইলেই 
হইবে । একখানি সাদা ধোপ-দেওয়! কাপড় জলে ভিজাইয়া 


নিওড়াইয়া লইয়া, এ হীরাবর্ধের জলে ভিজাইয়া লউন, 
কাপড়থানির সমস্ত জায়গা হীরাকষের জলে ভিজিয়া যায়। 
তার পর এ কাপড়থানিকে চুণের জলে ভিজান দেখি। 
দেখিবেন, চমৎকার শ্ঠামবর্ণ হইয়াছে । ইহা দূর্বা! ঘাসের 
রং। কিন্তু এই রং পাকাও নয়, আসল রংও নয়। ছায়ায় 
প্ কাপড়খানিকে শুকাইতে দিলে, উহাতে যতই হাওয়। 
লাগিবে, ততই উহার রং বর্দলাইর। চাপা ফুলের রং বাহির 
হইবে। ইহাই আসল রং। বারুপ অব্লজান যোগে এই থে 
 বর্ণ-পরিবর্তন হইল, ইহা অতি পাকা রং। 

একখানি নৃহন সাদা গামছ! প্রথমে জল-কাচা করিয়া, 
তার পর নাটা হলুদ-গোলা জনে ভিজাইয়া লউন। তার পর 
একথানি গসেজের এম্প্রেস পেল সোপ, বাঁ পুর্ধে যে বিলাতী 
বার সাবান বথেষ্ট পরিমাণে বাবন্থত হইতঃ সেই সাবান দিয়া 
হলুদে ছোবানো। গামছাখানি কাচিয়া লউন। সাবানের 
ক্ষার সংযোগে হলুদের রং বদলাইয়া গিয়া গোলাগী রং 
ঈাড়াইফ। যাইবে । এই বং নেহাত কীচ। নয়-_কিছুদিন বেশ 
থাকে। 

আমাদের নিতান্থ নিজস্ব নিত্য-বাবহার্ধ্য ঘরের জিনিস 
খর একটা অতি উৎকৃষ্ট রপ্জন-উপাদান। তবে অবশ্ঠ থে 
খয়ের সাধারণতঃ পানের সঙ্গে খা এরা যায়, সে খয়ের ক্র 
কালে! খয়ের বা মঘা খয়ের। এই খম্পেছ এক দিন কি ছুই 
দিন ভিজাইয়া খয়েরের জল প্রস্তত করিয়া লউন। সেই 
খয়েবের জলে কয়েক টুকুরা পরিষ্কার কাপড় তিজাইয়া ছায়ায় 
শুকাইয়৷ লউন। ইতোমধ্যে মোঁভা, তু'তে। হীরাকষ আলাদা" 


১০১৯৪ লি পিল হালি জটিল পপরইিিজিলসরিলিপরটিিি তি পটিক্জ হি পলিশ পাত 


আলাদা পাত্রে ভিজাইঙ্বা উহাদের জল তৈয়ার করিয়া প্লাখুন। 
বন্-খণ্ডগুলি গুকাইয়া গেলে, এক-একথণ্ড বস্ত্র এক-এক 
প্রকার মর্ডান্টের জলে ভিজাইয়া৷ লইব় দেখুন, একই খয্বের 
হইতে কত রকম রংয়ের বাহার খোলে। সোডার জলে 
ভিজাইলে ফিকে বাদামী বাঁ 1১219 ৮০ বং হইবে) 
ভুতের জলে পাটকিলে বা ইটের মত রং হইবে 
হীরাকমের জলে ভিজাইলে লইলে কতকটা! গোলাপীব্র মত 
রং হইবে। এই সকল রংই পাকা । 
কলিকাতায় সাজা পানের দোকানে যে খয়ের ব্যবন্বত 
হয়, তাহা সম্ভবতঃ এই মঘা খয়ের। পানের দোকানদার! 
পান সান্জিবার উপযুক্ত খয়ের এই মঘা খয়ের হইতে তৈয়ার 
করিয়া লয়। এই খয়ের তৈম্ারী করিবার জন্য তাহার| যে 
প্রণালী অবলম্বন করে, তাহাতে খয়েরের এই রপ্তন-গুণজনক 
পদার্থাট নষ্ট হইয়। যায়। পান ওয়ালারা খয়ের জলে ভিজাইয়া 
লইয়৷ থয়েরের জল্টুকু ফেলিয়া দেয়, এবং কঠিন অদ্রবনীয় 
অংশটুকু ব্যবহার করে। রগ্গন-শিন্পের দিক হইতে ইহা 
একটা মস্ত লোকদান। “কোন চতুর বাক্তি যদি এ খয়ের- 
ভিজানো জল সংগ্রহ করিয়া ব্রাথিতে পারেন, তাহা হইলে 
রি 9০০901)র দিক ভ্ইতে একটা কাজের মত 
কাজ করিতে গারিবেন--একটা মূলাবান রঞ্জন দ্রব্য অপচয় 
হইতে রক্ষা করিক্প। তাহাকে রঞ্জন কার্যে প্রয়োগ 
করিবেন। ইহাতে হয় ৩ তাহার কিছু অর্থাগমেরও সুবিধ। 
হইতে পারে। 


কৈক্দিকা কর্ষণ ই 
[ শ্রীঅনিলকৃষ্ণ চৌধুরী ] 


পরমাণু বেড়ি ঘুরিয়া-দুরিয়া 
অণু ধলে দলে ক্লান্ত, 
ভুবনের ধারে ছুটিয়।-ছুটিয়া 
চাদ আজি বড় শ্রান্ত 
স্বব্ুষ-পরিধি বেষ্টন করি” 
ভুবন আজকে সাঁরা, 
জ্যোতি-বলয় পরিবেষ করি 
গ্রহগুলি পথ-হারা। 
জগতের মাঝে আমি যে ঘুরিয়া, 
| পথ থু'জে নাহি পাই? 


বসে আছ তুমি কেন্দ্রের মাঝে; 
কেমনে বা সেথা যাই ? 
সমকেন্দ্রিক বৃত্তের মাঝে 
আমারি মত সবে, 
পথ-হারা আজ । তোমার সকাশে 
কেমনে ইহারা যাবে? 
প্রকৃতি হাসি দিল সে উত্তর 
অতি মুছু মৃছু কাণে, 
“পাবে খুঁজে পথ, যখনি পড়িবে 
কেন্দ্রাভিমুখ টানে ।» 


পুস্তক-পঁরিচয় 


অধোধ্যার বেগম।- প্রীঅপরেশচন্র মুখোপাধ্যায় প্রনীত। 
মূল্য দেড় টাকা “অধেধ্যার বেগম' এ দেশের একাধিক সহস্র রজনীর 
একটা রাঁত--তাহার ছুর্ভীগোর ইতিহাসের একটী বড় পাতা। 
'অযোধ্যার বেগম নাটকখানির নাম; কিন্ত ইহার গৌণ লক্ষ্য 
বাঙ্গালার শেষ নবাব মীর কাশেম আলি খার পরিণাম ; আর সেই সঙ্গে- 
সঙ্গে অযোধ্যার বেগম ও বীরবিক্রম রোহিলাদের জীবন-মরণের 
শোচনীয় কাহিনী। ওল্তাদ নাট্যকার অপরেশ বাঁবু অতি স্থকৌশলে 
এই নাট/শালার-_এই ভারত-রঙ্গমঞ্চের সেই সময়ের প্রধান অভিনেতা- 
দিগকে একেবারে নেপথ্যে রাখিয়াছেন ;--এমন কি, তাহাদের নামটা 
পর্যন্তও করেন নাই। প্রাতঃম্রণীয়া অযোধ)]ার বেগম মনশ্ষিনী বউ- 
বেগমের মহনীয় চরিত্রের এক অংশ মাত্র-অবশ্ঠ সেটা অতি পবিত্র 
ংশ--অতি উজ্জ্বল বর্ণবিভার রগ্রিত করিয়াছেন । কঠোর এত্তি- 
হাসিককেও শ্বীকাঁর করিতে হইবে, সে চিত্র অতিরঞ্জিত নহে 
কবির অতিরগুনও সে বাস্তব চিত্রের অনেক নিয়ে থাকে ;- ফয়জ- 
বাদের সমাধি-মন্দির এখনও সেই লোকললামভূতা মহিয়সী মহিলার 
কীর্তি ঘোষণা! করিতেছে। নাঁট্ন্ধার অপরোবাণু বাঙ্গালার শে 
নবাব হতভাগ্য মীর কাশেম ও অযোধ্যার বউবেগমের পবিত্র কাহিনী 
লিখিয়! ধন্য হইয়াছেন; বাঙ্গালা নাটা-সাহিত্যে একখানি উৎকৃষ্ট 
নাটক উপহার দিয়! নাহিত্যের সম্পৎ বৃদ্ধি করিয়াছেন। আর একটা 
কথা বল! প্রয়োজন। এতিহাসিক চরিত্রের বাহিরে তিনি স্বকপোল- 
কলিত যে "ছায়ার চিত্র দিয়াছেন, তাহ! অনুপম ; তাহাতে অপরেশ 
বাবুর কৃতিত্ব বিশেষ পরিস্কট হ্ইয়াছে। ইহার অধিক পরিচয় 
বাহার! চান, তাহার নাটকখানি কিনিয়া পড়িবেন এবং রঙ্গালয়ে 
তাহার অভিনয় দর্শন করিয়! কৃতার্থ হইবেন। পু 
অতীতেন্ন ভ্রাক্গঅগাক্ক।- প্ীত্রেলোক্যনাথ দেব প্রণীত; 
মূল্য'এক টাকা। ্বধর্মনিষ্ঠ, বৃদ্ধ শ্রীযুস্ত ত্রেলোক্যনাথ দেব মহাশয় 
সে-কালের লোক) তিনি সাধন-ভজনেই শেষ জীবন অতিবাহিত 
করিতেছিলেন,_-কোন গ্রন্থ লিখিবার বাসন! ভাহার হৃদয়ে এতকাল 
উপস্থিত হয় নাই। তাহার ধর্দবন্ধুগণ এতদিন পরে তাহীকে তাহার 
দীর্ঘ জীবনের অভিজ্ঞতা! গ্রকাঁশ করিতে বাধ্য করিয়াছেন ; তাই তিনি 
এই অতীতের ্রাঙ্গদমাজ? লিথিগাছেনন। ব্রাঙ্গসমাজের ধারাবাহিক 
ইতিহাস তিমি লিপিবদ্ধ করেন নাই; তাহার মিজের় অভিজ্ঞতাই 
প্রকাশ করিয়াছেন। সকল কথা বলিবার তাহার ইচ্ছ। হয় নাই ;যে 
কথাটা যে তাবে মুনে উঠিয়াছে, তাহা ঠিক তেমনই ভাবে লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন; তীহার স্তা় সংঘতমন! সীধক যে কোন প্রকার বাগাড়ন্বর 
করেন নাই, এ কথা ন! বলিলেও চলে । আমরা পরম আগ্রহে, তক্ভি- 
ন চিত্তে এই বইখানি পাঠ করিয়াছি।. ইহাতে ব্র্মীনন্দ কেশবচন্ত্রের 


কথা, তাহার সহিত পরমহংসু রামকৃষ্ণদেবের সাঙ্গ, ভক্ত বিজয়কুধ। 
শিবনাথ, নগেন্্রনাথ, মহষি দেবেন্দ্নাঞ প্রভৃতি ব্রাহ্মসমাজের অনেক 
সাধকের মন্বন্ধে অনেক কথা আছে। আর আছে পরম ভক্ত উমেশচন্্র 
দত্ত মহাশয়ের অলৌকিক জীবন-কথা। তক্ত উমেশচন্দ্রের কথা 
পড়িতে-পড়িতে আমর! ষেন আর এক লোকে উপস্থিত হইয়াছিলাম। 
কি তাহার প্রেম পিপাসা, কি তাহার শ্বধর্ধে দৃঢ়তা, ফি ভাহ।র ত]াগ- 
স্বীকার, কি ডাহা পরোপকীরস্পৃহা, আক কি ভাহার ক্ষমাশীলতা! 
এই পুস্তকখানির মধো এ ভাবের অনেক দৃপ্ত আছে। জ্ঞান ও 
ধর্মপিপান্থ ব্যক্তিগণকে এই পুস্তকখানি পাঠ কগিতে আমর! সনির্বঞ্ধ 
অনুরোধ করিতেছি। 

পাচ্ছেন খুলে ।- শ্রীহেমেশ্বকূমার রায় লিখিত ; মুলা ছুই 
টাকা। শ্রীযুক্ত হেমেন্্রবাবুর "পায়ের ধুলো” মাথায় করিয়! লইতে হয়। 
যে সামাজিক অত্যাচার, নৃশংস ব্যবহার দেখিয়াও, খুঝিয়াও আমরা 
চোখ বুজিয়! আছি, যে নিরপরাধ। সাধৰী যুবতীদিগে? আকুল ক্রন্দনে 
আমাদের দেশের গগন-পবন ভারাধ।স্ত হইয়া উঠিয়াছে। যে করুণ 
কাহিনী কত জন কত ভাবে বলিতেছেন, সেই কথাই হেমেন্রবাধু 
আজ দুরে, তেজের সহিত বণিয়াছেন। শুধু গল্প লিখিবার জন্তই 
বলেন নাই; প্রাণ চলিয়া দিয়া, হ'দয়ের গভীর আবেগে তিনি পি 
ধারণ করিয়াছেন তাহার লেখা পড়িয়া, তাহার গল্পের অগুস 
করিয়া আমরা বুঝিয়াছি, তিনি কি গভীর মনোবেদন! পাইয়। এ 
গল্প লিখিয়াছেন ; তাই ভাহার পায়ের ধুলে। মাথায় করিয়! লইলাম। 

ল্রংমশাল ।-্রপ্রেমানুব আতর্থী ও শ্রীচারচগ্র রায় সম্পাদিত । 
মূল্য ১৮1 গ্রাম প্রেমান্ধকুর ও চারচস্তর আজ এই ছুই বৎসর ধ্ছলে- 
মেয়েদের জন্য পুজার সময় রংমশাল আলেন। এই রংমশালের 
আলোতে ছেলেদের হুদার মুখ যে আরও সুন্দর দেখায়, তাহা আমর! 
জানি। ধাহারা এই বংমশালের মশল! যোগান, তাহার। অনেকেই 
উচ্চ দরের শিল্পা; কি জিনিস যে ছেলেমেয়েদের ভাল লাগে, তাহ! 
বেশ জানেন। কাজেই এই রংমশাল ছেলেদের হাতে বড়ই শোতা 
পাঁয়। একাধারে আমে।দ ও শিক্ষ। দিবার বাবগ্ক। এই বংশালে 
আছে; সেই জন্থই প্রতি বৎসর আগর এই রংমশালের আগসন 
প্রতীক্ষ। করি। এক কথায় বলিতে পারি, পূর্ব বৎমরের রংমশাল 
অপেক্ষা এ বৎসরের রংমশাল ভাল হইয়াছে, আলে! আরও খুলিয়াছে। 

মোঁহের প্রামস্চিক্ত ।- গ্রশৈলবাল। ঘোবজায প্রণীত, মুলা 
১১ । শ্রীমতী ঘোষজায়। একটী ধতিহাসিক ঘটনার চায়! মা অবজন্বন 
করিয়া এই পঞ্চাঙ্ক নাউকখাঁনি লিখিয়াছেন। উপন্যাদিকের গিখিত 
নাটক ; হৃতরাং ইহাতে নাটকীয় আর্ট অপেক্ষা উপন্যাসের ভাবাই 
বেশী ফুটিয়াছে। আমাদের মনে হর, যে ঘটনা অবলম্বন করিয়া 


৮৭ 


, এই নতকখাসি নিত হই কায উনযাদেই তান পুলিত 


ঘাহা হউক, নাটক লেখ। বোধ হয় লেখিক1 মহাশয়ার এই প্রথম ঃ 
তাহার এই প্রথম চেষ্টা নিভাস্তউ যে ব্যর্থ হইয়াছে, এ কথ। বলা যায় না। 

হজিত গাথা | ঞ্ীগলিতচন্্ মিত্র প্রণীত, মুল্য এক টাকা। 
পরলোকগত নাটাযরথী দীনবন্ধু মিজ মহাশয়ের পুল, সাহিত্য-সেবক 
ললিতবাবু এতদিন যে সমস্ত কবিত। লিখিয়াছেন, তাহারই কতকগুলি 

গ্রহ করিয়া এই 'ললিত-গাথ।” প্রকশিত করিয়াছেন। আমর! 
মাঝ! সভা-সমিতিতে এবং সংবাদ ও সাময়িক পত্রে স্টাহার অনেক 
ক্ষবিতাঁর পরিচয় পাঁউয়াছি; সেহ উতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত কবিতাগুলি 
সংগ্রহ করিয়। লল্িতবাবু ভাঁল কাঁজ করিয়াচ্ছেল। ভাহার পরম বন্ধু 
দবর্গীর ছিজেন্রলালের পদাঙ্ক অগ্রসঃণ করিয়া, তাহারই ছন্দ, যে 
কয়েকটা কবিতা লিগিয়াছেন, তাহ! বেশ হষউয়াছে। 


হড়েল দেল ।+-মুল্য বার আনা। চারিজন লেখক 
লেখিকার চাঁরিটি গলে এই 'ঝড়ের দোলা" । সেই চারিজনের নাম-- 
শ্রীসনীতি দেবী, গ্রগোকুলচঞ্জ নাগ, প্রমণীন্ধলাল বঙ্গ ও শ্রীদীনেশরঞন 
জ্বাস। চারিজনই লব্ষপ্রতি্ঠ লেখক, মনীন্গবাবু ও গোকুল বাবুর 
লেখ! ত আমর! কত ছাপিয়াছি । সুতরাং এ দোলা যে সুন্দর হইয়াছে, 
তাহা না বলিলেও চলে। গল্প কয়টীর উপাখ্যানভাগও অতি সুন্দর | 

জম্স-অআভ্ভিশগ11--গ্রীশৈলবাঁলা ঘোষজায়। প্রণীত ; মূল্য দেড় 
টাকা । এখানি উপস্থাস। লেখিকা মহোদয় ভাহার গদয় ঢালিয়া 
দিয়া, তন্ময় হইয়া এই উপস্ঠাসথানি লিখিয়াছেন। নির্দিয় স্বামীর 
অতযাচারে ধর্দমপরায়ণা। সহিষুষ্ঠার অবস্তার বঙ্গ গৃহলগ্মী যে কেমন ভাবে 
তিলে তিলে মরণের পথে অগ্রসর হন, সহপ্ন চেষ্টা করিয়াও যে 
নিষ্টংরতার পাশ ছিন্ন করিতে পারেন না, তাহারই চিত্র এই খ্রস্থের 
গ্াক্কায়-পাতায় রক্তের অক্ষরে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । এই কাহিনী বলিতে 
দিয়া! লেখিক। মহোদয়! নিঙ্জেই আত্মভীরা হহয়। গিয়াছেন, ভাহার 
গরিচয় এই গ্রচ্থের প্রায় সবই পাঁওয়। খায়। 

স্বামক্ড শালনের ইতিহাং্ন।_শ্রীমনাথবন্ু বায় বিএ 
প্রনীত। মূল ছুই টাকা । পঙ্লীগ্রামের পন্থা এবং শিক্ষণ প্রভৃতির উন্নতি 
সাধন ও দেশে স্বায়ত্ত শাসন প্রবর্তনের উদ্দেগ্ে শ্বীয়ত্ত শাসন বিষয়ক 
আইন প্রবস্তিত হইয়াছে । দেশের লোকে যাহাতে এই বাবস্থার 
উপকারিতা বুঝিতে পারে, এবং তদনুসারে কাযা কারয়া সর্বববিষয়ে 
উন্নতি লাভ করিতে পারে, তাহার জন্ত শ্রীমুদ্ধ' রায় মহাশয় এই পুপ্তক- 
খামি লিখিক্সাছেন। বইখান সময়ে(পষে।গী হইয়াছে। 





বৈষ্ণব দশনে জীবিত ।-গ্রঅভয়কুমান গুহ এম-এঃ 
বি-এল্‌, পি-এইচ-ডি প্রশ্ীত ; মুলা আট আনা। 'সৌনদ্যা-তত্বের স্থপ্রসিন্ধ 
গ্রন্থকার, শ্রীযুক্ত অভয়কুমার গুঙ্গ এই “বৈষ্ণব দর্শনে জীবতত্কঃ 
আলঙ্গোচনা করির। আমাদের ধন্ঘবাঁদভাজন হইয়াছেন । শ্রীমস্তাগবত 
বৈষন দর্শনের চুড়ান্ত গ্রস্থ। এই গ্রস্থ অবলম্বন করিয়। সুপগ্িত গুহ. 
মহাশয় জীব-তত্ব বিবৃত করিয়াছেন । মৌজা কথায় বলিতে গেলে বলিতে 
হয়, এই গ্রস্থধানি ভক্তি-তত্বের সুন্দর বিশ্লেষণ । এই ছুগ্মুল্যের দিনে 
আট আনায় এমন কুন্দর গ্রস্থথানি দান করিয়! গ্রপ্থকার ভক্তগণের 
আশীর্বাদ ভাজন হইবেন। 


দেবতান্র ছ্ঠন।-ভ্রীদেবেঞ্নাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত ; মূল্য 
একটাকা আট আনা। এখানি উপন্থাস। গ্রশ্ুকার ভূমিকায় বলিয়াছেন, 
এটা সুদীর্ঘ আখ্যার়িকার একাংশ |. আমরাও খ্রস্থখানি পাঠ করিয়া 
দেখিলাম যে, ইঙ্ঠাতে মূল আখ্যায়িকার অঙ্গহানি হইয়াছে, অনেকগুল্গি 
চরিত্র সম্যক পরিস্ফট হয় নাই। এমন অবস্থায় উপগ্য।সথানির 
আলোচন| কর! সঙ্গত হইবে না, তামর! পরিচয়ে কেবল গ্রস্থকারের 
লিপি কুশলতার প্রশংস| করিয়াই নিব$ হইতে বাধ্য হইলাম। 


নিক্বাপসিতের আতাকথা ।-শ্রীউপেন্রনাথ বন্দ্যোপ।ধা।য় 
প্রণীত; মূল্য একটাক।। এই 'নির্ব1সিতের আস্মকথা'র গ্রন্ককারের 
পরিচয় দিলেই গ্রন্থের পরিচয় দেওয়! হউবে। বাঙ্গাল দেশের 'গদেশী'র 
আমলের মাখিকতল।র বোধার ব্যাপার ধাহাঁদের নে আছে, ভাহারাই 
্রশ্তকার উপেন্দ্র বাবুকে চিনিতে পাঁরবেন। এই মামলায় শাস্তি লাভ 
করিয়। অন্তান্ত অনেকের সঠিত খ্রপ্থকার উপেন্ত্রনাথকেও নিববসনে 
গমন করিতে হইয়াছিল । এখন তিনি দেশে ফিরিয়া ভাহার নির্লাসন- 
কাহিনী লিখিয়াছেন। উপেঞ্জবাবু হে হুলেখক, তাহ। আমরা পুব্বেও 
জানিতাম। এই গ্রন্থে তাহার যথেষ্ট প্রমাণ রহিয়াছে । তিনি বেশ সরল 
সুন্দর ও রসপুর্ণ ভাষায় তাহার নিব্ধ(দন-কাঁহিনী লিখিয়াছেন 

আস্বর বানি-পাল ।--প্বিভূতিকৃষণ ল।হিড়ী প্রণীত ; মুল্য 
একটাকা। এই শাটকথানন রাকবিশ্রেঠ বায়রণের “১2105000105 
অনুবাদ । তবুও ইহাকে বিভূতিবাবুর 'প্রণীত' বণিবার কারণ এই যে, 
এই নাটকে তিনি মুল চরিত্রগুগি বায়রণের গ্রপ্থ হইতে গ্রহণ 
করিলেও, অনেক স্থানে নিজের কল্পনার সাহায্য গ্রহণ করিয়াছেন ; 
এবং তাহাতে মূল গ্রন্থের কোন শ্রকার অঙ্গহানি ন| হইয়। বরঞ্চ সৌষ্ব 
বৃদ্ধিই হইয়াছে। আমরা এই নাটকখানি পাঠ করিয়া! বিভুতি বাবুর 
লিপি কুশলতার প্রশংস। করিতেছি। 


রি 





সাহিত্য*"সংবাদ 


পত্তিত গ্রীযুক্ত ্ষীরোদ প্রসাদ বিস্ভাবিনৌদ প্রণীত কর্ণওয়ালিস 
খিয়েটারে অভিনীত 'আলমশী4; প্রকাশিত হইয়াছে) মূল্য ১৪*। 

প্রযুক্ত জলধর সেনের নূঙন উপন্তাস 'সোণার বাঁলা' প্রকাশিত 
হইল; মুল্য ১।*। 

গ্রমতী লরসীবাল বন প্রণীত "শ্রেয়সী, প্রকাশিত হইল; মূল্য ১৫০1 
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যুক্ত যোগেক্জনাথ চৌধুরী প্রণীত “শনির দৃষ্টি' প্রকাশিত হইল; 
মূল্য ১২ । 

শ্রীযুক্ত গগণেন্ত্র নাথ ঠাকুর প্রণীত নূতন ছবির বই নব হিল্লোল 
বাহির হইয়াছে ; মূল্য ৩২ । 
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ছিতীয় খণ্ড ] 


স্ব্রন্ম অর্ষ 


[ ঠা স্খ্যা 





বঙ্গসাহিত্যের গতি ও প্রকৃতি 
[ শ্রীদেবকুমার রায় চৌধুরী ] 


সাহিত্যের গতি ও প্রকৃতির আলোচনা করার পুর্বে উহার 
উৎপত্তির কাহিনী একটু ম্মরণ করিক্না দেখিতে হইবে। 
আধুনিক প্রন্তন্ববিদ্গণের অনুসন্ধান ও গবেষণার ফলে ইহা 
এখন স্পষ্টারুত হইয়াছে যে, শুষটায় অষ্টম কি নবম শতাব্দীতে ও 
বাঙ্গাল! ভাষার প্রচলন ছিল। মে বাঙ্গালা অবশ্ঠ এখনকার 
বাঙ্গাল! হইতে .অনেক স্বতন্ত্র; সুতরাং সে বাঙ্গালা আধুনিক 
বাঙ্গালী অতি কষ্টেই বুঝিতে পারে। চসারের ইংরাজীর সঙ্গে 
এখনকার ইংরাজীর' যতটা পার্থক্য, তৎসাময়িক কাহ,র গীত 
হইতে আমাদের ভক্ত কবি রামপ্রসাদ বা নীলকণ্ঠের গানের 
প্রায় ততটাই প্রভেদ। এই কাহুর গীত ও অপরাপর 


সহজ-মতাবলম্বী সাঁধকগণের সঙ্গীত বা্থক আমাদের এই 


. বাঙ্ালা ভাবার বেদীস্বন্ধপ । বৌদ্ধ সিগ্াচার্মোরা? খৃষ্টার 


অষ্টম শতান্দী হইতে অনেক দৌঠা ৪ গাঠিকা লিখিয়া 
বাঁখিয়া গিক্াছেন। সিদ্ধীচার্মাগণের সে সব সঙ্গীত সে 
সময়ের লেখা ও সেকালের লোকের লিখিত টাকার সহিত 
প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । কাজেই বলিতে হয় মে, অ55ঃ সহজ 
বৎসর পূর্বেকার প্রচলিত বঙ্গভাষার প্রক্কৃত নঘুন। বা নিদর্শন 
আমাদের ভন্তগত হইয়াছে । ইভাতে পার্শী এ বা কথার 
লেশ নাই; বড়-কড় সমাসবহুল সংস্কৃত শব্দাধি ও একেবারে , 
নাই। হাঁজার বছর আগে আমরা দরে ও বাহিরে যে রকম 


ভাষ৷ ব্যবহার করিতাম, 
আমরা পাইয়াছি। 

ইহার পরে গোবিন্দচন্ত্রের গীত। সে গীতের প্রচুর 
পরিবর্তন ঘটিলেও, তাহাও সেই মুসলমান-বিজয়ের পূর্বের 
লেখা । তখন লোকে কি ভাবে ও কেমন করিয়া যে সংসার 
ছাড়িয়া! সন্ন্যাসী হইয়া যাইত, তাহার একটা ছবি এই 
গোবিন্দচন্দ্রের গীতে লক্ষ্য করা যায়। অতঃপর, মুসলমান 
আক্রমণের সময়ে রমাই পঞ্ডিতের "শূন্য পুরাণ” প্রণীত হয়। 
উহাতে “নিরঞ্জনের উন্মা” নামে যে ছড়া আছে, তাহাতে 
মুসলমান আক্রমণের বর্ণন! পরিস্দুট হইয়া আছে। খুষ্টায় 
সগুম ও অষ্টম শতাব্দী হইতে এই মুসলমান আক্রমণের সময়, 
অর্থাৎ প্রায় দ্বাদশ শতাব্দী পর্যন্ত বাঙ্গালা ভাবার যতখানি 
পুষ্টি ও বিশ্কৃতি ঘটিয়াছিল, তাহাতে, আমার বোধ হয়, 
বৈদেশিক প্রভাব একেবারে ছিল ন1) কিন্তু, তাহার উপাদান 
বিভাগে সহজ-ধর্মমত, নাথপন্থিগণের ধর্মমত, বৌদ্ধ তান্ত্রিক 
মত বিশেষ ভাবেই বিবৃত রহিয়াছে । এই সব দেখিলে ইহা 
একরূপ নিঃসন্দেহই সিদ্ধান্ত করা যায় যে, প্রথমে জনমগ্ডলীর 
মধ্যে ধশ্মামত বা ভাবপ্রচার করার উদ্দোশ্তেই বাঙ্গালা ভাষার 
টি হয়। বৌদ্ধরা বিশেষতঃ পসহলিয়া” সম্প্রদায়, দেশের 
'মাপামরসাধারণকে ধর্শের কথা ব! বৃত্তান্ত শুনাইবার জগ্ঠ 
যে বিশেষ ব্যস্ত বা সমূৎ্স্ুক ছিলেন, সে আগ্রহ বৌদ্ধ 
সিদ্ধাচার্যগণের রচিত দৌহা ও গীতিকায় এখনও সুস্পষ্ট 
বোধগম্য হয়। ধর্মমত প্রচারের জন্যই যখন আমাদের এই 
ভাষার উৎপত্তি, তখন বুঝিতে হইবে, আমাদের বাঙ্গাল! ভাষ! 
মূলতঃ ও মুখ্যতঃ সম্যক রূপেই 13907090786০1 এ সময়ের 
বাঙ্গালাতে রামায়ণ-মহাভাবতের অনুবাদ নাই,--পুরাণ- 
সমূহের কোন উল্লেখ নাই ; আছে কেবল বৌদ্ধ সন্গ্যাসের 
মত, নাথপন্থী যোগিগণের মত এবং “সহজ” ধর্মমূলক সাধারণ 
নীতি-কথার আবৃত্তি। 

ইহার পর মুসলমান-বিজয় | পাঠানগণ এ দেশে আসিলে, 
বালালার বৌদ্ধলমাজে যে কি ভীষণ বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছিল, 
তাহা এখন আমরা কর্পনাতেও আনিতে পারি না । পাঠানগণ 
প্রথমেই বৌদ্ধ বিহার, মন্দির প্রভৃতি ধ্বংস বা নষ্ট ক্তিতে 
লাগিলেম। অনেকের অনুমান যে, মূলে বাঙ্গ লাঁর বৌদ্ধগণই 
বস্ততঃ হিন্দুদের প্রতি বিদিষ্ট হইয়া, বক্তিয়ার খিলিজী ও তার 
অন্ুচর পাঠানগণকে ডাকিয়া আনিম্বাছিলেন। রমাই 


পপ্ডিতের শ্ৃন্ট' পুরাণ” পাঠ করিলে, এ অনুমান আনেকটা 


তে তাহারই আভাষ বা নি শন পুরা' 
দৃঢই হয্। কিন্তু সে যাহা হৌক, পাঠানদের আক্রমণের পর 


এবং পরিণামে, বাঙ্গালার হিন্দু্গণই আবার জাগিয়া 
উঠিলেন। আদিশুরের আমল হইতে লক্ষ্মণ সেনের সময় 
পর্যন্ত; বাঙ্গালায় নবাগত কান্যকুজের ত্রাঙ্গণ ও কায়স্থগণ 
হিন্দুধর্ম প্রচারের জন্য তেমন বিশেষ কোন চেষ্টী করেন 
নাই; তার। রাজার আশ্রয়ে থাকিতেন, অনবর্ত যাঁগষজ্ঞ 
করিতেন, এবং নিজ-নিজ 'জাতিগত শুদ্ধিরক্ষার জন্য সততই 
বিধিমতে সচেষ্ট ও সাবধান থাকিতেন মাত্র। কিন্তু লক্ষণ 
সেনের অধ:ঃপতনান্তে ও পাঠানগণের অভ্যুদয়ের সময়ে, 
বাঙ্গালার ত্রাঙ্মণগণ বুঝিলেন, আর পূর্ব উদাসীন থকিলে 
চলিবে না; নিজেদের চিরাচরিত সেই সব ধর্ম ও কন্ম- 
পদ্ধতির যথোচিত প্রচার লোকসমাজে আর না করিলেই 
নয়। ফলতঃ, পূর্বগামী সিদ্ধাচার্যগণ, নাথপঞ্থের যৌগিগণ, 
এবং সহজিয়াগণ যে পন্থ। অবলম্বন পূর্বক আপনাদের ' 
ধর্মমত জনসমাজে 'প্রচার করিতেন, বাঙ্গালার বাহ্ধণগণও 
তথন সেই পন্থার অন্থদরণ করিলেন; এবং ক্রমশঃ তাহারই 
সঙ্গে-সঙ্গে 'মনসার গান”, 'মঙ্গলচণ্তীর গান, এশিবায়ন” 
প্রভৃতি ব্রাহ্মণ মতের অনুগামী করিয়া লিখিত হইতে লাগিল । 
সিদ্ধাচার্য্েরা যে বাঙ্গাল রচনা করিয়াছিলেন তাহাতে 
স্কৃত ব্যাকরণশান্ত্র বা অলঙ্কারের কোন প্রাধান্য ছিল না। 
ব্রাহ্মণগণই সর্বপ্রথম বাঙ্গালা ভাষায় রামায়ণ-মহাভারত 
লিখিবার সময়ে, সংস্কৃত অলঙ্কারশান্ত্রের বিধিনিষেধ মান্ত 
করিয়া, পুর'গাঁদির আদর্শীক্ুসারেই বঙ্গসাহিতা গড়িতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। কিন্ তবু বাঙ্গালীর খাঁটি বাঙ্গালীয়ানা কৃত্তিবাসের 
রামায়ণে, কাণশীদাসের মহাভারতে ও মুকুন্দরামের চণ্ডীতে 
ফুটিয়া৷ উঠিতে লাগিল। ভাষায় অনেক সংস্কত শব্দ প্রবেশ 
করিল) সংস্কত ভাব, সংস্কৃত অলঙ্কার, সংস্কৃত সাহিত্যের 
বিশিষ্টতা বাঙ্গালা সাহিত্যে প্রকট হইয়া উঠিল; এবং এই 
সময়ে বঙ্গতাষ। সংস্কৃতি সাহিত্যের কাছে অজত্র খণ 
করিলেন। 

অপর পক্ষে মুসলমানগণ আসিয়াছিলেন; তাহাদের 
শাসন-পদ্ধতি এদেশে প্রচলিত হইয়াছিল ; আরবী-পার্শীরও 
পঠন-পাঠন সুরু হইয়া গিয়াছিল। ফলে, এই ্রাহ্গণ-পুষ্ট, 
নবোন্েষিত, অভিনব বঙ্গসাহিতো পার্শী ও আরবী ভাষারও 
প্রচুর প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত হইল। কেবল ইহাই নহে। যে 


সময়ে রই বঙ্গে বাঙ্গাল! ভাষার পুষ্টি ও উন্নতি হইতেছিল, 
গরিমা ও মহিমা অগ্ঠাপি আর কোথাও কোন কবি-সম্প্রদায় 


সে সময়ে পাঞ্জাবে ও যুক্তপ্রদেশে অর্থাৎ পশ্চিমাঞ্চলে হিন্দী 
ও ব্রজভাষারও উন্মেষ ঘটিতেছিল। , বৈছু বাওরা হইতে 
তুলসীদাস, শ্তামদাস, বিহারীদাস প্রভৃতি বড়-বড় হিন্দী 
কবিরা মহাকাব্য প্রণয়নে নিযুক্ত ছিলেন; তাহারা রামলীল! 
ও ব্রজলীলার বর্ণনা করিতেছিলেন; এবং সে সকলের 
মাধুরীচ্ছটায় ও সুধাস্থাদ্দে, উত্তরভারত পূর্ণ ও পরম প্রমত্ত 
হইয়া*উঠিতেছিল। সে সাহিতোর সমাদর মোগল ও পাঠান 
বাদশাগণ পর্যন্ত করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। আলাউদ্দীন 
হইতে আকবর পর্যান্ত দিললীশ্বরগণ হিন্দী কবি ও হিন্দী 
কাব্যের বথেষ্ট আদর-মর্যাদা করিতেন ; কীজেই, হিন্দীভাষা 
তৎকালে এই ভারতের সর্বত্র সম্মানিত ও সমাদৃত হইয়! 
উঠিয়াছিল। সেই আদরের,প্রধাহ-বেগ আসিয়া! এদেশেও 
আমাদের ভাষার অঙ্গে তরঙ্গ তুলিল। তৎকালীন বাঙ্গাল! 
ভাষাও তাই হিন্দীর কাছেও অনেকটা খুণী। শুধু খাণীই 
নহে,স্ৃরদীস ও শ্তামদাসের বহু গান বাঙ্গালায় ভাষাস্তব্রিত 
হইয়া, নরোত্তমদাঁস ও গোবিন্দদ!সের পদাবলী রূপে আমাদের 
সাহিত্যের শোভা ও গৌরব বদ্ধীন করিতেছে! এখানে 
একটা কঁথ। বলিয়া রাখা ভাল যে, এই হিন্দীভাষা ও সেই 
বিশ্বসাভিতোর আদিজননী সংস্কত ভাষারই বিধি নিষেধ 
মানিয়া চলিত; এবং ক্রমশঃ সংস্কৃত শব বহুল হইয়া উঠিয়াছিল। 
স্ৃতরাং বল! বাহুল্য, তখনকার সে হিন্দীর সঙ্গে তৎকালীন 
বঙ্গভাষার বেশ একটু ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তার স্থষ্টি হইয়াছিল। 
ক্রিয়াপদের কথঞ্চিৎ পরিবর্ভনেই সেই হিন্দী দোহা ও চৌপদী 
বা “চৌপারী” বান্বালায় পরিণত হইয়া যাইত। কৃত্তিবাসী 
রামায়ণে আমরা তুলসীদাসের অনেক পদ দেখিতে পাই; 
এবং ঘনব্রামের প্ধর্মমঙ্গলেশ্র বহু স্থল নরহর কবির যুদ্ধ- 
বর্ণনার আকারাস্তর মাত্র । 

ইহার পর পতিতপাবন মহা প্রভু শ্রীশ্রীচৈতন্থদেবের যুগ । 
এই সময়ে বঙ্গভাষা ভাদ্রের ভরা ভাগীরথীর মত ছুই কুল 
পরিপ্লাবিত করিয়াষখরমোতে হেলিয়া-ছুলিয়া, নাচিতে-নাচিতে 
অনন্তের অভিমুখে আপন আনন্দের অদম্য আবেগে একাগ্র 
ভাবেই ধাইয়া চলিয়াছে! ভাষার সে অগাধ শব্বসম্পৎ, সেই 
বর্ণন্‌-বৈচিত্রা ও প্রগাঢ় ভাব-গান্তীর্যোষ_সে সুমধুর ও 
নিরাবিল রস-বিলাস সত্যই যেন বর্ষার প্রবীণ! তরঙ্গিনীর মত! 
তাহাতে অগাধ সলিলের অপূর্ব কল-কল্লোল কর্ণে অমৃত 


আপা সপ পপ কপ সপ পপ পা পান পা 


করিতেছে! ভাষার সেই শৌঁজ,_তেমন গৌরব, তাল 


ঘটাইতে পারিফ়াছেন বলিয়! মনে হয় না। মহামহোপাধ্যায় 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত.হর প্রসাদ শাস্ত্রী বলেন,_-“কাব্য ও নাটকই 
চৈতন্যদেবের প্রবর্তিত ধর্মের প্রাণ; অলঙ্কারের রস ও ভাবই 
তাহার দেবতা । নয় রস, বিয়ান্লীশ ভাব ও' আটটি সান্বিক 
ভাঁব লইয়াই বাঙ্গালী বৈষ্ণবদের কীর্তন। পদকর্তারা 
দেখিতেন, এই-এই ভাবের গান আছে,_-এই-এই ভাবের 
গান নাই। যাহা নাই, তাহা নুতন করিয়া! রচিয়া, তাহারা 
কীর্তনে জুড়িয়া দিতেন। অনেক সময়ে দেখিতে পাওয়া! 
যায়, এক গানে একজন ভাব দিয়াছে,-আর একজন 
তাহাতে অন্ত ভাব লাগাইল। এইরূপে নানা ভাবে, নানা 
রূপে, নানা রসে সম্ীর্তনের গান হইতে লাগিল। তাহার 
পর অনেক গান, অনেক পদ জমিয়া গেল। সেই 
পদ ও গান সংগ্রহ করিয়া “পদকল্পতরু” : প্রভৃতি গ্রশ্থ 
রচিত হইল।” ইহা ত গেল, শ্রীচৈতন্ত-ধর্ম্বরে একটি 
দিক। ইহার আরও একটি প্রধান দিক আছে। শাস্ত্রী 
মহাশয় জানি না কেন, দে দিকের কোন সন্ধান ব! 
পরিচয় দেন নাই। তাহা শ্রীকৃষচৈতন্যের পরিচয়ের দিবু, 
জয়ানন্দের “চৈতন্য মঙ্গল”, কৃষ্ণদাঁস কবিরাজের “চৈতন্ত 
চরিতামুত” বৃন্দাবন দাসের “চৈত্গ্যভাগবত* প্রভৃতি প্রস্থ 
নিচয় এই পরিচয়ের দিকটি পূর্ণ করিয়। তুলিয়াছে। ইহাদের 
প্রত্যেকটি এক-একখানি মহাকাব্য। ভাবে, রসে ,এবং 
সে সময়ের তুলনায়, এ সকলের ভাষায় এগুলি অপূর্ব, 
অনুপম ও অতুল! এই সকল পুস্তকের সাহায্যে লৌক- 
সমাজে চৈতন্-ধন্মের প্রচার হইয়াছিল; এবং এতন্বারা, 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস, এ বিশ্ব-জগতে যথার্থই দিব্য চৈতন্য 
সঞ্চারিত হইয়াছে । বাঙ্গালার এই সকল গ্রন্থের প্রভাবে 
তৎকালে বিধন্ম ও অধর্ম্ের সঙ্কোচ ও সংহার ঘটিয়াছিল। 
ধন্ম-প্রচারের গ্রন্থ বলিয়া, এসব গ্রন্থের ও সঙ্গীতসমূহের প্রায় 
অধিকাংশেরই ভাষা সজীব, সতেজ এবং অত্যন্ত প্রসাদগুণ- 
সম্পন্ন। এইব্ধপে এই বৈষ্ণব-ধর্শই প্রকৃত পক্ষে আমাদের 
মাতৃভাষাকে এক অপূর্ব বা অভিনব ও অমোঘ প্রাণ-শক্তি- 
প্রভাবে উদ্দ্ধ ও সঞ্ীবিত, অর্থাৎ জীবন্ত ও প্রবল বেগ্রতী 
করিয়া তুলিল; এবং অগ্থাপি সেই ভাষার তড়িৎস্পনানে 
এ দেশের আচগ্ডাল ব্রাহ্মণ সকলে এক পুণা-্দরস ভাক্প্রভাবে 


২ শা লতি শী পিতা করণ 7 উিপিশক্ষ া 


অন্থপ্রাণিত ও” ্গিগ্ধ বি এই শুভ অর্রে 
বাঙ্গালা ভাষা এক অপরূপ আকার ধারণ করিল ১ ম্বভ'ব- 
শোভন শৌর্য্যে ও নিরুপম মাধুর্য্যে তাহা একটি নির্দিষ্ট গতি ও 
প্রকৃতি 'প্রাপ্ত হইল। 

প্রসঙ্গত; এইখানে' বৈষণব-সাহিত্যের একাংশ, যাহা 
পদাবলা-সাছিতা নামে পরিচিত, তৎসম্পর্কে এই ক্ষুদ্র ও 
তুচ্ছ প্রবন্ধে অতি সামাগ্ত ভাবে যৎকিঞ্িৎ উল্লেখমাত্র করিয়া 
যাইব। মহাকবি চণ্ডীদীস, বিগ্তাপতি ব্যতীত অপরাপর যাবতীয় 
পদকণ্ভাই শ্রাচৈতন্য মহাগ্রঙ্র সমসাময়িক বা তৎপরবর্তী। 
উৎকল-কবি সদানন্দ শ্রীমন্মহাগ্র্ুকে “হরিনাম মৃ্ি”_-এই 
অপূর্ব আখ্যা প্রদান করিয়াছিলেন। বস্ততঃ, এমন ভাবে 
“এক কথায়”__-একটি মাত্র শবে প্রেমাবতার শ্রাচৈতন্তের 
যথাঘোগা প্রকৃত পরিচয় আর কেহই প্রদান করিতে পারেন 
নাই। যে মহাভাব অতুল-অল্লান দৃগ্মুর্তি পরিগ্রহ করিয়া, 
জীবন্ত বিগ্রহ শ্রীগৌরাঙ্গ রূপে এই নশ্বর ধরণীকে ধন্যা করিবার 
জন্ত আবিভূতি ইইয্লাছিলেন, সে ভাবের আভাস অগ্রদূত- 
রূগী কবিগুকণ চ'্ত্রীদাম ও বি্যাপতির এ অপুব্ৰ পদাবলীতে 
সর্বপ্রথম প্বুঙি লাভ করিয়া, পরে রসস্বরূপ স্বয়ং শ্রীচৈতন্তের 
রণ রথে স্পশে সার্থক ও ধর হইক্সা, প্রমত্ত বেগে উদ্দাম 
তরঙ্গ-ভঙ্গ বিস্তার পুববক, পরিণামে আবার সেই অনন্ত ও 
অপার মহাপারাবারেরই ক্রোড়ে গিয়া আকুল আগ্রহে 
ঝপাইয়া পড়িয়াছিল! বৈষ্ণব-পদাবলী প্রকৃতই এ 
ভূমগুলের কবিত্বভাগ্ারের চিরস্তন, অবিনশ্বর ও অমূল্য 
মম্পৎ! বঙ্গভাষা অন্ত বন্থবিধ এশ্বর্যয-সম্ভারের জন্ বিশ্বের 
অপরাপর সাহিতোর নিকটে নান! ভাবে নতি স্বীকার 
করিতে প্রীস্তৃত, স্বীকার করি) কিন্তু এই যথার্থ কবিত্ব- 
বৈভবে, অর্থাৎ সকল সৌন্দধ্য ও কবিত্বের নিদান বা 
মূলাধার, এই উশ্বরিক প্রেম ও ভক্তি-ভাবের অতুল বর্ণন- 
নৈপুণো ও বিচিত্র রসবিন্তাসে আমাদের এ সাহিত্য অখিল 
সংসারের অনন্য ও অনুপম মুকুট-মণি রূপেই চিরদিন গণ্য 
থাকিবার যোগা, সন্দেহ নাই। 

ইহার পরে বাঙ্গাল! ভাষার সৌখীন যুগ দেখা দিল। 
রাঁজসভায় ইহার আদর' হইল। পার্শীনবীশ ও স্যস্কৃতজ্ঞ 
সুধী ব্রাহ্মণগণ ক্রমে এ ভাষাকে সংস্কৃত ও সম্মাঞ্জিত করিতে 
উদ্ধত হইলেন। ভাবান্ুন্দরীও যেন কাঁল-প্রভাবে কতকটা 
বিলাঁসিনীর বেশ ধারণ করিল। এই সৌধীন যুগের প্রারস্তে 


নিঝ্রিচান্ধে ছড়াইয়া দিলেন। 
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ব্গসাহিত্যে 1 ভারতচন্রই প্রধান কবি ও কর্ণধার সর্ব- 
প্রথম এ বাঙ্গালা ভাষাকে ইনিই টাচিয়া-ছুলিয়া, মাজিয়া- 
ঘষিয়া' অপুর্র্ব সামগ্রীতে পরিণত করিলেন। শীলতা বা 
স্থুরুচির অত্যান্ত অভাব সত্বেও, ভাষার হিসাবে ভারতচন্দ্রের 
দ্অননদামল” ও “বিদ্যাসুন্্র” এই মার্জিত সাহিত্য-শ্রীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন। ভারতচন্ত্র কবিতা লিখিতে যাইয়া, ভাষার 
উপরে যে কারিগরি ফলাইয়াছেন,- যে নিপুণ ভাস্কর-শিল্পের, 
কলা-কৌশলের পরিচয় দিয়াছেন, সে সময়ের পক্ষে তাহা 
সত্য-সত্যই বিচিত্র, বিশ্বয়াবহ ও অনুপম | ভার্তচন্দ্রের সেই 
মাজা-ঘমা, সুমধুর ভাষা আজিও আমাদের আদর্শ ১--এখনও 
কবিকুলে কিংবা সাহিত্যিক সমাজে, সেই ভাষাই প্রধানতঃ 
প্রচলিত। কিন্তু এ সময়ে আরও একটি বিশেষ স্মরণীয় 
ব্যাপার ঘটিল। কবিরগ্রন রামপ্রসাঁদ বৌদ্ধ সিদ্ধাচার্ধযদের 
মত সরল, সোজা 'প্রাণের ভাষায় সঙ্গী ঠাবলী রচনা করিয়া, 
বঙ্গভাষাকে আর একটা অমূল্য বৈভব দান করিয়া গেলেন ॥ 
আজ এই দেড় শত বৎসর পরে এখনও সেই রামপ্রপাদের 
গান ও সুর বাঙ্গলীর 'কাছে পুরাতন হয় নাই ;-_-সে ভাষা 
আজও বাঙ্গালীর অব্যবহার্ধ্য নহে। ভারতচন্ত্র ও রামপ্রসাঁদ 
বাঙ্গলা ভাষাকে রাজ প্রাসাদ হইতে দরিদ্রের পর্ণ-কুটীর পর্যান্ত 
এ দেশের সব্বঙজ সমভাবে মৃঠো-মুঠো৷ অমূলা মুক্তাফলের মত 
উহাদের 'প্রভীববশে কাল- 
ক্রমে পাঁচালী ওয়ালা, কবিওয়ালা নিধুধাবু 'ও দাশুরায়, হরূ- 
ঠাকুর ও মধুকান এ ভাষাকে লইস্সা যথার্থ ই যেন এ দেশময় 
হরির লুট" খেলিয়৷ গেলেন। ভাষার এমন প্রচার, এতদূর 
বিস্ৃতি, এ হেন গৌবুব ও এতটা সমাদর বাঙ্গালায় আর 
কখনও হইয়াছে কি না সন্দেহ। শ্রীহট্র হইতে মালদহ 
পর্য্যন্ত রামপ্রসাদের মালসী সঙ্গীতের শোত ছর্বার বেগে 
বহিয়া চলিল; হরুঠাকুবের কবি-গান সকলেই উৎকর্ণ 
হইয়া শুনিতে লাগিল। বলিয়া রাখা উচিত ও আবশ্তক 
যে, সেই গোড়াতেও যাহা ছিল, উনবিংশ শতাব্দীর এই 
সুচনা সময়েও এত কাল বঙ্গভাষার সেই ভঙ্গী ও সেই 
ধাত্‌টি ঠিক অবাহতই রহিল। গোড়ায় যে ধর্মপ্রচার 
উপলক্ষে, সংযম-সন্ন্যাস শিখাইবার জন্ত, বাঙ্গীলা ভাষার 
বিকাশ, এখন এই ভারতচন্ত্র ও বামপ্রসাদের সময়ে হরু- 
ঠাকুর ও দাশুরায়ের যুগেও সে ভাষা ধর্মপ্রচারার্থ, লোক- 
শিক্ষাকল্পেই নিয়োজিত ও প্রচলিত রহিল। ভারতচন্ত্রের 


“্অরামঙ্ ল” শক্তিসাধনা প্রচারের পুস্তক মাত্র; উহা! 


কাব্যও বটে, পুরাণও বটে। রব্রামপ্রসাদের গান সেই দিদ্ধা-. 


চার্ধাদের সঙ্গীতের মত )__তাঁহ! কেবল সংযম-সন্গযাস, যোগ 'ও 
ভক্তি, সাধন! শিখাইবার উদ্দেশ্তে কবির স্বতঃউচ্ছ্ৃসিত 
স্বাভাবিক ভাবাবেশে বিরচিত্ত। 

অষ্টম শতাব্দী হইতে উনবিংশ শতান্ধী পর্ধ্যন্ত__এই এক- 
হাজার *বৎসর বাঙ্গাল! ভাষার মূল প্রকৃতির পরিবর্তন ঘটে 
নাই ;-এই হাঁজার বৎসর ব্যাপিয়! বাঁঙ্গালার পুষ্টি ও বিস্তৃতি, 
বঙ্গসাহিত্যের অভ্যুদয় ও প্রচার লৌক-শিক্ষার জন্যই হইয়া- 
ছিল। বাঙ্গাল! ভাষার সাহাযো কখনও বৌদ্ধ স্বীয় ধন্মমত 
ব্যক্ত করিয়াছেন; কখনও ব্রাহ্মণ আপন পুত্রাণ কথার প্রচার 
করিয়াছেন ; কখনও তান্ত্রিক বিশ্বজননী জগদস্বার পৃজ। ও 
ধ্যানের নিগুঢ তত্ব-বিজ্ঞান বাঙ্গালীকে শুনাইয়াছেন ; এবং 
কখনও বা বৈষুব সেই পরাপ্রেম বা আদিরসের বিচিত্র 
মাধুরী-বিলাদে আপনি নিমগ্ন ও তন্ময় হইয়া, শ্ীরাধাকষঃ 
লীলা বা শ্রীগৌরাঙ্গ-রম মহিমার আলাপন করিয়াছেন। 
সকল সময়েই শ্রোতা এই রাঙ্গালার আপামরূসাধারণ 
সাম্তোগী-_বাঙ্গালার বিদজ্জনবুন্দ, যত ব্রিক-ন্ুজন; এবং বক্তা 
_ দেই ভক্ত, ভাবুক, সাধু, প্রেমক ও সিদ্ধ সাধকবর্ণ। 
তঝে, এ কথা অবগ্ঠই স্বীকার করিব যে, ঘগে-ঘুগে, কাল- 
প্রভীবে যেমন লোকক্চর পরিবর্তন হইয়াছে, তেমনই 
আমাদের এ বাঙ্গালা ভাষার গতি ও প্ররুতিও অন্নবিস্তর 
পরিবর্তিত হইয়।৷ আসিয়াছে । কিন্ত এ অবশ্ন্তাবী পরিবর্তন 
সত্বেও, মুখ্যতঃ, মূলে এই হাজার বৎসরের মধোও বাঙ্গাগা 
ভাষার ধাতুগত বা স্বাভাবিক প্রকৃতিগত কোন বৈষম্য বা 
অধস্থান্তর সংঘটিত হয় নাই। 

যাহা হৌক, অতঃপর এখন এই ইংব্রাজী যুগের কথ। 
বলিব। ইংরাজ এ দেশে শাসনপদ্ধতি প্রচলিত করার পর 
বিচারালয় হইতে, সরকারী দপ্তর হইতে, পার্শী ও উর্দ, ভাষা 
উঠাইয়া দিলেন; বাঙ্গলায়.. বাঙ্গালীর এই বাঙ্গালা ভাষাই 
মোটামুটি হিসাব্রে প্রচলিত করিলেন; এবং সেই সঙ্গে 
তাহারা ইহাও জঙ্কল্পল করিলেন যে, এ দেশের ইংরাজ শাসক- 
সম্প্রদায়কে যত্কিঞ্চিৎ বাঙ্গালাও শিখিতে হইবে। এই 
উদ্দেশ্তে তাই “ফোর্ট হ্বিলিয়মে” একটি কলেজ স্থাপিত 
হইল; এবং সেই কলেজে নবাগত ইংরেজ যুবকর্দিগকে 
বাঙ্গালা ও সংস্কৃত ভাষা শিখাইবার জন্য মৃত্যুঞ্জয় তর্কালঙ্কার 


[রা তি বাঙ্গালী বাক্ষণ বিগ নিষুক্ত' হইলেন।, বাস্ত- 
শ্বক “ফোর্ট হিবিলিয়াম্‌” কলেজের এই পশ্তিতগণই 
ইংরাজী ঘুগের এই আধুনিক বাঙ্গালা বনিয়াদ তৈরী করিয়। 
গিয়াছেন। * পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্াসাগর মহোদয় সেই 
ভাষাকে আরও সহজ, প্রাঞ্জল 'ও সুমাজ্জিত করিয়া, তাহাকে 
স্থল-পাঠা ভাঁমাঁয় পরিণত করিয়াছেন। ইংরাঁজের শিক্ষা- 
বিভাগের কলাণে ক্রমশঃ এই বিষ্ঠাসাগর-লিখিত পাঠা- 
পুস্তকগুলি শ্রীহট্র ও চট্টগ্রাম হইতে আ'রস্থ করিয়া, মেই 
মানভূম, সিংভূম পর্ণাপ্ত সর্বত্র পঠিত ও পাঠিত হইতে 
লাগিল; এবং ইহার ফলে, ইতঃপুর্বে বাঙ্গালা ভাষায় বিভিন্ন 
জেলাগত যে বৈধমা, পার্থকা বা প্রাদেশিকতাটুকু ছিল, তাহা 
অতি সহজেই বিলুপ্ত হইয়। গেল। পূর্বে পূর্ববঙ্গের 
কবিগণের লিখিত কাবা-পুস্তকে তং প্রদেশের প্রাদেশিকতা৷ 
স্থানে-স্থানে লক্ষিত হইত; পক্ষান্তরে, রাটের মুকুন্দরাম ও 
ঘনরাম প্রভৃতির লেখাতেও প্রাদেশিকতা প্রণ্ষট ছিল। 
কিন্ত ইংরাজ রাজত্বের এই নবীন শিক্ষা-পদ্ধতির কল্যাণে 
এই স্বাভাবিক বৈষমাটুক ' উপায়ে প্রায় একেবারেই 
বঙ্জিত ও ঠিরোহিত হইয়া গিয়াছে । বিদ্যাসাগর মহাশয় 
আমাদের ভাষাকে থে ছণচে ঢাপিয়া তৈরী করিয়া দি 
ক্রমে তাহ! এ দেশের সন্বগ্ানেই অপঙ্কোচে ও নির্বিবোধে 
গৃভীত হইল; এব সেই সনে সমগ্র বাঙ্গালী জাতির একটা 
বিশিষ্ট 'ও ঘনিষ্ঠ কোর পথ উদ্মুক্ত হইয়। গেল । 

আবার, এই ইংরাঁজের আমলেই আমাদের ঠডানায় 
অন্ুকরণের যুগ আরস্ত ভইল। ইংরাজীনবীশ বাঙ্গালী 
বাবুরা কেবল ইংরাজী ভাদার চচ্চা করিয়া ভাঁবিলেন-- 
ইংরাজীতে যাা আছে, ভাঙা আমাদের সাহিত্যে নাই; 
অতএব, উন্নতি বিধানের জন্গ, আমাদের ও '& ইংরাজী ধরণে, 
বিলাতী সাহিতোর অন্গুকরণে একটা অভিনব সাহিত্য 
বচন! করিতে হইবে । কিন্ত, একমারর কৰি ঈশ্বর গুপ্ু নিজে 
ইংরাজীনবীশ হইয়া ও, ঠিক এ দলের লোক, অর্থাৎ এ ভাবের 
ভাবুক ছিলেন না। তিনি বঙ্গভামার পারম্পর্যা অস্ুপ্ 
ব্াথিয়া, বাঙ্গালা সেই পয়ার, ত্রিপ্দী, চৌপদীই বজায় রাখিয়া, 
মাঝেমাঝে শুধু বাঙ্গালায় কিছু-কিছু ইংরাজী ভাবের 
আমদানী করিয়াছিলেন মাত্র। আসলে, বাস্তবিক,* এই 
ইংরাজীয়ানা বা সাহেবীয়ান। প্রবর্তনের মুগাবতার বা নেত! 
ছিলেন আমাদের কবিবর মাইকেল মধুক্দন দত্ত । মাইকেল 


২৯৪ 


বহভাবাবি্‌ প্রগাঢ় পর্ডিঠি ছিলেন। তিনি নিলা 
7১8180150 1,05এর অন্নকরণে তাহার “মেঘনাদবধ” কাবা- 
থানি রচনা করিলেন। “মেঘনাদবধের” ভাষা ঠিক বাঙ্গালা 
নহে )--উহা অনেকাংশেই বিভক্তি-বজ্জিত সংস্কৃত। উহার 
রস, অলঙ্কার প্রভৃতি প্রায় সবই সংস্কৃত হইতে সংগৃহীত । 
উহার শবন্দ-সম্পৎও সংদ্বতের ভাগার হইতে সমাহৃত বা! 
প্রীপ্ত। কিন্তু, আসলে উহার ভাব, ভঙ্গী, লিখন-বিগ্(স, এমন 
কি মূল আদর্শ বা লক্ষ্যটি পধান্ত খাঁটি মুরোপীয় অন্নুকরণ। 
একজন খাঁটি বিলাতী সাহেবকে ধুতি-ঢাদর পরাইয়া, বাঙ্গালী 
বলিয়া পরিচিত করাইয়া, আমাদের সমাজে চালাইয়া লইতে 
চেষ্টা করিলে তা যেমন হয়,--মাইকেলের এই সংস্থত-বাঙগালার 
মুখোস-পরা, ছদ্মবেশী বিলাতী ধাতের অভুলনীয় কাব্যথানিও 
যেন কতকটা তেমনই ধারা প্রয়াসে পরিণত হইল। এ 
পক্ষে মাইকেলের প্রধান শিষ্য ও তাহার পথাবলম্বী হইলেও, 
কবি হেমচন্্র মাইকেলের মত অমন নিখুত সাহেবিয়ানায় 
সাফল্য লাভ করেন নাই। তিনি উক্ত “মেঘনাদ বধে”্র 
পরিচয় প্রসঙ্গে বাঙ্গালার নিজস্ব সেই পুরাতন সাহিত্যকে 
বিদ্রপ করিয়া, এ দেশকে “পয়ার প্লাবিত বঙগদেশ” বলিয়া 
্িলন বটে; কিন্ত, :নিজেও তার? পবুত্রসংহার” কাব্যে 
তিনি আগাগোড়া অমিত্রাক্ষর বজায় রাখিতে পাবেন নাই। 
এই সময় হইতে ইংরাজীর অনুকরণ অতি প্রবল বেগে 
চলিতে লাগিল; এবং তদবধি এ দেশে যত কবি হইয়াছেন, 
তাহারা প্রায় সকলেই এই শ্রেণীর কবি। মাইকেল, 
হেমচন্ত্র, নবীনচন্দ্র, রবীন্্রনাথ, অক্ষয়কুমার, দ্বিজেন্দ্রলাল 
প্রভৃতি সকলেই এই দলভুক্ত । 

বাঙ্গালার গঞ্ভেও ভাবের দিক্‌ দিয়া এমনই একট! 
€লোট্পালটত ঘটিল। যতদূর জানা যায় পুর্বে ( অর্থাৎ 
মুমলমান আমল পর্যন্ত ) বাঞঙ্গালায় গদ্ভ-সাহিত্য ছিল না । 
ইংরাজ-যুগেই গগ্-লাহিত্যের স্থষ্টি হইয়াছে । তানাশঙ্কর 
ভট্টাচা্যেব্র সেই কাদস্বরীর অনুবাদ হইতে আরম্ত করিয়া, 
বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্ঠাস ও রবিবাবুর ও ইহাদের শিষ্যবর্গের 
নাটক ও নভেলে আসিঙ্া সেই গগ্ের পর্ধ্যবসান ঘটিয়াছে। 
এই গগ্ঠ-সাহিতোর সম্সাট্‌ বস্কিমচন্ত্র। প্রকৃত পক্ষে তিনিই 
বাঙ্গলীকে গণ্য লিখিতে শিখাইয়াছেন)_তাহারই গগ্ভ 
এখনও বাঙ্গল! লেখকগণের শ্রেষ্ঠ আদর্শ। .সেই আদর্শ 
অনুসারে আজও প্রধানত: বাঙ্গলার সমাচার ও মাসিক- 


পত্র-সমূহ লিখিত হইতেছে )--কতই না৷ নব-নব পরিচিত 


পুস্তকাদি প্রণীত হইতেছে ; বাঙ্গালার গদ্য একটা বিশিষ্ট 
আকার ও প্রকার 'লাভ করিয়াছে । কিন্ত, এইথানে 
এ কথাটা মনে রাখিতে হইবে যে, ইংরাজের আমলে বাঙ্গালার 
বৈচিত্র্য ও প্রচার সাধিত হইলেও, এই গগ্য-সাহিত্যের সৃষ্টি 
হইতেই, বঙ্গ-সাহিতোর ধাহুগত প্রক্কৃতিট! যেন একটু বিশেষ 
ভাবেই ব্যাহত হইয়াছে । বাঙ্গাল ভাষা বা বাঙ্গালীর 
সাহিতা এখন আর কোন নির্দিষ্ট উদ্দেস্ঠ বা ধন্ম-প্রচারের 
জন্ত নিয়োজিত নহে । এখন ইহা! 9৩০4157) বিশেষ ভাবেই 
যেন বিষয়ীর ব্যবসাদারী সাহিত্য হইপ্না দঁড়াইয়াছে। 
এখন ইহা এক হিসাবে সম্পূর্ণ সথের সামগ্রী। কাজেই, 
এখন ইহার লক্ষ্য কেবল আত্ম-তৃপ্তি বাঁ চিত্ত-বিনোদন। 
ইহা এক্ষণে বন্ধ বিচিত্র কলা-কৌশলে খুব জম্কালো ও 
মনোহর হইয়াছে সত্য; কিন্ত, পর্বের স্যায় এখন 
আর ইহার কোন স্থির উদ্দেগ্ত বা বাধাধরা লক্ষা নাই। 
যে প্রণালীব মধা দিয়া রামায়ণ-মহাভারত ফুটিয়। উঠিম্াছে, 
যে প্রণাণীর “মধ্য দিয়া" “অন্নদামঙ্গল” প্রতি রচিত 
হইত, বাঙ্গালা সাহিতোর সে পুরাতন প্রণালী এখন 
আর মোটেই নাই। তাই আজ এ সাহিত্য শুধুই আম্ম- 
ভপ্ঠি বা পাঠকের মনন্থষ্টির একট। উপায়-বিশেষ হইয়া 
দাড়াইয়াছে। তেমন প্রতিভান্বিত কবি ও লেখক ব্যতীত, 
মুখাতঃ, এখন ইহা সাধারণ সাহিতাক বা লেখকের 
পক্ষে যুরোপীয় ভাব, ধরণ-ধারণ ও সিদ্ধান্তসমূহ এদেশে 
আম্দানী করিবার একট! পস্থামাত্র। এই কারণেই 
আধুনিক এ বাঙ্গালা সাহিত্য এখন নিতান্ত বৈশিষ্ট্যহীন 
ও স্বরূপবর্জিত। এখন এ ভাষায় বাহার যেমন ইচ্ছা বা 
মর্জি” তিনি তেমনই লিখিক়। বাইতেছেন। ইহা এখন যেন 
অনেকটা নাওয়াবিস্‌ নাবালকের মত অত্যন্ত দুরস্ত ও 
যথেচ্ছাচারী। 

কিন্তু, তা” বলিয়া, ইহা যে অবিমিশ্র ছুর্লক্ষণ, বা সাহিতোর 
পক্ষে অতিমাত্র অনিষ্টকর, তাহা হয় ত অ'জ-কাল অনেকেই 
মানিতে বা স্বীকার .করিতে সম্মত হইবেন না। এ ভাষার 
গতি আজ বতই কেন অনিদ্দিঃ, অসংঘত, উচ্ছজ্ঘল ও বিভিন্ন 
বিচিত্র ভাঁব পন্থামুখী হোক্‌ না, এক হিপাবে সত্য হইলেও, 
প্রকৃত পক্ষে তাহা যে এ ভাষার অদমা প্রাণ-শক্কিবই 
পরিচায়ক, এবং ইহাতে যে উদ্দাম ও অনিবার্ধ্য 





ই পরিচয় বা প্রমাণ প্রত্যক্ষ করা যাঁয়, এ 


সম্বন্ধে সকলকেই সম্ভবতঃ আজ একমত হইতে হইবে। 


সাহিত্যের এই বর্তমান অবস্থা ভাল না মন্দ, বিবেচক 
যোগ্য জন তাহার বিচার করুন। আমি আজ এ ক্ষেত্রে 
প্রধানত: সাহিত্যের গতি ও প্রকৃতির কিঞ্চিৎ নির্দেশ 
করিয়াই, আমার বক্তব্যটি শেষ করিতে চাই । 

ইংরাজের আমলে এ দেশে প্রথম মুদ্রা-মন্্র প্রবর্তিত হয়; 
এবং সেই সঙ্গে অতি সম্তায় কাগজও বিকাইতে আরন্ত 
করে। বলা বাহুল্য-_এই দুইটার সাহায্যে বাঙ্গালায় আজ 
অজন্র পুস্তক মুদ্রিত ও প্রচারিত হইনেছে। কিন্ত, পূর্বে 
যখন মুদ্রা-যন্ত্র ছিল না, এত কাঁগজেরও প্রচলন ছিল না, 
যখন বাঙ্গালার সাহিত্য ধর্ম-প্রধান ও শিক্ষা-মূলক ছিল,_ 
বখন কীর্তন, পাঁচালী প্রড়তি উহার প্রধান অঙ্গ ছিল, তখন 
বাঙ্গালা সাহিত্যের ব্যাপ্রি বা প্রসার এখনকার অপেক্ষা কম 
ত ছিলই না, বরং যেন এক হিসাবে অনেক বেণীই ছিল 
বলিয়া বোধ হয় । ভাঁল-ভাল গায়ক এক-একটা 
মজ্লিসে পাঁচ-দশ হাজার শ্রোতার সম্পুথে এক-একট! 
পাল গান কব্রিত; গ্রামে-গ্রামে, পলীতে-পল্লীতে, পর্বাহে- 
উৎসবে 'ককীর্ভন ও পাঁচালী প্রভৃতি নিয়মিত রূপে নিয়তই 
গীত হইত; এবং এই উপায়ে, এই সব ”ংন ও কথকতা 
প্রভৃতির সাহাষো, বাঙ্গালা জন-সাধারণ নৃতন-নৃতন পালার; 
নৃতন-নৃতন কীর্ডনের ও নানাবিধ পদাঁবলীর সর্বদাই সম্যক্‌ 
পরিচয় প্রাপ্ত হইত। ফলতঃ, ভাল গাঁন, ভাল পদ, 
ভাল পালা, তখন এ দেশের অধিকাংশ নর-নারীর কণস্থ 
ছিল। সে হিসাবে ভাবিষ্ন! দেখিলে-_বাঙ্গালায় “মেঘনাদ বধ”, 
প্রত না”, “কুরুক্ষেত্র”, প্ৰৃত্রসংহার”, এমন কি, বিশ্ব- 
বিখ্যাত “গীতাঞ্জলি”র'ও তাদৃশ সম্প্রসার বা সার্বজনীন সমাদর 
ও প্রতিষ্ঠা অগ্াপি সম্ভবপর হয় নাই। এখন গ্রস্থ-বাহুল্য 
সত্বেও, বাঙ্গালার জন-সাধারণ আধুনিক এ সাহিত্যের তেমন 
ঘনিষ্ঠ ভাবে কোন পরিচয়ই পাইতেছে না। এই পরিচয়ের 
অভাবে, বঙ্গীয় সমুজে আধুনিক আমাদের এ বঙ্গ-সাহিতোর 
তাদৃশ কোন প্রভাব নাই। একে ত এ সাহিত্য বিলাতী 
ধরণে ও যুরোগীয় আদর্শের অন্থকরণে গ্রথিত হওয়ায়, ইহা 
আলে বাঙ্গালী জাতির স্বভাবের বা ধাতেরই অস্থকৃল নহে) 
তার উপরে, অপরিচয় হেতু জনদাধারণ এখনও ইহাকে আয়ত্ব 
করিতে, বা নিজন্ব-বোধে গ্রহণ করিতে সমর্থ হয় নাই। 


৮. তত লীন টিলা শা শা শি শাল শাপলা স্পা পপ পশলা পিল কাপ পপ পাপ 


টম প্রসাদের গান, চ্তীদাস,খান্রানদাস, গাবিন্দ দাস ও 
বলরামদাসের পদ কৃত্তিবাসের 'প্লামায়ণ প্রভৃতি যেরূপ সহজে 
ও অনায়াসে, এবং যে ভাবে বাঙ্গালীর একেবারে মন্মে গিয়া 
মিলিয়া যায়, সে রূপে ও সে ভাবে “মেঘনাদবধ”, “এজাগনা”র 
পদ, কিংবা জগন্মান্ত কবি রবীদ্জ্রনাথের কবিতা বা গান 
আজও বাস্তবিক বাঙ্গালীর প্রাণকে স্পর্শ ধা আরুষ্ট করিতে 
পারে নাই। এসব রচনা পাশ্চাত্য শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
বুদ্ধি ও মনেরই “খোরাক” রূপে গণা, মান্ত বা স্বীকৃত 
হইয়াছে, জানি) কিন্ত, আজও এ বাঙ্গালী জাতির অস্তরের 
বা হৃদয়ের আসল পিপাসা, আশা, আকাঙ্ষা বা যথার্থ 
অভাব মিটাইয়া, এখনও ইহ! তাহার প্রকৃত প্রাণের বস্ত 
হইয়া উঠে নাই। কারণ, এ*ষাহিতা উপভোগের প্রধান 
ও প্রথম অবলম্বনই হইল-_ইংরাজী শিক্ষা । যাহারা 
ইংরাজী জানে না, ইংরাজী সাহিতোর এবং বিলাভী ভাব, 
আদর্শ বা ধরণের মোটেই কোন খোঁজ-খবর রাখে না, কিন্বা 
ও-সব কিছুরই ধার ধারে না, তাহারা এ সাহিতোর মহিম! 
ও তাৎপর্য হদয়ঙ্গমই বা করিবে কিরুপে » ইহার উপর 
আবার কোন-কোন শিক্ষাভিমানী বাঙ্গালী বাবু সম্পাদকের 
আসনে সমাসীন হইর়ী, বাঙ্গালা ভাষাটাকে এমন ভারে 
গড়িয়া তুলিতেছেন, ইংরাজী 101000 ও 121)101402 গা 
এমন নিছক্‌ সাহেবী ঢঙ্গে এ ভাষায় আম্দানী করিতেছেন 
যে, এখনকার সে সব বাঙ্গালা গদ্য ও পদ্য বুঝিতে হইলে, 
আগে তাহাকে মনে-মনে ইংরাজীতে তর্জামা করিয়া, তবে 
তাহার মর্ম গ্রহণ করিতে হয়। এ অধিকার, এ ক্ষমতা, 
এরূপ ধৈর্য্য 'ও প্রকৃতি বাঙ্গালার শতকরা বোধ হয় নববই 
জনেরই নাই। সুতরাং এরূপ ধাত্ছাঁড়া”, বেখাপ্‌, গু 
বিজাতীয় সাহিত্যের মর্খ-গ্রহণে বা রসাস্বাদনে অধিকাংশ 
নর নারীই, নিরুপায় রূপে নিতান্তই বঞ্চিত! এ ঘরের 
আলমারীতে “মোরোকো? ও সিন্কে বাধানো কতই সব সুন্দর- 
সুন্দর বই তাকে-তাকে সাজানো রহিয়াছে! তাহা দেখিতে 
ভাল, দেখাইতেও ভাল; কিন্ত, তাহাতে কাহারও 
অন্তর্ভাবের, রুচির বা স্বভাবের কোন কল্যাণই সাধিত হয় 
না; কিন্া নৈতিক জীবনের প্রবাভ-ভঙ্গীরও কোন পরিবর্তন 
হয় না। ৬ 
পুর্বে বলিয়াছি,_. আমাদের এই বাঙ্গাল! গগ্ঠের অষ্টা 
(বাজা রামমোহন কিংবা) বিগ্তাসাগর ) এবং ইহার পোষ্টা, 


সংস্কারক ও পরিচালক ং1/সাহিতয-সাট বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গালার কবি ভালো কাজ করিয়াছেন, না 


কিন্তু ইহারা যে ভাষা চালাই গেলেন, আজও তাহা 
বাঙ্গালীর দৈনন্দিন জীবনের ভাষ! হইয়াছে কি না, সন্দেহের 
বিষয়। র্াঁজগ্বাব্পে, বিচারালয়ে যে বাঙ্গালার প্রচলন, তাহা! 
বঙ্কিমের বাঙ্গালা নহে ; বেলেঘাটা, হাটখোলা বা বাবসায়- 
বাণিজ্যক্ষেত্রে যে ভাষ! ব্যবহৃত, তাহাও বঙ্গিমী, বিষ্াসাগরী 
বাঙ্গালা নহে ; ঘরে আমর! পুল-পরিবারের সঙ্গে যে বাঙ্গালা 
কথা৷ কহি,--সভায়, বৈঠকখানায় বা বন্ধ-বান্ধবের সঙ্গে যে 
ধাঙ্গালায় আলাপ করি, সে বাঙ্গালা ও বঙ্কিম ব1 বিদ্যাসাগরের 
ভাষা নহে । কাজেই, বলিতে হয়-_সে দিক্‌ দিয়া এখনও 
আমাদের এ বাঙ্গালা গদ্ বা পদ্য-সাহিতা আমাদের প্রাত্যহিক 
জীবন-যাত্রায় তেমন কোন বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে 
নাই। কখনও তাহা পারিবে কি না, বুঝি তাহাতে ও 
সন্দেহ। 

কিন্তু, পূর্বে যে সাহিতা প্রচলিত ছিল, সেই যে 
“সেকেলে, পুরানো অসংস্কত ভানা,সে সাহিতা আজ 
আমাদের শিক্ষিত লেখকদের কাছে নামঞ্জুর ও"অচল রূপে 
অগ্রাহ ও উপেক্ষিত ভইয়া থাঁকিলেও,_ এক দিন সেই 
সাহিতোর দ্বারাই এই গোটা বাঙ্গালা জাতটার জীবন পালিত 
ও গঠিত হইয়াছে; তন্দারা এ দেশবাসীর মানসিক গতি 
স্বধন্মের একটা নিদিষ্ট প্রণাপীতে নিয়ন্ত্রিত ও বিধিবদ্ধ ধারায় 
প্রবাহিত হইয়াছে। আমরা খেয়ালের ঝেৌকে ও বর্তমান 
শিক্ষার তাড়নায় যদিও যথেষ্ট চেষ্টা করিয়া আজ ভিন্ন পথে 
বছুদুরেই চলিয়া! আসিয়াছি, তবু বলিব কি-_আজও সেই 
সাহিতোরই প্রভাব আমাদের এ জাতীয় চরিত্রের উপরে 
প্রবল ভাবে ক্রিয়া করিতেছে। 
“জনম অবধি হাম রূপ নেহারম্থু, নয়ন না তিরপিত ভেল। 
লাখ লাখ যুগ হিয়া-হিয়! রাখনু, তবু হিয়া জুড়ন না গেল।” 

এ পদটি শুনিবামীত্র এখনও বাঙ্গালী সেই তেমনই ভাবে 
শিহুরিয়াঃ চমকিয়া ওঠে; তাই, এখনও রামায়ণ-গান বা 
'অমৃত সমান' ভারত-কথা শুনিতে গিয়া, বাঙ্গালীর অশ্রধারা 
ঝরে, আনন্দ ও গৌরবে শরীর রোমাঞ্চিত, পুলকিত হয়; 
এবং আজও কীর্তনের কালে মৃদঙ্গের প্রমত্ত তালে তাহার 
চিত্ত আত্ম-বিস্বৃত হইয়া নৃত্য করিতে থাকে । সে সাহিত্য 
সর্বথাই ধর্মপ্রাণ ও প্রক্কৃতি মূলক ছিল। এই ধর্শের পুণ্য 
বেদী হইতে নামিয়া আসিয়া, আধুনিক বাঙ্গালী লেখক ও 


না ক দিিচি 
করিয়াছেন, তাহার বিচার নিরপেক্ষ সুধীজনই ঝ কটা বিশিষ্ট 


আমার ন্তায় নগণা ব্যক্তির পক্ষে সে পক্ষে কো; এইথানে 
প্রকাশ করা অনাবশ্তক। তবে, সম্ভবতঃ সকলেই, বাঙ্গালার 
এটুকু অন্ততঃ স্বীকার করিবেন যে,এঁ আদর্শ ও পদবী রি 
করার ফলে আজ আমাদের এই বাঙ্গালা-সাহিত্য স্ট বিশেষ 
শূন্, বৈশিষ্্-বর্ছিদিত, স্বধন্মচাত, অসামাজিক, গণ্ভীবধ্লীর 
অর্থাৎ শুধু আজ বিশেষ ভাবে এই সংক্ষিপ্ত সখযক ইংরাজী- 
শিক্ষিতগণেরই একট! যেন সাম্প্রদায়িক সম্পভি-বিশেষ 
ইয়া দাড়াইয়াছে। 

কিন্তু, সাহিত্যের স্থায়িত্ব তাহার প্রসার ও প্রভাবের 
উপরেই নির্ভর করে। যে ভাষা বা সাহিতা যত অধিক 
বাপু, দে ভাবা ও সাহিত্য ততই দীর্ঘকালস্থায়ী হয় ; এবং 
তাহার প্রভাব৪ সেই অনুপাতে প্রভৃত ও ছুনিবার্ধয হইয়া 
থাকে। আধুনিক প্রত্বতন্ববিদ্‌ পণ্ততগণের আবিষ্কার হইতে 
জানা যায় যে, জাপান হইতে মিশর পর্যান্ত, ম্যাডাগাঙ্কার 
হইতে সেই অষ্টেণিয়ার কোণ পর্মান্ত কোন এক বিশ্বৃত অতীত 5 
যুগে মাতামহী সংস্কত ভাষার প্রভাব বিশেষ ভাবেই বিশ্ব এখন 
ছিল। মঙ্জোলিয়ার উর্গা নগরে গোবি-মরুভূমির ভূশ্- আন্ম- 
কত বিস্থৃত লোকালয়ের ভগ্মাবশেষের স্তর-বিস্তাসে আজ হইয়া 
সেই সংস্কৃত পুঁথিপত্রের অসংখ্য নিদর্শন-_বহুবিধ চিহ্রাম্পিত, 
উদ্ধত ও আবিষ্কৃত হইতেছে। বালি, লম্বক, স্ুমাত্রা, জাভাকর 
প্রভৃতি স্থানসমূহেও সংস্কৃত সাহিত্যের প্রাধান্ত ও প্রতিষ্ঠাদশে 
ছিল। সংস্কৃত স্রাহিত্যের এই অতিপ্রসার হেতু, উহার ণই 
সহিত ধর্মের ও ধর্মভাবের অবিনশ্বর সম্বন্ধ জন্য, এখনও টা 
এ ভারতবর্ষে এতটা! সজীব ও সমাদৃত রহিয়াছে । যুরোগ্ছো 
এই মহাসমরের গতি দেখিয়া, ফরাসী লেখক ভীন বেঞ্চ, পারের 
বলিয়াছেন যে, অষ্টাদশ ও,উনবিংশ শতাবীতে ইংল্যাণ্ড, ফ্া'য ও 
ও আধুনিক যুরোপের প্রায় সর্বত্রই যে সব খেয়ালী ও সখের 
সাহিত্য স্ট হইয়াছিল, তাহা' আর কোনমতেই স্থায়ী হইতে ঠার 
পারিবে না) কারণ, সে সাহিত্য সমাজেন্ত আসল প্রাণের সই 
কথা, মর্দের নিগুঢ় ব্যথা তেমন অকপটে প্রকাশ করে নাই। 
সে সাহিত্য সর্ধপ্রকারেই সখসোহাগের বহিম্মখ, পোষাকী 
সাহিত্য । সথ-সোহাগ যতদিন থাকে, এ সথের সাহিত্যও 
ততদিন টেকে) কিন্ত, এই সুখ-সস্ভোগ-্বস্তি এসব সখ 
সোহাগের সঙ্গে-সঙ্গে যখন কালক্রমে বিলীন হয়,_-সনাজে 


রি 


িঠাতে 
কক 


ক ক্রেমন একটা বিষম বিপ্ব-ঞধা ও বিরাট বা উৎকট 
এলোট্‌-পালট্‌, ঘটে, তখন এ ধরণের “মতলবী* বা 'খেয়ালী' 
[হিত্য মিলাইয়া বা তলাইয়া বাইবেই। শুনিয়াছি, 
নাজকাল মুরোপেও না| কি অনেক প্রাজ্ঞ ও মনীষী বাক্তি 
! কথাটার যাথার্থ্য অল্লাধিক পরিমাণে প্রকারান্তরে 
বীকার করিতে আরম্ত করিয়াছেন। দেখা যাক্‌, এই ভীষণ, 
প্রলয়ঙ্কর, তুমুল সংগ্রামের অবসানে, যুরোপের “ম্ুসভ্য” 
টান সমাজ পুনব্বার নুতন ভাবে সংগঠিত হইলে, উনবিংশ 
বতাবীর এ সাহিত্য তখন সে সব দেশের বা সমাজের উপরে 
কতখানি প্রভাব বা! প্রতিষ্ঠ! স্থাপন করিতে পারে । অশেষ 
যন্প ও আক্লাস স্বীকার পূর্বক ইংরাজ সুগের আধুনিক 
বাঙ্গাল। সাহিত্যবঝে আমরা এ উনবিংশ শতাব্দীর বিলাতী, 
বহিম্মখ, ইহসর্ধন্ব ও পেশাদারী সাহিত্যের ( 3৪০৫1৭7 
11605515এর ) ভিত্তির উপরেই এতকাল ধরিয়া এ ভাবে 
গড়িয়া তুণিয়াছি ১ বাক়্র্ণ, শেলী, ব্রাউনিং, কীটস্‌, টেনিসান্‌, 
হিউগো, জুইন্বাণ হইতে সুরু করিয়া, স্কট ডিকেন্স,, 
কনান ডয়েল্‌, জোলা, মোপাসী, নিটসে, এমন কি, ভিক্টোরিয়া 
কর্‌ পধ্যন্ত যেখানকার যত বিলাতী কৰি উপন্াসিক 
প্রস্থুতির বিচিত্র রকমের বত-কিছু ভাব, ভাষা ও আদর্শ 
প্যান্ত নির্বিচারে ও অসস্কোচে, শুধু একটু সংস্কৃত আবরণে 
টাকিয়া, বড় বাহাছরী করিয়া আমরা এ সাহিত্যের বহু 
পরিমাণেই আম্দানী করিয়াছি । কিন্তু, এখন কথা৷ এই যে, 
যদি দৈব বিড়ম্বনায়, কালবশে, সেই মুল ভিত্তিই না টেকে, 
তবে এই যে আমাদের এত সাধের ইমাবৎ,,ত। হাজার 

' বিচিত্র ও মনোহর হইলে'ও, টি'কিবে কি? কথাটা (আমার 
কাছে অন্ততঃ) একটু বিশেষ ভাবেই বিবেচ্য বলিয়া বোধ 
হইয়াছে বলিয়াই, প্রসঙ্গতঃ এখানে তাহার একটু আলোচনা 
করিতে বাধ্য হইলাম । আশা! করি-_এজক্স আমার আধুনিক 
সতীর্থ সাহিত্যিকগণ আমাকে অকারণ ভুল বুঝিস 
পক্ষপাত ও স্বার্থবুদ্ধির বশে প্রবঞ্চিত হইবেন না । যাক্‌, 
আর এ অপ্রিয় প্রসূঙ্গে কথ৷ বাড়াইৰ না 

এখন আবার আমাদের আলোচ্য বিষয়ে প্রত্যাবর্তন 
করি। এই আধুনিক বাঙ্গালার একটা অতি গরিমান্বিত, 
সমুজ্জল দিক্‌ এ দেঁশে ব্রাঙ্গসমাজের সৃষ্টির সঙ্গে-সঙ্গে পরিস্ফুট 
ও .উদ্তাসিত হইয়া উঠিয়াছে। রামমোহন, স্বিজেন্ত্রনাথ, 
রবীন্দ্রনাথ, চিরঞ্রীব শর্মা, বিষু চট্টোপাধ্যায়, পুণুরাকাক্ষ 
রি 





মুখ্পাধযায় প্রমুখ বাক্তিগণে্জু বিরচিত প্লহ্ষদঙ্সীত ও 
কাঙ্গাল হরিনাথের বাউল সী তুলি, মনে হয়, যেন 'এ 
বঙ্গভারতীর কমকণে এমুণ্য ঠারক-ক্ঠার মত দেদীপ্যমান 
রহিয়াছে! আবু কোন দেশের কোনও সাভিঠো, এমন 
সব্বধন্মের সমনয়মূলক, অপাশ্প্রধায়িক, ঈশ্বরাঞ্হূ।ত, এ হেন 
শোভন কলানৈপুণ্যে উজ্জল ও জীবন্ত রূপে স্কুন্ত বা 
অভিব্যক্ত হইয়াছে কি না জানি না। 

পক্ষান্তরে, ব্রাহ্মঘমাজের সংঘাতে এদিকে আবার শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মধো এক নব্য হিনদুয়ানীর উদ্ভব হইল। জান্মাণ 
'ফিলজফী, বা দর্শনের মালনশল্লা। দিয়া, বেদান্ত-সিদ্ধান্ত সমূই 
বিলাতী ধরণে বুঝিবার বা বুঝাইবার প্রয়াসে, বাঙ্গাল 
সাহিত্যের আর একটা অঙ্গ উদগত ও পরিপুষ্ট ভইয়াছে। 
বঙ্কিমচন্দ্রের শেষ তিনখানা উপন্যাস, নবীনচন্দ্রের সব্ধশেষ 
তিনখানি কাব্য--এই নৃতন অঙ্গের ছুই দিকৃকার দুই প্রকার 
প্রধান আভরণ। এ হিপ্ুয়ানী যদি স্থায়ী হয় এসকল মত 
ও সিদ্ধান্ত যদি কোন দিন বাঙ্গালার জনসাধারণের মধ্যে 
প্রচারিত হওয়ার স্থযোগ ঘটে, তবে অনশ্ঠই এ সাহিত্য 
টি'কিয়। যাইবে । এতত্ডিম্ন, পুরাতন ভাবের, পুরাতন মত ও 
সিদ্ধান্তের দূরাগত বংশীধর্কনর মত যে ক্সীণ প্রতিধ্বনি এখনও 
মাঝেমাঝে শ্রুত হওয়া যায়, তাহার ফলেও আধুনিক এ 
সাহিতোর. একটা বৈচিত্র্য ও বিশেষত্ব ফুটিয়া উঠিয়াছে; 
সে ভাব-সম্পদ্ও কতকাংশে গ্থায়ী হওয়া সম্ভব। কারণ, 
বাঙ্গালী আজ থতই কেন ইংরাজী শিখুক না, এবং তদ্‌ভাবে 
ভাবিত ও অনুপ্রাণিত হৌক না, তাহার স্বদন্মীসদ্ধ, সহজতিঃ 
ও মজ্জগত বে স্বাদেশিকতা, জাতীয়তা বা আসল 
বাঙ্গালীয়ানা, সেট্কুকে, শত হইলেও, সে কখনও কিছুতেই 
পরিত্যাগ করিতে পারিবে ন1। সে স্বাদেশিকতা ব৷ জাতীয়তা 
যখনই যে ভাবে ফুটিয়া উঠিবে, তখনই সে ভাবটা কথব্চিং 
স্থায়িত্ব লাভ করিবেই। 

আধুনিক সাহিত্যের একটা! প্রধান বা বিশেষ লক্ষণ__ 
বিলাতী ধরণের 7১80100517,--স্বদেশপ্রেম বা দেশাত্মব- 
বোধ। (অবগত ইহার মধো জাতি-বৈরের ভাবও 
বিজড়িত বা লুক্কায়িত আছে!) রঙ্গলালের “পদ্মিনী” 
কাব্য দেশাত্মবোধের সর্ধপ্রথম সুচনা বা শঙখ-নাদ ) এবং 
হেমচন্দ্রেরে “কবিতাবলী” তাহার উপাত্ত ছুন্দুভিধনি। 
হেমচন্দ্র এই স্বদেশ-তক্তি বা! দেশাত্মবোধের সঙ্জীবন স্থরে 





এক অনাস্থাদিডপুর্র্, উন্মানাময় ও আবেগপূর্ণ সাহিতোর 
সষ্টি করিয়। গেলেন । আমীর যাভা হাঁা আমার উপযোগী, 


--আমিত্বের প্রভাবেই আমার কাছে “আমার” বলিতে যাঠা 


কিছু ভাহাহ গ্রে ও শোভন,-এই ভাব লইয়াহ হেমচন্দ্রের 
কাবগার উদ্ভব, এণং ইড়াই আঙার বিশেষহ। তার পর, 
বঙ্ষিমচন্দ্রের “কনলাকান্তে”ও এই ভাবটি ছজ্রাকারে হতাশার 
আক্ষেপে গু বিদ্ূপ-কশার উত্তেদনার অপুব্ব দুপে গ্রাথিত 
হইয়াছে । এই গুর একটু প্রাণধান পুর্দীক শুনিলে, তাঠার 
প্ধন্মতন্ব” ৪ "কুষ্ চরিএে” ৪ সুস্পষ্ট দূপে শুনিতে পাওয়া 
বায়। খঙ্গিমের শেষ তিনথানি উপগ্যাসও এই ,ভাবেরই [বিচিত্র 
ও অপরূপ আঁভথাঞ্চন! মাত্র । এই ফোট। ফুলটি কাল ক্রমে 
শণজন্মা কবি দ্বিজেন্দণালেক্র “রাণা প্রতাপ” “র্গাদাস” 
“মেধার প হন” এবং নাটা গুরু গিরীশচন্ধের “সিরাজদো লা”, 
“নীরকাশিন” প্রশ্ন তি নাট কসমূহে স্বাছ ও পুষ্টিকর স্থলে 
পরিণত হইয়াছে। ভূদেবচন্দ্রের 'প্রবন্ধাবলী, অক্গয়চন্ত 
সরকারের “বাঙ্গালীর বৈপ্ঃব ধন্ম” ইন্দ্রনাথের ত্রাহ্মণা- 
প্রতিষ্ঠার প্রযাসমূলক বিবিধ প্রবঞ্জাদি। চন্্রনাথের পত্রিধারা” 
“ভিন”, পণ্ডিত শশধরের “ধন্ম-বাথা»৮” এমন কি পুণাগ্লেরক 
পাজনারায়ণের “হিন্দুধন্মের শ্রেষ্ঠ তা” রবীন্দ্রনাথের “প্রাঙ্গণ”, 
“গোরা” প্রতি বছবিধ প্রবন্ধ, নিবন্ধ, সন্দভ ও পুস্তকগুলি 
এই 19079ঠ5/এর-দেশাম্বোধের ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত । এই ভাবটা সমাজে যতই বাপু হইবে, ছড়াইয়া 
পড়ি, ইভার ভীবমবুর, অভঠা্র উন্মাদনার আস্মাদ গ্রহণ 
করিতে এ দেশের জনসাধারণ তই উৎসুক ও আগ্রঠানিত 
হহাবে। ততই এবংবিপ সাঁজতোর পুষ্টি, প্রপার ও প্রভাব 
ঘটিবে। কিন্তু ইহা 9 শিশ্ন ও প্রচার-সাপেক্গ। আমাদের 
দেশের জনমগ্ডলী প্রেম-ভক্তি বোঝে, সংযম-সন্যাসের বা 
সাধনার শেতা সন্দথা নতশিরে স্বীকার করে; (কারণ, 
সে সব কথা গত সহস্র সহস্র বৎসর বাপিয়া বাঙ্গালায় সিদ্ধ 
মহ্াম্রগণ ও পণ্ডিতপরস্পর। বাঙ্গালীকে নানা ভাবেই 
বুঝাইয়া ও শিখাহয়া গিয়াছেন। ) কিন্, এই দেশাত্মবোধ 
অর্থাং দেশগত জাতিবৈরের ভাব মেশানো 1১401০0507 ণর 
মূপ মন্মটুকু বাঙ্গালীর পক্ষে বিশেষ ভাবেই একটু অভিনব 
আদশ। এ গ্রাবে বাঙ্গালী জাতিকে তাদৃশ দীক্ষিত ও 
শিক্ষিত করার জগ, উদ্দ্দ করিয়া তোলার উদ্দেগ্ে, 
তেনন কোন প্রয়ান এতকাল হর নাই। যঠ পিন তাহা 


. করিয়াছিলেন। 





না হইতেছে, যত দিন আধুনিক শিক্ষিত স্দায়ের 
এ সব ভাব ও রূস এই বিরাট বাঙ্গালী সমাজের সকল স্তর 
ভেদ করিয়া, এই সমগ্র বাঙ্গালী জাতটাকে মজাইয়া 
ও মাতাইয়া না তুলিতেছে, তত দিন এ সাহিত্যকে দেশের 
সর্বলাধারণ নিজন্ব জিনিস বলিয়া সহজে বিশ্বাস বা গ্রহণ 
করিতে পারিবে বলিয়া বোধ হয় না। 

এখানে আর একটা বিষয়ের অল্প একটু প্রসঙ্গ তুলিব। 
মোগল-পাঠানের দুগে, পুর্বে এ দেশের কবিগণ সাহিত্যে বনু 
কাবা ও কবিতা রচনা করিস্বা গিয়াছেন। ৩বে চত্ীদাঁস 
হইতে ভারতচগ্দ্র, রবীন্দ্রনাথ . পর্য্যন্ত বাঙ্গালার অধিকাংশ 
স্পরিচিত কবিকুল সকলেই প্রায় রাঢ় দেশে লোক 
তওয়াতে, বঙ্গদাহিত্যের উপর বাঁঢ়ের প্রাধান্ত স্বতঃই একটু 
অধিক পরিমাণে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । তার পর ও দিকে 
“ফোর্ট হ্বিলয়াম্” কলেজের পগ্িতগণও প্রতোকে রাটীয় 
ছিলেন। বিগ্তামাগর হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত বাঙ্গালার ' 
প্রায় পোনেরে। আন। সুপ্রতিষ্ঠিত, গুখাত ও প্রতিপত্তিশালী 
লেখকই রাটের বা কলিকাতার লোক । তা ছাড়া, আসলে 
সেই গোড়ায় ধাহার গ্রতিগা ও গ্রভাব বলে বাঙ্গাল! ভামার 
সময় বা একা সাধন সম্ভবপর হইয়াছিল, প্লে বিগ্তা- 
সাগর মহাশয় জ্ঞীতসারেই হৌক্‌ কিম্বা! অজ্ঞা তসারেই হোৌক্‌, 
তল্লিখিত পাঠা-পুস্তক প্রণয়নে ও অগ্তবিধ পুস্তকাঁদিতেও 
রাটের প্রার্দেশিক শবই একটু অধিক পরিমাণে ব্যবহার 
ফলে, আজ রাঢ়ের বাঙ্গাল। সমগ্র বাঙ্গাল! 
দেশের ভাবা. হইয়া দঁড়াইয়াছে। উহা এখন সকলের স্ুখ- 
বোধা, সকলের পক্ষেই অনায়াসসাধ্য। জাতির সংহতি-শক্তি 
বাড়াইতে হইলে, জাতিকে একভাষী করিতেই হ্ইছুব। 
ভাষার বন্ধনেই জাতির পুষ্টি ও সংহতি বৃদ্ধি পাইয়! থাকে। 
ইংরাজের শিক্ষাবিভাগের কল্যাণে, মাইকেল, বঙ্কিম, 
ভেম, নবীন, রবীন্দ্রনাথ প্রন্ততি মনস্বী লেখক ও বশস্থী 
কবিকুলের প্রভাবে, এবং কলিকাতা কেন্্র হইতে প্রচারিত 
মাসিক ও সংবাদপত্রাদির ক্রমশঃ-বদ্ধমান বহছুল-প্রচারে 
যখন আমরা এখন একটা নির্দিষ্ট ভাষা পাইয়াছি, তখন সে 
ভাষাকে আজ ভাঙ্গিয়া ফেলিয়। প্রার্দেশিকতার সীমাবদ্ধ 
সন্থীর্ণ প্রভাবে তাহাকে অকারণ বিভিন্ন ও বিচ্ছিন্ন করিয়া 
দেওরা, এখন আমাদের পক্ষে কোন ক্রমেই উচিত হইবে 
না। পুর্বে বণিক়্াছি_লোক-শিক্ষার জন্ত, এ দেশের 


(পামরাহারণের মধ্যে ধর্মকর্ম প্রচারের উদ্দেশ্ঠেই, বাঙ্গালা হর শ্রীকৃষ্ণচৈতগ্ঠ প্রভুর প্রীপাদপন্স বিধো্ত করিয়া, যে 


বার উৎপত্তি।' এই জন্ম-বৃত্তান্তের কারণটিকে উপেক্ষা 
রিলে চলিবে না। বাঙ্গালীকে নৃতনূ কথা শুনাইতে,__ 
ঙ্গালীকে অখিল বিশ্বের অগণা ও বিচিত্র ভাব ও চিন্তার 
হিত ঘনিষ্ঠ ভাবে পরিচিত করাইবার জন্য, ভাইকে 
গশয়ের মনের কথা, মর্মের বাথ। বাক্ত করিয়া ব্লিবার, 
গানাইবার উদ্দেশ্রেই আমাদের এ বাঙ্গালা লেখা। 
য ভাষায় রামপ্রসাদ বাঙ্গালীকে মাতাইয়। তুলিয়াছেন, 
াশুরায় £বাঙ্গীলীকে .হাসাইতেন ও কীদাইতেন, ভারত- 
চক্র আপন অনাক়াস, স্বচ্ছন্দ গতি ৪ অপুর্ব কলা- 
কৌশলে ও অনুপম মাধুরী-চ্ছটায় একদিন এ বঙ্গবামীকে 
বিমোহিত করিয়া গিয়াছেন, সেই ভাষাই বস্ততঃ বাঙ্গালীর 
ঘথার্থ ব্যবনার্ধা ভাম্বা। অতএব, আজ অযথা খেয়ালের 
ঝোকে বা জেদের জোরে, আমাদের লিখিত কোন 
বিষয় ছুর্বোধ, “একদেশদশী” বা বিরত করিয়া! ভুলিলে 
চলিবে না! এই চিরকালের 19977০90810 ভানাকে 
আজ যদি কেহ ছুব্বোধ, প্রাদেশিকতায় দুষ্ট করিয়া দেলেন, 
তবে তিনি দেশেরই 'প্রভৃত অনিষ্ট সাধন করিবেন। 
«মনে পড়িল রে আমার সে ব্রজভুমি 1” 

_ক্মতির উদ্দাম আলোড়নে ও অসহ বৃশ্চিকদংশনে অধীর 
হইয়া, যখন এই ভাবে ম।কুল-কঠে কীদিয়া উঠিণ, তখন্‌ 
বাঙ্গালায়, বাঙ্গাপী সমাজের নিম্ম তম স্তর হইতে উচ্চতম স্তর 
পর্য্যন্ত সকল স্তরের সমুদয় লোক বদি ভাহাকার করিয়া! 
কাদিয়া না ওঠে, তবে আমার এ রোদনের ফল কি? এই 
কারণেই ত আমার এ বাঙ্গালা সাহিতা করুণ-রস-গ্রধান। 
বাঙ্গাল। যদি রাজার ভাষা বা রাজ-দরুবাবের ভানা হইত, তবু 
না হয় উহাকে নানারূপ অজ্ঞাত ও অভাবিতপুনদ ভাব- 
ভঙ্গী, ধরণ-ধারণ, এবং অনভান্ত ৪ বিজাঠার অলঙ্কার- 
আভরণে, বেশ-ভূঘায় ভারাক্রান্ত, দুর্বোধ বা ছুরধিগম্য 
করিয়া তুলিলেও তত ক্ষতি ছিল না। কিন্ত, এ ত আর 
তাহা নহে! এঞ্সে একেবারেই প্রজার ভান; পরাধীন, 
পদানত, দীন-দুঃখী জনসাধারণের অন্তননিহিত গুপ্ত ও গভীর 
বেদনার অভিব্যপ্জনার উপায় ;_এবে আর্ত ও ব্যথিতের 
আকুল সহমর্িতার বড় করুণ ও কাতর অভিব্যক্তি মাত্র! 
এ"ভাষাকে অমন বহুরূপীর মত অভ্ে্, ছব্বোধ ও বিকৃত 
করিয়। তুলিলে, সে মে বড়ই বিপদের ও অনিষ্টের কারণ 


প্রীতি-পীণয-নিন্তন্দিনী ভরিদিব-মন্দাকিনীর স্টান্স সবচ্ছ-শদধ 
ধারা-প্রবাহ আজও এই স্বর্ণপ্রন্থ বঙ্গভূমি গবিত, পরিস্তদ্জ ও 
নিগ্ধ করিয়া প্রধীহিত হইতেছে, -বঙ্গ ভাগাপ সেই পুণ্য কর্চণ 
প্রকৃতির প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া, এবং ইহার সার্বজনীন 
প্রভাবের দিকে লক্ষ্য না করিয়া, থিনি আজ শুধু আপন 
প্রবৃত্তিবশে বা খেয়ালের বেঁকে, বাঠাছুথা খানকন-ককা 
নৃতনত্ব দেখাইবার জন্ঃ একটা কিছু বিসুশ, উদটত 'অসঙ্গ ৩ 
ও অশোভন সৃষ্টি করিতে উদ্ঘত হইবেন, হাঙাকে পরিণামে 
কোন দিন নিশ্চয়ই ঠকিতে হইবে। মাগকেলের মঠ এ 
বড় প্রতিভাশালী কবি সম্পুণ বিলাতী চঙ্গে ভাতার “মেঘনাদ 
বধ” কাবাখান! রচনা করিতে গগন, আদলে কিন্ত বাঙ্গাণীর 
মূল ধাত্টাকে বিশ্বত ভইহে পারেন নাই বাঙ্গাণীর কানা, 
প্রধান.এই থে প্রেমময় স্বভাব ব। প্ররুতি, দেটিকে কিছুতেই 
উপেক্ষা করিতে সাহসী হন নাই। তাই মেঘনাদব্ধ কাব্য- 
থানি অপূর্ণ করুণার উৎস! 

বাঙ্গালা সাহিত্যের গতি ' প্রকৃতির কথা একটা তুচ্ছ 'ও 
ক্র প্রবন্ধে বলা ভয় না, -খলা যায় না। হবে, আমি সে 
ভাবে এ বিনট! বুনিয়াঁছি বা ভাবিয়া, সেটুকু শিপু, 
আমার সামান্য সানর্থযানুনারে আজ 'আপনাদের গোর 
করিলাম? আপনারা অনেকেই পিবেচক, বুদ্ধিমান, বিদ্ধান্‌ 
ও ভাবুক । আমার এই কয়েকট। কথায় আপনাদের 
চিন্কাশোত যদি কোন নুন ৪ নিদি্ গ্রণালীতে প্রবাহিত 
তয়, তবেই আনার এ লেগুনা শরম সার্থক হইল, মনে কতরিব। 
আমরা, অর্থাং এই ইংরাভী-শিক্ত লেখক-সম্প্রধায় 
বাস্তবিক বাঙ্গালার এনসাবারণকে অনেকটা উপেক্ষা 
করিয়াই, বিশ্বৃত হইয়াহ, এ দাবত সাঁহিতা-সাধন। ধা লেখনী 
চালনা করিয়া আঁপয়াছি। আদা থেন মনেমনে ইহা 
ধরিয়া লইয়াছি যে, আমর! যা" লিখিব, সে সমপ্তই এ বাঙ্গালার 
জনসাধারণ পড়িতে, শুনিতে ৪ বুঝি লইতে বাধা । বাঙ্গালা 
যদি বাঙ্গলা দেশের রাজ ডান। হ£৩, আনর| যদি সকলেই 
লন্ষ-প্রতি্ঠ ও প্রততিভাশালী লেখক বা কবি হই হাম, তাহা 
হইলেও না হয় আমাদের এ আশা ব।স্পন্ধী কতকট। সািত | 
বিলীতে 1.101410এর পঠন-পাঠন ঘে ভিলাবে তয়, 
আমাদের দেশে এখনও সদ্কতের 'অধানন-মধাপন| থে 
রীতিতে হয়, এতকাল ধরিয়া বাঙ্গালা সাতিতোর্গ সেইর্প 


চষ্চা ও সমাদর'থাকিলে তবু তবা আমাদের এ আব্দার 


মানাইত। কিন্তু বাঙ্গালার যে সে সব সুবিধা কি সুযোগ, 


কিছুই নাই! এ ধে চিরকাল আমাদের স্বাভাবিক ব্যথার 
ভাষা-_বাঙ্গালা যে এতদিন ধর্ম ও দর্শন শাস্সের কঠিন ও 
জটিল তন্বগুলিকে তাই' অতি সরুল'ও সহজ করিয়া, এ 
সংসারের অনিত্যত1 ও বিনশ্বরতা অতি অনায়াসবোধ্য বা! 
হদয়ঙ্গম-যোগা রূপে এদেশের আপামরসাধারণ সকলেরই 
শরতিগোচর কুরিয়া! আসিতেছে। বাঙ্গালার বাঙ্গালী মনে 
করে, এ তাষায় বাভাই লিখিত,বা উক্ত হইবে, তাহ! অনায়াসে 
আমর! সকলেই বেশ বুঝিতে ও জানিতে পারিব! অতএব 
এ ভাষায় আমাদের কিছু লিখিতে হইলে, ইংরাজী হিসাবে 
বাঙ্গালায় একটা 140040516এর স্থষ্টি করিতে হইলে, উহাকে 
আমাদের সর্ববজনগ্রাহ্থ 1)917078110 করিতে হইবে ;-- 
উহ্তাকে সকলেরই বোধ-শক্তির বিষয়ীভূত করিতে হইবে । 
ফেটুকু এ খাঙ্গালার জনসাধারণ মাথায় করিয়া লইয়াছে,_ 
বাঙ্গালা সা'ইত্তো আজও বিশেষ ভাবে সেইটুকুই মাত্র স্থায়ী 
তাবে বিরাজ করিতেছে । 
কেহ-কেহ বলেন যে, ভাবের মৌলিকতা, বৈচিত্রা ও 
, গভীরতার জন্যই আধুনিক সাহিত্) সর্বসাধারণের পক্ষে 
'সুবোধা হইতেছে না। এ কথাটা একেবারে অযৌক্তিক 
না হইলেও, একটু নিরপেক্ষ ভাবে বিবেচনা করিয়া দেখিলে 
এটুকু আমরা সহজে বুঝিতে পারিব, এবং অবগ্ই স্বীকার 
করিব যে, আগের স্তায় এখনকার লেখকগণ আর রচনা 
করার সময়ে দেশের :জনসাধাব্রণের কথা মোটেই মনে 
বাখেন না;_-তীহাদের এখন একমাত্র লক্ষ্াই থাকে, এ 
ইংরাজী বা পাশ্চাত্য শিক্ষিত সম্প্রদায়ের উপর । স্থৃতরাং, 
এ অবস্থায় তাদের সে লেখার মন্ম-গ্রহণ ব1! রসাম্বাদ কর! 
স্বভাবতঃই এই সব সাধারণ লোকের পক্ষে সম্ভবপর হয় না। 
বৈষ্ণব-সাহিতো ভাবের বৈচিত্র্য, মৌলিকতা৷ বা গভীরতাও 
যে নিতান্ত নগণ্য বা অন্প ছিল, তা তো কোনমতেই মানিয়া 
লওয়। চলে না) তথাপি সে সকল সাহিতোর মোটামুটি আসল 
মর্ম বা ভাবট। যে সাধারণত: বেশ সহজেই অশিক্ষিত বা অর্ধা- 
শিক্ষিত লোকেরা বুঝিতে ও ধরিতে পারে, বস্তুতঃ ইহার 
করণ সন্ধান করিতে গেলে আমরা দেখিতে পাই যে, ( সে 
ভাবরাশি শত জটিল ও গভীর হইলেও, ) তাহ। সাধারণের 
জন্তই সুখ্যতঃ রচিত বা উদ্দিই হওয়ায়, প্রকাশের 


স্বাভাবিকতা ও কৌশলগুণে তাহ! তাহাদের পক্ষে অবোধ্য 
বা অধৃ্য হয় নাই। অতএব, উচ্চাঙ্গের সাহিত্য হইলেই 
যে তাহা জনসাধারণের ছুক্ঞের, অগম্য বা অবোধ্য হইবেই, 
এ কথার যাথার্থয সর্ধতোভাবে স্বীকার করিতে পারি না। 
তবে, যদি এ সাঁহিতোর গতি, প্ররুতি ও পরিণতির প্রতি 
বিন্দুমাত্রও দৃষ্টি না দিয়া, বাঙ্গালী জাতির স্বধধ্ম, স্বতাব, 
বৈশিষ্ট্য বা ধাতট্টার বিষয়ে অণুমাত্র৪ মনোযোগী না৷ হইয়াঃ 
কেবল নিজেদের সখ. কি খেয়াল চরিতার্থ করিতে, বাহাছুরী 
দেখাইতে, বা নবাঞ্জিত বিদ্য। ফলাইতে, সংক্ষিপ্ত সংখ্যক 
কোন এক বিশেষ দলের বা সম্প্রদায়ের মনস্তষ্টি সাধনার্থ ই 
আমরা নানা রকম অজ্ঞাত, অপরীক্ষিত ও অভাবিত ধরণের 
নকলনবিশী সাহিতোর আম্দানী করি, তবে জনসাধারণ সে 
সাহিতাকে কি করিয়া আপন বোধে গ্রহণ করিতে অগ্রসর 
হইবে? অপ্রিয় হইলেও এ কথা! খুবই সত্য যে, মাইকেল, 
হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত আধুনিক সাহিত্যরধী ও লেখকগণ, 
বাস্তবিক (বাঙ্গালা-সাহিতোর এশ্বর্যা বৃদ্ধির আশায় উদ্দ্ধ 
হইয়া) এই যে অপুর্ব, ৪ অভিনব সাহিত্যের স্থষ্টি 
করিয়াছেন, তাহা! এ দেশের স্বধর্মা, স্বভাব বা! জনসাধারণের 
মতি-গাতর প্রতি মোটেই দৃষ্টি না রাখিয়া । ফলে এ সমস্ত 
শুধু এ পাশ্চাতা-শিক্ষিতগণেরই রুচি ও প্রবৃত্তি অনুসারে 
রচিত হওয়ায়, এখনও তাহ! ঠিক এ বাঙ্গালী জাতির মন্ম 
স্পর্শ করে নাই; এবং তাই, আজও তাহা এ দেশের জন- 
সাধারণ মাথায় তুলিয়া লয় নাই। যত দিন দেশে ইংরাজী 
শিক্ষার প্রচার ও প্রভাব ততদূর সার্বজনীন না হইবে, 
তত দিন এ সাহিত্যের সার্ঘকতাঁও সম্পূর্ণ হইবে কি না, 
বিশেষ সন্দেহ । 

সাহিত্যের সর্ববিধ পার্থক্য,ও বিরোধ সম্যক্রূপে 
বিদূরিত করিয়! দিয়া, দেশের স্বধন্দু, স্বভাব ও জন্ম-জাত 
মূল প্রক্ৃতিটির প্রতি লক্ষ্যণীল ও শ্রদ্ধা্িত হইয়া, আমর! 
আমাদের এই জাতীক্ক সাহিত্যের বনিয়াদ যতই দৃঢ় তর রূপে 
সার্বজনীন চিত্ততূমির উপরে সু প্রতিষ্ঠা করিতে সমর্থ হইব, 
ততই আমর! অসংশয়ে নিশ্চিন্ত, কালজরী, সফলকাম ও ধন্য 
হইব। আমি অকপটেই বিশ্বাস করি যে, আমাদের 
এই সোণার বাঙ্গালার এবংবিধ সাধন'ই এক দিন এই 
অধঃপতিত জাতির অবাধ ও নির্বি্ন মুক্তিমার্গ সর্ব উন্মুক্ত 
করিয়া দিবে) এবং অনূর-ভবিষ্যে সমগ্র বাঙ্গালী জাতি 
সাহিত্যের অচ্ছেছ্ বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া, জ্ঞানে, কর্মে ও 
চিন্তায় আবার এ বিশ্বের বিশ্বয্ন-কেন্দ্র রূপে পরিগণিত হইতে 
পারিবে। বাঞ্তাকল্পতরু বিধাত। আমাদের এ শুভ সক্কল্পের 
সহায় হৌন্‌। 


মাতৃবন্দনা 


[ মহারাজকুমার শ্রীযোগীন্দ্রনাথ রায় ] 


8.) 

ওগো! ও পথিক! তুমি তো! জান না, এ মে আমাদের বঙ্গমাতা। 
ছুঃখীর লাগি খুলে আছে দ্বার, ছুস্থের তরে আঁচল পাতী ॥ 
প্রকৃতির চিব-সম্পদ-শোভ1 মোর জননীর চরণে বাজে । 
ছয়-ধতু সেথা উৎসব করে নিত্য-নৃতন মোহন সাজে ॥ 
শীর্ষে বসিয়া সন্ন্যাসী শিব নিতা মোদের আশীস্‌ করে। 
মন্দাকিনীর মঙ্গল-ধারা! মোর জননীর অঙ্গে ঝরে ॥ 
অন্ধ সাগর অন্রাগে মা'র চরণের তলে উলপি উঠে। 
বিশ্বের যত শস্তের মেলা মা”র অঙ্গনে উঠেছে ফুটে ॥ 
হেথায় পান্থ! এক শুভ দিনে, শরাঙ্গনার শঙ্ঘ-রবে। 
উঠেছিল সাম-সঙ্গীত-ধ্বনি স্তস্তিত করি নিখিল ভবে ॥ 
রাজার ছলাল রাজ-পাটু ছাড়ি, বৈরাশী-রাল্লে বরিল চিতে । 
বিশ্ব-মোহন মৈত্রী-বাণীর বার্তা পাঠাল বিশ্ব-হিতে ॥ 
কাঞ্চন-তন, শচী-নন্দন পল্লীর বুকে উঠিল ফুটি। 
আপনারে চির-অমর করিল পরের চরণ-প্রান্তে লুটি ॥ 

/ (২) 
বৈষ্ব-চুড়া জয়দেব কবি.রচিল বৃন্দাবনের গাথা । 
আজও ভারতের কবি-কুল তার স্মৃতির চরণে নোয়ায় মাথা ॥ 
চণ্ডীদাসের দাস কলে আজ ধন্য মানিছে যতেক কবি। 
কাবোর সুধা-সবরোবরে চির-বিপ্বিত তার মোহন ছবি ॥ 
তুমি তো জান না, পান্থ বিদেশী! মোর জননীর বক্ষ-মণি। 
আরও কত কবি ফুটেছিল হেথা, কত কাব্যের দীপ্ত-খনি ॥ 
তুমি তে। জান না, তরুণ তাপস, বঘুনাথ শিরোমণির কথা । 
গুরুর প্রসাদে গুরুকে জিনিল-_-পাওব-কুল-তিলক যথা ॥ 
নবদীপের বাক্-গুণাকর, কৃষ্ণচন্দ্র সভার আলো ৷ 
যাহার গরবে গরব রাজার, রাজ্োর চেয়ে বাসিল ভালো। ॥ 
হেখা একদিন ভবানীর রূপে জননী ভবানী করিল লীলা! ॥ 
ধার কীন্তির বিরষ্টট কাহিনী বক্ষে ধরেছে কাশীর শিলা ॥ 
অন্নদানের অপরূপ কথ রূপ-কখা সম শোনায় আজি । 
সেই রাজ-রানী আমারি মায়ের চরণে জোগাত ফুলের সাজি ॥ 
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হেথ! একদিন মেনের মন্ত্রে ধনিয়া উঠিল একা-বালী। 
স্বপনের ছবি মূর্ত করিল রামমোহনের স্পর্শখানি ॥ 
বিবেকের ধবঞ্জ। বিবেকানন্দ উড়ায়ে আসিল অন্-দেশে । 
মোর জননীর বিজয়ী পুজ বিশ্ব বিজয় করিল হৈনে ॥ 
হরিনাম হেথা কাঙ্গালের সাথে ক মিলাল দিবস-রাতি | 
রামপ্রলাদের ভক্কি-ভবিতে জলিয়া উঠিল জ্ঞানেব ভাতি ॥ 
মোর জননীর স্নে5-স্্রধ। লাগি, ঈশ্বর হেখ। জনম লভে। 
স্বপ্র-অতীত অপরূপ কথা, ভুলনা কোথা ও না রে ভবে ॥ 
মোর জননীর বক্ষ-চলাল বীর সিংহের দেব-তনয় | 
করুণার চিবর-নিঝ র-ধারা, আর্ভ-জনার চিরা শ্রয় ॥ 
হেথ! বঙ্কিম অনল-আখরে রূচিল কমলা কান্ত-কথা। 
নাশিল নিখিল ভ্রান্তির নিশা, খর-ক্র্ম্যের রশ্মি যথা ॥ 
নৃতন যুগের নব মন্্েতে জাগায়ে হুলিল অনৃত হিয়া । 

তার চরণ বন্দিল বীর নিজের জীবন অর্থা পিয়া ॥ 

(8০) 

মধুস্দনের মোহন-ন্দে নাচিল ক্ষা-চন্দ্র-তারা। 
ধোয়াল মাক্সের চরণ-ছুখানি চেম-নবীনের নয়নধারা ॥ 
বঙ্গ-জননী অঙ্কের পরে নন্দন-বন-দীপু ছবি । 
অমরার চির-ভাগার হ'তে উদ্দিল হেথায় তরুণ ববি ॥ ৪ 
কল্পনা-সখা, কাবাকুমার, কুষ্ত-কাননে বসিয়া ধ্যানে। 
বিশ্বেরে সুধু সুন্দর দেখে চির-স্ুন্দরে জানিয়া জ্ঞানে ॥ 
হেথা জগদীশ, জড়ের পরাণে, দেখেছে বেদনা-বক্ি-শিখা । 
তরু-পল্পবে, শ্তাম-প্রান্তরে, কত অজ্ঞাত কাহিনী লিখা ॥ 
ভগীরথ সম শঙ্খ-নিনাদি রূসায়ন-রস-বন্তা আনি। 
নবীন সাধক ধোয়াইল মার, ফুল-কমল-চব্রণখানি ॥ 
হে মোর অতিথি, বিদেশী পথিক ! এযে আমাদের বঙ্গতৃমি। 
আট কোটি মোরা, মিলি একসাথে, রয়েছি মায়ের চরণ-চুমি ॥ 
তুমিও পান্থ এস গো হেথাস্্, জীবনের ধাবা ধন্য কর। 
জননীর স্নেহ-আশীসে হউক্‌ মধুর জীবন মধুরতর ॥ 


রি আমর বাঙ্গালী, মোদের জননী, বিশ্ব-রাণীর উজলমণি । 
সত্য-শিবের পুজার লাগিয়া শঙ্কারে মোর! কিছু না গণি ॥ 





মেঘনাদ 


[ শ্রীনরেশচন্দ্র সেনগুগু এম-এ, ডি-এল ] 


(৩৫) 


কলিকাতা ছাড়িবার তিন দিন পুর্বণে মেঘনাদ সংবাদ 
পাইল, মনোরমা পীড়িত-সে একবার মেঘনাদকে দেখিতে 
চাহিয়াছে। 
'।,এ কথায় মেঘনাদ অপ্রসন্ন হইল)। মনোরম তাহার 
জীবনের পনিগ্রহ। তাহা হইতেই মেঘনাদের যত ছুদ্দশা। 
তাই মনোরমার উপর মেঘনাদদের একট! দারুণ বিভ্ৃষ্তা 
জন্মিয়াছিল। তাই আজ তার নৃতন জীবনের প্রারন্তেই এই 
ধূমকে্র আবিরাবে, তার মন একট! অন্ধ ক্ষোভে পীড়িত 
হইল। কিস্তসে মনোরমার নিমন্ত্রণ অস্বীকার করিল না। 
মণিমিঞ্াক অনেক দিন হইল মনোরমাকে ছাড়িয়। 
গিয়াছে। তাঁর পর মনোরম বেগ্রা বৃত্ত আরম্ভ করে। কিছু- 
দিন ইহাতে বেশ আনন্দেই কাটিল; কিন্ত শেষে দে একটা! 
কুৎসিত ব্যাধিতে একেবারে শধ্যাগত হইয়া পড়িল। তাহার 
বাড়ীওয়ালী কিছুদিন পর্যান্ত তাহার সেবা-যত্্র করিল; কিন্তু 
তার পর সে চঞ্চল হইযজ! উঠিল। মনোরম! তার একখানা 
ঘর থামথ। দখল করিয়া বসিয়া আছে; এতট। লোকসান সে 
কত দিন বসিগ্না সহ্য কৰিবে? কাজেই সে মনোরমাকে হাস- 
পাঁতালে যাইবার পরামণ দিল। সে হাঁসপাঁতালে গেল। 
সেখানে রোগের কিছু উপশম হইল। তখন হাসপাতাল 
হইতে তাহাকে বিদায় দিয়া দিল। তখনও সে চলচ্ছক্তি 


রহিত, অতান্ত দুর্বল। আর তার হাতে তখন টাকা-পয়স! 
প্রায় কিছুই নাই। 

সে কোনও মতে একখানা খোলার ঘরে গিয়া বাসা 
করিয়া রিল। তাহার গহনার যাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল তাহা 
বেচিয়া কোনও মতে কায়রেশে জীবিকা নির্দদাহ করিতে 
লাগিল। যখন তার দুঃখ-কষ্ট একেবারে অসহ্য হইল, তখন 
সে মেঘনাদের বাঁপার ঠিকানায় একখান! চিঠি লিখিল। সেই 
চিঠি অনেক ঘুরিয়া ফিরিয়া মেঘনাদের কাছে পৌছিল। 

মেধনাদ দেখিল, মনোরমা তখনও অত্যন্ত গীড়িত। 
সে মেঘনাদকে দেখিয়া অনেক কান্নাকাটি করিল, মেঘনাদ 
তাহাতে বিচলিত হইল। ওল মনোরমার ওধের ব্যবস্থা 
করিল, পুষ্টিকর খাদ্য আনিয়া দিল; অন্তান্ত বিষয়ের ব্যবস্থা 
করিয়া তাহার হাতে কিছু টাক! দিয়া বাড়ী ফিরিয়া গেল। 

পথে ফিরিতে সে ভয়ানক ভাবিতে লাগিল। মনোরমার 
দুরবস্থা দেখিয়া তাঁর দয় করুণায় ভরিয়া উঠিল। সঙ্গে- 
সঙ্গে তার মনে হইল যে, মনোরমার বর্তমান অবস্থার জন্য 
তা'র, যতটুকুই হউক, দারিত্ব আছে। আর তাহা থাকুক 
আর নাই থাকুক, এই আশ্রিত, পীড়িত, পাঁপ-নিমজ্জিত 
নারীকে সাহাষ্য করিতে সে বাধ্য। এই কথাটাই তাহাকে 
অপ্রসঙ্ন করিয়। তুলিল। তার নৃতন সেবার জীবনে সে যে 


সহ 


অবাধ স্বাধীনতার সহিত যাইবে মনে করিয্লাছিল, তাহার 
কল্পনা মনোরমার জন্য তাহার. কর্তবযর বোঝা রূঢ় ভাবে 
ভান্গিয়া দিল। 
দেন! শোধ না করিয়া সে কোথাও যাইতে পারে না। 

তার মনে পড়িল সেই পূর্বব-কথা, যখন সে স্থির করিয়া- 
ছিল যে, মনোরমার্‌ জীবনের সমস্ত ভার সে লইবে। বখন 
সবাই মিলিয়া৷ তাহাকে উদ্ধাব্া শ্রমে পাঠাইবার উদ্যোগ 
করিতেছিল, তখন সে ক্ষিপ্ত হইয়! উঠিয়াছিল। কাজেই 
আজ মনোরমাকে কোন উদ্ধারাশ্রমে বা মিশনে পাঠাইয়া, 
নিজের বোঝা পরের ঘাড়ে চাপাইবার চেষ্টা সে কল্পনা 
করিতে পারিল না। নেতার প্রথম সংকল্প তইতে চাত 
হইয়া কর্তব্যের কাছে দেনদার রুহিষ্সা গিয়াছে,-সে কণ্তব্য 
সে পালন করিবে। মনোরমাকে সে তথন যাহা দিবে মনে 
করিয়াছিল, তাহা এখন সে দিতে পারে না, দিপার প্রনুত্তিও 
নাই। কিন্ক প্রেম না দিলেও, স্নেহ দিয়া সে মনোরমার 
জীবন সার্থক করিয়া দিতে পারে। 

তাহার মনে হইল বে, তাহার সেবার সঙ্গল্পের সঙ্গে-সঙ্গে 
যে মনোরমা তার পথ আগলাইয়া ধাঁড়াইয়াছে, এটা তাহার 
বিধাহ-নির্দিষ্ট পরীক্ষা । ইহাই তাহার সেবার প্রথম আধান, 
_নুতন জীবনে তাহার প্রথম কার্যা। এই কার্যে যি গে 
পরাজ্ুখ হয়,-_এই পরীক্ষান্ন অনুত্তীর্ণ হয়, তবে তার রত 
বার্থ হইবে। সে সন্কর করিল, পরীক্ষায় সে হ্টিবে না। 
বীরের মত এ বাধ সে অতিক্রম করিবে,-গাঁর কর্তব্য 
পালন করিবে । রঃ 

তাই দে মনোব্রমার চিকিৎস| ও শুশীন) করিল। তাহাকে 
কত্তকটা সুস্থ করিয়া দেশে যাইবার সময় তাহাকে সঙ্গে 
করিয়া লইয়া গেল। 

অনেক ভাবিয়া-চিন্তি়া সে সব্িংকে এ সম্বন্ধে কিছু না 
বলাই স্থির করিল। 


ঙ্ী ক ঙ্ 


পৈতৃক ভিটার গিয়া মেঘনাদ একখানা ছোট খড়ের 
ঘর ভুলিল। তার ভিতর ছুইটা প্রকোষ্ঠ করিয়া, একটিতে 
সে শুইত, আব একটিতে মনোরমা থাকিত। 
. একখানা ছেটি চালা তুলল; সেখানে রান্না হইত। 
আর একথানা চালার সে তার ডিস্পেন্সারী করিল। 


সে দেখিল, মনৌরমার প্রতি তাবু কর্তব্যের 


*. গ্রামবাসীরা মেঘনাদকে সম্বদ্ধীন! করিয়া লইল না। 
মনোরমার কাহিনী তাহাদের জানা ছিল,_মেঘনাদের সঙ্গে, 
মনোরমা-ঘটিত কিছু কাণাঘুমও তাহারা শুনিয়াছিল। 
তাই যখন সে মনোরমাকে লহয়া গ্রামে আসিয়া পৌছিলঃ 
তখন তাভারা মেঘনাদের উপর ভয়ানক অসন্বষ্ট ভ্ইয় 
উঠিল। 

মেঘনাদের দূর সম্পর্কীয় এক জ্ঞাতি এতদিন মেঘনাদের 
পৈতৃক ভিটায় পালান” করিয়া নিষ্িবাদধে তরুকারীক 
আবাদ করিতেছিল। মেঘনাদ যখন হঠাৎ আসিগ্না সে ভিটা 
দখল করিয়া! বিল, তখন সে ক্ষুপ্ন হইল । সে ঘোট পাকাইে 
লাগিল। গ্রামের আবু কতকগুলি লোকে সঙ্গে মিলিয়! 
তাহাব্রা! মেঘনাদকে অভিষ্ঠ কধ্িবার উদ্যোগ করিল । ইচাব্রা 
খে সবাই সাধু বা সচ্চরিত্র ছিলেন না, তাহা বলাই বাহুণা। 
কিন্ত তাহারা স্থির করিলেন থে, মেঘনাদ যে গ্রামের বুকের 
উপর বসি! মনোর্রমার সঙ্গে প্রকান্ত ভাবে ঘর করিবে, 
তাহা কিছুতেই ভইতে পারে না। 

মেঘনাদের পৌভাগাক্রমে এ গামে ঠেমন সম্পন্ন বা 
পরাক্রাস্ত বাক্তি কেহ ছিল না) ভদ্দলোকের মধ্যে সকলেই 
মধাবিত্ত গৃহস্থ । তাইঅগ্যাচার করিতে গিয়া, কেহ সংপূর্ণ 
নিঙিবকার বেপরোয়া ভাবে, যাহ। ইঞ্চ। তাই করিতে সাঙ্স 
করিল ন্না। একবার অন্ধকারে তাহারা! মেঘনাঁদকে ধরিয়া 
মারিল); একবার ঘর পোড়াইয়া দিল; মনোরমার গায়ে 
তফাৎ হইতে টিল ছুঁড়িল--এই পর্যান্ত। তা ছাড়া 
সামাজিক হিসাবে মেবনাদের উপর সথাসস্তব অত্যাচার 
করিল। কেহ তাহার সঙ্গে কোনগ সামাজিক জম্পর্ক 
ব্লাখিত না; কাহার বাড়ীতে গেলে, তাহাকে কেহ ঘরে 
উঠিতে দিত না) ধোপ1.ও নাপিতের সহায় হ। মেথনাদ 
পাইত না। 

কিন্ধ কিছুতে মেথনাদকে ভাঠাত্রা জন্দ করিতে পারিল 
না। মেঘনাদের একটা আশ্চর্য সর্বংস5 অটুট সহিষ্ণুতা 
জন্বিগ্লাছিল, বাহাতে সে এ সমস্ত মোটেই গ্রান্য করিত না। 
আর তার জীবন বাত্রার পঞ্ষে কাহার ও সাহাবোর প্রয়োজন 
ছিল না। তার সমন্ত কাছ সেনিজে করিত। হাট হইতে 
চালের বোৰা। সে মাগাক্স করির। আনত) নিছে কাঠ কাটিতঃ 
ঘর নিকাইত; কাপড় কাচিত। পে টুল দাঁচা বাড়িতে দিল, 
তাই নাপিতেব্র তার কোনও প্রয়োজন রহিল না। সেনিজ 


হাতে তরীতরকারীর আবাদ করিত; বাগান করিত ; এ. 
কাজে সে জেলখানায় দীক্ষিত হইয়াছিল। ও 
তার খাওয়া-দাওয়া ঠিক জেলখানার কয়েদীর বরাদ্দে 
ছিল। অন্তান্ত সব বিষয়েই সে জেলের জীবনের কঠোরতা 
যোলআনা। বজায় রাখিয়াছিল। তবে মনোরমার জন্য সব 
বিষয়েই স্বতন্ত্র ব্যবস্থা ছিল। 
এদিকে সে অল্পদিনের মধ্যেই লোক-সেবার দ্বারা অনেক 
লোককে, বিশেষতঃ দরিদ্রদিগকে একেবারে মুগ্ধ ও পদানত 
করিয়া ফেলিল। পে চিকিৎসা করিত,__বিনাসূলো ওষধ 
যোগাইত,-স্থানবিশেবে পথাও যোগাইত। তা” ছাড়াও সে 
যখন যেখানে কাহাকেও কোনও সাহাষ্য করিবার স্থযোগ 
পাইত, তখনই তাহা করিত | ' গ্রামের স্বাস্থ্োর উন্নতির জন্য 
সে উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়া গিরাছিপ। বীরভূম জেলে থাকিতে 
সে একটা 7810 ৬৩1] খুঁড়বার কাজ করিয়াছিল। সে 
যন্ত্রপাতি আনাইয়া নিজের বাড়ীতে একট! গভীর ৭0৪ 
৩1] খুঁড়িয়া, তাহার সঙ্গে পাম্প ও দশটি (91 জুড়িয়া দিয়া, 
গ্রামবাসীদিগকে সেইখান হইতে জল লইতে বলিয়া দিল। 
তাহা দেখিয়া গ্রামের অপেক্ষার ত অবস্থাপন্ন কয়েকজন লোক 
নিজ-নিজ বাড়ীতে 14১০ ৮০1] করালেন) আশে-পাশে 
অন গ্রামেও সে টিউব ওয়েল করিয়া দিতে লাগিল । 
মে গ্রামের একখানা বিস্তারিত নক্সা প্রস্তুত করিয়া, 
তাহার এক এঞ্জিনীয়ার বন্ধুত্ব নিকট পাঠাইয়া দিল। বন্ধু 
তাহা লইয়া একটা 1)7917)706 5/550)এর প্র্যান করিয়া 
দিলেন। মেঘনাদ সেই প্ল্যান অনুসারে কার্য করিবার জন্ত 
উঠিয়া-পড়িয়া! লাগিয়। গেল। দেখিল, এ কাজ ভয়ানক কঠিন) 
কেবল যে অনেক বার-সাপেক্গ তাই নয়, ইহাতে বাধা-বিদ্ল 
অনেক। গ্রামের লোকে ম্যালেরিয়ায় মরিতে কুষ্ঠিত নয়; 
কিন্ত জল-নিকাশের জন্য একট। নালা কারটিবার জন্য এক 
ফোটা জমী ছাড়িতে রাজী নয়। কিন্তু বাধা দেখিয়া মেঘনাদ 
: হুটিল না। গ্রামবাসীদিগকে সে বুঝাইতে লাগিল; জমী- 
: দ্বারের বাড়ী হাটাহাটি করিল; লোকাল বোর্ডে তদ্বির 
করিতে লাগিল); সবডিভিসন্তাল অফিসারকে জপাইতে 
লাগিল। কাজ বেশী দূর অগ্রসর হইল না; কিন্ত 
মেঘনাদ ইহা আকড়িয়! ধরিয়া রহিল । 
গ্রামের জঙ্গল কাটাইবার জন্য সে গ্রামবাসীকে ধরিল। 
এখানেও কঠিন বাধা! গ্রামের কেহ তাঁর আগাছাটিও 





কাটিতে দিতে সন্মত হয় না। বড় গাছে ফল হয়, আগাছা 
জালানি কাঠ হয়। মেঘনাদ তাহাদিগকে হিসাব করিয়া 
দেখাইতে গেল যে, তাহারা গাছ হইতে যে লাভ পায়, তাহা 
অপেক্ষা ক্ষতিটা অনেক বেণী ; কিন্তু সে হিসাব কেহ বুঝিল 
না। অনেক স্থানে বিফল-মনোরথ হইয়াও মেঘনাদ নিরাশ 
হইল না। সে লোককে বুঝাইতে লাগিল। আর অনেক 
চেষ্টা করিয়া গ্রামে একটা ইউনিয়ন কমিটি প্রতিষ্ঠিত করিল। 

কেবল ইহাতেই মেঘনার্দের কার্ধা পরিসমাপ্ত হইল না । 
সে বিশেষ ভাবে লাগিয়া! গেল লোক-শিক্ষায়। লোককে সে 
শিখাইতে স্বাস্থারক্ষা তত্ব; ব্যাধির প্রতিকারের উপায়) 
শক্তি বৃদ্ধির উপায়। কিন্তু তার প্রধান শিক্ষার বিষয় ছিল, 
শ্রামবাপীকে মনুষ্যত্বের গৌরব,__মানব জীবনের প্রকৃত মর্ধযাদা 
শিক্ষা দেওয়া। সে শিখাইত- মানুষ হইয়া জন্মিয়া, পশুর মত 
কেবল থাইয়া-পরিয়া জীবন কাটাইলে, জীবনটা বার্থ গেল। 
আদরের দ্বার! অনু প্রাণিত হইর! ক্রমশঃ উন্নতির পথে অগ্রসর 
হইবার জন্ত সে সব্বদা সকলকে উৎসাহিত করিত। কাহারও 
কাছে মাথা নত না করিয়া, মন্ুয/ত্বের অধিকার বে আত্মার 
সার্থকতা লাভ, তাই পাইবার জন্ত লোককে ঢেষ্টা কৰ্রিতে 
শিখাইত। সে দারুণ ব্যথার সহিত অনুভব করিত “যে, তার 
কথা কেহ বুঝিত না। যারা তার সঙ্গে মুখে-মুখে 
ষ্ঠ, হা করিয়া যাইত, তারাও কাজের বেলায় তার 
শিক্ষ খাটাইতন। 

এমনি করিয়া লোকের সেবায় সার্থক ও অসার্থক ভাবে 
তার জীবনেক বেণীর ভাগ সময় কাটিয়া যাইত। 

মনৌরমাকে সে চিকিৎস! ও শুশ্রষা করিয়া মাস ছুয়েকের 
ভিতর খাড়। করিয়া তুলিল। মনোরম! তার কাজে বিশেষ 
কোনও সহায়তা করিতে পারিত না; কিন্তু সে সম্পূর্ণ সুস্থ 
হইলে, তার গৃহকারধ্যের ভার লইপ্না মেঘনাদের অনেকটা! 
সহায়তা করিল। মেঘনাদ এখন কেবল খাইবার ও শুইবার 
জন্ত বাড়ী আসিত; তাছাড়া সমস্ত সময় সে দেশময় ঘুরিয়া 
পরের কাজ করিয়! বেড়াইত। 

(৩৬) 

শরীর যখন সম্পূর্ণ সারিয়! উঠিল, তখন মনোরমার মধ্যে 
তার প্রাচীন বুতৃক্ষা জাগিয়া' উঠিল। মেধনাদকে সে তার 
এত কাছে পাইয়া, যেন আরও কাছে পাইবার জন্য অস্থির 
হইয়া উঠিল । 





সে ঠ্ঘধনাদের গৃহকার্ধ্য বেশ সৌঠবের সহিত সম্পাদন 
'রিত। কিন্তু ক্রমে মেঘনাদ তাহার কাজকন্মে শঙ্কিত হইয়া! 
/ঠিল। মেঘনাদকে একটু ভাল খাওয়াইবার পরাইবার 
ষ্টা মেঘনাদ কিছুতেই সকল হইতে দিত না; কিন্তু আর 
(বৰ রকমে সে মেঘনাদের অতিরিক্ত যত আরস্ত করিল। 
চার কাঁজকম্ম, কথাবার্তা, চাহনীর ভঙ্দী সবার ভিতর 
মঘনাদ যে প্রচ্ছন্ন লালসা দেখিতে পাইল, তাহাতে সে 
গীত হইল। অতি অগ্লক্ষণ মেঘনাদ বাড়ী থাকিত; 
কন্ত সেই অন্ন সময় সে যত্র-আধরে ভরিয়া দিত, হান্ত- 
পরিহাসে উজ্জল করিয়া তুলিতে চেষ্টা করিত। ভাব 
প্রত্যেক কথার ইঙ্গিতে, প্রতোক অঙ্গভঙ্গীতে সে লালসার 
প্রজ্জলিত বঙ্গির নিঃশ্বাস দেখিতে পাইল। 

ষে দানব বহুদিন পূর্ব টাঙ্গাইলে একদিন মেঘনাদের 
রক্তের ভিতর তাঁগুব নৃতা লাগাইয়া দিয়াছিল, সে তার দীর্ঘ 
গুমুপ্সি ভাঙ্গিয়া তার 'প্রাণের ভিতবু সাড়া দিয়া উঠিল। কিন 
মেঘনাদের অন্তরের 'প্ররী এখন সম্পূর্ণ সজাগ ছিল; সে 
ইাকে পিধির। মারিল। কিন্ধু মনোরমাকে কেমন করিয়া 
সে নিবুন্ত করিবে, তাহাকে কিরূপেঁশান্ত করিবে ? 

মনোরস্তার প্রতি মেঘনাদ সম্পূর্ণ সদয় বাবহার করিত। 
যাতে সে কোনওরূপ বেদনা পায়, তাহ! করিতে সে একান্ত 
বিমুখ ছিল। তাই সে ভাবিয়! পাইল না, কি উপায়ে সে এই 
বিপদ হইতে মনোরমাকে রক্ষা করিবে। 

মনোরমাকে সে ধন্মোপদেশ দিত; তার লোক-সেবা 
কার্যে সে তাহাকে নিধুক্ত করিত। মনোরম! নি্রান্ত বাধ্য 
ভাবে তাহার কথা নিত; তার কাজ করিত। 
যতক্ষগর তাহাকে কাজ করিতে হইত, ততক্ষণ সে অনেকট! 
শান্ত থাকিত। তাই মেঘনাদ সদাসর্ধদ। মনোবমার হাতে 
কাজ দিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া থাকিত। এমনি করিয়া 
অনেক কষ্টে সে মনোরমাকে বাচাইয়া চলিতে লাগিল। 

কিছুদিন পরে মেঘনাদ মনোরমার চিত্ত-বিকৃতির কতকট! 
শমতা লক্ষ্য করিল। সে সন্তুষ্ট হইল) এবং আশ। হইল বে, 
তার ব্যবস্থায় ক্রমে সে হয় তে! তাঁর সহজ পাপাশক্তা 
পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হইবে। মেঘনারদদের কাগুজ্ঞান 
খুব সজাগ ছিল "না, চারিদিকে দৃষ্টি দেওয়া! তার কোনও 
কালে অভ্যাস ছিল না। কিন্ত এরূপ ভাবে কিছুদিন 
যাওয়ার পর, সেও লক্ষ্য করিল যে, একটি মুসলমান যুবকের 

৩৯ 


তার. বাড়ীতে গতিবিধি অত্যন্ত বাড়িয়া গিয়াছে ॥ মেদনাদের 
বাড়ীতে জাতিপন্মনির্িশেষে সকবের সব সময় অবারিত 
গতি ছিল) সুতরাং উহাতে ভাহার বিশেষ চষ্টি আকর্ষণ 
করিত না। কিন্তু মেঘনাদের মনে হইল যে, সে খন বাড়ী 
আসে, তখনই সেই যুপককে দেখিতে পায়; এবং মেথনাদ 
আসিলেই মে চলিয়া যায়। কমে আর তাহার সকে্ 
বৃহিল না, যে, এ দুবক কিসের জগ আসে। 

মেঘনাদ ইহাতে বাখিত ভইল। 
লম্বেরসো, গ্যারোফালো। প্রঙ্তর কথা; তাহার মনে পিল 
যে, মনোরমার মত স্বভাব মপরাদীর পঞ্গে, শ্যোগ পাইলে, 
অপরাধ না| করিয়া থাকা একেবারেই অসন্ভতব। সে 
মমোরমার উপর অসপ্থষ্ট হইতে পারল না; কেন না, 
তাহার মনে ভইল যে, সে এমন একটা আভশাপ লইয়। 
জন্মিয়াছে যে তার পক্ষে অপরাধ ন। কাধয়। থাক কোনও 
মতেই সম্ভব নম । কি অপরাধে ঠার উপর খিধাতার এ 
অভিশাপ, তাই ভাবিয়া সে বাথঠ হঈল। 

কিছুদ্দন পরে একদিন রাত্রে হঠাত মেরনাদের দুম ভাঙ্গিয়! 
গেল। সে অন্তভব করিগ, মনোপ্রন। চান বিছানার পাশে 
বপিয়। আছে । মেঘনাদ৮চক্ষু মেলিবামান্। সে তার বুকের 
উপর ঝাপাইযা পড়িল। মেঘনাদ লাফষাহয়! উঠিল ) বহু কে 
সে মনোবুমার বাহুবগ্ধন হইতে আপনাকে মুক্ত করিয়া, মুক্ত 
দার দিলা বাহিরে চলিয়া গেল। 

তাহার সব্বশরীর ঠক্ঠধ্‌ করিয্পা কাপিতে লাগিল ; ভার 
মাথার ভিতর দুপদপ, করিতে লাগিল। বুক কাপিতে 
লাগিল; সমস্ত শরীর নেন অবশ ঠইয়া পড়িতে লাগিল। 
অনেকক্ষণ বাহিরে পাদচারী করিয়া সে শান্ত হইল। মন 
স্থির করিয়। সে ঘরের টিতর 'আদসিল। মনোরম! ভখনও 
সে ঘরে। দে মেঘনাদের বিছানায় গুইয়া, বালিসে মুখ 
গু'জিয়। পড়িয়। কাদিতেছে । 

মেথনাদের ভাহার সহিত কথা কহিতে সাহল হইল 
না) তাহার দিকে চাহিতে সে সঙ্কুচিত হইল। সে বাতি 
জ্ালিয়। মাঁছুর বিছাইগ্রা একখানা বই লইয়া! পড়িতে 
বসিল। 

এমনি ভাবে রাহ কাটিয়া গেল। চোরের বেলায় 
পাখীর ডাকের সঙ্গে সঙ্গে মেঘনাদ ভাতার দুয়ারে নান্ুষের 
কথ। শুনিতে পাইল। মেঘনাদ তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া 


তার মনে পড়িল, 


আসিল। মনোরনাও তাড়াতাড়ি উঠিয। মেথনাদের পিছুপিছু 
বাহির হইল । 
মেখনাদ বাহির হইয়। দেখিল, উঠানে দীড়াইয়| রি ও 
অজিত। উৎফুগ্ন অন্তরে সে বলিয়। উঠিল, “সরিৎ! কি 
বুকম? কোনও খবর না দিয়ে হঠাৎ?” 
সরিৎ মেঘনাদকে প্রণাম কৰিতে বাইয়া দেখিল। তাহার 
পিছু-পিঢু মনোরমা বাঠির হইয়া আদিল। সে এক পা 
পিছু হিয়া গেল। তার ঘুখ একদম সাদা হইয়া গেল। 
সে শ্ত্ষ কঠে জিন্জাসা করিল, “এ কে 1” 


স্পা ডি 


সে একটা প্রবল ধাক্কা খাইয়া অনুভব করিল যে, মনোরম 
তার পিছু-পিছু ঘর হইতে বাহির হইয়া আমিয়াছে। সবিৎ 
যে এই ব্যাপারের কি অর্থ বুঝিবে, অজিত যে কি বুৰিবে, 
তাহা এক মুহূর্তে সে বুঝিয়া ফেলিল। এক মুহূর্তের জন্ত 
সে বিরত হইয়া পড়িল। তার পর প্রবল শক্তির দ্বারা সমস্ত 
সঙ্কোচ দূর করিয়া ফেলিয়া সে বলিল, “ও মনোরম| 1” 

সরিৎ আর কোনও কথা৷ কহিল না। সে নীরবে ঘরের 
ভিতর প্রবেশ করিল। (ক্রমশঃ) 





 মেসোপটেমিয়ায় সূর্ধ্য-বংশীয় রাজত্ব 


[ অধ্যাপক শ্রীশীতলচন্দ্র চক্রবন্তী এম এ] 


মেসোপটোমন়্ার সহিত সম্প্রতি, বিটাশ মহাশক্তির বিজয়ের 
দারা, ভারতবর্ষের ঘনিষ্ঠ যে।গ সংঘটিত হওয়ার সম্তাবনা 
হইয়াছে । পুরাতদ্বে্র আলোচনা করিলে, এই যোগটা 
আনব যোগ খলিয়। বিবেচিত ভইবে না। পুরাবৃণডে 
স্মর্ণা ভীত কালেই ভারতীয় আর্ধ্যদিগের সহিত মেসো- 


/পটেমিয়ার গ।টতম সন্বন্ধের প্রমাণ গাওয়া যাইতে পারে। 


৪ 


আমরা উপস্থিত প্রসঙ্গে সেই সন্বন্ষটা প্রদর্শন, করিবার 
প্য়াম পাইব। 
মেসোপটেমিকা৷ টাইগীস ও ইউফ্রেটাস নদীদ্ধয়ের মধ্যবর্তী 
দশের নাম । পুরাকালে মেসোপটেমিয়ায় “মি তানী” নামে 
একট। স্কান ছিল। এই স্থানে থে প্রাচীন সভ্যতার নিদর্শন 


আবিক্কত হইয়াছে, তাহা ভারতীয় বৈদিক সভ্যতাঁরই 
অন্ুরূপ। যে রাঁজখশ এই প্রাচীন সভাতার নেত। 


হইয়াছিলেন, ঠাহারা সুর্মা-বংশায় ছিলেন বলিয়। প্রমাণ পাওয়! 
গিয়াছে । পরস্থ, ইহাদিগের মধ্যে ভারতীয় সুধ্য-বংণীয় 
বাজার নামও বুহিয়াছে। এই সমস্ত কারণে ভারতীয় 
ক্যা-বংশীয়গণের স্তায় “মিতান্নী”র অধিষ্ঠাতাগণ যে আর্ধা- 
বংশধর, এবং সপ্তবতঃ তাহাদের সহিত একই বংশধর, তাহ! 
অন্নমান করিবা যথেষ্ট কারণই পাওয়া যাইতেছে। 

নিতানীর প্রীচীন সভাতীয় বৈদিক প্রকৃতি সন্ধে প্রন্- 
আঁবক শ্রীযুক্ত বিজয়চন্্র মজুমদার মহাশয় তদীয় গবেষণার 
ফল এইরূপ প্রকাশ করিয়াছেন-- 


“মিসর দেশের তেল-এনল্-অর্খ' নামক স্থানে যে লিপি 
আবিষ্ত হইয়াছে, তাহাতে জানা যায় যে, অন্ততঃ পক্ষে 
ৃষ্টপূর্ব ১৬০০ সংবতসরে এসিয়া মাইনরের “মিতানি” নামক 
স্থানে যে রাজারা ব্রাজন্ব করিতেন, তাহাদের নামকরণ বৈদিক 
ভাষায় হইত; এবং তাভারা বৈদিক দেবতার পুজা করিতেন । 
ইহাদের নামের বর্ণাবন্াসে ইবাণীয় প্রাদেশিকতা নাই; 
কাজেই, এই জাতি সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ভারতের আর্ধা সভ্যতা 
লাভ করিয়াছিল।” প্রাচীন সভ্যতা, ৭২ পুঃ। 

মিতানি বা মিতান্গীর উল্লিখিত রাজগণ যে স্বর্য-বংশীয় 
বলিয়্াই পরিগণিত হইতে পারেন, তাহা পাশ্চাত্য ধরতিহাসিক- 
দিগের গবেষণায় এইবপ স্থিরীকৃত হইক়্াছে-_ 

“১01008৪5076 001610510০1 0706 £205 
1) 13805101014 10005 58০0170 1011161017107) 
16078 €000১0% 3০৮ 10787 95501176 0086 079 
টান] 15010006075 11020171) 1)0510151055 10০ 
23. 019 ০01 
71061715601 0100৩ 41581 
চ০1৩ 10 10019) 9 0, 13, 17851]. 0. এরা, 

উপরি উল্লিখিত [)705078109 লীমটা যে দশরুথ, 
নামেরই রূপান্তর মাত্র,_বাবু বিজননচন্ত্র মজুমদার তদীয় 


্ প্রাচীন সভাতায়” মিতান্নীর রাজবংশের যে বৃতাস্ত দিয়াছেন, 


10160 10132051077 86 006 0079) 


£0০ 50152521058, 


ফ নি] ৪ 200 [71905 ০6 ৩ বশ 05 ৮. , 291. 


পপ পাপ পা পপ পা সপ পল বশ আল রা পপ পপ রস আর পা পা 


তাহা পা করিলে, তৎ সম্বন্ধে আর কোন সন্দেহ মাত্র 
থাকে না 

“এই সময়ে + বেবিলন ও আনিয়া পশ্চিমে খাটি 
বৈদিক দেবতা-পুজক একটা রাজবংশের ইতিহাস পাওয়া 
যায়। ইহাদের .অধিকৃত তৃমির নাম ছিল মিতানি; এবং 
কয়েকজন রাজার নাম অন্ততিম, অস্তধুম, সুতর্ণ এবং দশরথ 
বলিয়া পাওয়া! বায় ॥৮ প্রাচীন সভ্যতা, ২৫ পৃঃ। 

দশরথ স্বনামথ্যাত স্ধ্য-বংশীয় সু প্রসিদ্ধ নরপতি ছিলেন। 
তাহারই নামানুমারে মিতান্ীর একটা বাজনাম যে কল্পিত 
দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, তাহাতে মিতান্নীর রাজবংশ ও 
ভারতীয় স্্ধ্য-বংশ যে একই স্র্যা-বংশ, তাহার বথেষ্ট প্রমাণই 
পাওয়া যায়। এমন কি “মিতান্নী” নামটাও কথ্য সম্পকেরই 
দারা কল্পিত বলিয়া মনে করি। বিজয় বাবু এই নাম সম্বন্ধ 
লিথিয়াছেন £_-. 

“মিতানি” শব্দটা ক্র্া দেবতার মিত্র নামের সহিত 
সংশিষ্ট বলিয়া মনে হয় ॥” 

আমরা অন্গমান করি যে, সুরধ্ব-বংশীয়দিগের বাসভূমি 
এই অর্থে ক্য্যবাচক মিত্র ও বাসস্থান বাচক “অয়ন+ শব্দদয়ের 
বোগে “মিজায়ন' শব সাধিত হইয়া, তাহারই স্্ী প্রতাররূপে 
'মিআয়নী” নাম প্রচলিত হইয়া থাকিবে। উহারই অপনণ্শে 
“মিতানী? বা দ্মতানি' নামের উৎপত্তি হইয়াছে। 

সুর্যাবংণায় দরশরথ রাজার নাম মিতারীর রাজবশের 
অন্তনিবিষ্ট দেখিতে পাইলেও, আমরা দশরথ ব্রাজার সহিত 
এ বংশের সাক্ষাৎ যোগ ছিল বলিয়া! বিশ্বাস করিতে পারি না। 
কারণ, দশরথের এরূপ কোন বৈদেশিক অধিকারের কোন 
বিবরণ কোথাও পাওয়া যায় না। এমন কি, তৎপুন্র প্রসিদ্ধ 
রাক্ষদ-বিজয়ী রামচন্দ্রেরও কোনও বৈদেশিক অধিকারের 
উল্লেখ কোথাও পাওয়া যায না। আমাদের বোধ হয় 
ষে, রামচন্দ্রের বংশধরেরাই এইরূপ বৈদেশিক অধিকার 
বিস্তার করিয়া, পূর্বপুরুষের নাম গ্রহণ পূর্বক পূর্ব পুরুষের 
স্বতিরক্ষা করিয়াছিন্ট্োন। 

মিতান্মীতে যে সময়ে আধ্য-সভ্যতা প্রতিষ্ঠা নিদর্শন 
প্রাপ্ত হওয়া যায়, প্রায় তৎ-সমকালেই বেবিলনেও আর্ধ্য 
সভ্যতা প্রতিষ্ঠার 'নিদর্শন আবিষ্কৃত হইস্াছে। এ সঙ্বসধে 
পাশ্চাত্য এরতিহাসিক হেভেল লিখিয়াছেন_ 
8 অর্থাৎ, ১৮৮,  ষট পূর্ববান্দে। 
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বেবিলনে প্রতিষ্ঠিত আর্ধ্য কাশ জাতি যে স্র্যোর উপাদক 
ছিল, এবং ইহারা থে ভারতীয় আর্য। সাভার অধিকারী 
ছিল, প্রহান্বিক বিজযচন্দ্র ম্রমদার এইরূপে শাচা প্রঠপ 
কব্রিয়াছেন-_ 

“এই কাশদিগের ধেবধণে “মুরিয়স” ঠিপ্‌ কথা অর্থে 
পাওয়া বায়। বানান এবং উদ্টাণ সম্পূর্ণ পে “কর্যাই” 
শব্দের অনুরূপ। ইরাণ দেণায়ের৷ তাহাদের ভাষায় আর্স- 
ভাষাকে যে প্রকার প্রাদেশিক বিরুভিতে লইয়াছিল, এখানে 
সেই প্রাদেশিক বিকৃতি নাই । কাণেরা বোবলনের বধ দুর্ব 
পৃর্দ এদেশ হইতে আপিয়। দেশজয় করিয়াছিল, এ কথ! 
বেবিলনের ইতিহাসে পুষ্প ররহিয়। গিয়াছে। ভারতের 
পশ্চিম প্রান্তে বাহারা পুকে বাদ করিও) তাহার! যে ভারত 
হইতে বিদ্বৃত মাধ। সভা লাভ করে না, এ কখ। 
বলিতে যাত্ুগা ছুসোহসেধ কৰা ॥৮ প্রাগন মভাতা পাঃ৬। 
৭১7৭২ 

এখানে সুর্য নামের প্রমাণের দ্বাপা 
বংশীয় বলিয়াই আমাদেন্র মনে হয়। 

মিশরের রাজবুংণ মে মিভাগ্রা ও খেবিলন উভয় রা- 
বংশেরই সভিত বিবাত-রে সম্বদ্ধ হ্ইয়াঞিলেন, প্রাচীন 
ইতিহাসে তাহার 'গ্রমাণ পাওয়া গিয়াছে বিজয়বাব সেই 
এঁতিহাদিক তথা সম্বন্ধে পিখিয়াছেন-_ 

“মতানি রাজবংশের একটা কণ্ঠ। থিশরের একেশ্বরবার 
প্রতিষ্ঠাতা ইক্‌ন্‌ এটন্‌ বা চতুর্থ এমেন্‌ হোটেপ্‌ রাজার 
মহিষী ছিলেন) হয় ত বাপঠার ধণ্মনতবাদের প্রভাবেই 
বাজার একেশখবরধাদের জা; ঠঠায় এমেন হোটেপ, 
বেবিলনের কাশ-রাজরংশের এক বাজকস্ঠাকে বিবাত 
কক্রিয়াছিগেন ॥৮ প্রাচান সভা তা, ১৫ পু 

এই বিবাহ সঙ্বগগের এপেই হউক, পা অন্ত কোন ক্বপ্ই 
হউক, মিতানীর রাদছাদিগের মধ যেমন আামরা, ক্য- 
₹এর দশরণের নান প্রা হই, ভেমনত মিশরের বাজা- 


কাশদিগকে ও র্ধা- 


দিগের মধ্যেগআমরা! রামনামের অনুরূপ [২7176565 নাম 
প্রাপ্ত হই। এই নামের ১৩ জন রাজা মিশরে রাজত্ব 
করিয়া গিয়াছেন। 1২8779505 নামটা যেন রাম শবের 
স্কত রূপ হইতে গৃহীত হইয়াছে। সং্ঘত 'রাম' শব্ব 
প্রথম! বিভক্তির এক বচনে রাম: অথাৎ 'রামম্ঠ এই আকার 
প্রাপ্ত হয়। রামের বংশধর বুঝাইতে সংস্কৃত রাম শব্দের 
বছবচনে-'বামাঃ। অর্থাৎ রামান্‌ এইরূপ হওয়া উচিত হয়। 
একবচনান্ত “রাম” শব্দের সাহত খহুবচনের চিঙ্গ 'অদ্‌ যুক্ত 
হইয়া! যেন রামসস্‌ হইতে রামেসেস হইয়া পড়িয়াছে। 
বামেসেস্৮ নামটীকে রাম" নামের অপভ্রতণ বলিয়া মনে 
করিবার আরও কারণ এই যে_'রাম” যেমন স্ুর্মা 
শীয় ছিলেন, এই নামটাতেও তেমনই শর্্য-বংণীয়। এই 
অর্থই পাওয়াযায়। আমরা নিয়ে ব্রামেসেস্‌ সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত 
বিবর্ণ একটা প্রামাণিক ইংরেজী অভিধান হইতে সঙ্কলিত 
করিয়া দিতেছি; তাহা হইতে আমাদিগের বক্তবোর যথেষ্ট 
সমর্থন পাওয়া যাইবে £-- 

51২81005535 (13977) 01 076 3010) 07617391776 
€1 13150511117 [095 ০01010010012660 07 
[50120001004 1369691)51)1000থাঠা 06017016058] 
/411001070180107, 

ঝামসেস্ত নামের সঙ্গে-সঙ্গে মিশরের “সেতি' নামক 
রাজার উল্লেখ পাওয়া যায়। এই “সেতি” নামের সহিত 
বাম-মহিষী “সীতা” নামের কোন যোগ থাকা বিশেষ সম্ভব- 
পর“মনে হয়। 

মিশরের প্রাচীনতম ইতিহাসে মনেস্‌ নামক আদি 
রাজার উল্লেখ দেখা যায়। এই মনেস্‌ নাম মন্গুনামের 
স্পষ্ট অপত্রংশ বলিয়া অনুমিত হয়। বৈবস্বত মগ্গু ুর্যয-বংশেরই 
আদি বাজা ছিলেন। ইহাতেও “মনেস্‌, প্রস্থতি রাজগণ 
হুর্ধযবংশীয় বলিয়াই প্রমাণিত হয়। বিশ্বকোষে এই 
রাজগণ সম্বন্ধে এইরূপ মন্তব্য লিপিবদ্ধ হইয়াছে__ 

“তৎপর ত্রেতা ও দ্বাপরধুগে দেবকল্প মনেস্‌ (187৩9 ) 
প্রমুখ ভূপতিগণ দীর্ঘকাল রাজত্ব করিয়াছিলেন। এই 
সমস্ত রাজগণের আধিকাংশ নাম হৃর্যের একার্থবোধক। 
ইহাতে বোধ হয়, হুরধ্য-বংশ বহুকাল মিশরে রাজত্ব করিয়া- 
ছিলেন।” 

এক্ষণে সুরয্য-বংশ কিরূপে উপনিবেশ স্থাপন করে, তাহাই 





আলোচনা করিয়া দেখা কর্তব্য । আমরা বতদূর £জনুমান 
করিতে পারি, তাহাতে বোধ হয়, রামের পরে তীয় বংশধর- 
দিগের দ্বারাই এই বৈদেশিক উপনিবেশ সকল স্থাপনের 
উদ্ঠোগ ও উত্সাহ উপস্থিত হয় । রামায়ণে রাম 
ও ভরতের পুল্রগণের ভারতবর্ষের মধো রাজ্য স্থাপনেরই 
বৃন্তান্ত প্রদত্ত হইয়াছে; কিন্ত বাহিরে রাজ্যস্াপনের কোনও 
বৃত্তান্ত প্রদত্ত হয় নাই। 

কিন্তু বিশেষ অনুধাবন করিয়! দেখিলে ইহা! কখনও 
সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় ন! যে, ধাভাদের পূর্বপুরুষ ভাবত- 
বহির্ভাগে প্রবল বাঁক্ষস-রাজ্য জয় করিগাছিলেন, তাহার! 
স্বদেশেই নিশ্চে্ট হইয়া বসিয়া ব্ুতিয়াছিলেন ; এবং বিঞ্জিত 
রাক্ষপ-রাজ্যের নিকটবর্তী কোন দেশের সংবাদ লইতে 
আগ্রহান্িত হন নাই। তাহাদের পূর্বপুরুষ যখন সমুদ্র 
উত্তীর্ণ হইতে পারিয়াছিলেন, তখন তীহারা! যে সাহস- 
পূর্বক সমুদ্র অতিক্রম করিয়া মেসোপটেমিয়। ও মিশরে 
রাজ্য-বিস্তারে সমুদাত হইয়াছিলেন, তাহা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক 
বলিয়াই মনে করা যাইতে পারে। বেখিলনের আর্য 
অধিকারের পূর্বেও ভারতবর্ষ '9 মেসোপটেমিয়ার মধ্যে 
ঘাতাগ্নাত ছিল, পাশ্চাতা খ্রতিহাসিকের ছারাই তাহার 
গ্রমাণ আবিষ্কৃত হইয়াছে 


1176615001561795655017 110015870 0105০90০00- 
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রামের বংশধরদিগের দ্বারা মেসোপটেমিয়ায় আর্যোপ- 
নিবেশ স্থাপিত হয় বলিয়াই, মিতান্গীর ব্াজবংশের পপ্রতাপা- 
ন্বিত রাজ! আদি পুরুষ রূপ প্রামচন্দ্রের পিতা দশরথের নাম 
ধারণ ক্রিয়া গৌরবান্বিত হইয়াছিলেন। বেবিলনে ষে 
কাঁশবংশ অধিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহার সহিতও যেন রামের 
বংশধরদিগের সংত্রবের প্রমাণ পাওয়া! বায়। রামের জ্োষ্ঠ 
পুত্রের নাম ছিল কুশ। এই কুশের পুর র। বংশধরের তাহার 
নাষের অন্গকরণে 'কাশ' নাম প্রাপ্ত হওয়া অসস্তাব্য বোধ 
হয় না) কারণ কুশ ও কাশ তুলা জাতীয় ,তৃগ বলিয়! 
সর্বদাই একসঙ্গে উক্ত হইয়া থাকে। কুশের সন্তানগণই 
কাশরাজবংশ বলিয়া আখ্যাত হইয়া! থাকিবেন। 

কুশের' নামের সহিত বেবিলনের “কাশ রাজবংশের 


৮৮ পা তি আল স্পা স্পাসপল স্পা 


যোগ থাকা মঙ্বন্ধে আমরা যে অস্থমান করিয়াছি, তাহার 
আশ্চর্য্য একটা প্রমাণ আমরা মব-প্রকাঁশিত একটা প্রামাণিক. 
এতিহাসিক গ্রন্থ হইতে এ স্থলে উদ্ধত 'করিঝ। দিতেছি-_ 
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উপরি উল্লিখিত “কাশ-শ্ু ও £কেশিয়ান' নাম যে “কাশ? 
ও 'কুশ নামের স্পষ্ট রূপান্তর, তাহা স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া 
যায়। কাণগুধিগের কেশিয়ান্‌ নামে উল্লেখ হইতে, তাহারা 
যে একই বশ এবং আদিতে ইহা যে কুশের নামে পরিচিত 
ছিল, তাহা বিশেষ বূপে অনুমিত হয়। পরগ্, কাশজাতির 
সহিত পূর্বোক্ত উভয় জাতির জ্ঞাতিতের সম্ভাবনা হইতে 
এই তিন জাতিই থে মূলে ভারতীয় জাতি তাহারও প্রমাণ 
পাওয়া যাইতেছে। 

কাশ বংশের বেবিলনে অধিষ্ঠান হইতে, তাাদের প্রাধান্ত- 
বিস্তারের সঙ্গে-সঙ্গে বাম নামের প্রভাব এসিয়া মাইনরে 
বাপ্ত হওয়! সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। পরাশ্চাতা পঞ্ডিতবর সার 
উইলিয়াম জোনস্‌, বাইবেলে “ব্রাম নামক" রাজার উল্লেখ 
দেখিয়া, তাহার সময়ের সহিত রামায়ণ সময়ের এঁক্য সাধন 
করিতে প্রয়াপ পাইয়াছেন_-"130৮ (101১ 
01090100০৬0) 19 ১1৫ ৬1]]180 7909১092959 


13,105 200 19829001150 09 00 1২21089১০10 


01১০ 1709551655  ৬1)0 1750 50110104 


টোছে ৮25 


(016, 0৮010140019, 01 11118. 

রামনামের বিশেষ একটা নিদর্শন প্যালেষ্টাইনেও বর্তমান 
দেখিতে পাওয়া যায়। প্যালেষ্টাইনে রাম নামে একটা 
নগরেরই নাম রহিয়াছে__ 
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এই নগরের নাম বাইবেপেও উল্লিথিত হইয়াছে; সৃরাং 
ইহ। যে সবিশেষ প্রাচীন স্থান, ডাহাতে সনেহ নাই । ইহা 
তীর্থ্বানরূপে পরিচিত হওয়ায়, ইহা রামের স্থুদির আরও 
বিশেষরূপ নিদ্দেশক বলিয়াই বোধ হয়। 

দশরথ ও রামের সভিত যখন প্রাচীনু নিণশন সকলের 
যোগ দৃষ্ট হইতেছে, কিন্তু হুর্যা-ধশীয় অন্ত কোন প্রাচীন 
রাজার সহিত যোগ দই হইতেছে নাও তখন ইহ! সহজে 
সিদ্ধান্ত করা যায় যে, রামের বশধর্গণ কণ্ঠকই আপিয়। 
মাইনর ও মিশরে উপনিবেশ স্পপিত হইয়াছিণ : তৎপুর্ববর্তী 
হর্ধ্য-বংশীয় রাজাদিগের ব'শধরধিগের দ্বারা উপনিবেশ স্তাপিত 
হয় নাহই। কেহ-কেহ মেসোপটেমিয়! হইতেই .হুর্যা-বংশের 
ভারতে উপনিবিট হওয়ার মত প্রথাপন করেন) তাহাও 
এতদ্বারা বিশেষরূপেই নিরারুত ভয় । কাব্ুণ, যদি আদিতে 
মেসোপটোময়াতেই র্যা শের অধি্ভান হইবে, তবে তাহাতে 
কর্মা-বশের প্রাচীন রাজাদিগের নাম না থাকিয়া, শেষ 
রাজাধিগেরই নাম পীকিবে কেন? বিশেনতঃ নেসোপটে- 
মিরায় ন:॥ বৈদিক সহ] প্রথনেহ বিকাশ প্রা হয়া 
থাকিধে, ভবে তথায় সদ্বত নাম সকপ পরক্কত রূপে বর্তমান 
না থাকিয়া বিকৃত রূপ প্রাপ্ু হইবে কেন? 

মেসোপটেমিঘ়ায় কর্যা-বংশের পপ্রিণাম সম্বন্ধে পাশ্চাত্য 
এতিহাসিক হেজেল লিখিয়াছেন বে, মিআান্ীর পরাক্রান্ত রাজ! 
দশরথের বুঙ্যুর পর, মিঠামীতে অগাজকঙ। উপস্থিত হইলে, 
মিতান্ীর আর্ধাগণ পৃন্বদূকে এসিরিয়দিগের দারা এবং পশ্চিম 
দিকে ভিটাইটদগের দ্বারা আক্রান্ত ও নিপীড়িত হইয়া 
পত্রাভব প্রাপু হম । তথন নদী বাহিক়া সনুদ্-পথে পলায়ন 
ব্যতীত তাহাদের আর গতান্থুর ছিল না। ইহা হইতে 
পাঞ্জাবে জলপথে আর্্যদিগের অধিনিবেশের এক প্রবল বেগ 
উপস্থিত হয়। এই ঘটন| খৃষ্টপুর্বা ১৩১৭ অর্ে সংঘটিত 
হইয়াছিল-_- 

+4৯ 015801001)0156 00 2৮81 10010010186017 
1760 076 1১001014005 568 0:908019 ০81070 2129৮ 
[367 13. 0, ৬৮160 8061 076 0680) 91 108 
7095101565 25076 নি001]1217 17210015710 [700121) 






পা 





০৮০০০০০০৯০০ 


[৫0845 0 87৩ 50015 ০6 006 1২810)95)8102- 1 


1176701 ৪5 0701 1060 & 58007 80810109) 


16106 17810715010 0176 675 0) 00 45501018175 
270 00 009 ০519 07511160065, 5০ £1%0 00৩ 
0017 ৪১01 650910 007 21000151060 10217 
2171015 90]10 11970 19661) 0951) (1) 17101 100) 
(105 9০৪. 0100 11151019 01 ঠা 1২915 17 
[0019 0.3. 

এইরূপে পনিবেশিক ভার তীয় স্রম্য-বংশীয় আর্মাগণ 
আবার মাতৃভূমির ক্লোড়েই মাপিয়া আশ্রয় প্রাপ্পু হইলেন। 
এই নবাগত আর্ধাগণের দ্বারাই সম্ভবতঃ রাজপুত জাতির 
সষ্টি হইগাছে। তাহাঠেই *রাজপুতদিগের মধ্যে অনেক 
রাজাই হুর্ধা-বংণায় বলিয়া আপনাদের পরিচয় দিয়া থাকেন। 
রাজপুত রাজগণের বংশ-পরিচয় আমর! নিষ্লে বিশ্বকোষ 
হইতে উদ্ধত করিতেছি_ 

সুর্যা-বংশীয় রাজপুতগণের মধ্যে গহলোত, রাঠোর ও 
কচ্ছবহ নামে তিনটা থাক আছে। গহলোতবংশের ২৪টা 





০০ 


ও পাপ পপ পট হি ও জি সপ সা স্পা রর 
০০ ডি 


বংশধর বলিয়া পরিচিত। ইহাদের মধ্যে ২৪ট শাখা দৃষ্ট 
হয়। যোধপুরের রাজপুত 'বাজারা এই বংশ সমুড়ুত। 
কচ্ছবহগণ কুশকে আপনাদের আদিপুরুষ বলেন। জয়পুরের 
রাজারা এই বংশীয় ॥% 

এখানে রাজপুতদিগের ৩টা বিভাগের মধ্যে ২টা বিভাগই 
যে কুশবংশীয়, তাহার স্পষ্ট উল্লেখই আমরা পাইতেছি। 
এইরূপে রাজপু তদিগের পূর্বপুরুষ রূপে কুশেরই প্রাধান্য দৃষ্ 
হইতেছে। 

রাজপুত রাজগণ যে কুর্যয-বংশের আদি কোন রাজার 
বংশধর বলিয়া পরিচিত না৷ হইয়া, রামচন্দ্রের পুত্র কুশের 
ধশধর বলিয়া পরিচিত হইয়াই সঙ্থষ্ট। ইহাতে বাম-পুজ 
কূশের বংশধরগণই যে মিভানীর উপনিবেশের স্থাপয়িত। 
ছিলেন, ততৎসন্বন্ধে পরিপোষক দৃঢ় প্রমাণই প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। 

এই প্রকারে মেসোপটেমিয়ার লুপ্ত ইতিহাসে ভারতীয় 
ইতিহাস হইতে যেমন আশ্চর্যা রূপে আলোক-পাত হয়, 
তেমনই মেসোপটেমিয়া, এস্য়া। মাইনর ও মিশরের ইতি- 


শাখা, তনাধো শিশোদিয় কূল বিখ্যাত। বাপ্পা ব'শধর হাসেও ভারভ-ইতিহাসের ছিন্ন সত্রেরই আশ্চর্যা রূপে সন্ধান 
উদয়পুরের বাণাগণ এই বংশীর। "বাঠোরগণ কুশের পাওয়া বায়। ্ 
বধূর পত্র 


[ শ্রীবতীন্দরপ্রসাদ ভটাচাধ্য ]' 


উ বধূর-কণ্ঠের ভেতর থেকে কি ইঙ্গিত ভেসে আমে! 
সে ডাকে মধুর তাঁনে কাতর প্রাণে “আয় চলে আয়, 
ওরে আর চলে আত্ম আমার পাশে 1” 


লেখে, আয় রে ছুটে আয় রে ত্বরা, 
হেথা, নাইক পাঁশ নাইক পড়া, 
হেথায়, মুখের কথা মধু-ভরা চির-সিগ্ধ বার মাসে! 
হেথায়, চিব্র-শাস্তি আগাগোড়া, চির-জ্যোতস্সা প্রাণাকাশে ! 


কেন, পুথির বোঝা! বহিম্‌ পিছে, 
পাশের, ব্যাগার থেটে মরিস্‌ মিছে, 
গ্াথ্‌, এই প্রাণ-সিন্ধু উছলিছে মুখ-ইন্দু বুৰি ভাসে! 
পু'থির, বোঝা ফেলে বাধন খুলে আয় ওরে শুক, সারির পাশে ! 
| কেন, কলেজ-গৃহে থাকিস্‌ বন্ধ, 

ওরে, ওরে বোকা ওরে অন্ধ 

ওরে, সেই সে 'পড়,য়া চন্তর' যে আমারে ভালবাসে ! 

কেন, বোকার মত আমায় ছেড়ে পড়ে থাকিস্‌ ছাত্রাবাসে ! 





পথহারা 
[ শ্রীঅনুরূপা দেবী ] 
চতু্দিশ পরিচ্ছেদ 


তারার বয়দ ষোল বৎসর পূর্ণ হইয়া গেলেও যখন তারার 
বিবাহ দিতে পারা গেল না, তখনই ইন্দ্রানী আর একবার 
বিষম ভাবনার জালে জড়াইয়! পড়িলেন। ইন্দ্রাণীর পিতা বৃদ্ধ 
এবং রোগজীর্ণ; কবে আছেন, কবে নাই। বাড়ীতে ঢুইটা 
বিধবা এবং একটী অনুঢা কন্তা। ইন্াণী ভাবে, মেয়েটা 
যদি একটু কুৎসিত দেখিতেও হইত, তো না হয় তাহাকে 
আইবুড়ই রাখিয়া দিতাম । এ মেয়ের দিকে বড় শরীর নজর 
পড়ে,_এও যে এক বিবম জালা! বিমলের ঠিকানা কিছুই 
জানা নাই। অনৃতের আকম্মিক ও শোঁচনীয় নৃত্যু ঘটনায়, 
ইন্দ্রাণী মনের ভিতরটাঁয় ষেকি ভীষণ আতঙ্ক জমিয়া আছে, 
সে শুধু সেই জানে। সেই অবধি উরসা। করিয়া সে 
বিমলের কোন খোঁজ-খবর নেওয়ার চেষ্টা পণ্যন্ত করিতে 
পারে না, পাছে কোন রূপে কেহ এমন কিছু একট! ভয়াবহ 
সংবাদ দ্রিয়া ফেলে ! খবরের ক]গজ দেখিলেই তাহার বুকের 
মধ্যে যেন ঢে"কিবু ঘা» পড়িতে থাকে । এমন করিয়া নিদারুণ 
দুশ্িন্তায়-দুশ্চিন্তায় প্রায় ছু'মাস কাটাইয়া! হঠাৎ একদিন 
কাহার ঘুখে শুনিল যে, বিমল এখন নিজের পৈতৃক ভিটায় 
আসিয়া বাস করিতেছে । শুনিয়া, অনেক দিন পরে ইন্জাণীর 
দু'চোখ ভম্তি করিয়া, অনেকখানি আনন্দের ,'অশ্র' অকম্মাৎ 
উথলাইয়া উঠিয়া, ধীরে-ধীরে গণ্ড বাহিয্া। পড়িতে লাগিল । 
পাঁড়াপ্রতিবেসীর সাহায্যে তারার বিবাহের একটা ভাল 
সম্বন্ধ স্থির হইলে, ইন্দ্রাণী বিমলকে এই বিবাহে সাহায্যের 
জন্ঠ হাজার কয়েক টাকা! চাহিয়া, অনেক অনুনয় পূর্ব্বক পত্র 
লিখিল। ক্রমে একখানার পর দুইখানা পত্র লিখিক়্াও 
তাহার নিরুত্তর ভাব নষ্ট করিতে ন পারায়, শেষে একদিন 
সে নিজেই তাহার কাছে আসিয়া উপস্থিত হইল । 

বাড়ীখানা ইজপৃর্ধবে পতনোন্গুখ হইয়াছিল; ইন্দ্রাণী 
দেখিয়া প্রীত হইল যে, উত্তম রূপে মেরামত না হউক, তথাপি 
ইহার আপাতঙঃ রক্ষাকলে বিমল কতকটা! চেষ্টা করিয়াছে। 
অশথ-বটগুল। উৎপাটিত ও ভাঙ্গা-চোর! দেওয়ালে, প্রাচীরে 


৩১১ 


দাগরাজী, ভগ্ন কবাটে জোড় পাগান_-মাজ যেন এই বন্ছ- 
দিনের পরিতাক্ত অনাদূত গৃঙ্ঠের পঞ্গে যথেষ্ট বলিয়। মনে 
হইল। | 

্ষ্যাস্তি ঝি এই বাড়ীতে আজও পড়িক্া৷' আছে। তাহার 
মাথার চুলের সব কয়গাছিই পায়! গিয়াছে ; গলার স্বগও 
ভাগ্গিয়া মৃদু হইয়াছে । তা” ভিন্ন, সুর চড়াইবার আনু তো 
এখন প্রয়োজনও হয় না।* এই অভাবটাই এ বাটীতে 
প্রবেশ করিয়া ইন্দ্রাণীর পক্ষে কেমন যেন আশ্চর্যা-আশ্চর্যয 
ঠেকিতে লাগিল। পুব্দের তো কথাই নাই--ইদানীংও 
বখনই সে আসিয়া বাড়ী ঢুকিয়াছে, তখনি একলা বাড়ীতে 
বসিয়া মঙ্গলাদেবীকে বোধ করি কোন 'মলক্ষ্য গুহদেবতা বা 
অপদেবতাকেহই উদ্দেশ কবিয়া আপন মনেই চড়াগলায় 
গালাগালি করিতে শুনিতে শুনিতেই ট,কিয়াছে, “তে ঠাকুর ! 
হে ঠাকুর! আমার বুক শেল বিধে আমার ছুথেকে যে ছিড়ে 
নিয়েছে, তার ধুকে যেন ওম্নি করেই সভাকারের গেল 
বেঁধে।* হে মা কালি! যেদিন এই কাণ দিয়ে আনবো যে, 
পুঁটে পোড়াকপালে মুখে রক্ত উঠে মরেচে, সেইপিনই 
তোমায় জোড়া পাঠা দিরে পুজো দোব মা ”--সেদিনেরই মত 
স্বাঙ্গে শিভরিয়া উঠিয়া, উন্্াণীর আজ সেই ভয়ানক' কথা- 
গুলাই স্মরণ হইল,--উঃ, সন্যাই যে পিশ্বসার সেই হুর 
অভিশাপই হতভাগোর জীবনে সফল হইল! মা কালী পুজা 
পান না পান, বঙ্গে কাহার ভস্তের সেই অবার্থ শেলাভত 
হইয়াই তাহার জীবন-লীলাব অবসান হইয়া গেল! অমৃতের 
কথা শ্মরণ করিতে হন্দানার চোখ দিয়া অনেকবারই জল 
পড়িয়াছে। পে যাই হোক, তবু সে তাহাদের আত্মীস্ঘ। 
এক দিন হয় ত তাঁহাকে শ্রদ্ধা করিয়াছিল । বিমলের অপকার 
করিলেও, উপকান্রও সে নেহাৎ কম করে নাই। তার পর 
সেই তারাকে চাওয়া! সে কথাও থে ইন্দ্রাণী ভুলিতে 
পারে না। লোক সে বতই মন্দ ভোক, তবু ভাদের শ্রদ্ধা 
ও গ্রীতির চক্ষে দেখিয়াছিল। আর হা না ভইলেও) সে 


একটা মানুষ ভে! অমন হইয়া মরা! আহা, এ যে, 


একটা জন্তর পক্ষেও কষ্টকর ! 

ক্ষ্ান্তি বলিল '“এইবারে মহাপাপের তো শাস্তি হয়েচে 
বৌমা,_-ছলেমেয়ের বেথা দিয়ে এইবার নিজের ঘরে এসে 
ঘর করোসে” মা। তা হ্যাগা, আমার তারাদিদি আসে নি 
কেন গা? ভাকে যে দেখচি নে!” 

“তাকে বাবার কাছে রেখে আসতে হলো । ই] ক্ষ্যান্তি। 
বিমল কোথায় ?” 

ঝি বলিল “বোধ করি ঘরেই আছেন। এসো বৌমা, 
হাতে-মুখে একটু জল দাওসে। তোমার হেঁসেল ঘরে ততগ্ণ 
রান্বার উদ্যোগ করে দিই,--তুমি তো চান করে রান্না 
চাপাবৰে ?” না 

ইন্দ্রাণী ঈমত ক্লাঞ্ স্বরে কহিলেন “রানা থাক্‌_ শরীরও 
আমার ভাল নেই। আগে আমি বিমলের কাঁছ থেকে 
আসি, তারপরু সে যা হয় হবে 1” এই বলিয়াই ভিনি 
বিমলের পড়বার ঘরের দিকে চিরদিনের অভ্যাস প্রদৃক্ত 
অগ্রসর হইয়া গেলে, ঙ্গ্যান্তি তাড়াতাড়ি সংশোধন করিয়া দিয়] 
বলিয়া উঠিল “ও ঘরে তো নয় মা, দাদাবাবু এখন তোমার 
শোবার ঘরখানায় ধে বসে। তা হাাগা মখ, আমার তারাদিদির 
বি. কবে দেবে গা! এইখানেই তো বিয়ে হবে মা ?” 

ইন্দ্রাণী এ প্রশ্নের উত্তর ঈষৎ মাত্র হান্তে সমাধা করিয়া 
দিয়া, নিদ্দিঃ কক্ষে প্রবেশ করিলেন । সে ঘরে, দেই তাহার 
চিরপত্রিচিত গুহে, আজ আর চিরধিনের গৃহসজ্জা বর্তমান 
ছিল না। জোড়া খাটের পরিবর্তে লিখিবাঁর টেবিল, চেয়ার 
ইত্যাদি। কাচের আলমারিটা আছে 3 কিন্তু উন্্রাণীর সহস্ব 
টুকিটাকি সৌধীন বস্তর ভা গার আর তাহাতে সঞ্চিত নাই; 
তাহার বধলে বৈদেশিক পুস্তকাবলী নিজেদের আভ্যন্তরিক 
তীব্র তাপ বিচিত্র বর্ণের বাহাবরণে ঢাকা দিয়া শোভা 
পাইতেছে। ইন্ত্রাণীর বুক চির্িয়৷ একট! নিঃশ্বাস কণ্ঠের কাছ 
পর্যন্ত ঠেলিয়া উঠিল। সযত্বে উহাকে নিরোধ পূর্বক 
তিনি ডাকিলেন “বিমল 1” 

ইন্দ্রাণী যে আসিয়াছেন, বিমল বোধ করি ইতোমধ্যেই সে 
সংবাদ পাইপাছিল, এবং কি উদ্দোশ্ঠে আসিয়াছেন, তাহাও 
তাহার আন্দাজ ছিল। সে এই সাক্ষাতের জন্য বোধ করি 
প্রস্তুত হইয়াই বসিয়া ছিল। হাতে যে পুস্তকখান! ছিল, 
সেখান হইতে চোখ পর্যাস্ত না তুলিয়াই কহিল “কি?” 


দা 
ইন্রাণী মুহূর্ত কাল বিস্মিত নেত্রে পঠিশীল, স্থিরমুন্তি তরুণের ' 
সত্যত মুখের অপব্িবষ্থিত, অবিচলিত রেখা পর্য্যবেক্ষণ 
করিলেন। তার পর একটুখানি অগ্রসর হইয়া আসিয়া, তাহার 
সম্মুখবর্তী হইয়া! কহিলেন, “আজ আট বৎসর হয়ে গেল-_ 
এখান থেকে কিছুই পাই নি বিমল; কিন্তু এখন তারার বিয়ে 
দিতে হবে; চার হাজার টাক! আমায় তুমি আনিরে দাঁও। 
অনেক চেষ্টা করেছিলুম ; কিম্ত এ বুকমে তো আর 
পেলুম না ।” 

বইয়ের পঠিত পত্রখানা উল্টাইপ়া, নৃহ্ন আর একখানী 
পাতায় চোখ রাখিয়া বিমল কহিল, “চার হাজার টাকা 
আমি তোমায় কোথা থেকে দেবো ?” 

ইন্দ্রাণী শান্ত স্বরে কহিলেন “আমার অংশ থেকে 1” 

. মুহূত্ধ কালের জ্ চোখের দৃষ্টি ক্ষ অথচ সেই 
আগুনভর৷ পুশ্তিকার উপর হইতে উঠাইয়া, বিমলেনু ইন্দাণীর 
মুখের উপর স্থাপন করিল; স্থির স্বরে কহিল, “তোমার 
অংশ? সেতো! তুমি আমায় ছেড়ে দিয়ে গেছ 1” 

এই অপ্রজআাশিত উত্তরে তীক্ষবুদ্ধিশাপিনী ইন্ত্রাণী৪ যেন 
বিষূঢ় হইয়া! গেলেন। বিহ্বলের ন্যায় ক্ষণকাল স্তব্ধ থাকিয়া, 
পরে আপনাকে সামলাইয়া লইয়া ধার কগে কহিলেন, 
"বেশ! তাহলে তোমার বোনটির বিয়ে তুমিই দিয়ে দাও 1” 

বিনলেন্দু কহিল, “আমারু টাক" নেই ।” 

ইন্দাণী কতিলেন, “তা?হলে---৮ 

বিমলেন্টু অভ্তান্ই অনায়াসে জবাব দিল, “তাহলে 
নালিন করা ভিন্ন আমি তো আর কোন উপায় দেখি নে।” 

দেঁশলাইয়ের এতটুকু কাঠি চাঁপিয়া ঘষিলে, তাহা হইতে 
মুহূর্তে যেমন আগুন ঠিকরাইয়া জলিয়া উঠে, ইন্দ্রাণীর ছুই 
শান্ত নেত্র তেমনি করিরা নিমেষের মধো দপ, করিয়া জলিয়া 
উঠিল। তিনি বারেক সেই অগ্মিময় দৃষ্টিতে সেই পাষাণ- 
প্রশান্ত মুখখানা দর্শন করিলেন। তার পর বেদনাময় অথচ 
দৃঢ় কণ্ঠে কহিলেন, “পয়সা নিয়ে তোমার সঙ্গে মামলা করবার 
মতলব আমার কোন দিনই নেই। . থাকলে, এত বৎসর 
ধরে; সঙ্গতিপন্নের স্ত্রী হয়েও, আমি পথের ফকির হয়ে 
বেড়াতুম না। যা” করবো না, তা কোন দিনই করবো না। 
কিন্তু তার জন্ত নয় বিমল! আমি তোমার জন্তই ভাবছি। 
আমি না হয় তোমায় আজও ক্ষমা করে গেলুম ) কিন্তু ঈশ্বন 
ক্ষমা করতে পারবেন কি? আজ তুমি যে কত বড় মহাপাপ 


৬ 


পনং হরেংল 


কবলে ওই  রাশি-বাঁশি সোসিয়ালিজ্ম, বল্সেভিজ্মর 
বইপড়। মাথায় দে যে ধারণা করত পারাবে ন11” 

এই বলিয়, আর কিছু না! বলিয়াই, তিনি দ্বারের কাছ 
পর্যন্ত আসিয়া, আর একবার দিরিয়। £ডাইলেন। 
বাথিত, অতিশয় ন্লেতপুণ, করুণা থাতল কে কহিলেন, 
“যে দিন এ বাড়ীতে প্রথম এনে ঢুকেডিলুম, !থ্ম স্বামীকে 
তখনও ভাল করে চিনি নি মানে 
উদ্দ্ত ছিল, তোমার না হবো) তুমি কোন দিন আমায় 
মা বলে মনে করবার সুবিধা পাঁও নি পটে, কিন্য আমার 
সেই প্রথম দিনের সপে চিরদিনই অফ্ধন্ত হয়ে আছে । 
আমি সব্ধাপ্ত$করণেই তোমায় ক্ষমা করে যাচ্চি বাব! 
ভব্রসা কচ্ে, ঈশ্ব্ ও ভয় ত কন্বেন। নিরাপদে দীর্ঘলীনী 
হয়ে থেকো11” 


“অঙতাশু 


কিন্ত তথন থেকেই 


ইন্দাণী চলিয়া গেলেও, বিমলেন্দ বডঙ্ষণ পুস্থক পাঠের 
ভান কৰিয়া বরতিল ; কিন্ত একবণগ মে মার পড়িতে পাণিপ 
না। ইন্দাণীর সেই অগ্রিশিগার নায় ভগ্ঠা-পীপ মুঠি 
ভাঠার সেই কক্সটি তেজ, পুর্ণ পেগ বাণী জখুটি করণ 
তাঁড়ান গেল না । পর্রিয়া দিিয়া কব দা সেই অনাহাত মাডিং 
সধয়-দাট্রিযা পড়া শোণিতবিন্দ কটা মনের চক্ষে প্ডের 
আহায় উচ্দপ ভইয়া উঠে। একবার ভাতার হলে 
1ণাকে ডাকিয়া আনে; নকিয়া! আপিয়!, 
নিজের জটিল জীবনের গোপন কা ভাভাকে জানায় ছাভাতর 
বিপাকগ্ঞ্ক দণ্দময় জীবনই ঘে তাহাকে 
অবমাননা করার অংশতঃ মুল, ইহা জীনাইহেত পারিলেও 
যেন অনেকখানি স্বস্তি হইত-__ এমন9 একটা! দুব্বলত্তা তাহার 
মনের মধ্যে উচ্চকিত হইয়া উঠিল। কিন্তু না, কিসের দরধা? 
বিমাতার তাহার স্বামীর ধনে কিসের অধিকার? "পু? দাহ 
পু পিগাধিকারী নে, সেই তে! আ'পকারী। 
পি দিক না দিক, পু পিন 
পুল বন্তমানে পুনব্বার বিবান্ডে পিতার ফি 
তার প্র নৈমাত্র ভগিনীর বিবাত 1! দমাজের বঞিমান 
অবস্থায় বিবাহ ডে অনাবশ্টাক ভারমাএ । প্রথমত, বরপণ 
দ্বারা সাধারণ 15তকর কার্যোর সহায়ক বিপুল ধন অর্থলোপুণ 


উঠিয়া গিয়া ইসস 


কাঁবে। 
আপিকার ছিল % 


গ্রহণ 


বন্রকর্তীর কোম্পানীর কাগজে বন্ধ ভইবে 3 দ্বি হী *:, দেশের 
কার্ধোর উপঝেগী একজন শিক্ষিত ঘুবক নিভে জুখ-্সার্থ 


মাত্র সার করিবে । তার ফলে, কতকগুলা 'অল্পজীবী, ছকল- 


9০ 


মস্তিফ সঞ্থান দির দেশের দারিদা বর্দনার্থ জগতে আসিবে : 


চনত 8০-১০%৪ ৮৩ 
মাত্র। না, নিব, শিম তা, হই নংলশ্বতের শিক্ষিত 
ববকনুনেের ২ মাপা 144৮5 2 5197 দখা পচ পল] 
করনা মতি এ নেলি বনি ১ ও হা তত শে, 


৮ ৮ 
শিচ্ছেল। জীবন ভাতের পঃঠবাি হানা বর কিনি এস 


একেবাছেছ মদ চন । 


[িমলেন" দুল না, নড়িন শা, মন তঠমান বগি খদিয়া 
বইএ উপর চোখ রাখিদা, বানা পুতিন খন হদ্ানীৰ 
গাঁডীথান! টেশনের অদ্দেক গথ প্রায় ১পিয়। পিয়াছ্ে) গন 


তাহার মনের শিতর মধো পো কিসের ধন একটা অন্পঈ 
অনুভূতি জাগিনা। উঠিয়া, ইন্মাণীকে ডাকিয়া আনিবার জন্য 
জোর দিতেছিল। 'একাদকে শিব কলবা বোদের সঙ্গে 
একখানি সাধ সুখের আত গেন সহসা আবার কেমন করিম 


অডাইয়। গিয়!15৭ 1 এনদাশক। ও ছ্িলেশ না সে চোট 
হারার এতাধন বরফ চনে এবাহন। বসিয়া ছিল, 
[কান পিশ্হ শিবির; আনু শাহি ও তাহ শারাপ [রব ৯ 


একি 


দে কে? 


খে মানার তাপ সে 


শব গো শা 


দূ জাবি 5০ 1 হত পণার 


28 ০৭ গনি ছা 


ছি ভাটি 


ধশেদ ৯০ বিবাত সে গুগানের আবনের ইলে্ের শিরোপা । 


হত, নর 
ৃ 
পু ঢাশেও 


32107 
শন বদ 2 হা 


সপ 
আঠা উদ্ত 1. ২ 


চোটাইয়া তেলারতি কারবার করিতোচ্ছন ১ হিদেব দায়ে 
অনেক অপমণের তিট। সে মাটা করাইতে নাগ করে শীহ। 
সংসারে তাগার" আপন বাঁতে বড় কেহ ছিপ না: ছিল 
শুধু তার টাকা। কাছেই, দহ বিপুল 
ধনেব উপ্রাধিকাবিধ দান কর ডি প্লাসে, শো 


ঠ শগি গান 


- গায় নাড়ে (বহিতি হি ঙসত শক পাদ শহণ 
টয়া খাদ 1 এগগণ চাক শী 


বয়স্কার পাণপা রন 
ৃ গননা আশ্মীয় 


নি 1815, 7248 22577 1০,৯7৭ 
মহাজএটত এত পুওসান্ে | কদিন হণ 


2 
বাদার দামী সুথা! গহন গুঠে ছোড়া নক বিধনা 
শএদ বহর অগ্নী € তাহার পাংবশ ববীয় 
গ্াচার খ্রপি ভাগ 


বাজাপানিল প্-পানস্থে সৎ 


চোরা । যন আত ভাড়িত। দেওয়া বেশ নতেই সুপুক্ষি 
নহে এভ কথাদ মদন আদার বগা পািছ। কয়ঈনে 


তাহাকে এাইিছে ঢাঠিতেছিল | বিমনের বাড়ী কাগানি 


ক 


ভিন্ন নগদ টাকা আর কাহায়ও গ্লাই। অসমঞ্জ প্রথমে 


হাসিয়া উড়াইতে চাহিল। শেষে বিল, প্বিধবার স্ত্রীধনে 
হাত দেওয়া কাপুরুষত1।” শুনিয়া সকলে অবাক্‌ হইল। 
বিমল বলিল, “ছলে-বলে কার্ধ্যাঁসন্ধি করাতেই পৌর! 
বালিকা বিধবা ওই অতুল ধনসম্পত্তি নিয়ে করবে কি? 
মাত্র দশজনে ওকে ঠকিয়ে খাবে। চাই কি, ওই টাকার 
জন্ঠ ওর ইহ-পর উভয় কালই ঝরঝরে হয়ে যেতে পারে। 
তার চেয়ে দেশের কাজে ওই দেশের লোকের রক্ত -শোষা, 
অন্ঠায়-লরূ ধন 'লাগিলে, দেশের ও ভাল, ওদেরও মঙ্গল |” 

অসমঞ্জ কহিল, "সুদখোরের টাঁকাঁকে যদি অন্তায়-লব্ধ 
বলো, তাহলে এই চুরির টাকাটাকে কোন্‌ পর্য্যায়ে দীড় 
করাবে ?” ৃ 
বিমল গরম হইয়! বলিল, “এ দেশের জন্ত নেওয়া,_-এতে 
চুরি হয় না।” 

অসমঞ্জ কহিল, “দেশের কার্ধা, দেশবাসাকে রক্ষা করা, 
--তাদের বিপন্ন করা নয়।” 

বিমল ফুদ্ধ হইয়া কহিল, “মেয়েটাকে তার সবচেয়ে বড় 
বিপদ হতে উদ্ধার করবার জন্তই এই পন্য! নেওয়া হচ্চে। 
এতে তার ধন-লালসায় তার উপরে আর কেউ নজর 
কূলবে না|” 

অসমঞ্জ হাসিয়া কহিল, “সেটা ভূল! ধনই একমাত্র 
আপদ নয়। তার ব্ূপ-যৌবনকে তো আর চুরি করে নিতে 
পারবো না। তার চেয়ে, ওকে যধি রক্ষা করতে চাও, তো, 
ওদের মতন দুর্ভাগিনীদের জন্য একটা নারী-সম্প্রদায় গঠন 
করো,_-তারা বাঁড়ী-বাঁড়ী গিয়ে এই সব অরক্ষিত মেয়েদের 
সঙ্গে সব্বাদ1! মিশবে, ওদের ধন্মশিক্ষা দেবে। যাদের ধন 
আছে, সেই ধন ধর্ম এবং কম্মে নিয়োগ করবার প্রবৃত্তি 
জাগাবে। যাদের নেই, ভা্দের জীবিকা নির্বাহের পথ 
দেখিয়ে দেবে; অর্থাৎ কোন রকম কার্যকরী বিগ্যাশিক্ষ। 


' দেবে। তবেই প্রকৃত রক্ষার উপায় হয়।” 


বিমল ও উৎপল! একসঙ্গেই অসহিষু প্রশ্ন করিল, "অত 
মেয়ে আমরা পাই কোথায় ?” 

অসমঞ্জ দিব্য নিশ্চিন্ত ভাবেই জবাব দিল, “সবাই বিয়ে 
করে-করে, নিজের-নিজের স্ত্রীকে এই কাজটা দিয়ে ফেল্লেই 
হয়।” 

গৃহমধো যেন বজ্রপাত হইয়াছে, এম্নি স্তম্ভিত থাকিয়া, 


্িধ উতপলার যাস ও রৌবকলিত বিন: ক 
ধনিয়া উঠিল-_*বিয়ে! বল কি ছোড়দা!”. 

তাহাদের এই. বিশ্বয়-বিহ্বলতা! লক্ষ্য করিয়া, অসমঞ্জের 
এক মুহূর্তে আকর্ণ ললাট রপ্রিত হইয়া! উঠিল। কেন আজ 
এ বিশ্বয়? এই যে একটা চিরন্তন বিধির প্রতিপালন-ব্যবস্থা 
তাহার মুখে উচ্চারিত হইবামাত্র এতগুলি পুরুষ-নারী এমন 
করিয়া চম্কাইয়! উঠিল, ইহাদের চিন্তে এই নিগুঢ় বিশ্বয়- 
রসের স্থষ্ট কে করিয়! ব্রাখিয়াছিল? অসমঞ্জ বুঝিল, বড় 
কঠিন নিগড়েই সে নিজের পা বাধিয়াছে। কিন্তু নিজের 
সেই অপরিসীম লজ্জা-ক্ষোভকে বথাসাধ্য দমনে রাখিয়াই, 
বাহিরে শাস্ত গদাস্তের সহিত 'কথা কহিল; বলিল “বিয়ে না 
করলে, কতকগুলো কমবয়সী ছেলের দলে কতকগুলো মেয়ে 
এনে জোটাবি কোথা থেকে, তাই বল্‌তো? অথচ, এ একটা! 
খুব মস্ত বড় কাজ আমাদের দেশে করবার রয়েচে। কত 
বড়বড় বাণী মহারাণী, কত ছোট-বড় জমিদারের ঘরানা, 
বাংলা-বেহার-উক্তিষ্যায় সর্ধ্দাই এই রকম একটা সাহাযোর 
অন্ভাবে, মন্দ লোকের প্রলোভনে পড়ে, নিজেদের ও শ্বশুর- 
বংশের সর্ধনাশ সাধন কে ফেল্চে। বিমল এট! ধরেছে 
ঠিক,-_-কিন্ত পথটাই শুধু খুঁজে পায় নি।” 

বিমল রোথ করিয়া বলিল, “ভুল তুমিই করচো। ধণ্ম- 
উপদেশের অভাবেই যে মানুষগুলো বিগড়ে বসে থাকে, তা 
কখন স্বপ্নেও ভেবো না। উপদেষ্টার অভাব সংসারে কিছুমাত্র 
নেই ;যাঁ কিছু অভাঁব ঘটেচে, সেই উপদেশগুলো কাজে 
লাগাবাব্র। .ও-সব তোমার মিথ্যা কল্পনা রেখে দাও মন্ত্র! 
ও নব আন্প্র্যাকটিক্যাল,--ওতে এক কড়ার কিছু হবে-টবে 
না। যা সম্ভব, তাঁরই কথা ভাবো । অপরেশ খুব ভাল করে 
জেনে এসেচে,_ওদের শোবার ঘরের আয়রণ-চেষ্টের মধ্যে 
এখন নগদ সাতাশ হাজার টাকা আছে। তাভিন্ন, বন্ধকী 
ও «নিজের গহনাও না কি আন্দাজ দশ হাজারের কম নয় 
সেই সিন্ধুকের মধ্যে মজুদ! বাড়ীতে এ ভগ্ীপতি,_ 
সেটাও একট পিলে-কুগী, ছ'একটা বি, আর একটা 
মালি মাত্র। এমন স্থযোগ তুমি পাবে কোথায় ?” 

অসমঞ্জ ক্ষণকাল চুপ করিয়া! থাকিল। নিজেরই এক- 
দিনকার শেখানো মতের বিরুদ্ধ যুক্তি নিয়া, তাহারই 
স্বহস্তে গঠিত শিষ্যদের সহিত তর্কাতর্কি করিতে যত লঙ্দবা, 
ততদূরই যেন অপমান তাহার বোধ হইতেছিল। এ 


ছুর্মলতাটুকুকে যে কিছুতেই ত্যাগ করা যায় না! অথচ, 
এই স্বহস্ত-রোপিত বিববৃক্ষ তাঁহাকে ঘে স্বহাস্তেই উৎ- 
পাঁটিত করিতে হইবে! উপায়ই বাকি? মনে-মনে বল 
সংগ্রহ করিয্না পুনশ্চ কহিল, “অনেক ভেবে দেখেছি বিমু, 
-_-এ সব 'আইডিয়া,গুলো আমাদের ঠিক নয়। যে পথে 
আমরা চল্তে চেয়েছি, সে পথ, যেখানে আমরা। যেতে চাই, 
তার ঠিক উল্টো দিকে । দেশকে পুজা করতে হলে দেশ- 
বাসীকে অর্চনা করতেই হবে। তা”ভিন্ন দেশের সেবা হবার 
যো তো নেই। সবার সঙ্গে মিশতে হবে, - গ্রামের স্বাস্থ, 
গ্রামের শ্রী ফিরিয়ে আনতে হবে । নিরক্ষর চাষা, ইতর জাতি, 
তাদের জ্ঞান দিতে হবে ; তাদের মনে দেশতক্তির স্রোত 
বছাঁতে হবে ;-সে কি অত্যাচারে হয়? এই পথেই প্রকৃত 
মুক্তি; এই পথেই আমাদের এবার থেকে চলতে হবে ।” 

বিমল আসন ছাড়িয়! উঠিয়া দড়াইয়া, উচ্চ কম্পিত স্বরে 
কহিয়া। উঠিল, “ছি ছি! অসমগ্জ। এই তোমার পৌরুষ! 
অন্ধের মত এরই এতদিন পূজা করে এসেছি আমরা ! 
তুমি যে সব ছেলে-ভুলান ছড়া,কাটচো, ও মার পেট থেকে 
পড়ে অবধি সববাই না হোক তো হাজারো বার শুনেচে। 
গর নার" শুধু পর নয়, আত্মপ্রতারণা! কজন বড়ব্ড় 
লোকে ভাল-ভাল চাকরীর মায়া ত্যাগ করে, শেষ পর্যান্ত 
নাইটক্কলে চাষা পড়ান আর পশ্লীগ্লীতি বজ।য় রেখে চল্তে 
পারলে, ?ুটো দৃষ্টান্ত দেখাবে কি ?” 

অসমঞ্জ কুষ্ঠিত হইয়া কহিল, “আমরাই তো তার দুষটান্ত 
স্থল হ'তে পারি। কেউ পারে নি বলেই তো সৈই পথ ধরা 
উচিত আমাদের । এই যে, দক্ষিণ মেরুর আবিষ্কার করতে 
গিয়ে অনেকেই ফিরে এসেছে; তা"বলে কি আর কেউ 
যাবে না, না যাচ্চে না 1” 

বিমল সরোষে কহিয় উঠিল, “অসম্ভব ! যে পথে চলেচি, 
এর থেকে আমরা এক পাও ফিরবো না। যখন এত দুরে 
এসে পড়েছি, তখন সোজ। চলে যেতেই হবে,_কেউ আর এ 
থেকে ফিরতে পাল না। আপনি কি বলেন? আপনার কি 
মত? আমি জোর করে বল্চি যে, এই পথেই আমরা 
একদিন স্বাধীনতা লাভ করবো! এ দিনের মত সত্য !” 

উৎপলা! অসমপ্জের নত মুখের দিকে একটা তড়িং-কটা ক্ষ 
কবিয়াই, সম্রদ্ধ চক্ষের পূর্ণ দৃষ্টি বিমলেন্দুর মুখে সংস্থাপিত 
করিয়া কহিল, “আমি আপনার সঙ্গেই সম্পূর্ণ একমত। 


ছোড়া, তোমার যদি-অস্থখ করে থাকে, দিনকতক না হয় 


. ফ্লোথাও হাওয়া-টা ওয়া খেয়ে এসে না কেন ?” 


অসমঞ্জর মনে হইল, এর ঢটেয়ে তাহার মাথাটা কেহ 
রাটিয়া লইলে যেন ভাল হইত ! 

যুক্তি-স্থির ৪ উদ্চোগ-আয়োজনেই ছু'তিন দিন কাটিয়া 
গেল। যে রাত্রে নব-বিধবার টাকা লুঠ করিতে যাওয়ার 
কথা, সে দিন অপরাহে অত্যন্ত মেথ করিয়া, দেখিতে দেখিতে 
তুমুল শবে ঝড় উঠিল; এবং সেই ভয়ানক ,ঝড়ের মাঝখান 
দিয়া যেন অঞুরস্ত জলের ধারা প্রকৃতির অপরস্ত বন্যার 
মতই ধরণীবক্ষকে প্লাবিত করিতে লাগিল। সে রাত্রে 
সেই চন্ত্রহীনা যামিনীর স্চীভেগ্ অন্ধকার যেন কিসের একটা 
ভীষণ জজ্জায় সার! জগতের মুখ লঙ্জাবস্ত্রে আচ্ছাদন করিয়! 
রাখিয়াছিল। সেই অকথা, অপরিসীম লজ্জার বেদনা যেন 
বিশ্বের প্রাণত্ত্রীতেও গিয়া আঘাত জাগাইতে ছাড়ে নাই। 
তাই যেন সমস্ত বিশ্ব প্রক্কতিই ক্ষণে-ক্ষণে তড়িৎবিকাশে 
শিহরিয়া সুগভীর বেদনার দীর্ঘশ্বাস হুহু শন মোচন 
করিতেছিলেন। 

সেই ছূর্যেযাগ মাথায় করিয়া আসিয়া বিমল ডাকিল 
মি! , 

উৎপলা একাই তাঁচারের বসবার ঘরের ছোট 
টেখিলটীর নিকট নিতান্ত অন্যমনস্ক ভাবে বসিয়! ছিল। 
বিমলের এই অতকিত আছ্কবানে, শুম্প্&ট চমকে চমকিত 
হইয়া, ফিরিয়া দেখিয়া বলিল, “মাপনি ! এই দূর্য্যোগে £৮ 

বিমল নিজের সব্বাঙ্গের জল-ঝরা এবং উৎপলার কণ্ঠের 
বিশ্ময়ধ্বনি আমলে না৷ আনিয়াই শুধু মু গু হাসির সহিত 
আওড়াইল-_“আজিকে খেলিতে হইবে মরণ থেল। 

রাত্রি বেলা। 

_-কই, মঞ্জু-এরা সব কোথায় ?” 

অরুণবর্ণ মুখে উৎপলা কহিল “কেউ আসে নি ।” 

“মগ! মণ্তু কোথায়?” 

প্রায় অশ্রু কণ্ঠে পুনশ্চ উৎপলা কহিল “বাড়ী নেই।” 

“তবে ?*--বিমল বসিয়া পড়িল। তার পর ভঠাৎ যেন 
ভিতর হইতে একট! কঠিন ধাক্কা খাইয়া, উঠিয়া দৃঢ়কণ্ে 
কহিল “আমি একাই যাবো । দেশের কাজে যা উৎ্র্গ 
করেচি, তা হস্তঠাত হ'তে দেবে! না” কিনতে গিয়া ব্যগ্র 
আহ্বান শুনিল, “বিমলেন্দুবাবু ! আমাকেও নিয়ে যান ।” 


ফিরি দাড়াইতে্ বিদ্াতের আলোকে এই ছুটি 
কিশোর, কিশোরীর ঢোখে-চোখে পরিপুণ মিলন ঘটিল। ভার, 
খাপ বিডদ্ধিত অপুদা চাট নর্শারী। এ দিনে কাহারও 
১ অগ্রাগের বাঙ্গাবাতি অপিয়। দঠিণ নাত জাগিণ প্র 
বিমনেশুপ টি শেএ হিপিয়। একরানি বিশুদমিএ প্রশংসা 


আর উতপণার চোখে গুপু অমন আহহ | পিমালেশ 
তথাপি একটুথানি 255 কিয়া কহিল, নন, আপনার 
গিয়ে কাজ শেহ 


অচধণ তডংদিক গান দীপ ছটি চোখের তারা 
বিমলেপ্রুর মুখে তুলিয়া ধরিয়া উৎপলা প্র করিপ, “কেন % 
“ভাজার হগেও মাপনি শ্গীলোক 1৮ 


উত্পনার শর ও সণ তাক 


7 লাল 


উহার উরে 
কগপলান মে 


আসত, বম 


$ করতেন শিথেচেন |” 


সপন বাধতি হছর। 
দেখাও ন্বালোকদের জাগকাল গু 


2.5 





ধিমলেনদুর যুগ কৃষ্চিত, হইল, কিন্ত সে হাসিয়া 
উত্তর করি, পৃ জানি, যেমন সব শেখাচ্চেন! দেশকেই 
যদি করা" চাপ, তো মানুধকে করা খুব বিচিত্র 
নও হতে পারে।” বিমণেন্দু চলিয়। গেণ১অসমঞ্জের প্রতি 
উংপলার মনের মধ্যে অগ্রিশ্যুপিঙ্গ গ্রবাভিত করিয়া দিয়া 
গেল। আজ মাদ সে পলাইয়া না থাকিত, তাহা হইলে 
বিমল কি আছিকার সমজ্দ গৌরবটুকু আম্মদাৎ করিয়! 
লইয়া, তাহাকে বিদ্ূপের কমাঘাত করিয়। ঘাইতে পারিত 
-_-সেই ভাহাদেরই হাতে-গড়া মুখচোরা বিমল ! 
সমস্ত প্ররুতিই তখন রোষ-ক্ষিপ্ত অভিমানে আত্মহারা" 
এবং প্রতিশোধের স্পহায় উদ্জাম হম উঠিয়া, সার। জগতকে 
লপ্ত5৭ কর্রিতেছিল। রষ্টিধারা মুমল- প্র্তারের মতই এচগ্ 
মাথাঙে ধ্রণী-বঙ্গকে ঢণি*-প্রায় করিয়া, বাঁছিতেছিল ঝম্‌. 
( মন?) 


বস ঝথ্‌। 


চিত্রকুট 


[ ভানারজশাথ মুখোপাধ্যায় এম, এল-এল নি] 


পাম ভগবাণ মল 

বিনি সসাবের সাব, অবসদের উদজনা, শন আনাম, 
দেহের শক্ত, জীবনের আমর, তাঠ1র পরে থে স্তানে 
পড়েছে, সে স্থান ধন্ত ; বে সে স্থানের পুলা গায়ে গেথেছে। 
সে ধন্স। এ হেন স্থান (চিএবুটি আনরা। কক্পটা প্রধাসী 
বাঙ্গালী গ৩ কোঁজাগর লক্ষীপুজার সদয় বেডাইতে 


গিছঃছিলাম । 
রামায়ণে কাথত আছে যে, ইরামচন্দ বনগমনের সময়ে 

গুহকাল্য় হয়ে এয়াগে ভরদ্তজন আশুমে ত!সিধাছিলেন । 
এব ভব্দাজ মুন বাদিপ্কে চিজকুটের কথা প্রথমে 
বলিনি 

গোলাসিজ নস ভ। এনলুক্গণনংবাসভ: 

6৫ ইত ২2 10০ গাদদাদন সাভ | 
এখং [নি ইহা বলেন ও কুন নেহছানেই গিয়া 
বিশ কর। 

গরমাতাং ভরত ইৈন স্মএতট সবিশীভ 


পুণাশ, প্রমণায়ন্ত বভমুল ফলাষধঃ ॥ 


গেছি 


শান্তি, পের 


একটা পুণা-স্থান। সে বিণয়ে কোন সন্দেহ নাই । 
যখন মনে হয় বে, এইবানেহ কুলসীদ।দের মুক্তি 
হয়েছিল, তখন, কাহারও মন যতই অস্থির হক না কেন, 
এখানে এলে হার মনে একটু শান্তি আসবেই। সেখানে 
তুবারাবৃত " গিবশ্রেণী, নির্ঁরের প্রপাত, খরআোঠা নদী, 
কিংবা অব্রভেদী মন্দিবচ্ডা প্রকৃতি কিছুই নাই 
থাকবার নধো 'প্রচর স্থান-মাহাত্বা, আর আবালববুদ্ধ- 
খন্তাৰ মুখে রাম নাম শুধু যে নাম জপ করে কলসী- 
দাস মুক্ত হয়েছিলেন, যে নামে তক্জের আনন্দ, শিষ্টের 
তাড়না। 


ভক্তশে 


চিরকুট কিংবা কামদানাথ একটি ছোট পাহাড়ের 
নাম। ইহাকে কামগিবিও বলিম্না থাকে! প্রবাদ এই যে, 
ইহ! দশন করিলে সকল প্রকার কামন। পৃথ হয় । 

চিত্রকুটে বাইতে হইলে, জববলপুর (18818 
লীইনে মাণিকপুর ছেসনে নামিয়া, ঝাঁসির গাড়ী ধরিতে ভয়; 
এবং দাণিকপুর হইতে দুই ষ্রেসন পরেই, করবী নামক 
ছেসনে নামিয়। পড়িতে হয়। যাঁদও চিরকুট নামে, আর 


একটি ট্রেন আছে, এবং সেটি প্রকৃত তীপঘস্থান হ'তে নিকটেও 


বটে ; কিন্তু সেখানে গরুর গাড়ী পাওয়া যায় না। তবে করবী . 


থেকেও গোশকটারোহণে চিত্রকুট মাইতে হর, গরুর গাড়ী 
ছাড়া আবু কোনও প্রকার যানবাহন সেখানে পাওয়া 
যায় না; তবে পাঙ্থী কিন্বা ডুপির বাবস্থা পৃর্ধা হইতে 
করিলে করা যাইতে পারে। 

যদিও চিত্রকুট পব্বকে ভরদ্বাজ গন্ধমাদন-সন্নিভ 
বলিয়াছেন, কিন্ত সে প্রকার কিছুই নয়। ইহা একটি খ্বই 
ছোট পাহাড় (11101)0:); এবং উহার তণদেশ ধেরিয়া 
কতকগুলি মন্দির স্থাপিত করা তইয়াছে। কামদানাথ 
পর্বত ( ইহার পরিধি প্রায় ১০ মাইল হইবে) প্রদক্ষিণ 
করা ও মন্দিরগুপি পরিদশন করাই প্রধান তীর্থকভা। এহ 
স্থানে ভরতের সহিত শ্রারামচন্দ্ের সাক্ষাৎ হয়। সেই কারণে 
এই পর্বতের এত মাহাম্া। কিছু হ।রামচন্তের পণ-কুটার 
ইহা হইতে প্রায় এক মাইল দুরে, মন্দ]ঃকিনী নামক ক্ষণ 
নদীর তীরে অবস্থিত। রামচন্দ্র পণকুটারু এখন 
অব্তঠ গাক। বাড়ীতে পরিণঠ' হইয়াছে: করবী ঠেসন 
চইতে। তাহা প্রায় 615 মাইল পথ হইবে। 
আশে পাশে ও নদীর দারে বড়বড়, 
ধশ্মশালা রাজা-মহারাজার। প্রস্থত করাইরা দিয়াছেন। 
সমাগ হ যাতীবর্গ এই সকল ধন্মশালায় কিন্বা পাাদের 
বাড়ীতে গিয়া উঠেন। আমি প্রথমেই বলিয়াছি নে, আমএা 
কয়েকজন প্রবাসী বাঙ্গালী রয়োদণীর দিন রা পরয়াগ হীগ- 
স্থান হইতে চিত্রকুট দশনের জন্য ধাঁ করিজাম” 

মাদের সঙ্গীদলের প্রকৃতি এ রকম বিহিন্ন বে 

তাঁভা পাঠকদের জানা উচিত; কেন না, 'এ রকম সংঘটন 
সচরাচর হয় না। 

প্রথম, যিনি কর্তা, তিনি বিষরজ্ঞানশন্য ; বাঁ হবার, ভ'ঘে 
বাক--তার ত্রক্ষেপ নাই; তিনি একেবারেই নিন্দিকার। 
দ্বিতীয় জন, নিরীহ) যা বলা যা, তাহাতেই রাজা আছেন। 
তৃতীয় অহং-দ্ঞাক্ধে পণ) নিজের বুদ্ধির উপর সার বিশেষ 
আস্থা । কাজে কাজেই দলকে তার জন্য প্রায়ই অপদন্ত 
হতে হয়। চতুর্থ, তার্কিক) তার তর্কের জালায় আমাদের 
প্রায় সংসার তাগ করিয়! আসল চিঞ্কুটে বাম করিতে 
ইইয়াছিল। পঞ্চম, বঞ্, এইরূপ নয়জন। অধর 151১0 
10 016 16৪56 আমাদের সঙ্গে এক সন্নাসী ঠাকুর 


ইহার 


স্ন্দর-ঢন্দর 


ছিলেন। তাহার কথায় বলুন, কি মন্তণায় “বলুন, কি তপোঁ- 
বলেই বলুন, এয] আমগা ভালয় ভাগয় বাড়ী ফিরিয়া 
আপিতে সমর্থ ভইয়াছিলাম। আমরা সব্দসিদগা অয়োদশী 
তিথিতে এলাহাবাদ তইতে সাণা করিলাম বটে, কিন্ত সনে 
গিয়াই জ্ঞান হইল যে, €৬৫১' 10010 11৭ 115 (১8100101)1 
সব্বসিদ্ধা যাহার জণ্ই ৬উক, আমাদের জনতা নয়। 'আমরা 
ট্েসনে গিয়া দেখিপাম ট্রেণে বায়গ। নাই ; সব শেণাতেই 
লোক ঠাসা। গো করার টের পাওয়া গ্লেল, অদ্িকান্নই 
চিত্রকুটে চলেছে ₹ কেন না, পুণিমার রারে মেলা । গাড়ীতে 
যে উঠিব, তীভার মোটেই উপায় ছিল ন!, কেন না, দরজার 
সামনে যত লোক বিছানা মাদুর নিয় মেখেতে বলে আছে। 
কি করা ঘাযস! ভেবে চিগ্ছে আমাদের সন্নাসী ঠাক্বকে 
এগিয়ে দেওয়া গেল ; - মতলবটা, ঘ! বার, তারই উপর দিয়! 
ভয়ে |াক়। কিন্ত কল হার উপ হল। ঢ'একজন তীগ ঘাতী 
সন্নাী দেখে বার়গা ছেড়ে দিলে | পশ্চিমের লোক হারা, 
সন্ন্যাসীটা-আসট। দেখলে কঠতকট। খাতির করে; বাঙ্গালীদের 
মতন সন্গাপী বেটাদের চোর বলে মনে করে না। যায়গা 
পাইয়া আমরা নকলেই গাড়ীতে উসিয়া পড়িলাম । বদবার 
স্থানাভাবে দীড়াইয়। ধাকা গেল। 

সর্বসিপা য়োপথী,- রাত প্রায় সাড়ে নয়টার সময় 
গাড়ী *ছাড়িল বটে, কিন, গাড়ীর ভিতর আর এক 
বিপদ--বিপপ একাকী আসে না) এদিক গধিক চাহিয়া 
দেখি, প্রায় এক-এক করিয়া সকণ যারাই কঠশিতে 
আরস্ত করিয়াজ্ছে। 1 70011101 (045এর ত নাম শুনিয়াছি। 
কিন্টু এ প্রকার জপক্রাদক কাখির হাওয়া ইতি- 
পুর্ধে শতি-গোচর হয় নাহ। বাপার কি জিজ্ঞাস। করায় 
বুঝিলাম, অধিকাংশহ ভাপানি কাশির রোগী ;--পুণিমার 
রাত্রিতে একজন দগ্নাসী বছরে একথার চিগুকুটে হাপানীর। 
'ইসপ দেন; তাই সকলে সেই মধ লঞ্টতে চলিয়াছে ; এবং 
বাভাবা সৌভাগাবশহঃ কাশিতেছিলেন না, তাহারা, বুঝিলাম 
রোগদের সঙ্গী। তীতাদের কথায় জানা গেল যে, এ 
সময়কার মেলাটা হাপানা রোগীদের । আমরা যে এই সময়ে 
মধ লইতে যাইতেছি না, শুধু বেড়াহতে যাইতেছি,- শুনিয়া 
তাহারা একেবারেই অবাক । আমাদের হাকিক বলিষ্রোন, 
--«আপনাদের সংসর্গে কিছুক্ষণ থাকিলেই, আমাদেরও 
উষ্ধ নিতে হবে, আপনারা কু্ঠিত ভবেন না|” যাহোক 


৩০৮ 


কোন ক্রমে কাঠগড়ার দীড়িয়ে-াড়ির়ে, রাত প্রায় ছুপুর 
নাগাদ মাণিকপুত্র জংসনে পলুছান গেল। সেখানে 
জি-আই-পি রেল কোম্পানীর এমন শ্রন্দর ব্যবস্থা যে, 
সদস্ত রাত পড়িয়া থাকিতে হয়। তার পর দিন সকাল 
টার পর চিত্রকুটের গাড়ী। চিত্রকুটের গাড়ী যদিও গ্ল্যাট- 
ফরমে দাঁড়াইয়া ছিল, কিন্তু ভিড় অন্তান্ত বেণী হওয়ায়, 
তাহাতে উঠিয়া শুইবার বা বিশ্রাম করিবার যো৷ ছিল না। 
আমরা অনেক বিচার করিয়া, বাত্রীদিগের বিশ্বামাগারে গিয়া 
উপস্থিত হইলাম । সেখানে গিয়া! দেখি, একদল মাড়োয়ারী! 
আর তাহাদের কি ব্ুকম কাশির ধূম! কোথায় যাবে? 
চিত্রকুটে । কেন? না, কাশির উষধ। তারা বন্বে-মেলে 
কলিকাতা থেকে এসে, ষ্রেসনে পড়ে আছে। বুঝিলাম মে 
চিত্রকুটের সন্ন্যাসীর প্রভাব অভুল। হীরে-ধীরে 21005 
[000) ( ওয়েটিং রুম ) থেকে বেরুচ্চি, এমন সময় শুনিতে 
পাইলাম যে, চিত্রকূটের গাড়ী যাহা প্্যাটফরমে দাঁড়াইয়া 
ছিল-_ তাহাতে ভীষণ গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে। ব্যাপার 
কি জানিবার জন্ত গিয়। দেখি কি, বাহারা ছুটি আগে 
থাকিতে গাড়ীতে উঠিয়াছিলেন, তীভাদের নামাইয়া দেওয়া 
হইতেছে। এগিয়ে গিয়ে পুলিশম্যান বাবাজিকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম--“বাপু হে, এর কারণ কি?” সে বলিল, 
“যাত্রীরা গাড়ীতে শুয়ে ঘুমিয়ে গড়ে -আর তাদের বিছানা- 
পর্তর প্রায়ই চুরি যায়) তাই নামিয়ে দেওয়া হচ্চে।” 
আমাদের তাকিকের রোথ চড়ে গেল। তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “নামিয়ে দিলে বুঝি প্যাটফরুম্‌ হইতে আৰ 
কাহারও মাল চুরি যায় না?” সে অন্তরান বনে উত্তর 
করিল, “না। আর এই বকমই নিয়ম । . আমরা গাড়ীতে 
কাহাকেও উঠিতে দিই না।৮ বুঝিলাম, সব্দিদ্ধা ত্রয়োদশীর 
শুধু আমাদের জন্তই নর়,--দলে আরও আছেন। 

সব্দস্থান হইতে অকৃতকার্ধ্য হইয়া, বাবস্থা লইতে আমরা 
সন্নাসী ঠাকুরের কাছে উপস্থিত হইলাম। অনেক অনু 
সন্ধানের পর, তাহাকে ০০০) 01810%4 এক গাছের 
তলায় দেখিতে পাইলাম। দেখি, তিনি আসন জমিয়ে বসে 
ভোলা ভোগ (গাজা) খাচ্ছেন। “রথীন্ত্র নিমগ্ন তপে, চন্দ্রচুড় 
যথ যোগীগুর কৈলাস গিরি তব উচ্চ চড়ে ।” কতকটা সেই 
তাব। তিনি পরামর্শ দিলেন যে, পরদিন বুধবার মঙ্গলের 
উষা বুধে পা করে বেরিয়ে পড়া যাবে ; তা'হলে আর কোনও 


কর, 


কষ্ট থাকবে না। ছুর্ভাবনা'যত ছিল, সব কাটিয়া গেল। 
তবে এর নিষ্পত্তি হইল না যে, সমস্ত রাত্রি হিমে পায়চারি 
করিয়া, তার পরদিন 'মামরা কি দেখিব। আমাদের মধ্যে 
যিনি বুদ্ধিমান, তিনি তখন চটিয়াছেন। তিনি বলিলেন, “বখন 
তোমাদের পাল্লায় পড়েছি তখন আগেই জানতাম এ রকম 
একটা কিছু হবেই” মনে-মনে ভদ্রলোকের বুদ্ধির বিস্তর 
গ্রশংসা করিয়া প্রকাশ্রে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তবে আপনি 
আমাদের সঙ্গে এলেন কেন?” ইহার উত্তরে তিনি যাহ! 
বলিলেন, তাহা আর কহতব্য নয়। 





না হোক, আমাদের মধো ছু'তিনজন সন্ন্যাসী ঠাকুরের 
বাবস্থা নিয়ে খোল! হাওয়ায় বেড়াচ্চি, এমন সময়ে একজন 
পাগড়ী-মাথায়, লাঠী-ভাতে, কৃষ্গকৃতি বেটে লোক আমাদেত 
সম্মখে আসিরা লম্বা সেলাম করিল। তাহার প্রয়োজন 
জিজ্ঞাপা করাতে সে বর্ণিল, “আমি চিত্রকুটের কাশীনাথ 
পাণ্ডার লোক | যদি অনুমতি হস ত, আপনাদের নিয়ে গিয়ে 
চিত্রকুটের সব দেখতে পারি; আর সেখানে থাকিবারুও 
সুন্দর বাবস্থা করিয়া দিনে পারি।” আমি বলিলাম, 
“দেখ, চিত্রকুটেন বাবস্থ। ধেন করলে, কিন্থ এখন এই তিন. 
চার ঘণ্টা রাও কাটে কেমন করে, তার একটা বাবস্থা 
করতে পার ত উপকার হয়।” সে বলিল, “তার আর 
ভাবনা কি! আপনারা 'একগ্তানে বন্তন, আম চিত্রকুট- 
মাহাজ্মা বণনা করি তা হলেই বাত কেটে যাবে ।” বাবস্থা 
মন্দ ন়_-তাহাতেই সকলে সায় দিলা । অতঃপর আমর! 
প্রাটকরমের. এক বেঞ্িতে বদিলাম ; আর পাণ্ডা নীচে 
বসিয়া বলিতে লাগিল - 


“মনে করুন, চিত্রকুট সেই পুণ্যময় স্থান, যেখানে 


চিত্রকুটকে ঘাট পর ভই সন্তন কি তীর, 
ভুলসীদাস প্রহু চন্দন রগরে' তিলক ধরে রখুবীর। 


অর্থাৎ চিত্রকুটের ঘাটে সব সাধুগণেরই জনতা হইয়! 
থাকে, যে ঘাটে, ডুলসীধাস বলেচেন, শ্রীরামচন্দ্র নিজে চন্দন 
ঘসিয়! মাথায় পরিয়াছিলেন। এ স্থানের মহিমা! অপার। 
সেখানে গেলে-_- 


কাম ক্রোধ মদ মান ন মোহ, 
লোভন ক্ষোভন রাগ ন দ্রোহা। 


এ সকলের কিছুই থাকে না। লোকে সংসার ভুলে বাঁয়। 
বেশী কথার প্রয়োজন কি, মনুষ্য সকল রকম ছুঃখ ভুলে, 
পরম পদের অধিকারী হয়” 

পাও বলিতে লাগিল “অগস্ত্য যখন সুতীক্ষণকে ভীবাম- 


চন্দ্রের কাহিনী বলেন, তিনি বলিয়াছিলেন, 'আরামচন্ত্র সেবক- 


বন্দ সহিত সদা! এই স্থানেই বিরাজমান আছেন” স্তুতীক্ষণ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে স্থান কোথায়? অগন্তা উত্তর করি. 
লেন, “এই চিত্রকুটের মধাস্থলে সনতাঁনক নামক বন আছে, 
যেখানে শীতল মন্দ ত্রিতাপনাশক বানু চিরকাল বিচরণ 
করে। সেখানে অনেক ছোট ছোট মনোহর পুষ্প-বাটিকা 
আছে, যার মধ্য স্থলে একটা পন্মপুশপে সুশোভিত পুষ্করিণা 
আছে, যারু মাঝখানে নানা-ধাতু-নিশ্মিত একটা মন্দির আছে। 
সেই মন্দিরে দশরথ-নন্দন ভব-ভন়্-থণ্ডন মর্ধ্যাদীপুরুম সদ বাপ 
করেন। সে মন্ুষা পৃথিবীতে ধন্য, যে এ হেন চিত্রকুটে তিন 
"রাত্রি বাস করিয়াছে । আর, তাহার পুণা কে বর্ণনা করিতে 
পারে, যে এখানে চিত্নকাঁল বাস করে!” ' এইরূপে পাণ্া 
কুমাগত বিয়া যাইতে লাগিল। তাহার কথার ভাবে বৃঝিলাম 
যে, সে আমাদের কম করে' এখানৈ তিন দিন রাখিতে চায়। 
পাণ্ডার কণ্মা-মাহাজ্ এ বূকম (1006501 ) চিত্তাকর্ষক 
হইয়াছিল যে, আমাদের সঙ্গীদলের অধিকাংশই বেঞ্চিতে 
বসিয়াই গাঢ় নিদরাক্স অভিভূত ঠ্ইয়। পড়িলেন। কিন্তু পা 
সেদিকে জক্ষেপ না করিয়া বলিয়া যাইতে লাগিল, 
_প্এই পুণিত কথা অগন্তা স্ুতীক্ষণকে কহেন। 
স্ৃতীক্ষণ আবার শাগ্ডিল্কে বলেন। তিনি আবাৰ 
তুমুত্তিকে বলেন, এবং এই রকমেই আমাদের কাছে 
এসেছ |” 

আমাদের কাহারও টিগ্ননীর অপেক্ষা না করিয়া, 
পাও বলিয়া যাইতে লাগিল---"এই কথা-মাহাম্্য শুনিলে, 
দেহ পবিত্র ও অন্তকালে বৈকুগ প্রাপ্তি হয়; ঘিনি এখানে 
দান-ধ্যান, দর্শনাদি করিয়। নিজেকে ধন্ত করিবেন, তার 
মনস্কামনা অবগ্ঠই, পুর্ণ হইবে। দ্বাপরে বুখিষঠির দূর্যোধন 
কর্তৃক বিতাড়িত হয়ে মনোরথ পুররণার্থ এই চিত্রকুটেই 
যজ্ঞ করেন); এবং কুরুক্ষেত্রে জয়লাভ করেন। আপ- 
নাদেরও মনোবাঞ্চ! যদি কিছু থাকে, অবশ্য পূর্ণ হবে”। 
পাগ্ডার কথা শেষ হইলে, কর্ত। নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
বলিলেন, “এত পুণ্যে্র ভার আমরা সইতে পারব ত ?” 


কিন্তু সে কথার উত্তর পাওয়া গেল না; কেন না এই সময়ে 
নিক ভোরের ঘণ্টা দেওয়া্ডে, যাত্রীর গাড়ীতে যাগ! 
লওয়ার জন্য ছুটিতে লাগিল; আমরা'ও কতকটা বাস্ত 
হইয়া পড়িলাম। কিন্ত পাণ্ডা আশ্বাস দিয়া, আমাদের জন্ত 
গাড়ীতে জায়গা দেখিতে গেল।. আমরা যখন তন্সী-তল্লা 
লইয়া পাণ্ডাকে খুঁজিয়া বাহির করিলাম, তখন দেখি তাহার 
অবস্থা বড়ই কাহিল হইয়। পড়িক়্াছে। আমাদের জগ্ত জায়গ। 
দেখিতে গিয়া, আরোহীদের নিকট চড়টা-চাপডুট।ও 
পাইয়াছে। কিন্ত আমাদের আট-নগ্নট ছুরমুষ চেহারা দেখিয়া, 
আরোহাগণ কতকটা দমে গেলেন। একজন আমতা 
আম্তা করিয়া বলিলেন, “বাবুজী, “তোমরা বেড়াতে যাচ্ছ, 
একদিন ট্েখ না পেলেও কোধ ক্ষতি নাহ, কিন্তু আমরা 
না পনুচিতে পারিলে, শ্টাপানীর ওমদ পাইব না । হা, যখন 
উঠেছেন, তখন আপনারা আন্তন, জায়গা হবে এখন” কি 
করি, একেবারে কোম্পানীর দোঠাই-মা কিছু বলাও 
যায় না; গাড়ীতে উঠে বসা গেল। আমাদের মধো 
নিরীত ভদ্র'লোকটি বলিলেন, “মশাই, এ বূুকম পরের 
জন্য নিজের জুবিধা আগের দগ্ঠের পুর্বে বড় 
একট। দেখি নি।” ্মখন গাড়া ছাড়িল তখন এয 
সকাল ৭টা। - 

জিপ্মাই-পির বাত্রীগাড়ী দদি ছাড়ল তত আর 
এগোয় না। যাহোক আমরা ক্রমে বান্দা জেলার 
পাভাড়ের মধ্যে গিয়া পড়িলাম । আমাদের সকলের অবস্থাই 
সমান শোচনীয়। একে সারারাত্রি ভিমে পায়চারী দেওয়া 
হইয়াছে; তার পর এখন গাড়ীতে কুপোর মতন বসিয়।! আছি। 
সকলের মনেই এক ভাব যে, পন্থগাতে পারলে হয় । কিন্ত, 
সেই সমস পাহাড়ের বে সুন্দর দগ্ঠ আমাদের চক্ষের সম্মুখে 
খুলিয়া গেল, তাহা বড়ই গ্লীতিকর । একদিকে নাতি উচ্চ 
পাহাড়ের, গা কাটিয়া রেলের রাস্তা বাহির হইয়াছে। 
আর আপর পারে প্রশস্ত উপতাক]। দুরে আবার গিরিশ্রেণা। 
সেই পাহাড় ভেদ করিয়া, লাইনেবু নীচে দিয়া) পাহাড়ী নদী, 
কোথাও উদ্দাম আবেগে, কোথাও বা ধীর-মগ্ঘর গমনে বয়ে 
যাচ্চে। উপত্যকার মাঝে-মাঝে কুষকদের গৃ5) আর 
তার আশে-পাশে হরিহ গেত্র গ্রভাত-কর্যা-কিরণে ঝলমূল 
করিতেছে । প্রকৃতির সৌন্দর্য উপর মন্তযোবু এ কারুকার্য 
আমাদের রাি-জাগরণ-জনিত ক্রেশের অনেক উপশম 


পপি সপ অপি 


করিল। কৰি মত্যই বলিয়াছেন, “২10 01১০ (16857076 
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প্রায় বেলা দশটার সময় রেলগাড়ী করবা ষ্রেসনে পণ- 
ছিল। আমর তাড়াতাড,গাড়ী হইতে নামিয়া ঢুটাক] দিয়া 
একখানা গর গাড়ী ভাড়া করিলাম । তাহাতে নিজেদের 
মালপত্রাদি চড়াইয়া, বিবেচনা করিতে লাগিলাম বে, গণ 


গাড়ী চড়িয়া, না, ঠাটিয়া মাওয়া উচিত? পাঁডা বলিণ ? 


“বাবুজি, হেটে গেলে হয় ত গায়ে ব্যথা ভবে; কিন্ু 
গরণু গাড়ীতে গেলে আর গায়ের ব্যথায় উঠিতে পারিবেন 
না।” যাহোক আমরা অনেক ভাবিয। ভাটিয়। যাওয়াই 
স্থির করিলাম। 

আমাদের গাড়ী প্রথমেই চলিয়া! গিয়াছিল | আমরা ধীরে, 
ধীরে বাজার দেখিতে-দেখিতে চপিলাম । 

তখন আরু এক সমন); সন্মুথে মেঠাইয়ের দোকান 
দেখিয়া সঙ্গীদের মধো অনেকেহ অগ্রসর হইতে চান নাঃ 
আর ক্রমাগত তাহার দিকে লোলুপ দৃষ্টিপাত কপ্রিতে 
লাগিলেন। কি কন্তা অঢল। তিনি গ্ির করিলেন যে, 
আমাদের চিএকডে গিয়া, নদীতে হানাদি করিয়া, তবে 
£[ওয়াদাওসা। করা উচিত । অগঠ্যা আমধ। মুগ মনে গণ্র 
গাড়ীর অনুসরণ করিলাম । , 

করবী জাগাটি ছোট, কিন্ত পরঞ্ধার | এখানে কাছাি 
বাড়ী, খানা-পুলিশ, ইতাপি সবই আছে । একটি ছোট 
পুকুর দেখিলাম, তাহার মাঝখানে কোন৪ রাণা একটি 
মন্দির নিম্মাণ করাইয়া দিয়াছেন। এইরূপ দেখিতে- 
দেখিতে আমরা বসতি ছাড়াইয়। মাঠে আপিয়া পড়িলাম। 
মন্দীকিনী নদা, করবীর ধার দিষ্গা আসিয়াঃ ঘমুনায় 
মিলিয়াছে ;--চিত্রকুটে যাইতে হইপে এই নদী পার 
হইতে হয়। ইহাতে এক হাট বই জল নাহ। আমর! 
যখন নদী গভে গিরা নামিলাম, তখন ধেথি কতক- 
গুণি গরুর গাড়ী কাদায় আটুকাইয়া গিয়াছে। আমাদের 
গাড়ীথানি কাঁর ভাগো পাব ভইন্জা গিয়াছিল। ৩ঙখন 
রৌদের তেজ অতি ভীধণ। আবার সকাল থেকে পেটেও 
কিছু পড়ে নাই; কাজে-কাজেই আদত বাঙ্গালীর মতন অন্যান্ 
যাত্রীগণের (বাহাদের গাড়ী কদমে পাঁড়গ্নাছে) করণ দৃষ্টির 
দিকে ভ্রুক্ষেপ না করিয়া, ভ্রত চিত্রকুটাভিমুখে অগ্রসর 


হইলাম। যখন: আমরা" চি্রুকূটে (পর্ণকুটারে ) পহ্থিলাম; 
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তখন বেলা প্রায় ১৯টা কি ১টা হইবে । সেখানে আমাদের" 
পাণ্ডা রাজ! পারিয়ালার ধঞ্জণালায় থাকিবার স্থান ঠিক 
করিয়াছিল। স্থানটী সুন্দর ; নদীর উপর) বেশ নিজ্জন। . 
নদীর উপরেই একটা বারান্দা ছিল; সেইখানে আমব্রা 
বিশ্রীম করিয়া, রামঘাটে স্নান করিলাম (এই ঘাট ঠিক 
পণকুটারের সিঁড়ির নীচে )। জলযোগ সারিয়। দিগ্রহরে 
বিশ্রামের জন্য আবার ধন্মশালায় ফিরিয়া আসিলাম। 
বিকালে আমরা রামচন্ছের পণকটার দেখিবার জন্য বাহির 
হইলাম। 


তশ্ত তদচনং ধর্ধা সৌদিতি বিবিধান্দ মাপ । 
আজহার তত০১ক্রে পর্শশালা। সমন্দিরং ॥ 


অবগ্ঠই, এ এখন গুমিত্রাননন লক্গাণরচিত পর্ণশালা 
নয় ;-ইভা এখন বাণা পান্না নিশ্মিত পুচত প্রস্তর-গঠিত 
মন্দির। এই মানার যাইতে হইলে, নপা হ:ঠে প্রায় ৮? 
পাপ পাড় উঠিতে হয়। আর পাকচমের কাণ্ড সবই বেয়া; 
কাঁভে-কাজেই, সিডর পপিষ্তাল কম করে প্রান্ত দেড়ধুট 
করিয়া উ। এই মোপানাবলী উদ্তাণ হইয়। 'আমরা 
বন্দিরে পুছিলাম। মন্দিরটা দেখিতে মোটেই গু নয় ও 
কিছ খুব ৬৮ প্রশস্ত যা্সগার নিশ্মিত; আর ভাহ!র চড়াদ্দিকে 
ভরতজীর মন্দির € অগ্ঠান্য 'অনেক মন্দির আছে। সেখান 
ভইতে নামিরা, আমন্তরা ননির প্রদর্গিণ করিগ্লা, ঞলসীদাসের 
আশ্রম ও ভাঙার কাছে যাহা কিটু ছিল পেখিয়া, এবং সেখানে 
বানরদের - ছোলা খাওয়াইগ্না, নিজেদের বাসায় ফিরিঘা 
আদিলাম । সাপারণ ভাষায় চিত্রকুট বলিঙে গেলে ,এই 
পর্ণকুটার ' তাহার চারিপাশের বসতি, বাজার ও ধশ্মশালা 
ইত্যাদি বুঝায়_-বদি আসন তীথস্থান হইল কামপানাথ 
গর্বত। চিত্রকূটের বাজার যাহা আমরা দেখিলাম, সেটা 
খুবই ছোট; আর এই সময়ে মেলা বলে? নদীর ধারে-ধারে 
আরও অনেক নুতন দোকানও বসিয়াছিল। অনুমানে বোধ 
হইল, এখানে প্রার পাঁচশত ঘরের বেশী বসতি নাই। 

পরদিন প্রভাতে, আমর! রামঘাটে মন্দীকিনী জলে শান 
করিয়া, কামদানাথের পাহাড় দর্শনে চলিলাম। রাস্তাটি উ়- 
নীচু বটে; তবে পরিষ্কার। রাস্তায় আমরা! “বজ্ঞবেদী” 
দেখিলাম,_-বেখানে আৰ্রপত্রী অনন্ুয়া ব্রত করিয়া বিষুঃকে 


পু্রূপে পাইয়াছিলেন। যঙ্জবেদীর সম্বথেই “বঙ্গ”! 


শুনলাম যে, গঙ্গার মণ্াগমনের সময়ে বঙ্ধা। নিজ কমণুলু 


হইতে তাহাতে জল নিক্ষেপ করেন) এবং 
গমনের সময়ে এই কুণ্ডেই পিতার টানি উমার কারন 


রামচন্দ্র পঞ্চবটা 









করণী (পুুরের দালে ঘন্দির) 


রকম পাতার এ 

বাজারে উপস্থিত হইলাম । 
কাম্দানাপ পাভাড়ের 
কেন না) বারে 


এইরপ নান! 
আমরা কামদ 
রাস্তার দুধারে দোক।ন-ঘর ) আর ঠিক 

নীচেই। সেদিন সেখানে বড়ই ভীড়) 
সন্ন্যাসী হাপানির গদধ ধিবেন। বিশেষ করির। জিন্ঞাসা 
করায় জানিতে পঞ্চবিলাম, যাহাকে ঘ্ধ লইতে হয় তাহাকে 
সকালে গঙ্গান্নান করিয়া! এক বাটা ছুধ লইয়া, এই স্থানেই 
অপেক্ষা করিতে হয়। মধ্যরাতে এক জটাপারী সন্ন্যাসী 
আসেন, কোথা হইতে, কেহ্ই জানে না । তিনি দুধের 
সঙ্গেকি একরকম গুড়া মিশাইয়া দেন। সেই ছুধ খাইয়া 
রোগীকে সেই রাত্রেই কাঁনদাঁপাথ পর্ধহ প্রদক্ষিণ করিতে 

৪৯ 


ছু 
- কব দেন । 


হয়। বত্সরে একফিন এয কেছিাগনু পূর্ণিমার রাখে ভিনি 
এ গিযাদ 
আহীয়া আসতে ভয়) তবে জগ আরাম 


ঘা ১$ 


*বার থাহতে হয়, অথাত পর পর 
ভিন বহসর গর 
আমর, 


পোথয়। আশিখা হইতাম সি, শোদি ধু 


মন ক সুদ্ণমান 


পা 
দে 


গান নয়, আপনা জা। 55 ্ ছে, 


9 রর পমানে। আমরা বাব চ!ডাহয়। বান ঠতলুর 


পৃছিগাম | এহখান হ৪তত কামদালাদেদ প্রদশিণ আর 
পে ২ - ) জন 
ভহয়াতে | প্রথদেভ মুখারাবদ লেগ এন ছি শানে 
মন্দির, ছাশার টিঠর বামগনোত পতিখদি আছে আমি 


2121 গা গুয় আনলক চেরি 


এমা দাসের আরম 


রামখাটের £পর পন]ুটার ৪ & 


জ্রাগো, ভন মিলন, 


কাগা। লক্ষণ, 


মানা, এই সকল দ্র 
ফিরিয়া 


মনির আছে যথা, 
পাহাড়ী, চরণ-পাঁদুকা ইভা! 
করিহেকরিতে প্রপাক্ষন করিয়া আগার বাজারে 
আগিলাম। 








গরুর গাড়ীর নদী পার হওয়া 


সেখানে যে শুধু রোগীর জনতা, তাহ। নভে) সাধু, 
সন্নাীও অনেক আসিয়া জুটিয়াছেন। একজন সাধু দেখি, 
ধুনী জালিক্কে বসেছেন; পার্খে একটা সাইনবোর্ড, তা'তে 
লেখা, “ফলাহারী বাব।”; অর্থাৎ তিনি শুদ্ধ ফল খাইয়া 
থাকেন। আর বোধ হয় ইহাও ব্যক্ত করিতেছেন, যেন 
ভক্তরা ভার উপরে বেগ করে ফল চড়ায় ৷ এই ব্রকম নান! 
রংবেরংএর লোকজন দেখিয়া, "গৃরিয়”, “্ষটকশিলা”, 
“গ্রামোদ বন” ইতাপি দেখিতে দেখিতে বাসায় ফিরিলাম | 

ফটকশিলাতে শীরামচন্ত্রের মন্দির ও মুর্তি আছে। 
বুন্দাতনে যেমন সব মন্দিরেই ভক্কধ্ের মুষ্টি সেই রকম 
এখানে সকল মন্দিরেই শরাম- 
চন্জের মুর্তি। ঘ্টকশিলা স্থানটি 
মন্দাকিনীর ধারে, চিট 
হইতে প্রায় ৩ মাইল দুরে 
অবাস্থত। এখানে মন্দিরের 
সম্মুথে একটি প্রশস্ত গ্রস্তর- 
নিশ্মিত বেদীর উপর শ্রীরাম- 
চন্দ্রের বীর-আসনের চিহ্ন আঙ্কত 
আছে। 

তৃতীয় দিন সকালে আমরা 
প্রাঘব প্রয়াগেশ স্নান করিয়া! 
পকোটতীর্ঘ” অভিমুখে চলিলাম । 

“রাঘব প্রয়াগ”, আমরা যে 


ভারতবর্ষ 


আসান বাবসা পা পা পা --7২২- 2 শশ 


[ নঈম বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ 


ধর্মশালায় ছিলাম, ঠিক তাহার 


নীচে। মন্দাকিনীতে একটি 
নালা আসিয়া মিশিয়াছে ; 
ভাহার নাম পয়ঃম্িনী। প্রথমে 


পয়ঃস্বিনীর রূপ দেখিয়া মিউনসি- 
পালিটার ড্রেন বলিরা ভ্রম 
হইয়াছিল; কিন্তু তদন্তে প্রকাশ 
পাইল যে, ইহ একটি পাহাড়ী 
নদাই বটে। 

. আমরা স্নান সমাপন করিয়া, 
“নয়ার্গা”র ভিতর দিন চপিলাম। 
এইখানে একটি প্রকাণ্ড রাবণের 
মুড আছে। আমাদের অনেক 
গবেষণাতেও বোধগনমা হইল না বে, দ্রশানন এখানে 
কি করিতে আবিরাছিলেন। | 

কোটতীথ, দেবাঙগনা, “সীতা রসুই” ও “হনুমানধা রা” 
তীর্থস্থান গুলি একটি প্রশস্ত নাতিউচ্চ পর্নাতমালার উপত্র 
অবস্থিত। এগুলি চিত্রকুটের পুন্দদকে মন্দাকিনীর পর. 
পাত্রে প্রায় ঠিন মাইল পুরে মবাঙ্থৃহ। আমরা যখন নয়্াগা 
হইতে খাতির হইয়া পন্নঠমালার নিয়ে উপস্থিত হইলাম, 
তখন প্রভাহ-কিবরণ সবে আগ্স-অল্প পব্দ তশিখবে পড়িয়াছে ও 
আর অকণবণে সদস্ত পর্ধভশির বঞজিত করিয়াছে । 
সেই জ্প্রশান্ত স্রণ কিরীটি গন্তীর মূর্তি দেখিয়া বোধ 








রামঘাট পর্ণকুটারের সি'ড়ির নীচে 





বামধ।টে বানর-ভোজ 

ভইপ, যেন গিরিবর বান বিস্তার করিয়। আমাদের নিজ 
বক্ষে আহ্বান করিতেছেন। আমরা সকলেই স্তর হইয়া 
প্রকৃতির সেই পপ্রাভাতিক কমনীয় সৌন্দর্য উপভোগ 
করিতে লাগিলীম। সেই সময়ে 
পাণ্ডা বলিল, “বাবুজি, আপনারা 
আর দেরী করিলে রৌদ্র উঠে 
পড়বে,__পাহাড়ে বেড়াতে কষ্ট 
হবে ।” আমরা পাণ্ডার কথামত 
কোটতীর্থাভিমুখে দ্রুত অগ্রসর 
হইলাম। ধাহারা বিন্ধাচলে 
ব্রিকাণ ও বিন্দুবাসিনী দর্শন 
করিয়াছেন, তাহারা বুঝিতে 
পারিবেন যে, এ স্থানটিও প্রায় 
সেইরূপ। * 


আছে, তাহা স্বাভাবিক ঝরণার জলে পরিপুষ্ট। 


ভীর্ঘে উপস্থিত হইলাম। স্থানটি অতি, মনোহর, বেশ 
গ্রীভল ও ছাক্কাসুল। এখানে মন্দিরের নীণে একটি কণড 
আর প্রবাদ 
যে, এই কৃণ্ডে কোটা ঠীর্থের জল সংগ্রহ করী আছে । এখান 
হইতে গাহাডের উপর [যাই আমর) দেখনা হহয়া, প্রায় 
ছুই মাইল পথ শাটিয়া সীতারল্ইতে উপস্থিত হইলাম এ 
স্থানটি পাহাড়ের উপর সকলের চেয়ে উঠ এখানে মন্দিরে 
সীতার মু্তি ও ৯ঠঃপাশে সপ্রামীর বাস। এখানে বেশাগণ 
অপেক্ষা না করিয়া, আমর! ভন্ুমানধারায় নামিয়া আসিলাম । 
গ্রায় ১০০ ধাপ পাহাড়ী সিড়। এ শ্!নে আর একটি 
মাঝারি রকমের ঝরণা মাছে । ইহার জল আত নিম্মণ ও 
রেঁদনাশক । ইভা অঠি আশ্চযোর পিময় যে, এই ঝরণার 
জল পাহাড়েরু গ। গড়াইয়! নীচে যায় না; মাঝামাঝি কোথায় 
অদুষ্ঠ হইয়া সায়। 

চিত্রকুটের এই শ্বানটি সকণ হ্বানের অপেক্ষা মনোরম 
বলিয়া বোধ হইপ। ইহার চারিধারে ছোট-বড় 'অনেক 
গুভা আছে, ভাহা কাটিয়া নান। গ্রকার ঘর ৪ মন্দির তেয়াতী 
কর! হইয়াছে । 
তরুপ্ত2, তাহাদের মগ্রা দিয়া শাভণ,পাগ্তিধাক মমাধণ হত্মন্ন 
বনে বিয্। আসে) এবং জপ প্রপাতের ভমবুর সঙ্গীতে 
ব্লাপ্তি দুর তয়) 'এবং দুরে নন্গাকিনী-বেষ্টি ৬ চিত্রকট । ঠাহার 
শোভার্‌ ইয়ন্তা নাই, দেখিলে মনে প্রেম, ভক্তি ও উল্ল।সের 
উদয় হয়। 


আর তাহার 9$দ্িক নয়নসিনকর, গামণ 





আমর প্রায় সাড়ে তিন ০2222০52425 হ্রালানে বি 


শত পাহাড়ী সিড়ি উঠিয়া কোট- 


নয়াগায়ে রাবণের মুনি 


দিতে িতিনী 


মন্বাকিন। তাত 


মদন, গত গাছে আমলা হাহার পরধিনহ 
ফিরিয়া আপিন বলা, শনার উপরে ধন্সশানার বারান্দায় 


ফরাসী সভ্যতা 








৪ 
ব ধন্মশালা 
এ কথা যে সঠা, তাহা আনরা সেই জিত ভো[তগালোকে 
বঙিয়ী বেশ অগ্গুভব করিনাম। উপরে উপন্ত নীল 


সঞ্াথ বরে গি বখেনা । নিয়ে সম্ছ। শ।গ্সগিল! 
অপন্ন ঠা দন আমাদের অহন্ঞান দঃ 


আমাদের 


আকাএ) 

মন্দাকিনীৰ 
পারে আম্মবোগা 
প্লেন. 


॥ করিয়াছিল সন্গাসাঠাপর 
তখন গাহিতোছ 
সেই ঘন বিড়ম্বা নিথিউ শীল 
মিটি সেন ভাল না শিল, 
নিতা পুঠা করে নেন মোর চিদ প্ুনিনোনে । 
খেবিধি ছাড়ি কোনা হার 
হরিনাম সদা গাইবে 


1 শধাপক ্াবিনয়কুমার সরকার এম-এ | 


(১ 


বসয়। আছ | 165টি কোজার এঠটপ দেপিয়। হতে 
পার। নার, ঠাহাত আদরের হাসা? গামায়ণে পিগত 
আছে বে িতপউি হণ না শান দেও এখানে 
আসক বার্ড শি পেশুতাগ জনিত ঢখছি পপিয়। 
গয়াছিলেন- 

রমা মাসাদ্যতি চিএ 

ননখত ৮ হাত মণবলত সতাগ। 

নননা দো হণণম্া গুতা 

| হোত দাখ। পুরণ] প্রবাস? ও 

করামী আাম্ততিউস্সের (11)510801010005) বাণিক 


অধিবখন হইল | শিমগ্থ গাইয়াছিলাম। রাস্তায় ভাকা 
হকি করির| “ইন্ট্িটিটট, ইপস্টিটিউট” বলিয়া গলা 
ফাটাইলেও পারিসের কোনো লোক পথ দেখাইয়| দিবে না। 
বলিতে হইবে ঠিক আখা[প্রাতউ | হথাস্থ। প্রকাণ্ড বাড়ী। 
বিরাট সৌধ। 


(সইন নদাঁর পিনারার বাধার উর এক 


ষ্ঠ 


প্রবেশ করিতে-করিতে মনে হইতে লাগিল, যেন বা সেনাপতি 
মাশাল ফশের সঙ্গেই মোলাকাঁত করিতৈ চলিয়াছি। 
আশে গাশে ঘোঁড়-নওয়ার, এখানে-ওখানে সণন্্, সুসজ্জিত 
পণ্টনের দল । 
ষথাস্থানে আসন 
শ তিনেক লোকের জায়গা । 


এহণ করিলাম। 
সবঈ ভরা। 


গোলযোগ খুব। 
আমার চোখের 


পি শত শত পাশা াপাঙগাতাকী। 47৩১ 








খোকাদেরে। 


সন্থখের দেওয়ালে না দিকে লেখা "৪ পিয়াস উম 


হকি ঢু নন 
501917০0৯) ) ডাইনে দেখা ও বোজোন্া (701) 41- 


৬৫ 


8105)1 আর আর মাঝে মানে লগ! ৪ ল্তর? 


(৭03 1001105) ) অথাৎ ভবনটা। বা আাপ্তেশিউ সয় ই 
বিচ্ঞান, স্তকুমার শি আর সাহিতোর উৎকর্ষ সাধনের 


উদ্দেশ্যে স্তাপিত হইয়াছে ! 


করিয়া আ্য়াজ। দেখিতে দেখিতে ধডাটড 
£গানারক গ্ুভে প্রবেশ করিলেন ১৪15৭ 
লোক । প্িলাম, ভাবাহি গযনেন বল 5 


হিউরের মেদ্ব। কেদিরে তলোয়ার আপি 


কারে সোথাপ জখির কাছ 


হছে; কোটেতু 


হান আধ পুড়ো। 


পুরি, আন্তি- 


মরু মাগায় 


নেপোলিয়ানী ট্ুগী। এই টুপির ব্রেওয়াজ মাজকাল ফ্রান্সে 
এক প্রকার নাই বপিপেই চলে । কথখনোকথনে। বান্তায় 
কোনে। দ্বারোদান, ববুকন্দাজ, চাপরাশি বা পত্রণাহকের 
মাথায় নেপো'লয়ানের ই্রাইপ খিপ্বাজ করে, মাত। যাহা 
হউক, আন্তিতিউায়ের মাদব-কারদা নেপোপিয়ানকে আজও 
বাচাইয়া রাখিয়াছে। 


রিশলিয়ে।র মুস্ঠি 
( পতিপ্যালের স্থাপত্যশালায় ) 


আযান্তিভিউয়ের সভাপতি শাল্‌ ডীল 1000৭11৩5 1)11)15) 
প্রধান স্থানে বসিলেন। অন্ান্ত মেম্বারদের জন্য স্বতন্ত্র 
আসন আছে। অধিবেশনের কার্ধ্য সুরু হউক, এই কথা 
বলিয়া ডীল এক লম্বা বক্তৃতা করিলেন। বক্তৃতার পর 
জানানো হইল, অসুক-অমুক লোককে আাস্তিতিউ অসুক- 
মুক পুরস্কার বা পদক প্রদান করিয়াছেন। বিজ্ঞান 
হইতে আরন্ত করিয়া প্র্নতন্ব পর্মান্ত, আর আফ্রিকার কঙ্গে। 
মুন্গুকের ভৌগোলিক বিবরণ ও নৃতত্ব হইতে আরস্ত করিয়া 





ফরাসী লোক-সাহিভোর ছড়া পর্য্যন্ত, এমন কোনো বিদ্যা 
নাই. দে বিদ্যার ব্যাপারীদের এই সম্বর্ধনার তালিকায় 
দেখিলাম না। নীলের বক্তার পর আর দুইটা বক্ত.তা 
হইল। দুই ঘণ্টা পরে সভা হ'ল ভঙ্গ । ছুইধারের পল্টনের 
দেওয়াল ভেদ করিয়া রাস্তায় আসিয়া হাপ ছাড়িয়া! বাচিলাম। 
তিনটা বক্ত, তার মধো ভ্রিশট। শব্দও দখল করিতে পারি 
নাই। ফিবিবার সময় ঘরের ভিতরকার 
পাঁচটা মু্তি ভাল করিয়া দেখিয়া! লইলাম। 
চার কোণে বোসে (13955801), ফেনেল' 
দেকার্ত 
ও সুঈ (5৭]1)-চার পিগ্গজ। যে 
দেওয়ালে লেখা তিনটা খোদা, সেই 
দেওয়ালের মধাস্থলের মুড ওপিরার নবাবের ; 
ইনি আ'্যান্তিভিউ ভবনের জন) ভূমি দান 
করিয়াছিলেন বলিয়া । | 
কয়েকদিন পরে খাইতে গিম্নাছিলাম 
শাল জিডির বাড়ীতে । উপস্থিত ছিপেন 
সেন্তর্। কথা উঠিল-হা মহাশয়, আপনি 
নাকি আন্তিতিউয়ের অধিবেশনে গিয়া 
ছিলেন। কিরীচ ওলোয়ারের ঝন্ঝনানি 
কেমন লাগল ?” আমি বলিলাম--“তাই ত। 
কিছুই যেন বুঝিতে পারিলাম না। বাপারটা! 
কি?” ছুইজনে একসঙ্গে বলিলেন__ণবাপাব্র 
' আর কিঃ-নেপোলিয়ানের কাণ্ড!” ফ্রান্সের 
যা কিছু__গির্জাই হউক বা ইস্কুলই হউক-_ 
নেপোলিয়ান সব প্রতিষ্ঠানের উপর পল্টনী 
কায়দ! চাপাইয়্াছিল। এই যে আাস্তিতিউ 
_এটাও নেপোলিয়ানের কীন্তি। কাঁজেই, 
নৈপোিয়নী রীতি এখাঁনে ১৯৯০ সালেও চলিতেছে । 
ফ্রান্সে মোটের উপর পাঁচটা আযাকাডেমী বা পরিষদ । 
সর্ধপুরা তন আযকাডেমী গঠিত হইয়াছিল সপ্তদশ শতাব্দীতে 
চতুদ্শ লুইয়ের আমলে। সেটা মন্্রিপ্রধান পাদ্রী রিশ- 
লিয়ো! (২1০761158) এর গড়া । পরিষদ্‌ বলিলে ছুনিয়ার 
লোকে এবং ফরাসীরাও এই রিশলিক্বো-প্রবর্তিত আকা. 
ডেমীই বুঝিয়া থাকে । এই আকাডেমীরই জগতে যা কিছু 
নাম-ডাঁক। এই আ্যাকাঁডেমীর মেম্বর নির্বাচিত হওয়া 


(1:0101010) ), (1)৩5০811০১ ) 


২ শা শী শী পিপাসা পথ ও 


ফরাসী পণ্ডিতগণের চিন্তায় নরজন্ম সার্থক হওয়ার সমান। 
ফরাসী রিপাঁবলিকের ঘিনি প্রেসিডেন্ট, তিনি ঘটনচক্কে 
পাণ্ডিত্যের জোরে যদি কখনো আকাডেমীর দেগ্বর 
নির্বাচিত হইয়া থাকেন, তাহা হইলে গে!টা দেশের মাথায় 
বসিয়াও, কাগন্ধ-পত্রে নিজ নামের সঙ্গে লিখিয়া জানান যে 
তিনি আকাডেমীর মেম্বর । এই পদবীর দান এশই বেশী । 
বোঁধ হয় বিলাতী রয়্যাল সোসাইটির মেম্বর পধবীও ইংরেজ 
সমাজে এত উচু কিনা সন্দেহ। 

যাহা হউক, নেপোলিয়ান ব্রিশলিয়োর মুখে ঝাল খাইবার 
পাত্র নন। ভাই বিশলিয়ো গঠিত আরকাডেমীকে টাকে 
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রিখলিয়োর আকাডেহীর সভা, তাহারা নিজ নিজ নামের 
পশ্চাতে লিখিয়া থাকেন “মান্বদ লাঞকিদৌম 1130101) 001 
াহার। নেখোশিয়ানী আকাডেমীর 
সম্ভা, ভাভারা আনান হউে 


17১01001) বলিয়া! নিজের গ 


5680101011৩) ৮ কিন 
সা (ধা গাস্ততিউ ৫6) 
পি দেন। অপশ্ হাহারা 
কাডেশীর সভা, তাহ:রাও আন্তিতউায়র 
সভা ত বটেই। কিন্ত তাহাদের পঙ্গে এই পরিচয় 
দেওয়া কুলে খাটে। ভইবার সমান বিবেচিত হম? 
ভারঙবাসার শ্ুগরিচিগ কেনে ফাস পন্ডিত আকা 


রিশনিয়োর আ 


ডেমীর মেম্বর কি না, মনে পডতেছে না| কিছ শান্তি তিউয়ের 


প্যাগমের সদগ খান! 


পরিবার মতলবে নেপোলিয়ান নয়া চার চারটা 'আকা- 
ডেমী কায়েম করেন। তাহার পর এই পাচটা আকাডেমীকে 
এক শানে আনিয়া, এক সর্বগ্রাসী সঙ্ঘ গঠন করিলেন। 
সেই সঙ্বের নাম আান্তিতিউ। আকাডেমী পাচটার 
মেম্বারী, কাজকম্মু, নিয়মকানুন, সভাসমিতি--সবই পুথক্‌- 
পৃথক্‌ চলে। তর্বে কতকগুলা বিসয়ে পাঁচটায় একত্র 
মিলিয়! কাজ হয়। আর বৎসরে একবার করিয়া সম্মিলিত 
বৈঠক বমে। সেই বৈঠকেই আমি গিয়াছিলাম। 
_নেপোনিয়ান রিশলিক্ন্যোকে হারাইতে পারে নাই। 
কারণ, নেপোলিয়ানের আযাকাডেমীগুলিকে ফরাসীরা পুছে 
না। এইগুলার ইজ্জত এমন বিশেষ কিছু নয়। ধাহারা 


হাহা লাম 


চি দিখিয়া 


শেশ্বার অন্গহঃ একছানকে ছার হবাম ানে। 


সেনার (৭1101 হনি ভিন গাতিত হিপ পিনধ্ূক এ 
নিণনাচিত 

হেহ্বার 
'তউরের কোন প্রকার পুরস্কার 


হ্যারি 


অপগঝাপাপা আঁ টয়েরু সত্য 


হইতে পাবেন। 


প্রদিদ্ধ। 715 


মারনূলার এহদ্ধপ সভা ছিলেন। 
ভইতে ভহলে মাগে আস্ত 

বা খেছেল পাপ্ুর। আপগ্যক | 
পাইতে হইলে নিজ প্রণাত 
যাচাই হওয়া চাই | অপথ্য এই ঢু দফায়েই হই্টাভাটি, 
আনাগোনা, দ্ররম মহনুন, ইতাদি দস মহলই দপ্পকারশী, 
ফ্রান্স ত আর কষ্টি-ছঁড়া মুন্তুক নম়। 


আবু প্রব্রঙ্গাব মেডেল 
5 গবেধণা!দ আকাডেলীতে 


64 
জাহাজের সহবাী দুইটি মাঁকণ রমণী 
--এমহাশয় এট কম সাত গ্রিসে কাটাই! কোনে। দিন 
একজনও আহত লোক দেখিলাম না। কাগজেকলমে ত 
পৃড়িয়াছি মে, ফরাপীদের পুকসের অনেকেরই ভাত পা ভ।৪। 


না নাক চোখ জখম ইভা! 


এঙ্গণ কারনেছি। 
দোকানে লোকেত ভা ৬ 


বিশেন ক্তিগ্র্ত হতে বিবেচনা করা লকদিন ৮ 


চোঁতেলে, কাংদেছে, খিয়েগালে, বন্ড বু 


কি 


ণেছ। মবাস] ভাত 


নাক 


ভারতবর্ষ 


[৯ম বর্ষ-_২য় খশ্--৩য় টা 
০ 


কথা শুনিবামাত্র বুতে পারি।  বস্ততঃ যখনই কোনো 
বাক্তির মুখের ফরাপী বোল সহজে ধরিতেছি, তখনই 


সন্দেহে করি ঘে, লোকটা নিশ্চয়ই বিদেশী। যে 
কোনো ইয়োরোনীয় বিদেশখদের ফরালী উচ্চারণ প্রায় 
আমারই মতন! ফ্রান্সে এই ধরণের বাগাল আসে 


ইংলা ৪ 
হইতে, আর কনিকা ভভতে | এহ পর্মান্ত কোনো খাটি 
ফাদার বক এ প্ষনিদা বুৰিতে পারি নাই । কিছ রুশিার 
একব্য্ত এখানকার দিন বিদাপস্গের অধ্যাপকমন্থিলনে এক 


ক্যানাদা হইতে, ইউনাইটেও২ প্রেস তইীতে, 


পবন, গাঁ? করিলেন! ই! করিবামার ইভীর কথ। অন্ততঃ 





নিউইয়কের বাজারঠ!টে আর পারিষের বাজারহাতে 
থরিদদারের সংখা? 


এদিকে জিনিসের দান একপ্রকার | যুগ লুডু 


ভিনাবে কোন পতহদ লাই । 
হঙ্গমের 
কথা যারা খবরের কাগছে গড়ে, তারা অনেক কাসানক 
দৈম্ত-ঃখ আকার করিয়! থাকে । কিছু যাপা যুদ্ধে পড়িতে 
লাগিয়া যায়, তাদের অভিজ্ঞতা অগবিধ। ভার হেসে খেলে 
বেড়াইবার সুবোগ ৪ ট্রাড়য়। লইতে ভানে। দুর হইতে যুদ্ধ 
যত ভয়াবহ, কাছে আগলে তত নম্ন । কথাটা সর্বদা মনে 
রাখা আবশ্তক। কারণ, লড়াই মানুষের সংসারে একটা 
নিতা-নৈমিত্তিক ঘটনা । সদ্ধের উপবুম দেগিবামার, মানুষের 
পক্ষে আশুকাইয়া উঠা অস্বাভাবিক । 


প্যারিসে কতক গুলা প্বাঙাল” দেখিতেছি। ইহদের 


প৯ পা 49 পেটে চারার 
দক 2 কাযা লিনছদিিম 


ইন পেট্রোপ্যাড 
বর্থপরহাণায়র পুরিিলক | মান খ্রি 00৮)1 ইনি 
,পশা্া্ আদঝাল বাজার বালী কলম কাগজ 
পেন্সিল পাওয়া যায় না। ইপুলে েবল নাই, চেয়ার নাই। 
রাস্থায় আনো নাই । কাজেই বুঝিতে পারুতেছেনন কন 
সমাজে শি্গাণীক্ষার সুযোগ কতটুকু । আর বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
কথ। কিই বা বলিব? পুৰিয়া রাখুন যে, এ বস্ত রুশিয়ায় 
আর নাই)” প্রবীণ মাগার মহাশয়ের! গম্ভীর ভাবে ঘাড় 
নাড়িলেন। বোঁন্শেভিকের বিরুদ্ধে আন্দোলন ফরাসী 
সমাজে বেশ প্রীতকর। বো? হয় প্রবন্ধট। কোন বৈজ্ঞানিক 
ফরাসী কাগজে ছাপা হইবে। 

মুক্তার ব্যাপারী কয়েকজন গুজরাটীর সঙ্গে অ'নাঁপ হইল। 


বৎসরে প্রীয় ছুই কোটি টাঁকার ব্যবসায় এই ৫০৬০ জ্ন 
ভারতবাসীর হাতে চলিতেছে । ব্যবসাটা ইহাদের এক 
প্রকার একচেটিয়।। মুক্তা উঠে পারস্তোপপাগরে। তোলে 
আরব জেলের! । পারস্তের লোকেরা না কি আনাড়ি। ইয়ো- 
যোপীয় জন্তরির! খরিদ করিতে চায় খোদ আরবদের নিকট 
হইতে। কিন্তু আরবরা! পশ্চিমাদের সঙ্গে কারবার করিতে 
নারাজ। আবার জেলের! সাগর হইতে উঠায় যে অবস্থায়, 
সেই অবস্থায় মুক্তার কদর বুঝা পশ্চিমাদের অসাধ্য। 
কাজেই মুক্তার বাজার আদিয়া ঠেকিয়াছে বোম্বাইয়ে। 
কিন্ত মারাঠা সিন্ধী বা পার্শীরা এদিকে ঝেখাকে নাই। 
ঝুঁকিয়াছে গুজরাতীরা। গুজরাতীদের হাতে বাবসাট! 
নিতান্ত “পাড়াগেঁয়ে” অবস্থায় ব্হিয়াছে। 
একজন বলিলেন_-“আমাদের একমাত্র কাজ-_মুক্তা গুল 
, পরিষ্কার অবস্থায় ফরাসীদের কাছে বেচা । কিন্তু এইগুলা 
বাবহার করিয়া অলঙ্কাবাদি প্রস্তত করিতে, এবং ইয়োরোপে 
ও আমেরিকায় সেই সকল অলঙ্কার চালাইতে, যত মূলধনের 
প্রয্মোজন, তত মূলধন আমাদের নাই। কাদ্ধেই, যে সকল 
ব্যবসাতে লাভ বেশী হইতে পারে, সেই বাবসাগুলা! ইয়ো- 
রোগীয়ানদৈর হাতে । বস্ততঃ, ফরাসীদেরই একচেটিয়া । 
ইংরেজ, মার্কিণ, জার্্াণ, দক্ষিণ আমেরিকা বাসী ইত্যাদি সকল 
জাতিই বেণী দামের ঘুক্তার গহনা পারিসের “সোণার”দের 
দ্বারাই তৈছ্কারি করাইয়া লয়। অলঙ্কার-শিল্পে এবং সৌথীন 
সাজসজ্জ সংক্রান্ত কল কারবারেই ফ্রান্সের একাধিপত্য। 
অন্তান্ত দিকেও যেমন, মুক্তার ব্যবসাতে ভারতধাসী কেবল 
প্রকৃতিগত উৎপন্ন দ্রবাগুলা রপ্তানি করিয়াই খালাস । 
এই সমুদ্ায়ের “শিল্পের” দিকটা! পশ্চিমা ওন্তাদদের হাতে। 
ফ্রান্দে গুজনাতীরা এই শিল্পের দিকে আজও নজর দিতে 
সাহসী নয়। নূতন পথে চলিতে অভ্যাস করা কঠিন। 
১৯১৯।২৭ সালের নব-স্বদেশী আন্দোলনের প্রভাবে যদি ঝা 
কোনো ধনীর মাথ। খুলিয়। যায় । | 
স্তালে। দোজনের শিল্প-প্রদর্শনীর সঙ্গে প্রায় রোজই 
একটা করিয়া বক্তৃতা হয়। একদিন বক্তৃতা শুনিলাম 
পোষাক সশ্বন্ধে।, বাঙলা দেশের কোনো দঞ্জি আসিয়া! বদি 
বন্ৃতা দ্বার! বুঝায় কোন্‌ জামার কি বাহার ইতাদি, তাহা! 
হইলে এই ফরাসী বক্তৃতার আলোচ্য বিষয় বুঝা ষাইবে। 
বক্তার পর পিয়ানো বাজিতে খাকিল। আর একে-একে 
৪২ 


৪1৫ বরমণী ভিন্ন-ভিন্ন পৌঁষাকে সাজিয়া মের উপর হীটিয়া 
যাইতে লাগিল। দর্শক-সংখা'য় ঘর ভরিয়া গিয়াছে। 
কোন্‌ পোষাকে কার চেহারা কেমন খুঁলিবে, লোকের! 
ঠাওরাইয়া লইতেছে । 

সিল্ভ1 লেভির বাড়ীতে একপী'ল জাপানী মাষ্টারের সঙ্গে 
দেখা হইল। ইহার! সকলেই আসিয়াছেন ফিয়োতোর এক 
বৌদ্ধ কলেজ হইতে । প্রতোকেই ধন্মতস্থের আলোচনায় 
বাপৃত। সিলভা লেভির বৈঠকথানায় প্রত্োক শনিবার 
রাত্রি নয়টার সময় অনেক লোকের গতিবিধি হয়। তিনি 
তখন “শে লুই” (এা৫পার)। ইংরাজীতে বলে আট ভোম্‌। 
অর্থাৎ বাবু তখন ঘরে । ফরাসী অধ্যাপকদের অনেকেরই 
এই দত্তর। এই সথয়ে ছাত্র মাঁটটার এবং অতিথিদের সঙ্গে 
হরেক বুকম কথাবার্তার পালা। জাপানীরা ইংবাজীতে 
মেমন ওস্তাদ, ফরাসীতেও ঠিক ঠেয়ি মনে হইতেছে। গীমে 
(017)079) প্রতিষ্ঠিত মিউ।জয়ামে মাজে গীয়েতে (91৪4০ 
(01771060 প্রাচীন ধন্ম বিষয়ক তথা সংগ্রহের ব্যবস্থা 
করা হইয়াছে । মিশর, চীন, জাপান ও ভারত এই চার দেশের 
মুর্তি, চিত্রও গ্স্থাদি এখানে রক্ষিত হইঠেছে। মাঝে মাঝে 
বন্ত তাদি হয় এবং সে গুলা ছাপাইয় গ্র্থ/কারে প্রচাারত 
হয়। একদিন বিকালে এখনে সান্ধা-সম্মিগন হইল 
প্যারিসেধ চীনা ছাত্রধিগকে অনার্থনা করিবার জনা । জল- 
যোগেরও ব্যবস্থা ছিল। এক করাসী নারী চীনা-কবিত। 
পাঠ করৰিলেন। কয়েকজন চীনা ছাত্র বীণাহযস- 
সঙ্গীতের নমুনা শুনাইল। আয়োজন করিয়াছিলেন 
“আমি দ' লোরিআ” “এ্রাবা সুলৎ সমিতি |” ফ্রান্সে 
451101505 নামে এক কমিটি গঠিত 
হইয়াছে। ইহাদের কর্তী সোরার (5০7111)। সমিতির 
কার্য্যালয় সম্প্রতি ম্যিজে গীমেতে । এখানে ৩০৩২ জন 
চীনা ঘুবক উপস্থিত ছিল। আর কোনো এশিয়ান্কে 
দেখিলাম ন। 

থিয়েটারে এক রুশ স্বাদের গান গুনিলাম। গান 
হইল রুশ ভাষায়, অনুবাদ ছাপা হইয়াছে ফরাসীতে । বিশটা 
গানের ভিতর গায়িকাপ গপায় একটা মাত্র গ্ুরই নানা ভাবে 
বাহির হইল, করুণ, করুণতব, করণহন। গানগুল]রু 
ভাবার্থ৪ একদম তাই । এই গানের আয়োঞজনেও কি 
বোৌলশেভিকীর বিরুদ্ধে আন্দোন চাঁলিতেছে ? কেজানে? 


1201151)1 


বি বছর সরাপৃরি মরার কান্না শুনাইবার আরত 
কোন কারণ দেখিতেছি না। 


(৩) 


খুষ্টান-জগতের সর্বাত্র' ইহুদি-বিদ্বেষ প্রবল, এমন কি 
আমেরিকায় ও থে পাড়ায় বা যে বাড়ীতে ইন্ুদির! বাস করে, 
সেই পাড়ায় ও সেই বাড়ীতে গুষ্টানের! ঘর করে না । নিউ 
ইয়র্কে কোন ইচ্ছ'দর ধৈঠকথানায় বিশ পাঁচশজন বদ্ধ- 
সমাগমের সমস্পে কদাচ একজন খুষ্টান দেখা যায়। ইয়াঙ্ি- 
গ্বানে এমন অনেক হোটেল আছে, যেখানে বুংএর বিদ্বেষ 
থাকা সত্বেও ভারতসন্তানের ঠাই মিলে, কিন্তু ইহুদিকে ঘর 
দেওয়া একদম নিষিদ্ধ। রগ বাছুলা, ইয়োরোপে উনুদি- 
নির্যাতন আমেরিক! হইতে ও বেশী হইবারই কথ|। শুনিতে 
পাই ফরাসীর! যুদ্ধের সময়েও ফ্রান্সের ইছ্দি সিপাহীদিগকে 
অনেকটা সেই চোথেই দেখিয়াছে। ইহছুদ হয়া জন্মগ্রহণ 
করা সামাজিক |হসাবে অস্পৃশ্ত হইয়া থাকার সমান। অথচ 
ইয়োবামেরিকার ঝড় বড় বাঙ্ষে, মাজনাতে, বিজ্ঞান-চর্চায়, 
বিশ্ব বিগ্ালয়ে, দর্শনে, সুকুমারূ-শিল্পে, সঙ্গীতে, সাহিত্যে 
সকল ক্েএেই হছু দূরা মাত্রায় এবং গুণতিতে যারপর নাই 
অগ্রণী। ইয়োরামেরুকার যে কোন দেশের দশবিশ জন 
সব্বশ্রে নামজাদা লোকের নাম করিতে হইলে অন্ত৬ঃ আট 
দশজন ইহ দর নাম না করিয়া উপায় নাই। আমর! বিদেশী 
বলিয়া নাম শু'নবামাত্র জাতিভেদট। ধরিয়া লইতে পারি না; 
কিন্তু সমাজের লোকেরা এক ড|কে নুঝে-_কার্‌ কার “জল 
চল” আর কার কার সঙ্গেই বা “পধ্ক্ত-ভোজন” চলিবে 
না। 

হহুধিরা স্বজাতি-বৎসল জাত । যথাসম্ভব আত্মমর্ষ্যাদ। 
রক্ষী করয়। চলিবার জন্য ইহার স্বজাতীয় নবনারীর অভাব 
দূর করিতে সচেষ্ট। নানাপ্রকার ফগু, ধন্মগোলা৷ সেবাসমিতি, 
ইত্যাদি গঠন কর৷ ইহুদিদের একপ্রকার স্বধন্মে দাড়াইয়াছে। 
ফ্রান্সের সর্ববৃহৎ ইহুদি হিতসাধক-মগুণীর নাম “বাফেজাৎ 
ইজরায়েলিৎ” (1.7 13161)7158116615861715 11  এই 
মণ্ডলী অনেক দিনের পুরাণে।। ১৮৪৩ সালে স্থাপিত। 
ইহঠধর বাক সভা এক প্রকাও হোটেলে অনুষ্টিত হইল। 
লাখ লাখ টাকা খক্পরাতির হিসাব শুনিলাম। প্যারিসের 
ব্ছ ধনীলোকের এবং গণামানা করিৎ-কর্্মা লোকের পরিচয় 








পাওয়া গেল। ফরাসী রিপাব্লিকের প্রেদিডেপ্টের পত্থী 
ফুলের তোড়া উপহার পাঠাইয়াছেন। উৎসবট। এক প্রকার 
দিবসব্যাপী। “হোটেল লুটোনিয়া” প্যারিসে সুপরিচিত; 
ইন্ছুল পাড়ার নিকটে ইহার অবস্থান । 

পারিস, ভিয়েনা, কনষ্/ার্টিনোপল ইত্যাদি সহর ষড়যন্ত্র- 
প্রধান। এই সকল কেন্ত্রে ইউরোপের সকল দেশের এবং 
আজকাল এসিয়ারও নানা মতলবী লোক নানা ফিকিরে 
বসবাম করিয়া থাকে। এই লোকগুলাকে নাকে দড়ী 
দিয়া ঘুরাইবার মতলবে এক শ্রেণীর পশ্চিমা-মহিল! ব্যবস! 
খুলিয়াছে। এই মহিলারা লিখাপড়া জানা লোক ; খবরের 
কাগজওয়ালাদের পরিচিত ; ছুই চারজন নামজাদ1 লোকেরও 
বন্ধু। ইহার পাল্ল। এড়াইয়া কাজ করা কোনো 
বিদেশীরু পক্ষে একপ্রকার অসম্ভব; বিশেষতঃ যাহারা দুই 
চার সপ্তাহ অথবা ছুইচার মাস মাত্র পারিসে ভিয়েনাতে 
কিস্বা কন্ট্টান্টিনোপলে থাকিতে চাঁয়, তাহারা! এই ধরণের 
মহিলাদেরু সাহাধা না লইয়া উঠিতে-বদিতেই পারে না। 
অথচ খাটি কথায়, ইহাদের দ্বারা মতলব হাসিল হওয়া নিতান্ত 
অসম্ভব) কেবল অর্থবায় করা। কথাটা ভারতবাসীর 
কাণে বিশেষ করিয়া পৌছান আবশ্তক। ফরাসী। ভাষায় 
ওস্তাদজি না হইয়া, অথবা হইতে চেষ্টা না করিয়া, 
ফ্রান্সে রাষ্ট্রনৈতিক কিন্বা আর কোনো আন্দোলন চাঁলাইতে 
আসা ঝকৃমারি। জলের মতন টাকা খরচ করিতে পারিলেই, 
অথবা বেকুবের মতন কতকগুলা মেয়ে-মানুষের সঙ্গে 
লাঁধালাফি করিলেই, বিদেণীয় রাহ্-নায়কদের “লোৌকমত” 
তয়ারি করা হয় না। কিরকম লৌক তোমার পেছন 
ধরিয়াছে, তাহা বুঝিয়া উঠিতেও খানিকটা সমজদার হওয়া 
চাই। এই উদ্দেস্তে বিদেশেই করিৎ-কম্মা৷ ভারত-সন্তানের 
স্থায়ী উপনিবেশ থাকা দরকার । 

* প্যারিসের লাইব্রেরীগুল! ছূর্গ বা জেলখানা-বিশেষ । 
আমেরিকার গ্রন্থশালাগুল! যেমন খোলা, ফ্রান্সের কেতাৰ- 
থানাগুলা তেমন আটক। যে-সে লোনেের পক্ষে যখন- 
তখন প্রবেশ করা অসাধা। ছাড়পত্র বা কার্ড প্রত্যেক 
লাইব্রোরতেই দরকাঁর। কার্ড সংগ্রহ করাও কঠিন ব্যাপার । 
কোনো লন্বপ্রতিষ্ঠ বাক্তি-বিশেষের সার্টিফিকেট চাই। 
অবশ্ঠ ছাত্রের সহজেই এই সাঁটিফিকেট সংগ্রহ করিতে 
পারে। কিন্ত হঠাৎ কোনো দরকার উপস্থিত হইলে, এক 


মিনিটের জন্ত কোনো! লাইব্রেরিতে গিয়া কোনে কেতাব 
দেখিয়া আসা প্যারিসে অসম্ভব । 

পাচ-সাতটা লাইব্রেরীতে কর্তাদের নিকট হইতেই কার্ড 
পাইয়াছি। ঘটনাচক্রে এজন্য কোনো আফিসী কাগ়দার 
ভিতর দিয়া চলিতে হয় নাই। কিন্ত প্যারিসের লাইবেরি- 
গুলায়, এমন কি বিশ্ববিগ্তালয়ের লাইবেরিতেও ব্যবস্থা॥ 
কলম্বিয়া, হার্ভার্ড অথবা নিউইয়ক পাব্রিক লাইব্রেরীর 
মতন সুবিধাজনক নয়। কোনে! এক জায়গায় বসিয়া 
সহজে কম সময়ে ছুনিয়ার যে কোনো গ্রন্থ বা পত্রিকার 
সন্ধান পাওয়া প্যারিসে এক-প্রকার কঠিন । 

এখানকার সর্ব-বৃহৎ লাইরেরির নাম বিব্লিগটেক্‌ 
হ্যাশল্তাল (11119675005 [37601।715)। বিদেশীর পক্ষে 
এখানে প্রবেশলাভ করা৷ এক মহা হাঙ্গাম।! এমন কি, 
একদিনের জন্য মাত্র প্রবেশ করিতে চাহিলেও পাশপোর্ট 
দেখাইতে হয়। তার পর যদি কেহ একটা স্থায়ী বাৎসপ্রিক 
কাঙ চাহে, তবে নিজ-দেশীয় আা্য।সাডারের সভি করা এক 
সার্টিফিকেট আবগ্তক হয়। বলা বাুলা, পুথিবীতে এমন 
অনেক লোক আছে, যাহারা” বিছ্যা-চষ্চায় ইস্তাফা দিতে 
রাজি, তথাপি এহ্বাসীর ত্রিসীমানায়ও পা-মাঁড়াইতে নারাজ । 
ফান্স আগাগোড়া আষ্টে-পৃষ্ঠে বাধ! )--এই হিসাবে মাকিণ- 
মুন্তুক সত্য-সত্যই স্বাধীন এবং ডেমোক্র্া/টিক | 

পঞ্জাবের আর্ধ্যসমাজীরা পতিত-হিপ্দুকে এবং বোধ হয় 
অহিন্দুকেও হিন্দু করিয়া তুলে। ইহার নাম শুদ্ধি। 
আমেরিকায় এই ধরণের এক প্রক্রিয়া আছে, ইয়োরোপ 
হইতে আমদানি করা ইতালীয় গ্রীক, হাঙ্গাব্িয়ান, পোল, 
চেকো স্নোভাক ইত্যাদি জাতীয় লোকগুলিকে ইংরেজি 
শিখানো মার্কিণ ব্রাষ্ট্ের এক প্রধান সমন্তা। এই কাগুটাকে 
মার্কিণ পারিভাষিকে বলা হয় ৭আমেরিকানিজেশন” 
মাকিনীকব্রণ। ফ্রান্সে 
দেখিতেছি এই শ্রেণীর এক আন্দোলন। “ফরাসী সম্মিলন” 
নামে এক প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছে। ইহার উদ্দেগ 
বিদেশী ছাত্র, শিক্ষক ও পর্ধাটকগণকে ফরাদী ভাষা ও 
সাহিত্য শিখানো । কেন্দ্রের নাম আলিয়ান্স ফান্সেন্জ 
(11194705119008156 )1 অনেক বিদেথাই এই 
প্রতিষ্ঠানের সাহাঘা লইয়া থাকে । 

এক পরিবারে কয়েক ঘণ্ট! কাটানো গেল নৈশ- 
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বৈঠকে। কর্তা ছিলেন যুদ্ধের সময়ে ভারুীয় সিপাহীদের 


তত্বাবধানে । উার পত্রী ও কন্ঠা বন্ধুবর্গকে গুখাদের এক 
কুক্ি দেখাইলেন। কন্তা মহাশয় ইয়ারদিগকে বুঝাইয়! 
দিলেন _পনে/াল দেখট। পুরাপুরি স্বাধীন। তগাপি নেপাল 
বাসীরা 'ঘেচে এসে ইখ্রেজে স্াভাযা করিয়াছিল 
ভারতবর্ষ কি জার কখনো স্বাধীন হইতে পাবে £” 

পা।বিসে বহু পৌঁল-জাতীয়ের ধাস। শাদ্ধর পুর্বে ত 
'নেকেই ছিল। এখনও সংখায় কয়েক হাকার হইবে। 
এই পরিবারে দেখিতিছি স্ত্রীও চিত্রকর, স্বীমী৪ চিএরকর। 
স্বামীর শিল্প বিল্বুল কিউবিক,--ন্্ী চলেন নেকটা বাধা 
পথে। স্ত্রীশিল্পীর কোনো কোনো ছবি ই ঠমধো বিলাতের 
চিত্র-পত্রিকার স্থান পাইয়াছে।* ইাদেব নাম মাক 

ভিন্টর বাশ একজন বক্ষ; বটে।  অপাপক মহলে 
এই ধরণের বাগ্ী সাধারণ ঠ; বড ঢঢাখ পড়ে না। 
বাশের ছুই বক্তৃতা শুনিলাম। একটাতে সাধারণের 'গ্রবেশ 
অনুমোধিত। ইহাতে লোক উপস্থিত সুবায় বুঢায় এবং 
স্্ীপুরুমে প্রায় পাচশত। বন্টভার ব্যয় নুভাকলা। 
দ্বিতীয় বঞ্ততার উপস্থিত একমাত্র বিশ্ববগ্ঠালয়ের ছাত্রছাতী । 
সংখ্যা ৭৫ ইহগুদর পঞ্চাণ জন বিদেশী।  পিকই 
অধিকাংশ; তবে ইংরেজ, মাকিণ, পোল, হাঙারিয়ান, 
স্পেনিু রুমেনিয়াণ, চেক এব” সাব্বও আছে। আলোচ্য 
বিষয় সুকুমার শিল্প । 

বাশ, বলিলেন, প্যারিস ছাড়া জগতে আর কোথাও 
এদ্থেটিক্ম্‌ শিক্ষার জন্য স্বত্থ অধ্যাপক নাই। বাঁলিণে, 
হাগাডে সৌন্দর্যা-তন্ব সাধাণ র্শনের এক শাখা স্বরূপ 
আলোচিত হয় মার। বাশ, প্রণীত পকাণ্টের সোনদর্যযতত্” 
অতি প্রসিদ্ধ। ইঠালীর দাশানক ক্োচে (0796৪) 
স্বকীয় “এস্থেটিক্‌” গ্রন্থে বাশের কবিত্ধ স্বীকার করিয়াছেন । 
কিন্তু বাশ, বলিতেছেন--“ক্রোচে নিগান্ত অগভীর ও ভাসা- 
ভাসা। ইতাশীর সকল পঞগ্ডিতই প্রায় এই ধরণের। 
ইহাদেব্ চিন্তায় একট! গান্তার্মা বা নিরেট গবেষণা ছুঁড়িয়া 
পাই নী 1” কয়েক মাস হইল বাশের দুইখান। নূতন বহি 
বাহির হইয়াছে। একখানা চিত্রশিল্পী টিসয়ান (101667 ) 
সম্বন্ধে । আর একখানার নাম 15100৭01515 11161010176 
01807010051 বাশ,স্থকুনার- শিল্প বাগাতি নাচ গান, বাজনা 
হইতে আরস্ত করিয়া নাটক, সাঙভা। উপন্তাস সবই 


বুঝিদ্না থাকেন! এক হিসাবে গোটা সভ্যতাই বাঁশের 
আলোচ্য বিষয়। একল দেজ ওৎ এতুদ্‌ সেসিয়াল (12০০1$- 
065 1)411065 2000৩5 5০019 ০১) নামক সমাজ-বিষ্ঞার 
কলেজে ইনি বক্তৃতা করিতেছেন, পথয়েটার ও'মানব-জীবন” 
সম্বন্ধে । 


(৪) 


ফুল বিক্রী হয় প্ারিসে বিস্তর। ইয়াঙ্কিস্থানে ফুলের 
রেওয়াজ এত 'বেধা দেখি নাই। এখানে সদরথানার 
সমগুখেও এক প্রকাও ফু(লর বাজার। নীল গোলাপ কেহ 
কখনো! দেখিয়াছে কি? তাহাও দেখিলাম--ম্যাদলেইন 
(81906161076) গির্জার লাগা, ফুলের বাজারে। 

বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক বা এতিভাসিক গ্রন্থাদির ভাষা 
যত সহজ, নাটক বা কাবোর ভাষ! তত সহজ নয়। আজও 
ফরাসী নাটক পড়িয়া সহজে বুঝিতে পারিতেছি না। কবি, 
নাট্যকারেরা অনেক সময়ে নিতান্ত ঘরোয়া শব বাবহার 
করিয়। থাকেন। অধিকন্তু বহু লেখকের বচনাতেই নিজ- 
নিজ মার্কামারা অনেক শব্ধ দেখা যায়। কাজেই অভিধানের 
সাহায্য না লইঞা নব্য ফরাসী কবিদের, টাক! লেখাগুলা 
বুঝিতে পারিলে বলা যাইতে পারে যে, ফরাসী দখল 
হইয়াছে দস্তর মত। তাহার পূর্বে নয়। খবরের কাগজ 
পড়িতে পার! বিশেষ বাহাছ্রীর কাজ নয়। 

এদিকে কথা বলার এক নূতন পরীক্ষা আবিফার 
করিয়াাছ। পুরুষের সঙ্গে বাক্যালাপ করা যত সোজা, 
স্ত্রীলোকের সঙ্গে তত সোজ। নয়। পুরুষের উচ্চারণ আজ 
শতকরা পঞ্চাশ ভাগ বোধ হয় বুঝি; কিন্তু স্ত্রীলোকের 
আওয়াজ দশভাগও কাণে ধন্রিতে পারি না। কাজেই যে 
বিদেশী ফরাসী মেয়েদের কথা বুঝিতে পারে, সে ভাষাট। 
আয়ত্ত করিয়াছে বলিতে পারে। 

লড়াইয়ের ধাক্কায় ফরাসীর! অনেকে ইংরেজি শিখিষ্নাছে। 
াস্তায়-ঘাটে যেখানে-সেথানে ইংরেজি-জান! স্ত্ী-পুরুষের 
সন্ধান পাই। ছোট-খাটো! হোটেলে, ক্যাফেতে এবং 
দৌকানেও একটা বিজ্ঞাপন প্রায়ই চোখে পড়ে। তাহার 
মন্্দর এই £_“এখানে ইংরেজি বলা হয়।” আর পণ্তিত- 
মহলে ত দেখিতেছি, ইংরেজি জানে না, এমন লোক এক 
প্রকার বিরল। 


 'বুটানি প্রদেশের পৈতৃক ভিটা হইতে আনাটোল পে- 
ব্রা (78016 1.০-13181) লিখিয়াছেন £-_-আপনি 
আমাদের আদ্রো 'বেণাকের (48015735090) সঙ্গে 
আলাপ করিয়াছেন কি? তাহাকে আমরা! বন্ধুবর্গ যীশুপুষ্ট 
জ্ঞানে সম্মান করি। ইনি এতই অমায়িক ভাঁল মানুষ» 
বেণাক্‌ ব্যাঙ্কারদের এক অগ্রণী লোৌক। প্রকাণ্ড কয়লার 
খনির কারবারের ইনি প্রেসিডেন্ট । ব্যবসা! সম্থন্ধে নান! 
কথা হইল। লেব্রাজ মধ্য-মুগের ফরাসী-সাহিত্যে বিশেষজ্ঞ । 
সব্তকারী খাতিরে ইনি উচ্চ-পদস্থ। 

গ্যালিয়ের! প্রতিষিত মিউজিয়ামে ফরাসী শিল্পকলার 
প্রদর্শনী খোলা হইল। এই শিল্প নব্য-তন্ত্বের কিউবিষ্ট বা 
ফিউচারিষ্ট মাল নয়। বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করিল আসবাব- 
পত্রগুলা। কাচ, পাথর, সোণা, রূপা, পোর্সলেন ইত্যাদি 
নির্মিত বাসন-কোসন স্থ-প্রচলিত ফরানী সৌখীনতার 
নিদর্শন। হাতীর দাতের ফুল, বই বাঁধাইবার নানা প্রকার 
মলাট এবং ঘর, টেবিল ইত্যাদি সাজাইবার জিনিস সবই 
দেখিতে চমৎকার । শিল্পের ধারাটা যদি বজায় থাকিত, 
আর লোক-জনের যদি খরিদ করিবার টাক। থাঁকিত, তাহা 
হইলে ভারতবর্ষের কারিগরেরাও এই ধরণের মাল আজকাল- 
কার বাজারে জাহির করিতে পারিত। কাজেই ফরাসী 
বিলাসদ্রব্য দেখিয়া আমাদের চোখে ধীর্ধ লাগিবার কিছু 
নাই। এ সব পয়সার খেলা । 

প্যারিসের মাষ্টারগুলা দেখিতেছি প্রায় সকলেই 
বাগ্ীৰিশেষ ; . এমন কি চিত্তবিজ্ঞানের ক্লাশেও লোকের 
ঝুলাঝুলি। বিবার দাড়াইবার ঠাই নাই। অধ্যাপকের 
নাম ক্রনশ্িগ্‌ (13787500৮০5 )1 ইনি রিআলিজ্ম্‌১ 
নমিনালিজ্ম্‌ ইত্যাদি বুঝাইনতিছেন ঠিক কোনো উকীল বা 
“দেশী বক্তা”্র মতন। আর বুড়া-বুড়ী ছোড়া-ছু'ড়ীর! 
শুনিতেছে হা করিয়া। অদ্ভুত ক্ষমতা । বলিবার ভঙ্গীটাই 
চিন্তাকর্ষক | 

এক স্পেনিষ ভাস্কর প্যারিসে বসতি ক্রেন বহুকাল। 
তাহার ই্ডিওতে দেখিলাম, একজন স্পেনিষ মহিলা টুলের 
উপর বসা। শিল্পী কাদামাটি দিয়! তাহার মুর্তি গড়িতেছেন। 
অল্পক্ষণের ভিতরই একট! জ্যান্ত মুখমণ্ডল স্থষ্টি হইল। 
শিল্পীর হাত পাকা। ইহার নাম ক্রেফ্ট (0169)। 
ক্রেফটের কর্মশালায় অনেকগুলা ভাল ভাল কল্পনায় গড়া 


ৃত্ি দেখিলাম। মামুলির চেয়ে উচু। স্বাধীন চিন্তা দেখিতে 
পাই রেখার টানে এবং অঙ্গের গড়নে। কিন্তু ক্রেফট 
বলিলেন -৭এগুল! বাজারে বিক্রী হয় না অন্ন-বঙ্ের জন্য 
আমাকে বাজারে জোগাইতে হয় অন্ত প্রকার মাল।” 

আলে'দি একজন হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার। ইনি 
আলোচনা করেন জ্যোতিষ। এই সম্পর্কে ভারতের 
পরিচয়। সম্প্রতি বাতিক দেখিতেছি দ্বাদশ রাশিচক্রের 
প্রত্বতত্বে। জ্যোডিয়াক (7০110) সম্বন্ধে নানা গ্রন্থ 
দেখিলাম ইহার বৈঠকখানায়। থিয়জ্গি হইতে ইনি 
জ্যোডিয়াকে পৌছিয়াছেন। কি জোডিয়াক হইতে 
থিয়জফিতে ঝুঁকিয়াছেন, বুঝ! গেল না। 

আমেরিকার ল্যাবরেটারিগুলার তুলনায় এখানকার 
কলেজ দ" ফ্রান্সে” (0011529 06 1+1770€) এর 
ল্যাবরেটরি সব গোয়াল-ঘরের সমান। অথচ পারিসে যত 
বড় বড় আবিষ্কার হইয়াছে ও হইতেছে, ইয়াস্িস্তানে তাহার 
জুড়ি বেশী নাই। বায়োলজির ল্যাবরেটরিতে প্রবেশ করিয়া 
ভাবিলাম যেন একটা সাদাসিধা তৃতীয় শ্রেণীর হাসপাতালের 
কয়েকটা ঘর দেখিতেছি। বহিদূ্ঠি ত নেহাৎ কদাকার 
বটেই। গরীক্ষালয়ের কর্তার নাম গ্লে(1০))। ইনি 
শারীরতত্ব (ফিজিয়লজি ১ বিদ্যায় একজন ১ ন: ফরাশী 
বৈজ্ঞানিক । গ্লে বলিতেছেন-__-"আমরা এখানে ছেলে পিটিয়! 
মান্য করি নাঁ। লেখাপড়া শেষ করিবার পর যাহারা! 
প্রাণবি্ঞানের সীমানা বাড়াইতে চায়, তাহাদের জন 
কর্মনকেন্ু স্থাপন করা কলেজ «' ফ্রান্সের উদ্দেগ্ত 1” সম্প্রতি 
ছুইজন সুইডেনের ডাক্তার. দুইজন জাপানী অধ্যাপক, 
কয়েকজন স্পেনের বৈজ্ঞানিক গ্লের তত্বাবধানে গবেষণা 
করিতেছেন। 

সমবর-মিউজিয়ামের কর্তা ক্যামিল ব্লক (081001119 
71০০) বলিলেন, “যুদ্ধের হিড়িকে পৃথিবীর সকল দেশেই 
সমর-লাইব্রেরী এবং সমর-মিউজিয়াম স্থাপিত হইয়াছে। 
বর্তমান যুদ্ধের সমন্সে ছুই পক্ষের গবেন্টগুল! ছাপাখানার 
কাজে যত টাক! খরচ করিয়াছে, আর কোন যুদ্ধে তত খরচ 
করে নাই। প্রথমতঃ নিজ দেশীয় নরনারীকে যৃদ্ধের উদ্েস্ঠ 
বুঝাইতে চেষ্টা করা হইয়াছে । দ্বিতীয়তঃ শত্রুপক্ষের নিন্দা 
প্রচার করিতে হইয়াছে। তৃতীয়ত; মিত্রশক্র-রাষ্ত্রের বা 
উদাসীন রাষ্ট্রের জনগণের সহান্ুৃতৃতি ্ষ্টি করিবার আয়োজন 


করিতে হইয়াছে । ফলত: ছবি, পুক্তিকা, হাওবিল, 
পোষ্টকার্ড, খবরের কাগজ, মাসিক পত্র ইত্যাদির লড়াই 
অস্ত্রশস্ত্র ঝন্ঝনানি এবং এরোগ্লান সাবমেরিণের 
গু'তাগু'তি / অপেক্ষা কোন হিমাবে কম চলে 
নাই। | 

প্ৰাগৃ-যুদ্ধের মাত্রা জাপানী লড়াইয়ে৪ খুব বেশীই 
হইবে । কাজেই এখন হইতে বিলাতে, জাপানে, জান্মীণিতে, 
ইটালীতে, আমেরিকায় সব্ধপ্রই পুরাণ সৃদ্ষেৎবাবঙ্গত সকল 
প্রকার সাহিতা রক্ষিত হইতেছে। ফ্রান্সে আমরা এই 
গ্রন্থশালা ও মিউজিয়াম সুরু করিয়াছি ।৮ 

দেখিলাম ছুনিয়ার পব ঠাই হইতে হরেক রকধ-কেতাব, 
বুলেটিন বিদ্ঞাপন-পত্র মজুত ক্পা হইতেছে । ইংরেজের 
বিরুদ্ধে যে সকল নিতান্ত নগণ্য চিরকুট ছাপা হইতেছে, 
তাহাও বাদ পড়িতেছ না। হাজার হইলেও ইংরেজ যদিও 
ঘটনাচক্রে মিত্রই বটে, মিউজিম়্ামের সংগ্রহালয়ে সবই 
সাদরে গ্রহণীয়। 

প্যারিসে বইয়ের দোকান বেখা, কি মদের দোকান বেশী, 
গুণিয়া উঠিতে পারিতেছি না। শিল্প-দ্রব্যের ছোট, বড়, 
মাঝারি দোকান প্রায়ই চোখে পড়ে । নেহাত ছে!ট বইয়ে 
দৌকানে_অতি উচুদরের দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক কেতাব 
পাওয়া ষা়। 

মিউজিয়ামের সংখাও কম নয়। োকাদেরে! 
(1০08091) ) মিউজিয়ামে দেখিতেছি, ফরাপী স্থাপত্যের 
নমুনা ও নকল।* ফ্রান্সের নানা জেলার দে নকল সৌধ 
ও মুগ্তি দর্শনযোগা, সেই গুলা এইখানে একসঙ্গে দেখ! যায়। 
এই জন্য মিউজিয়ামের নাম স্ুল্তুর কপারাতিফং। 

লড়াইয়ের হাঙ্গামায় উত্তর অঞ্চলের যে সকল গির্জা 
লুপ্ত হইয়াছে, সেইগুলিক্স কোন-কোন অংশের নকলও 
ত্রোকাদেরোতে আছে । আর মিউজিমামে গোট! ফ্রান্সের 
শিল্প-পরিচয় পাইলাম । এই পরিচয় লাভ হইল যুগ হিসাবে, 
_ জেল! হিসাবে নয়। ভবনের নাম মাজে দেজ, আর 
দোকোরাতিফ, (085০০ 065 2105 04০018015 )। 
বাড়ীটা 'প্রাসাদতুল্য। 

লুভ্‌ষ (128৮5) মিউজিয়ামের নাম ভারতে অজান।* 
নাই। অন্ততঃ, এখানকার “ভেম্ুস্” মুষ্তির কথ! অনেকেই 
জামে। লুভর বললেই সাধারণ লোকেরা ৬৪743 


(955 111০7 অর্থাৎ মিসে বা মেলস দ্বীপে হঠাৎ প্রাপ্ত 
ভিনাসের মন্মর-দেহ সমজিয়ে থাকে। 

লুভরে ইচ্ছা করিলে সারা জীবন কাটানো! যাঁয়। এখান- 
কার সংগ্রহ-সম্পং এতই বিপুল। শিল্পী দৌনর্যোর তরফ 
হইতে, অথবা নিজ মন মাফিক কলা-স্থষ্টির মতলবে, এখান 
হইতে অসংখ্য ইঙ্গিত বহন করিয়া লইতে পারেন। 
এঁতিহাসিক গোটা ছুনিয়া মন্থনের স্থযোগ পাইবেন। কথায় 
বলে, লুভ্‌বে, কোনো বাক্তি বদি এক ঘর হইতে আর এক 
ঘর করিয়া একবার মাত্র হাটিয়া ধায়, তাহা হইলে তাহাকে 
অন্ততঃ ছয় ঘণ্টা কাটাইতে হইবে। 

লুভজ্টা ত্রয়োদশ শতাব্দীতে দুর্গ ছিল ;- পরে বন্ধিত ও 
প্রাসাদে পরিণত হয়। অষ্টাদশ শতাব্দীতে গোটা বাড়াটা 
আর গ্রাসাদরূপে ব্যবহৃত হয় নাই। কোন-কোন অংশ 
জনদাধারণের দেখিবার জন্য খুলিয়া দেওয়া হয়। ১৭৮৯ 
ষ্টান্দের বিপ্লবের সঙ্গে-সঙ্গে গোটা প্রাসাদই মিউজিয়ামে 
পরিণত করা হয়। আজ যে বাড়ীটা দেখিতেছি, তাহার 


নবীনতম অংশগুলা তৈয়ারী-হইয়াছে ৫০৬ বৎসর পূর্বে-_ 
তৃতীয় নেপোলিয়ানের আমলে । এখন লুভ-র্-পাঁড়ায 
আসিলে, সেইনেরঁ কিনার! হইতে এক বিপুল 'প্রাসাদ-শ্রেণী 
দৃষ্টিগোচর হয়। অপর পারে “আান্তিতিউ”_ ভবন। 
শিতকালে এফেল (17851) মন্ুমেন্টের মাথায় উঠিতে 
দেয় না। দোতলা পর্য্যন্ত উঠিলাম। কুয়াশার বেশী কিছু 
দেখা গেল না। গোট| সহরট! অবশ্ত নজরে আপে। 
উঠিতে হয়, বলা বাহুলা, বিদ্যুতের গাড়ীতে । মন্ুুমেন্টটা 
বিখ্যাত “শী দ' মারস্” নামক এক “গড়ের মাঠের” সীমান্তে 
অবস্থিত; সেইনের এক সাঁকোর মাথার নিকট। ব্যস্তিয় 
(1359015) জেলটা বেখানে ছিল, সেখানে আজকাল এক 
মনমেন্ট বিরাজ করিতেছে । এট! কিন্তু প্রথম বিপ্লবের 
(১৭৮৯) স্বৃতি-চি নয় ) ইহা ১৮৩০ সালের জুলাই মাসের 
সাক্ষী । মন্তুমেন্টে উঠা যায় । উচু যদিও অতি বেশী নয়৮_ 
সহরের অনেকটাই একবারে ভাল করিয়া দেখা গেল। 
পারিসের সৌধগৌরবের তারিফ করিতেই হইবে । 


স্পপ শেপ 


অসীম 


[শ্ীরাখালদ।স বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ] 


ষট্যষ্টিতম পরিচ্ছেদ 


সন্ধা পধ্যন্ত গ্রামের চারিদিকে অনুসন্ধন করিয়া, 
সরস্বতী হতাশ হইয়। ফিরিয়া আদিল, এবং চুল্লীর নির্বাপিত 
অগ্নি পুনরায় জালিয়া বুন্ধনে মনঃসংযোগ করিল। রন্ধনাস্তে 
আহার করিতে-করিতে তাহার ম্মরণ হইল যে, ছুইটি 
্রাহ্মণকন্যা তখনও অভুক্তী আছে! সরস্বতী স্বভাবতঃ 
কঠিন-হদয়া ছিল না। ছূর্গা ও বড়বধূর অবস্থা স্মরণ 
হওয়ায়, তাহার অন্নে রুচি সহসা অন্তহিত হইল। অর্ধিতুক্ত 
অন্ন পরিত্যাগ করিয়া সে উপরে গেল। তখন অন্ধকার 
হইয়া আসিয়াছে । পাখী যে পলাইয়াছে এবং পিপ্জর যে 
শূন্য, সরস্বতী তাহা। বুঝিতে পারিল না। সে অন্ধকারে 
-শ্ন্ত কক্ষের দুয়ারে দীড়াইয়া, বারবার ভাকিয়াও যখন উত্তর 
পাইল না, তখন সে কক্ষে প্রবেশ করিয়া চারিদিকে 
হাতড়াইতে আরম্ভ করিল। অনুসন্ধান শেষ হইলে তাহার 


মনে হইল, ধূর্ত নবীনদাস তাহাকে ধাঁকী দিবার জন্ 
বন্দিনীদ্ধয়কে লইয়া পলায়ন করিয়াছে। দুঃখে ও ক্রোধে 
গর্জন করিতে-করিতে সরস্বতী গৃহ হইতে নিশ্ধান্ত হইল। 
সেই দিন সন্ধাাকাবে এক বুদ্ধ মুসলমান একাকী সেই 
পুরাতন মস্জিদে আসিয়াছিল। বুদ্ধ প্রায় দৃষ্টিশক্তিহীন, 
*এবং বাদ্ধকাবশতঃ প্রায় কোন কথাই শুনিতে পাইত না। 
তাহার কর্ণের নিকটে আসিয়া গগনভেদী রব না করিলে, 
তাহাকে কোন কথা শুনান অসন্তব ছিল। বৃদ্ধ যখন 
মস্জিদের নিকটে আসিল, তখন কারারুদ্ধ নবীনদাস তাহার 
পদ্দ-শব্দ শুনিতে পাইয়া চীৎকার করিতে আরুম্ত করিল। 
কিন্তু নরনুন্দরকুলতিলকের ছুরভাগ্যবশভঃ তাহার সিংহনাদের 
কণামাত্র বৃদ্ধের কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল না। মস্জিদের 
নিকটে আপিয়! বৃদ্ধ যখন সোপানে আরোহণ করিতে 


আরপ্ভ করিল, তখন নবীন হতাঁশ হইয়া সবলে কবাঁটে 
আঘাত করিতে 'আরম্ত করিল। প্রচ আঘাতে কবাটের 
সহিত প্রাটীন মস্জিদের ভিত্তি কীণিযা উঠিল। দৃষ্টি ও 
স্বৃতিশক্তিহীন বৃদ্ধ সে কম্পন অনুভব করিল। সে সোপান 
অবলঘ্বন করিয়া নামিয়া আদিল, এবং ছুয়ারের সম্মুখে 
দাড়াইয়া কম্পনের কারণ নির্ণনন করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল; কিন্তু কিছুই বুঝিতে না পাৰিয়া, ক্রতপদে গ্রামে 
ফিরিয়া গেল। 

গ্রামের সীমায় এক যুবাকে দেখিতে পাইয়া, বৃদ্ধ তাহাকে 
প্রত্যাগমনের কাঁরণ জানাইল। যুব মুসলমান, দিনান্তে 
লাঙ্গল-স্বন্ধে গৃহে, ফিব্রিতেছিল। সে প্রথমে বৃদ্ধের কথায় 
পুরাতন মস্জিদে ফিরিতে সম্মত হইল না; কিন্তু অবশেষে 
কৌভুলপ্রণোদিত হইয়া বৃদ্ধের সহিত চলিল। তাহারা 
নস্জিদের নিকটে আসিলে, নবীনদাস তাভাপিগের পদশন্দ 
শুনিতে পাইয়া, পুনরায় চীৎকার করিয়া ডাকিতে আরস্ত 
করিল। সে ধ্বনি বুদ্ধ শুনিতে পাইল না বটে, কিন্ত 
কষক-মুবা তাহ! শুনিয়া, ভরে রুদ্ধ-গতি হইয়া দীড়াইল। 
নদ অনেক অনুরোধ করিয়া তাহাকে দুয়ারের নিকটে 
মানিতে পাঁরিল না। 

মণিয়া যখন প্রথমে নবীনদাসকে বন্দী করে, তখন 
প্রো নরস্থন্দর প্রথমে কিঞ্চিৎ চিন্ত প্রসাদ লাভ করিয়াছিল। 
সে মনে করিয়াছিল যে, মণিয়া ক্রমশঃ তাহার প্রতি 
অন্ু্রাগিনী হইন্ডেছে ; এবং এই বন্দীকরণ সেই অন্ুরাগের 
প্রথম লক্ষণ মাত্র। কিন্তু এক দণ্ডকাল পরেও বিবি সাহেব 
বখন ছুয়ার খুলিয়া! দিল না, এমন কি তাহার কাতর 
অন্থুরোধে বিচলিত হইয়া! উত্তর পর্ধ্যস্ত দিল না, তখন 
নবীনের মনে সন্দেহ হইল । সে তখন স্বপন মুক্তির উপায় 
অন্বেষণ করিতে আরম্ভ করিল। সেই পুরাতন মস্জিদের 
নিষ্ে প্রতিদিকে তিনটি করিয়! চারিদিকে দ্বাদশটি থিলান 
ছিল) কিন্ত নবীনের দুরদৃষ্টবশতঃ তাঁহার মধ্যে একাদশটি 
চিররুদ্ধ ) এবং একমাত্র দ্বার বহির্দেণ হইতে অর্গলবন্ধ। 

দুয়ার থুলিতে না পারিয়া নবীন ভিতর হইতে ভাঙ্গিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল; এবং সেই উপলক্ষে শববহনের খট্া 
ছুইখান৷ ভাঙ্গিয়া ফেলিল। দুয়ার ভাঙ্গিল ন! দেখিয়া, সে 
তারস্বরে চীৎকার করিতে আরম্ভ করিল; এবং কণ্ঠ ও তালু 
শু হইলে নিবৃত্ত হইল। পূর্বোক্ত বৃদ্ধ বখন প্রথমবার 


মস্জিদে আপিয়াছিল, তখন নবীন সেইমাত্র নীরব 
হইয়াছে। ূ 

বুদ্ধ যখন। কৃষক-ঘুবাকে লইয়া দিরিয়া আদিল, তখন 
নবীনের স্বরভঙ্গ হইয়াছে। অন্ধকারে, জনশূষ্ঠ প্রান্তরে তাহার 
বিকৃত কণের চীৎকার সুখাকে স্তপ্তিত করিয়া দিয়াছিল। 
চীৎকার করিয়া ও যখন সে উত্তর পাইণ না, তখন সবলে 
কবাটে আঘাত করিতে আরম্ভ করিণ। প্রথম আঘাতের 
শব্দ শুনিয়াই যুব! জিন্‌, শয়তান, এই ছুইটি' শব্দ উচ্চারণ 
করিয়া উন্ধশ্বাসে পলারন করিল বুদ্ধ তাহার কথা শুনিতে 
পাইল না বটে, কিন্তু ভাবে বুঝিতে পাতিল থে, মুবা অতন্ত 
ভীত হইয়াছে; স্থুতরাং সে অব্রথা কালক্ষেপ নী-করিয়া, 
মজিদ পরিতাগ করিল। 

কৃষক-যুবা যখন গ্রানসামার উপস্থিত হইল, তখন 
একজন বিদেশা হিন্দু গ্রাম্য-পথ দিয়া গ্রামের বাহিরে আদিতে- 
ছিল। সে দুবাকে জিজ্ঞাসা কাল, “বন্ধু, এই গ্রামে কি 
মুসাফিরখানা আছে?” ঘৃবা ভাঙা শুনিতে না পাইয়া 
কহিল, “ণয়তান্‌__জিন্”) 'এবং দ্বিতীয় প্রশ্নের অপেক্ষা না 
করিয়া, জ্ুত-পদে পলায়ন করিল । আগন্ছক বিদেশী , তাহার 
পরিচয় প্রদান করিতেিল। পুবাকে পলায়ন করিতে দেখিয়া, 
সে বলিয়া উঠিল, “রামের জিন্‌ ও শয় আন হয় ত গ্রামের লোক 
অপেক্ষা মেহেরবাণ ) স্থৃতরাং মান্তুযের আশ্রয়ের অভাবে 
জিন্বা শয়তানের আগ্রয়ে দো নাই।” কির গমন 
করিতে করিতে, তাহার সহিত পুর্বোক্ত বৃদ্ধের সাক্ষাৎ হইল। 
সে যথাসম্ভব নঘ্মতাঁ সংগ্রহ করিয়। জিদ্জাস! করিল, “সাহেব, 
জিন্‌ কোথায়?” বুদ্ধ কিছুই শুনিতে পাইল না বটে, কিন্তু 
সে মন্তরমুদ্ধের ম্যায় দ্দিণ-হস্তের অঙ্গুলি প্রসারণ করিয়া 
মস্জিদটি দেখাইয়া দিল। আগন্থক দিতীয় প্রশ্ন না করিয়া, 
বৃদ্ধের নির্দেশমত চলিতে আরস্ত করিল। 

তাহার পদশব্দ শুনিয়া, নবীন দাস পূর্ববৎ চীৎকার ও 
কবাটে আঘাত করিতে আরম্ভ করিল; কিস্থ আগস্ধক 
বিচলিত না হইয়া, মসজিদের সৌঁপানে আরোহণ করিল। 
ক্লান্ত, বিকৃত-কণ্ঠ নবীন যখন নিবৃত্ত হইল, তখন আগন্ভক 
ধীরে-ধীরে দুয়ারের নিকটে গিয়া জিজ্ঞাদা করিল, “দোস্ত, 
তুমি কি সত্যা-সত্যই শয়তান?” প্রশ্ন শুনিয়া নবীন স্তম্ভিত 
হইয়া! গেল; কোনও উত্তর দিল না। অগ্পক্ষণ পরে 
আগন্তক পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, “কি দৌলত, জবাব দাও 


৬ষ্ঞ 


না কেন? তুমি কি সত্যই শরতান? আমার উপস্থিত 
শয়তানের বিশেষ প্রয়োজন” নবীন তাহার প্রশ্ন 
এবারেও বুঝিতে পারিল না) কিন্ত সে ভরসা (করিয়া কথা 
কহিল। সে কহিল, “আমি শরতান নহি, মানব । তুমি 
দুয়ার খুলিয়া দাও, আমি তোমাকে উপযুক্ত পুরস্কার দিব |” 
আগম্থক হাসিয়া কহিল, “এ কথ জিন্‌ মাত্রেই বলিয়া থাকে । 
তাহার পর মুক্ত করিয়। দিলে, ঘাড়টি তা্গিয়। রাখিয়া যায়। 
তুমি আমাকে ধতট! বেকুব মনে করিতেছ জিন্‌, আমি ততট! 
বেকুব নহি। তুমি কোন্‌ দেশের জিন্‌?” নবীন ভাবিল, 
আগন্তক তাহার সহিত রহস্ত করিতেছে ; সুতরাং সে উত্তরে 
কছিল, “আমার নিবাস বাঙ্গালা দেশে ।” “হু । শুনিয়াছি, 
মুলমান বাঙ্গালা দেশে গেলেই ভূত হয়; এইজন্য দিল্লীতে 
বাঙ্গালা দেশের নাম দোজখ,। তুমি যখন মনস্জিদে আবদ্ধ 
আছ, তখন তুমি নিশ্চয়ই মুসলমানের ভূত। আর আমি 
হিন্দু, সুতরাং দরজা! খুলিলে, ঘাড়টি ন! ভাঙ্গিয়া ছাড়িবে 
না)--সঙ্গে-সঙ্গে চেলা বানাইবে। হরে, হরে, দোস্ত, 
তোমাদের খোদা তোমার সদগতি করুন” আগন্থক উঠিয়া 
যায় দেখিয়া, নবীন দা প্রথমে অগ্গুনয়, বিনয়, তাহার পরে 
ক্রন্দন করিতে আন্ত করিল। আগন্ধক কিন্ত দু প্রতিজ্ঞ ; 
সে কহিল “আমি দরিদ্রের সন্তান পঞ্জাব হইতে বিহারে 
পয়সা রোজগার করিতে আসিয়াছি বটে, কিন্ত জান্‌ দিতে ত 
আসি নাই। জান্ই যদি গেল, তবে পয়সায় প্রয়োজন কি ?” 
ব্যাঞুল হইয়া! নবীন দাস ক্রমশঃ মৃলাবৃদ্ধি করিতে বাধা হইল। 
ক্রমে এক আশর্ফি হইডে মুলা পাচ আশর্ফিতে গিয়া 


আশর্ফি মানুষের হাতে আসিলে, হাওয়া হইয়া উড়িয়া 
যাইবে না ত1 একটা নমুনা ছাড় দেখি” নবীন দাস 
ব্গ্র হইয়া! ছুয়ারের 'নিম্নে একটা আশর্ফি গড়াইয়া দিল। 
আগন্তক তাহা লইয়া, টিপিয়া, বাজাইফ়া, নানা রূপে পরীক্ষণ 
করিয়া দেখিল) এবং কহিল, “দেখ জিন্‌ সাহেব, পাচ-পাঁচ 
আশর্ফির লোভে ছুয়ার ত খুলিয়। দিতে রাজি হইম্নাছি? কিন্তু 
দুয়ার খুলিয়া দিলে যদি আশর্ফি ন! দাও?” নবীন যতগুল। 
দেবতার নাম জানিত, সকলের নাম লইয়া শপথ করিল? 
কিন্তু আগন্তক তাহাতেও নবম হুইল না। দে কহিল, 
“এ সকলগুলা ত হিন্দুর ঠাকুর; আর তুমি ত মুদলমানের 
ভূত?” নবীন কহিল, “দোহাই ধর্মের) ,আমি হিন্দু” 
“তোবা, তোবা! আওরঙ্গজেব বাদশাহের পরে হিন্দুর ভূত 
ভুলিয়াও মস্জিদের কাছ দিয়া না।” “তবে কি করিলে 
তোমার বিশ্বাস হইবে?” “নগদ তিন আশর্ফি বাঁয়ন। , 
ছাড় _-আর বাকি দুইটা দুয়ারের নীচে গলাইয়া রাখ,_- 
আমি এক হাতে টিপিয়! ধরি, আর এক হাতে দুয়ার খুলি।” 
নবীন একে-একে আরও দুইটি আশর্ফি গলাইয়া দিল। 
তিনটি আশর্ফি হস্তগত হইলে, আগন্তক কহিল, ণাজন্‌ সাহেব, 
তুমি আমীর ছিলে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহই নাই? যাহাই 
হউক, তুমি যখন জিন্,__মুসলমানের ভূত--আর আমি 
হিন্দু, তখন সাবধানে চলাই কর্তব্য। তুমি একটু বিলম্ব 
কর, আমি আশর্ফি তিনটা একজনকে দিয়া আসি” 
নবীনদাস তাহার কথ শুনিয়া উচ্ৈঃস্বরে রোদন করিতে 
আরস্ত করিল। আগন্তক তাহাতে কর্ণপাত না করিয়া 


ঈাড়াইল। তখন আগন্ধক কহিল, “দৌস্তও শয়তানের সুদীর্ঘ পাদক্ষেপে প্রস্থান করিল। (ক্রমশ: ) 
বাণীর বরাত 
[ শ্রীশৈলেশচন্দ্র ঘোষ ] 
কি আর বয়স তার ! কচি--খুকী মেয়ে অন্তঃসার হীনবটে, আবেশে অজ্ঞান। 
বাণী মোর এক ব্রত্তি, বাড়ন্ত গঠন। ছোট বড় সবাকার বড়ই কদর, " 
চোথে মুখে বুলি তার কম কার চেয়ে? ঠিক কিছু নাহি হ'প কোন্‌ আভরণ 


সব লীল! শিখেছে সে,__না মানে বাধন। 
নিজ গুণে সব মন করিয়া হরণ 

আদরের অত্যাচারে ওষ্ঠাগত প্রাণ; 
হলেও বয়সে ছোট, প্রেমিক অগণ-_ 


সাজে তারে ; এই লয়ে বিতর্ক বিস্তর 
প্রকৃতি ভূষণ কি গে! এত অশোভন ? 
কত বল সহে হেন প্রেমের উৎপাত? 
দেখে মোর ভয় হয় বাণীর বরাত্‌। 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
বঙ্গের পোর্টুগীজ আড্ডা 


[ অরুণ দত্ত] 


(১) ্তিহ্থাসিক উপকবণ 

বঙ্গদেশের সাগরতীরে এককালে পো্টগী্দের কি রকম আড্ও| 
ছিল, বাণিজ্য করিয়া! তাঁহার! কি রকম সমৃদ্ধিশালী হইয়াছিল, পরে 
কিরূপ অত্যাচার করিত, এবং পরিশেষে কি করিয়া তাহাদের 
গ্রতিপত্বির লোপ হুইল, হখের বিষয়, এই সকল ঘটনার বিল্তুত 
ইতিহাস পাওয়া যায়। এ বিষয়ে প্রধনতঃ [,0101100856 17. [10010 
নামক পুস্তক সবিশেষ কাজে লাগে। ইহ! ইংরেজীতে লিখিত এবং 
ছুই ভণুমে সগাপ্ত হইয়াছে। 

ইহা ছাড়া, নিকোলান পিমেন্টা নামক একজন জেস্ইট পাদরী 
১৫১৯ খষ্টাজে 1২61501017509707 06 1২৮১051017001% 
' ()718191 নামক পুস্তক প্রণীত করেন; এই পুস্তক পাঁঠে তৎকালীন 
পোট.শীদের চালচলনের আভাদ পাওয়। যায়। 

আর একজন ইট পাদ্রী পিয়ার ছা জারিকের লেখ! 
11156)116061 10065 01167005155 (1৮ 1)2016) এসিয়া খণ্ডে 
ষট-ধর্ম প্রচারের স্থবিস্তুত ইতিহ।দ। ইহার তৃতীয় খণ্ড আমাদের 
সবিশেষ প্রয়োজনে আসে। তাহাতে প্রত্তাপাদিভা ও কেদার রায়ের 
বিষয় বণিত আছে। পোর্ট,গীজ সেনাপতি কাভালোর ইতিহাস আমর! 
এই গ্রন্থে প্রাপ্ত হই। 

গ্ভ বারোদের পোটুগীজ পুস্তক 1)7 /৮58 হইতে পোটুগীজ 
বাণিজ্য বিস্তারের সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় কোন কোন সংবাদ পাওয়া যায়। 

এই সব ছাড়া মানম্যান্‌ ও ইলিয়ট সাহেবের ভারুতর ইতিহাস ; 
রিয়াজউন্-পালাতিন, 119081)1) 1,956 200 [,1556710) ১00%370 
11151015 0£ 1567082] 5:1115101%071006 10710801056 17 
13089] (০417025) ; ফার্সী ইতিহাস পাদিশাহ নাম! ইত্যাদি পুস্তক 
হইতে অনেক উপকরণ প্রাপ্ত হই। 

(২) প্রথম পোর্ট,গীজ আড্ড। 

আকবরের সময় হইতেই পো্ট,গীজজ আড্ড স্থাপিত হইতে থাকে । 
ডাহার অন্তঃপুরিকা মেরীর সাহায্যে পোর্ট.শীঙ্গরা অনেক রকম হযোগ 
লাভ বরে। দেশে, রোমান-ক্যাথলিক গীজা স্থাপিত হইতে থাকে ! 
পোর্টুগীজরা পাদিশাহর সঠিত সাক্ষাৎ করিয়া ও াহাকে রকমারি 
উপচৌকন দিয় অতান্ত তুষ্ট করে। ১৫৭৮ খ্বষ্ঠান্ধে পেদ্রে। তাডারেস 
নামক এক পোটুঃগী্কে নঞ্জাটু বাঙজা। দেশে সহর তৈরী করিবার 
এক ফন্দ্সাণ দান করিলেন | ১৫৮* খুষ্টান্ে ইহারা অনেকে কলকারখান! 
স্থাপন করে; এবং সমস্ত ব্যবসায় নিজেদের করতলগত করে। 


৪৩ 


পোটু-গীজরা সাতর্গীতেও বাসায় চালাতে থাকে; এইরূপে 
সপ্তগ্রাম প্রধান পোটুগী্জ বন্দর হইয়] উঠে। 

বাঙল। দেশের সববপ্রথম খষ্টান গা্জ। ১৫৯৭ খষ্টান্জে সবস্বতীর 
উপরিষ্থিত হুগলীর অনতিদুরে ব্যাণ্খেল বদর বিললেবোস্‌ নামক এক 
পোটুগীঙ্গ কর্তৃক স্থাপিত হয়। 

(৩) রাজত্ব স্থাপন 

পোটু গীজরা প্রথমে মোগলদের সংস্পর্শে তত আসে নাই ১৬৭০ 
ুষ্টান্দে উহারা প্রথম আরাকানে গমন করে। তাহার পর ফিলিপ ত 
নিকোতে নামক এক পোটুগাগ আরাকান-রাজের অধীনে কাজ লয়। 
পোটুগীঙ্গদের সাহাযো পেগ আরাক|ন রাজের অধিকারে আসে। 
প্রতিদানে ইহার। সিরাম বন্দর প্রাপ্ত হইল । নিকোতে পরে পো্টুগীঙ্ 
রাজ্য বাঁড়াইবার ম্লব করিতে এবং দেশ ণুঠন করিতে লাখিল। 
ইহাতে আরাকানের রাজা গোটুগীঞজদের দমন করিবার ফন্দী করে। 
নিকোতে পুর উপদ্থীপের রাজ।দের কাছে দূত পাঠায় এবং তাহাদের 
পেগুর সিংহাসনের লোড দেখাইয়া) সাহাময আদায় করে। যে যুদ্ধ 
হইল, তাহাতে আরাকাধ-পতি পরাগিত ২ইল। পরিশেষে প্রোমের 
রাজা তাহার সহিত যোগদান করিল; এবং ৮ মস ধরিয়া যুদ্ধ চলিতে 
লাগিল।* কিন্তু গৃহ বিবাদের দরুণ পোটুগীগদের অনেক ক্ষতি হইজ। 
যাহ! হউক, গোয়া হইতে একদল দেস্থ অনার, নিকোঠের দল পুষ্ট 
হইল; ব্রহ্মবাসীরা পরাভিভ হইল, সিয়াম পোটু গাজ“রাজ্য বলিয়! গণ্য 
হইল এবং নিকোতে সেখানকার রাজ। মনোনীত হইল | রি 

পোটু গীজদের প্রতিপত্তি দেখিয়া, আরাকানের রাজা তাহাদের অস্তিত্ব 
লোপ করিবার জন্ত টোঙ্গুর রাগার সঠিত সঙ্গি করে) ও প্রোম এবং 
আভার রাজারাও তাহার সহিত যোগ দেয়। কিন যে যুদ্ধ হইল, 
ভাহ।তে পোটু গীজরা বিজয়ী হয় (১৬.৫)। এই সব যুদ্ধ জলমুদ্ধ। 
জলযুদ্ধে পোটুগীজর! কেমন ওস্তাদ ছিল, আমর| তাহার প্রমাণ পাই। 

আভ। আর আরাকানের রাঁজার। আবার যুদ্ধের আয়োজন করিতে 
লাগিল। এইবার নিকোতে সিরাঁম বন্দর রক্ষা করিতে পারিল ন।ঃ 
বল্ল নামক একজন লোকের বিশ্বাসঘাতক ঠায় পোটুগাঙ্রা পরাজিত 
হয়। নিকোতেকে নিষ্টরচা সহকারে হতা। কয়া হইল; অনেক 
পটুগীজ বন্দী ও নিহঠ হতল। তবে কেহ কেহ পলায়ন করিল। 
যাহার। পলায়ন করিল, তাহাদের মধ্যে দিবেস্তা গঞ্জালিস একজন। 
সর্বস্বান্ত হইয়৷ পোটুগীদঃ। জলদন্যর বৃত্তি অবলম্বন করিল। শু 
লুঠপাট চলিতে লাগিগ। 


৩৩৭ 


(৪) সৌণদ্বীপ অধিকার 

শীপুর হইতে ৬ লীগ, দুরে সোণদ্ধীপ অবস্থিত । এই দীপ 
শ্রীপুরাধিপতি কেদার ছায়ের সম্পান্তি কিস্ব মোগলের! ইহা গায়ের জোরে 
দখল করিয়াছিল । কেদার ক্লায়ের অধীনে নির্ভীকচেত! (গডীলো মামক 
এক পোরটুগীজ বীর কাজ করিত; তাঁহারই সাহায্যে কেদার বায় 
সোৌণদীপ অধিকার করিলেন | পরে এট ডোমিনিক কার্ভালো এ দ্বীপের 
সত্ব প্রা হয়: কিছগ আরাকানের রাজ! ও প্রতাপাঁদিতা উভয়েরই 
নজর এই দ্বীপের উপর পড়ে। কেন না, ইহা অত্যন্ত সমৃদ্ধিশালী। 
এখানে গ্রাযুর লবণ উৎপন্ন হইত। সেই লময় লবণের ব্যবসায় খুব 
লাভজনক ছিল। যাঙ্কাঁ হউক, আরাকানের মগরাজা এই ভ্বীপ 
অধিকার করিল, এবং প্রতাঁপাদিতাকে ধ্বংস করিবার মতলব করিল। 

তাহার-্দয়ে প্রতাপাদিত্য তাহার শন্র গোটু গীজদের প্রতি খারাপ 
ব্যবহার করিতে জাগিলেন। .কাঁভীলোকে হত্য। কর! হয় (1) ও 
প্রভাপাদিতোর রাজা চন্দিকান হইতে ফাদারদের তাড়াইয়া দেওয়। হয়| 

কিছু বাহারসন্-ই-খাইবীর লেখক আলাউদ্দীন ইসফাহানের মতে, 
প্রভাপাদিঠা হত্যাকারী নহেন| এ ফাসাঁ ইতিহাদের ১৬৮ পৃষ্ঠায় 
লিখিত আছে যে, গ্বাদার কাসিমখার আমলে ডোরমশ কালো 
লড়াই করে|! এউ ডেরমশ শব দোমিঙ্গো শবের অপত্রংশ | 
(অধ্যাপক যছ্ুনাথ মধকান 1) 

শ্রবাঁদার ইসলামখা? শামনকালে প্রতাপাদিত্যের পতন হয় 
(বাহারিস্তান-হ-খাইনী)। কি ইসলামগ পোটুগীদ জঙদহ্থাদের 
দমন করিতে পারেন পাই! ১৬১৬ খুষ্তান্দে কাদিমগ। বাত লাদেশের 
হবাদার ভন | মগ রাজা ম্যা্য়েণ দ্ধ মাদোম নামক এক পোটু গীডকে 
সৌণদ্বীপ ও ডিঘাঞ্গ| বন্দণ দান বরে ; কিন্ত তাহার হঠাৎ মুড়া হইলে, 
ফতেগ। মোণদীণ অধিকার করিয়া মমস্ত পোটু গীজকে বধ করিল। 
গঞ্জামিন বিশ্বামঘাতকত। করিমা মগ রাজার বছ রণতরী অধিকার 
করিয়া, সোথদীপ আঁধকারের জন্ত যুদ্ধাযাত্র। করিল, ফতেখার ভ্রাতা খুব 
যুদ্ধ করিল] কিন্ত ফতেখা মার! পড়াতে, গঞ্পালিন জয়ী হয় এবং 
সোণদ্বীণ অধিকীর করে। ১*** মুসলমানকে হত্যা করা হয়। 
গঞ্জালিন তথাকার স্বাধীন রাজা হয় (১৬০৯)। এইরূপে পোটুগীজ 
গ্রতিপত্তি ফিরিয়া আসিল। নানান্‌ দেশের ব্যবসায়ীরা আবার বাণিজ্য 
করিতে লাগিল। 

(৫) ভূলুয়া জন 

এই সময়ে জাহাঙ্গীর ভুল্য়! রাজ্য জয় করিবেন স্থির করিলেন। 
এই তুপুয! সোণন্বীপের থুব নিকটে । সেইজন্য গঞ্জালিস মগ রাঁজার 
সাহাঘ। চাহিল ; এবং মগের সাহায্যে মুঘলকে পরাজিত করিবার প্রস্তাব 
করিল। কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্বে গঞজালিস মগদের মহিত যোগদান করিল ন|। 
শন রাজ] গরাজিত হইয়া চাটগঁতে পলায়ন করিল। তখন গঞ্জালিস 
আরাকানের বন্দগ পুঠন করিতে লাগিল | কিন্তু মগ রাজ! ওলন্নাজদের 
সহিত যোণ দিয়, পোর্ট গী্ঈদের পরাজিত করিল। ইহার পর হইতেই 


গঞ্জালিসের নাম লোপ পায়।- তখন আরাকানের রাজা সোশস্বীপ 
অধিকার করিয়া লইল। | 
(৬৭ পোটুগীজ প্রতিপত্টির লৌপ 

শাহজাহান যখন পিতার বিরোধী হউয়াছিলেন, তখন তিনি বাঙলা 
দেশ জয় করিয়া, ছুই বৎসর স্বাধীনভাবে রাজত্ব করিতেছিলেন। কিন্ত 
পরাজিত হইয়া! পিতার নিকট আত্মসমর্পণ করিলেন (১৬২৫)। যাহ! 
হউক, তিনি যখন এ দেশে ছিলেন, তখন পোটু গীজদের অত্যাচার 
স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন। তাঁহারা এ দেশের লৌককে বলপূর্ববক খৃষ্টান 
করিত; নানারূপ বীভৎস অত্যাচার করিত। এই সব দেখিয়া 
শাহজাহান পোটু গীজদের দমন করিতে কৃতসস্কল্প হইলেন। 

শাহজাহানের প্রিয়তম! পত্ধী মমতাঁজমহল পোটু পীজদের বিরোধী 
ছিলেন ; কেন না, তাহার হুই কন্তাকে জেহইটর! ধরিয় লইয়া বল- 
পূর্বক খৃষ্টান করিয়াছিল। শাহাজাহান সমট হইয়া! পোটুগীজদের 
দরমনার্থ কাঁিমখ। জায়ানকে পাঠাইঞ্জেন। মুঘল মৈম্য তিনমাসে হুগলী 
জয় করিল (১৬৩২)। এই যুদ্ধে ১*** পোটুগীজ নিহত হইয়াছিল 
এবং ৪*** জনকে বন্দী করিয়া দিল্লীতে পাঠানো হইয়াছিল। (কিন্তু 
এই সব বন্দীরা, দ্রি্ীতে পৌছাইবার আগেই মমতাঁজমহলের 
মু্্যু হয়।) মুণলের৷ পোটুগীজ কারখান। ধ্বংম করিয়। ফেলিলেন। 
পোটুগীজদের এইরূপে পরাছ্িত হইবার করণ, মার্তিন আফোন্দে| 
মেলো| নামক একজনের নিশ্বামবাতকতা ও স্বজাতিড্রোহভা। 

এইরূপে পোটু গীজর! তাড়িত হইলে, হুগলী রাজকীয় লন্দর হয়। 
পোর্টুগীজদের সমস্থ বাণিজ্য প্রায় লোপ পাইল; তবে সাতর্গাতে 
তাহাদের একটু আধটু ব্যবসায় চলিতেছিল। যাহ! হটক, ইহার পর 
এ দেশে পোটু গীজরা মাথা ভুলিতে গারে নাই । তাহাদের প্রতিপত্তি 
সবই লোপ পাইল। 


সাপ পাপা 


জীবিকার্ভনোপযোগী শিক্ষ। প্রচারের 
প্রথম সোপান। 


(৩) 
*.. [অধ্যাপক শ্রীযৌগেশচন্দ্র দত্ত, এম-এ, বি-টি ] 


জীবিকা্জনৌপযোগী শিক্ষার প্রয়োজনীয়ত] সম্বন্ধে এখন আর মতদ্বৈধ 
নাই। এই বিংশ-শতাবীতে পৃথিবীর সমস্ত সভ্য দেশেই উক্ত প্রকার 
শিক্ষা-দানের ব্যবস্থা! প্রবর্তিত হইয়াছে | এই সকল দেশের ব্যবসায় 
গত শিক্ষাব্যবস্থ। ও শিক্ষাদান-প্রণালীর মধ্যে পার্থক্য থাকিলেও, 
ইহার উদ্দেস্ঠ সম্বন্ধে সর্ধক্রই একমত্য লক্ষিত হয়। এক কথায় 
বলিতে গেলে, ইহার উদ্দেশ্যা--দেশের জনসাধারণকে তাহাদের সামাজিক 
অবস্থার উপযোগী কাধ্যকরী শিক্ষ! প্রদ্ধান করিয়া, স্বাধীন ভাবে ও 
হৃচার রূপে জীবনযাত্র। নির্বাহের উপযুক্ত করিয়! তোল!। 


দেশের জন-দাধারণ প্রধানতঃ কৃষি, শিল্প ও বাণিজা দ্বার৷ জীবিকা 
অর্জন করে। বজদেশের প্রায় শতকরা ৭* জন লৌকই কৃষিজীবী। 
কিন্তু কৃষিকার্য তাহাদের জীবন-ধারণের প্রধান উপায় হইলেও, শুধু 
কৃষির উপর তাহার! নির্ভর করিয়া চলিতে'পারে না। তাই আজ যে 
মাঠে ধান বপন করিতেছে, কাল অবন্র সময়ে আবার দে ধনী 
প্রতিবেশীর বাড়ীতে মজুরের কাজ করিতেছে । কোন.কোন কৃষক 
কৃষি-কাধ্যের দ্বারা জীবন ধারণোপযোগী অর্থ উপার্জন করিতে অক্ষম 
হইয়া, শুত্রধরের ব্যবসায় অবলম্বন কগিয়াছে। কোন-কোন তন্কবায় 
তাহার বনত্র-বয়ন-শিল্পের সাহাযো সংসার-যাঁত! নির্বাহ করিতে অসমর্থ 
ইইয়, নিজ বাঁড়ীতেই একটি মুর্দীর দোকান খুলিয়াছে। এইরুপে, খামে 
গ্রামেই অনেক লোক দেখিতে পাওয়! যায়। যাহার! বর্তমান সময়ে 
শুধু একটি বৃত্তি দ্বার! জীবিকা! অর্জন করিতে পানিতেছে না। হৃতরাং 
গ্রামের কৃষক, শিল্পী, দোকানদার বা শ্রমজীবী সকগকেই উন্নত ও বিজ্ঞান 
সম্মত প্রণালী'তে দেশ-কাল-পাত্রোপযোগী শিক্ষা প্রদান করিয়া, যথেষ্ট 
উপার্জনক্ষম করিয়! তুলিতে হইবে। তাহাদের উপার্জন-শক্তি বৃদ্ধি 
করিবার জন্ত স্থানে-স্থানে বুঁধি, শিল্প ও বাশিঞা-বিছ্যালয় স্থাপন করিয়া, 
জীবিকার্জনের বিভিন্ন পথ তাহাদের নিকট উন্লুক্ত করিয়! দিতে 
হইবে। 

বিষয়টি অতীব প্রয়ৌজনীয়। এখন আর ইহাকে উপেঙ্গ] করিলে 
চলিবে না। এ বিষয়ে দেশবাসীর খেরপ কর্তব্য রহিয়াছে, সরকার 
বাহাদুরেরও সেইরূপ দায়িত্ব রহিয়াছে। বিদয়টির ুমীনাংস। সাধন 
করিতে হইলে, শাসক ও শাসিত উভয়ের সমবেত চেষ্টার প্রয়োজন। 
বিষয়ের গুরুত্ব অনুভব করিয়া, ঈ্লকলকেই ধীর, স্থির ভাবে অগ্রসর 
হইতে হইবে। এই নূতন ধরণের বাবসায়গত শিক্ষাকে জন-সাধারণ 
কি ভাবে গ্রহণ করে, তাহা ন! দেখিয়া, বড়-বড় প্রস্তাবের অবতারণা 
এক পক্ষে দেশবাসীর পক্ষে যেরূপ অবিবেচনার কাধ্য, অপর পক্ষে 
অর্থকুচ্ছ তায় দোহাই দিয়! সময়োপযোগী প্রস্তাব কাষে; পরিণত করিতে 
অযথা সময়ক্ষেপ করাও সরকার বাহাদুরের পঙ্গে, ততদূর অদুরদশিতার 
কার্ধী। বর্তমান সময়ে উভয় পক্ষেরই প্রধান কর্তব্য, ব্যব্সায়গত 
শিক্ষার পক্ষে লৌকমত গঠন করা, এবং সঙ্গে-সঙ্গে আদর্শ বিদ্যালয়াদি 
স্থাপন কর! । এ বিষয়ে আমেরিকার কানাডা-রাঁজা যে পথ অবলম্বন 
করিয়াছিল, ভাহ! সমাজ-হিতৈষী ব্যক্কি মাত্রেরই প্রণিধানযোগ্য। 

কানাড দেশের শিক্ষার ইতিহাসে স্তার উইলিয়াম ম্যাকডোনাত্ডের 
(51816 911 11170) ১180৭015210) নান চিরকাল শর্ণাঙ্ষরে 
লিখিত থাকিবে । চ্ঠাহার ব্দাম্ত| এবং তাহার দুরদর্শিতা ও তীক্ষ 
বুদ্ধি ব্যতীত কানাড! রাজ্যে ব্যবদায়-গত শিক্ষার এত দ্রুত বিস্তার 
হইত কি নাসন্দেহ। শিক্ষার সাহায্যে দরিদ্র জন-সাধারণের আর্থিক 
ও নৈতিক উন্নতি 'সাধন-কল্পে তিনি তাহার জীবনের কষ্টার্জিত 
অর্থ অকাতরে ব্যয় করিয়াছেন। তাহার প্রদপ্ত অর্থ-সাহাষে] এবং 
তাহার অক্াস্ত চেষ্টার, উইং, প্রকৃতিপাঠ (০০০০ 5840) ) পরীক্ষা- 
মূলক বিভাগ (5:51367100721 5016006), হস্ত-শিল্প (১1277091 


গুবহ0178 ), কৃষি এবং গৃহস্থালী প্রভৃতি কার্ধাকরী বিষয় শিক্ষাক্ষেত্রে 
নুতন ভাঁবে প্রবর্তিত হয়। তিনি চানিতেন হে, গ্রামের লোক গাধারণতঃ 
নগরের লোকের অগ্নকরণ করে? সবতরাং এই»সক্ত বৈষ্য় নগরের 
বিদ্যালয়ে একার প্রবর্তিত হইলেই, গ্াসের বিদ্াপয়ও। উহার 
অনুকরণ করিবে 1 পু 

তাই কতিপয় নির্দিষ্ট বিদ্যালয়ে হস্তশিযা শিক্ষার গ্রন্ুন করিবস জন্য 
তিনি ১৮৯৭ খুষ্টানে “ম্াকডোনাস হশ্তশিষ পাতার বলিঘা কটি 
তহবিল প্রতিষ্ঠা করিলেন। ইহার ম!হাযো কানাডার (জিন আশে 
একুশটি সাধারণ বিগ্তালয়ের সংশ্রবে হস্তশিপ্শিখাকেটী াশিত হংল। 
এই সকল শিক্ষাকেপ্জে শিক্ষার্থিগণ বিনা বেছনে পাড়ত পাবি । 
তাহাদের শিল্ষারও বেশ গুবন্দোবশ্ত ছিলে। 
হস্তশিল্প শিক্ষাভিজ্ট লোক আনাইয়া, তাহাদের হন্থে এই কর শি 
কেলের ভার অর্গণ কর! হইল। শরীরে ধীরে কানাডাবাসিননই এই 
ভার এহণের উপযুক্ত হইলে বিদেশ হইতে শিগক আনাহবার আর 
কোনও প্রয়োজন রহিল ন। এইরপে জিহগবাপী। পগীবাকাল 
উত্তীণ হইয়।, হস্ত-শিপ্স-শগা যখন দিন দিন জন িয় হইয়া উঠিল, 
তখন স্থানীয় ও প্রাদেশিক কর়পদ্দ এই শিক্ষা বিদ্ভাগের ভার অহ 
করিলেন। তখন হস্তশিল্প শিন-বিশ্টীরের আর কোনও আবাকতা 
রহিল না। তাই এই ৬হবিলের কর্দপঙ্গীয়গণ ভহামের সমস্ত সাপ, 
সরঞ্জাম বিভিন্ন বি্ভালয়ে বিভবণ করিয়! দিলেন ; এবং ভাঙা অন্ক 
একটি নৃতুন কাজের ভার ঠোহণ করিলেন । 

ক্ষেত্রেগ যখেই উত্পাদিকা-শক্তি খাকিলেও। ভাগ বীসেন অভাবে 
আনেক সময়ে আশানুরণ ফদন ফলে না! 15 কানাঢার সায় এয 
প্রধান দেশে কি করিয়া ভাল বাজ ৎপাদন ও সংগহ কণা যায়, 
এ বিষয়ে ভাহারা মনোগোগ করিলেন সব্ধপ্রথম ভাঠার। তিন 
বৎসরের জন্য একটি “পুরস্কার তহবিলশ খুলিলেন। যে গাকল 
বালক-বালিকা তাহাদের নির্দিষ্ট ভূমিথণ্ডে সঙ্গীর ও সতেজ শস্ত 
উৎপন্ন করিয়া, ভাল বীউ স*গ্র্ করিয়া প্রদান করিঠে পারিত। এই 
তহবিল হইতে তাহাদিগকে উপধুক্ষ পুরসার প্রদান করা হইত। 
ইহার ফলে ভাল-ভাল বীজ সংগৃহীত হইঠে লাগিল | এঠকপে নংগুহীত 
বীজ হইতে ১৯৩ সালে যে গন উত্পর্ন হইল, উহার পরিমণ ১৯১ 
সালের উৎপন্ন গম হইঙে শতকরা ২৮ বৃদ্ধি পাইল এই চেষ্টারই 
শেষ পরিণতি পকানাড। দেশের বীজ উতৎ্পাদশ-সমিতি (00702 
৭86৫ (500৬6ন 2১550015010) 01 জাতাদের চেএায় কানাডা রাঙ্গে 
কৃষিজাত ভ্রব্যোৎপাদন ব্যাপারে যথে উন্নতি সাধিত হইয়াছে । শ্তের 
দানার আবার ও ওজন বৃদ্ধি পাউয়াছে 5 চিটাও (0001) ভাগ কণিয়! 
পরিপুষ্ট দানার সংগা! বাঁড়িয়াছে; দ্ষেযের উত্গাদিকা-শন্তি বৃদ্গি 
পাইয়াছে ; শশ্যনমুহ্র মণ] রোগ-দমনের শল্তি স্চাত ইহয়াছে। 

তাঁর পর গোল। হইল “মাকডোনাগ্চ এ্সা বিগ্কালয় তহবিল" 
(5০৫০89101২৮৮0] 400০0] 890 )1 এই ভহবিলের সাহায্যে 
কানাডার পাচটি প্রদেশের কহকগুলি গান বিগ্ভালদ়ের সংশ্রবে উদ্ভান 


: প্রতিষ্ঠা কর! হইল। ' প্রত্যেক পাঁচটি বিদ্যালয়ের জন্য একজন শিক্ষক 
নিযুক্ত হইলেন্‌। ইনি ঘৃরিয্া-ঘৃরিয়। এই সকল বিদ্যালয়ের উদ্যান 
পরিদর্শন করিতেন ; ৫বং প্রকৃতি-পাঠ (৪016 30895) শিক্ষা 
দিতেন। এই কাধ্যের বাবদ যে খরচ লাগিত, তাহ এই তহবিপ 
হইতে দেওয়া হইত। বীজ বাছনীর প্রয়োজনীয়ত। (51০0190 0% 
586), বৎসরের বিভিন্ন বর উপযোগী বিভিন্ন ফমল (1018600 
9£ 0105), আগা, পৌক! ও রোগ হইতে ফসল রক্ষার উপায়, 
প্রভৃতি বিষয়ে ছাত্রদিগকে মনোষে।গ সহকারে শিক্ষা দেওয়া হইত। 
তৎপরে এইক্ীপ আদশ বিদ্যালয়ের ব্যয়ভার সরকার বাহান্বর নিজ 
হস্তে গ্রহণ করিলেন। সরকারের ব্যয়ে নুতন বিদ্যালয়টা নির্মিত 
হইল। তাহাতে বিঁুন্ব শ্রেণীর জন্য বিভিন্ন গৃহ ও সকল ছাত্রের 
এক সঙ্গে মিলিত হইবার জন্য একটী মভা-গৃহেরও ব্বগ্থ| হইল। 
হস্তশিল, গৃহস্থাণী এবং বিদ্যালয়।সংলগু উদ্ভানে প্রকৃতি-পাঠ শিক্ষা 
প্রদানের কুবন্দোবস্ত করা হইল।' 

এইরূপ আড়ম্বরহীন সহজ ও সরল উপায়ে ব্যবপায়-গত শিক্ষার 
দিকে লৌকমত গঠন করিয়া, পরে 'ম্যাকগোনান্ড' নব ভাবের শিক্ষা 
প্রদানের উপযুক্ত শিক্ষক গঠনের জন্য ওন্টেরিও (6)008110) কৃষি- 
কলেজের কর্তৃপক্ষের হস্তে বহ অর্থ প্রদান করেন। এই নূতন বিদ্যালয়ের 
নাম হইল ম্যাকডোনাঞ্চ ইন্ষ্টিটিউট (1709070010 1775010966)। 
এখানে হস্তশিল্প 'ও গৃহস্থাপী শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত হইল । কুবক- 
পন্ধী ও কৃষক-ছুহিতাদিগকে রদ্ধন, সীবন (এবং অস্থাস্ত গৃহোপযোগী 
শিল্প-শিক্ষ প্রদানের ব্যবস্থাও এখানে কর! হইল 

অবশেষে ম্াকডোনান্ড মণ্টিল (151070621) নগরের নিকটবন্তী 
এক স্থানে বহু অর্থবায়ে এক কলেজ প্রতিষ্ঠা করেন। এখানে তিনটি 
বিভাগ আছে--( ১) গৃহশিল্প বিভাগ, (২) শিক্ষক-গঠন-বিভাগ, (৩) 
কৃষি ্বষ্ঠালয়-বিভাগ | গৃশিক্প বিভাগে থাগ্ভাধাস্য, পোষাক পরিচ্ছদ, 
ও বাল ভবন প্রভৃতি জীবনের নিতা প্রয়োজনীয় বিষয় সন্বপ্ধে বৈজ্ঞানিক 
শিক্ষ। প্রদত্ত হয়। শিক্ষক-গঠন বিভাগে গ্রামের ও নগরের বিগ্যালয়ের 
জন্ত শিক্ষক প্রস্তুত কর] হয়। এই সকল বিভাগ পরম্পর ঘনিষ্ঠ ভাবে 
সংশিষ্ট রহিয়াছে ; এবং কোন কোন সাধারণ বিষয় সকলে এক শ্রেণীতে 
অধ্যয়ন করে। কাজেই পরবর্তী কালে যাহারা শিক্ষক, কৃষক বা গৃহস্থ 
হইবে, তাহারা মকলেই পরস্পরের জীবনের অতাব, অভিযোগ, স্খ- 
ছুঃখ প্রভৃতি বিষয়ে অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়া, পরস্পরের প্রতি 
সাহামুতৃতিসম্পন্ন ও অনুরক্ত হইয়৷ উঠে! 

কানাডারাজ্যে ব্যবমায়গত শিক্ষার ব্যবস্থার আলোচনা করিয়! আমর৷ 
দেখিতে পাইলাম যে, তাহারা সর্বব প্রথমে উক্ত প্রকার শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা 
প্রত্যক্ষ তাবে সর্ববসাধারণকে বুঝায়! দিবার চেষ্টা করিয়াছেন) এবং 
যাবসায়-গত শিক্ষাকে লোকের নিকট প্রিয় ও আদরণীয় করিয়! তুলিবার 
জন নানা উপাঁর অবলম্বন করিয়াছেন। বঙ্গদেশেও এই ভাবে লোক- 
মত গঠন করিবার চেষ্টা ন! করিলে, ব্যবসায়-গত শিক্ষা আদৃত হইবে 
কি না মন্দেহ। বর্তমান সময়ে যদিও জীবিকাজ্জনোপযোগী শিক্ষার দিকে 





স্পা পন লী আলা পা 





লোষোর সাগ্রহ্‌ দৃষ্টি পতিত হইয়াছে, তথাপি কৃষি, শিল্প বা বাণিজা- 
ব্যবসায়কে এখনও তাহার! সম্মানের চক্ষে দেখিতে. সমর্থ হয় নাই। 
এখনও বঙ্গের ভর্র-সম্মাজ, বিশেষতঃ গ্রাম্য সমাজ তূমি-কর্ষণ, বন্ত্র- 
বয়ন, গৃহ-নির্দ্মাণ, এবং সত্রধর, কর্মকার, কুস্তকার প্রভৃতির কাজকে 
হীন ও ত্বণ্য মনে করে। তাহাদের হদয় হইতে এই দবণার ভাব দূর 
করিবার জন্য, প্রাথমিক বিদ্যালয় হইতে উচ্চ বিদ্যালয়, এমন কি কলেজ 
বিভাগে পধান্ত, সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে-সঙ্গে জীবিকাজ্জনোপযোগী শিক্ষার 
বাবস্থা রাখিতে হইবে। কেহ-কেহ আপত্তি করিতে পারেন যে, সাধারণ 
শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে জীবিকার্জনোপযেগী শিক্ষার বন্দোবস্ত হইলে, প্রকৃত 
ব্যবসায় গত শিক্ষা লাভ কর! অসম্ভব। ইহ] ঠিক ষে, পুর্ণ শিক্ষা লাভ 
করিতে হইলে, স্বতন্ত্র বাবসায় গত বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা কর! অতীব 
প্রয়োজনীয় ; কিন্তু জীবিকার্জনোগযোগী শিক্ষার প্রতি লোকের অনুরাগ 
ও ভক্তি আকষণ করিবার জন্য নাধারণ বিদ্যালয়েও জীবিকপিনোপযোগী 
শিক্ষার ব্যবস্থার প্রয্নোজনীয়তা আছে_এ কথ! কেহ অন্বীকার করিতে 
পারেন না। বরং এইরূপ ব্যবস্থা ব)বদায় গত শিক্ষাবিস্তারের মহাযুতা 
করিবে। 

এই গেল ভদ্র-দমীজের কখা। বংঙগর জন-সাধারণ, কৃষি-জীবীই 
বল বা! কুটার-শিল্পীই বল, সকলেই একটু রক্ষণশীল। মাক্কাতার 
আমলের ভুমিকষণ ঝ| বন্ত্রবয়ন প্রথা ডাঁঠার! সঠ্জে পরিত্যাগ করিতে 
চার না। অতীতের প্রতি তাদের াক্ত এত বলবত্তী ষে, পৃতনকে 
ভাল বলিয়া স্বীকার করিতে ও গ্রহণ করিতে তাঁহারা সহজে রাজী হয় 
না। সুতরাং তাহাদের এই ভ্রান্ত ধারণা দুর করিবার জন প্রদর্শনী 
খোল! আবগ্যক। শুধু সাময়িক প্রদর্শণীতে উদ্দেশ্য নিদ্ধ হইবে ন|। 
বিভিন্ন স্থানে আদশ কৃষি-উদ্ভান ও স্থায়ী শিল্প-প্রদশনী প্রতিষ্ঠ। করিয়া, 
জন-সাধারণকে প্রতান্দ ভাবে শিক্ষা! দেওয়! প্রয়োজন। এইরূপে 
একবার লোকমত গঠন করিতে পারিলে, ব্যবসায় গত শিক্ষার দ্রুত 
উন্নতি সাধত হইবে। নতুব! শুধু কৃষি-অগ্ুসন্ধান (বভাগ বা গবেষণ।র 
প্রতিষ্ঠা করিলে, অথবা যেখানে-সেখানে কতকগুলি ব্যবসায় গত 
বিদ]ালয় প্রতিষ্ঠা করিলে, কোনও ফলোদয় হইবে না । 

আর একট! কথা মনে রাখ! আবষ্ঠক-__-এই সকল বিষয় যে মে শিক্ষা 
দিতে পারে না। যিনি শিক্ষী দিবেন, তিনি এ সকল বিষয়ে বিশেষ 
পারদর্শী হইবেন। তিনি যদি উপযুক্ত শিক্ষাদীক্ষ! প্রাপ্ত না হইয়া, 
কব বা শিল্প-বিদ্যালয়ের শিক্ষকতা-কাধ্যে নিযুক্ত হন, তবে সকল 
উদ্দেস্ত পণ্ড হইবে। অনুপযুক্ত শিক্ষকের হস্তে পতিত হইয়।, "কুমার- 
কান্‌ন* শিক্ষ/-পদ্ধতি নিষ্ষল প্রয়ামে পরিণত ,হইয়াছে ) অনুপযুক্ত 
শিক্ষকের হস্তে পতিত হইয়! প্রকৃতি-পাঠ ও বস্ত-পাঠ বঙ্গদেশের বিদ্যালয়ে 
নীরম বিষয়ে পরিণত হইয়াছে। শিক্ষকের অনুপযুক্ততার কারণ 
ছুইটা। প্রথম কারণ, ভাহার নাম-মাত্র বেতন; দ্বিতীয় কারণ, 
তাহার ট্নিংএর অভাব। বাবদায়-গত শিক্ষা] প্রবর্তনের পূর্বে এই 
ছুইটা বিষয়ের প্রতিও দৃষ্টি রাখিতে হইবে। শিক্ষককে ট্নিং দিতে 
হইবে এবং সে-সঙ্গে ভাহার গ্রাসাচ্ছাদনেরও উপযুক্ত ব্যবস্থা 


পানা ্পাস্পাপপা স্পাপ্পানপ প পপাা লাস্পা তালাশ লি 


করিতে হইবে। ইহা না করিলে কোন শিক্ষা- ই ফনদীপ্রদ 
হইবে না। 
এতগুলি কর্তব্য শুধু শিক্ষ/-সচিবের উপর ঢাপাইয়া দেওয়। স্তায়- 
সঙ্গত নয়। তাহার উপর জাঠিগঠন বিভাগের তার আপঠ হইয়াছে 
নত্য, কিন্তু উপযুক্ত পরিমাণ অর্থ তাহার হস্তে অপ হয় নাই। আগ্- 
শিক্ষার প্রনারোদ্দেশ্ে, মধ্যশিক্ষার উদ্নতিকল্পে, বিশ্ববিদালয়ের সংস্কার- 
সাধন.ব্যাপারে শিক্ষা-দচিবের অনেক করিবার আছে? কিন্তু অথাভাবে 
ভাহার হস্ত-পদ বদ্ধ। তিনি শিক্ষ/-সংস্কার ও শিগা প্রনার-কললে মুক্ত- 
হস্তে অর্থবায়ের প্রয়োজনীয়তা উপলান্ধ করিয়া, এই বঙ্গনমেচনেন জন্য 
প্রাথপণ চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু বন্তমান অবগ্থায় গবরমেণ্টের যেরূপ 
অর্থ-নমস্ত। উপাস্থৃত হইয়াছে, তাহাতে শিক্ষা-সচিব ভাঠার ইচ্ছান্রূপ 
পথে চলিতে পাঙ্গিবেন কি না সশেহ। এ বিষয়ে যতদূর 
সপ্তব, গবণমেন্টের অগ্ঠান্থ বিভাগে ও দেশের জন সাধারণের সহায়ও। 
অতীব প্রয়োজনীয়। 
তাই, জীবিকার্জনোপযোগী শিক্ষার প্রসার-কল্পে স্থানে-স্কানে যে 

স্থায়ী শিল্প প্রদর্শনী খোলার প্রস্তাব কর! হইয়াছে, তাহার ভার শিল্প- 
"বিভাগ গ্রহণ করিবেন। স্থাণে-স্থানে যে স্থাযী কুষ-প্রদশনী খোলার কথ। 
£ইয়াছে, তাহার ভার কূ'ব-বিভাখ গ্রহণ করিবেন। “ব্যব্সায় বাণিজোর 
উন্নতি-কল্লে কো-অপাগেটিত সোসাহটি আরও বিদ্ু্ত ভাবে কাযা ভার 
গ্রহণ করিবেন। স্থানে-স্থানে যে গায় উদ্যান খুলনার প্রস্তাব কগ! 
ইইয়া্ে, তাহার ভার জমিদাগগণ গ্রহণ কারখেন। শিক্ষ| সচিব উপযুক্ধু 
শিক্ষক গঠন: শিক্ষকের যথোপযুক্ত পুরস্কার বিধান, ও [বদ।ালয় স্থাপন 
প্রস্তুতি ব্যাপার লইয়া ব্যস্ত খাকবেন। যদ গবণসেন্টের অন্যান্য 

বিভাগ ও জন সাধারণ শিক্ষ। সচিবের সাহীষ্/-কঞ্পে আগ্রহ ভরে অগ্রসর 
ন। হন, তবে তাহার পক্ষে শিক্ষাঙ্গেত্রের সববাশীন উন্নতি সাধন অসপ্তব 
ব্যাপারে পধ্যবাদত হইবে। 


সুতরাং, 


বাঙ্গালীর ব্যায়াম শিক্ষার আবশ্যকতা । 


[ অধ্যাপক শ্রীহরিপদ সেনগুপ্ু এমএ] 


পাশ্চাত্য দেশে শরীরের স্বাস্থারক্ষ| ও শক্তিবৃদ্ধির প্রতি লোকে 
সবিশেষ যত্তশীল। আমাদের দেশে প্রা্ীন মনীধিগণ এ বিধয়ে যথেষ্ট 
সুগ্মদপিতার পরিচয় দরিয়া গিয়াছেন। কিন্তু হশিক্ষার অভাবে অধুনাতন 
জনসাধারণ এদিকে একপ্রকার উদ্বাসীন বলিলেও চলে। একে ত 
নানাবিধ রোগে দেশ উৎসন প্রায়) অজন্ম। ও ছুর্দা লাতাবশতঃ অতি 
সাধারণ আহার্যয মেলগই ভার। তাহার উপর ইযোরোগীয়দিগের সংস্পর্শে 
আহার-বিহারে নান।বিধ অস্বাভাবিকতার বশীভূত হইয়! আনরা দিনে- 
দিনে স্বাস্থা হারাহতেছি। আমাদের বোধ হয়, ভারতের অন্ঠাপ্ঠ 
প্রদেশের তুলনায়, এ বিষয়ে বাঙ্গালার অবস্থাই সর্ববাপেক্ষা লোচনীয়। 
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প্রতিকূল অবস্থায় পড়িলেও কিরূপে শীরীকিক বায়াম-চর্চার 
ছাতা শ্বাস্থা অশুধ রাধা ঘাইতে পারে, তাহ! আমর ভুলিয়াই গিয়াছি। 
কয়েক বৎসর পুবের এ দেশের বিদালয়সমূহে কেবল লেখাপড়াই 
শিখধান হঈত,-_লায়।ম শিক্ষণ দেওয়া হইত না। এখনও যেমন সাধারণ 
বিদ্যালয়ে শিশদিগের ধর্ম শিঙগার কোনও বন্দো ব্য নাইট, তখনও 
সেইরূপ ছাত্রদিগেব ব্যায়াম শিক্ষার কোনও বন্পেনপ্য ছিল না| 
আজকাল ক্তুপন্গের ও অভিভাবকদিগের এদিকে দৃষ্টি পতিত হইয়াছে। 
তাহারা ছেলেদের ঘরে বাহিরে মাঠে ময়দানে খেলিতে দেখিলে, এখন 
আর তাড়। করিয়া যান না) ছেলেদের ফুটবল, মুগুর বা, ডাষ্ে ৭ কিনিয়! 
দিতে হইলে, পয়সাটা একেবারে অপবায় হইল) একপ ভাবেন না। 

আমাদের দেশে পালোয়ানেরা ও সার্কাপের শর্তিশালী কীড়কেরাই 
বলশালিতার আদর্শ বলিয়া গণা হইয়া! থাকে । ইহারা সাধারণতঃ 
নিরগর এবং কেবল বল-চচাতে জীবন অতিবাহিত করে ;'মনোঁ 
বৃস্তির উন্নতির কোনও চেষ্টা করে নাঁ। উচছাদের ভূরিভোকম এবং 
আলগ্তপূর্ণ, উদ্যনহীন জীনন আমাদের নিকট ভইতে অবিমিশ আদ্ধা বাঁ 
সম্মানের দাবী করিতে পারে না| কিন্তু তথাপি ইহাদের মধো ধাহার! 
সমধিক গুণসম্পন্ন, তাহার! যথেষ্ট খ্যাতি ও গম্মান লাভ করিম! থাকেন। 
সুরেশ বিশ্বাস) হ্া।মাচরণ, প্রফেসর বহু, প্রফেসর রামমুর্তি। উত্তর 
পশ্চিমের কার্প, কিঞচর, গামা, বঙ্গের ভীমস্তবানী, গোবর, মহেন্র 
ইতা!দর নাম কাহার নাগ্ুপরিচিত ? হারা কেহ ব! মলম প্রবীণঠার 
জন্ত, কেহ বা বিপুল শারীরিক বলের জন্ট বিখা।ত। প্রফেদর রামশুষ্ঠি 
এ দেশীয় শিক্সিতদিগের নিকটে সবিশেষ পরিচিঠ। অনেকেই এই 
হদয়বান্‌, স্বদেশভক্ত বীরপুরুষের আগ্মহাগ ও সংশিক্ষীর পরিচয় 
ইার শিফটে অনেকেই বায়াম সম্বন্ধে পরামর্শ গ্রহণ 
করিয়া, অগ্প সগয়ে আশ্চসা ফল লাভ করিয়াছেন । বিলাভী বতীদিগের 
মধো ইউজেন্‌ শ্তাণ্ডে আমাদের বিশেষ পরিচিত । কিছু [তিনি 
অর্থোপাঞ্জীন করিতে এদেশে আসিয়াছিলেন। দশনী ব্যঠীত তাহার 
পরামর্শ পাওয়৷ যাউত নাঁ। গ্াহার বিশ্কর শক্তি এবং গ্রাস্থামর় 
দেহের অনিন্দা পূর্ণত। ও পুরুষোচিত সৌন্ধ) দেখিয়া এ দেশের 
লোকেরা মুগ্ধ হন। বাহার সাক্ষাৎ সন্বপ্ধে তাহার দশন প্রাপ্ত হন 
নাই, ভাহারাও প্রতিবুভিতে ডাহার বঙ্গিষ্ট শরীরের আভাস পাইয়! 
চমৎকুত হন। ইহার পর এক গ্রিপ, ডাঙ্ছেল বেচিয়।ত স্তা্ডে। সাহেব 
ভারভবধ হইতে লক্ষ লক্ষ টাকা উপার্জন করেন। 

বিলাতে বায়ামচচ্চ। শিক্ষার একটী অঙ্গ । দেখানে ব্যায়াম- 
গুরুদিগের অর্থোপাঙ্নের দেত্রও এইজন্য বিলক্ষণ প্রশস্ত | ইয়োরোপ 
ও আমেরিকার সাধারণ মঞ্ধগণ কিঈপ শক্তিশালী, তাহা নিষ়্ের সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ হইতে কিয়ৎ পরিমাণে বুঝা যাইতে গারিবে। 

(১) এপোলো-উনি দুটা পুর্ণবচক্ লৌক সমেত একখানি 
ছুই চাকার গাী, সর্ধশ্দ্ধ চার নণ, ডান হাত দিয়া নাধার উপরে উচু” 
করিয়! ধরয়াছিলেন। দাত দিঁয়। কানড়াইয়। পাচ মণ ভার মাঁটা হইতে 
উঠাইক়াছিলেন। 


ঙ 
পাইয়াছেন। 


(২) াকুহিন্‌ বিষেরো__ইনি ৮* বৎসর বয়সে ক্রকূলিন্‌ হইতে 
নিউ ইয়র্কে সীতরাইয়। যান । ৮২ বৎসর বয়সে ৬২ ঘন্ট। কাল ইংনিশ 
চ্যানেলে দাতার দিয়ছিলেন। 

(৩) ক্যামেরন, এ, এ-২৮ সের হাতুড়ী ২৮ হত দুরে নিক্ষেপ 

করয়াছিলেম। 

(৪) কোহেন, এস্‌, পি- হাত ও পায়ের জোরে পোলের মতন 
হইয়! বুকের উপর সাড়ে বার মণ ভার বহন করিয়াচিলেন। মাথার 
উপরে এক মণ গোল! লষ্টয়া দুই হাতে লোফাণুফি করিতেন। 

(৫) মুই সির্‌- সন্ুখে হাত বাড়াইয়া। সেই হাতে এক মণ 
ছাব্নিশ দের ঝুলাইয়! রাখিয়াভিলেন। সওয়! তিন মণ ভার মাটা 
হইতে একেবারে মাধার উপরে উ*চু করিয় তুলিয়া ধরেন। ছুইহাতে 
সাড়ে চার মণ ভার এরপে তুলিয়াছিলেন। জাম হইতে এক হাতে 
১২২ মণ তুঁলয়াছিলেন। ছুই হাত জনি হইতে ২৪মগ জিনিয তুজিয়! 
ধরিয়াছিলেন। পাঁঠের চাড়ে ৫৪ মণ ভার উষ্চু করিয়! ধরিয়াছিলেন, 
কোনও উপকরণ ব্যতীত কেবল মাত্র একটা আনুলে ৭ মণ জিনিষ 
উঠাইফাছিলেন। ১৫ মণ করিয়! চারিটা বলবান্‌ ঘোঁড়। সর্বব শুদ্ধ ওজনে 
ষাট মণ, দুইটা-ছুইটা করিয়া ছুই হাতে বাধিয়। দেওয়। হইয়াছিল ; 
এক বাক্তি চাবুক মারিয়! & চারিটা অন্কে বিপগীত দিকে প্রাণপণে 
চালাইবার চেষ্টা কগিতে লাগিল ; কিনব পুর! এক মিনিট কাল তাহারা 
এক ইঞ্চিও অগ্রসর হইতে পারে নাই । 

(৬) ফিনি, এলেক্সা- ৮ সের হাতুড়ী ৬ হাত দুরে ছুঁড়িয় 
ফেলিয়াছিলেন। ৮ সের গোলা ৩* হাত দূরে ছু'ড়িয়াছিলেন। 

(+) ম্যাকে'৪--৮ সের হাডুড়ী ৭৮ হাত দুরে ছু'ড়িয়াছিলেন। 

(৮) মরিসন্- ৮ সের হাতুড়ী ৮* হাত দুরে ছু'ড়িয়াছিজেন। 

(৯) রস্‌, জি, এম্‌-২৮ সের ওজন ২* হাত দূরে ছুঁড়িযাছিলেন। 

(১*) স্যাণ্ডো, ইউজেন্‌_-৩২ মণ ডাম্বেল মাথার উপরে উঠ 
করিয়! ধরিতে পারেন। ডান হাতে ৩৫ সেরও বা হাতে ২৮ সের 
ডাদ্বেল একসঙ্গে মাথার উপরে উচু করিয়া তুলিয়া, প্রসারিত 
অবস্থায় হাত ক্রমে-ক্রমে নামাইয়! হ্বপ্ধের সমান উচু করিয়া ধরিতে 
পারেন। 

(১১) স্ত।ক্সন্, আর্থার্‌-ডান্‌ হাতে ৪ মণ বাঁরবেল তুলিয়। উদ্দে 
ছুড়িয়। বা! হাতে লুফিয়! ধরিতে পারিতেন। 

(১২) ব্যান্সটাট, সি, ই। বিকেল হাঁতের জোরে ১৬ মণ 
ভার উঠাইয়াছিলেন ; ১৫৬ থান! তাঁস ছি'ড়িয়। ফেলিয়াছিলেন; একট! 
আধ ইঞ্চি মোটা! » ইঞ্চি লম্বা লোহার পেরেক মুচড়াইয়া' মুখে মুখে 
যোগ করিয়া দিতে পারিতেন ; পৌণে ছুই মণ জিনিধ প্রায় এক মিনিট 
ধরিয়া সম্মুখে হাত বাড়াইয়া ঝুলাইয়! রাখিতে পারিতেন। 

(১৩) ই্রেনব্যাক। জোসেফ. _বিস্তারিত বক্ষঃস্থল ৪২ ইঞ্চি। 
ও? মণ জিনিষ বুক পথ্যন্ত উঠাই়া, সন্ুখভাগে হাত বাড়াইয়। ছইবার 
ঝাকি দিয়াছিলেন, (১৭০৫)। 

(১৪) ডিনি, ডোগান্ড--৭১ বৎসর বয়সেও নবীন যুবকের মত। 


১১ লের গোল! ২৬ হাত দুরে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন। ছাত বাড়াই! 
হাতের চেটোতে ১২ মণ ভার কয়েক মুহুর্তের জন্য রাখিয়াছিলেন। 

(১৫) ইয়ং জ্বেম্স্‌- ডাম্‌ হাতে ২১ মণ, বা হাতে ২২ মণ 
উঠাইতে পারিতেন (১৯১৯ )। 

ইয়োরোপ ও আমেরিকায় এইরূপ কত নামজাদ| বলবান্‌ বাক্তি যে 
আছেন, তাহার সংখ্য| হয় না। বিশেষ-বিশেষ বলের কাঁধ্যে কে কিন্ধপ 
উত্কধ দেখাইয়াছেন, তাহার একটু বিবরণ নিয়ে দেওয়। হইল। 

ভার উঠান--আমেরিকার জেফাশন্‌ সাহেব কেবল হস দ্বার] প্রায় 
কুড়ি মণ ভার উঠাইয়াছিলেন। মিঃ কেনেডি ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে প্রায় ৩২ মণ 
উঠাইয়াছিলেন। লুইনদির পৃষ্ঠে করিয়া নাড়ে পর়তাপসিশ মণ ভার 
উঠাইয়াছিলেন; এবং এক আঙ্গুলে প্রায় সাত মণ তুলিয়াছিলেন। 
স্তামসন্‌ সাহেব ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে কাধে করিয়া সাড়ে সাতচ্লিশ মণ 
ভার উঠাইয়াছিলেন। 

মিঃ মিচেল__এক আঙ্গুলে পুর! ৭ মণ তুলিয়াছিলেন। 

ডাশ্থেল_ ক্রিফোর্ড সাহেব ২৮সের ওজনের ডাম্বেল মিনিটে ১২* 
বার মাখার উপর উঠাইয়াছিলেন নামাইয়াছলেন । মিঃ কাস্ওয়েল 
২৮ সের ডাম্বেল পৌণে ৫ মিনিটে ১* বার আকধণ ও বিকধণ 
করিয়াছিলেন। 

গিঃ পিভিয়ার-পৌণে ৩ গুণ ডান্‌ হাতে ও ছুই মণ পচিস মের বা 
হাতে ব্যবহার করিতেন। ভিক্টোগিয়ান ১ মণ সাত সের ডাম্বেল্‌ কাধের 
সমান উঠাইয়। সম্মুখে হাত বাড়াইয়। ধরিতেন। ও 

হাতুড়ী ছোড়! মিঃ ট্যালবট ছয় সের হাতুড়ী ১২৬ হাত দুরে 
নিক্ষেপ করেন। 

মিঃ মাক্গ্র্যাথ - ৮ সের হাতুড়ী ১১৬ হাত দুরে নিক্ষেপ করেন। 

মিঃ ক্যামেরন্‌- ২৮ দের হাতুড়ী ২৮ হাত দুরে নিক্ষেপ করেন। 

কিন্তু বলের কাধ্য ছাড়! হাঁটা, দৌড়ান, লাফান, সাতার দেওয়া, 
সাইকেল চালান ইত্যাদি (ববিধ কাধ্যেও ইয়োরোপীয় ও মার্কিণবাসীর! 
আশ্চষ্য পটুত্ব দেখাইয়। জগৎকে স্তম্ভিত করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে 
কেহ বাঁ১ ঘণ্টায় আট মাইল হাঁটিতে পারেন; কেহ বাঁ১ ঘণ্টায় ১২ 
মাইল ছুটিতে পারেন। কেহ বা ১৬ ঘণ্টায় ৯২ মাইল ছুটিয়া যাইতেছেন; 
কেহ ঝ। ১৭ ঘণ্টায় ১৯* মাইল দৌড়াইতেছেন। কেহ বা! ৬। মিনিটে 
এক মাইল হাটিতেছেন। কেহ বা ১৩৮ ঘণ্টায় ৫৩১ মাইল হাটিয়া 
যাইতেছেন। কেহ বাঁ ১৯ কি ২* মিনিটে ৪॥ মাইল নৌকা 
চালাইতেছেম। 

কাণ্ডেন ম্যাথু ওয়েব পৌঁণে ২২ ঘণ্টা সীতার দিয়! ইংলণড হইতে 
ফাঁন্সে পৌছিয়াছিলেন। হল বন্‌ সাহেব টেমস্‌ নদীতে ১২৪ ঘণ্টায় 
৪৩ মাইল সাঁতার দিয়াছিলেন। আর একবার সমুদ্রে ১২ ঘণ্টায় ৪? 
মাইল গিয়াছিলেন। ্ 

মিস্‌ বেকুইধ--৬| ঘণ্টায় টেমস্‌ মদীতে ২* মাইল সশভার 
দিয়াছিলেন। . 

টস্‌ বারোজ--১২ মিনিট ১৯ দেকেণ্ডে ১ সের ওজনের মুখ্য 


হিরো রি চলর ৪:৮০ ) 
পকাউলাক্পপাস্পপলাস্পাশসপাস্পাসা্পিশ শি পাপল আপ শাশা্পিলল সপন সপ পপ পাপ পন্যের চরের ২ালা 


আড়াই হাজার বার অবিশরান্ত ঘুরাইয়াছিলেন। এক ঘণ্টায় ১১৯৩ "সপ 
বিভিম্্র ভাবে ১০, ৩৮৪বার ঘুরাইয়াছিলেন ; অনবরত ৪২ ঘণ্টায় 
৩৩*১২*বার মুগ্ুর ঘুরাইয়াছিলেন। আর এফবার ২ সের ওজনের 
মুগ্ডর ৪৩ ঘণ্টায় ৪২*, ২৩*বার ঘুরাইয়াছিলেন 1 ইনি ১৯৬ খুষ্টান্দে 
৬১ ঘণ্টা অবিরাম মুণ্ডর ঘুরাইয়াছিলেন। ১৯*৭ সালে ১২ পাউগ্ড মুণ্ডর 
উপধ্যুপরি ৬ দিন ঘুরাইয়াছিলেন ; এবং ৪ পাউও মুগ্তর ৬১২ ঘণ্টা 
খুরাইয়াছিলেন। 

মিঃ টম বারোজ ও মিঃ শ্রিফিখস্-_-একত্র ৬৫ গণ্টা ২০ মিনিট মৃগ্ডর 
ঘূরাইয়াছিরেন। 

কিন্তু বিশিষ্ট বলীদিগের কথ ছাড়িয়া দিলেও, স্বাস্থা ও শক্তি- 
বিজ্ঞানের প্রভাবে ইয়োরোপ ও মার্কিন্বাসীপদিগের মধ্যে শতকর! মৃত্যুর 
হার ভারতবর্ষ অপেক্ষা ঢের অল্প। তাঁহারা ভারতবানী, বিশেষতঃ 
বঙ্গবাদী, অপেক্ষা দীর্ঘজীবী, নীরোগ ও বলবান। আমর! যেরূপ 
আবেষ্টনেৰু মধ্যে বাঁদ করিতেছি, দেই আবেষ্টেনের উপর এবং খাদ্ত ও 
দেহের অবস্থার উপর আমাদের শারীরিক বল স্বাস্থা ও দীর্ঘ -জীবন 
নির্ভর করে। আমাদের দেশে যাহাতে ছাত্রদের মধ্যে ব্যায়ামের 
স্থবন্দোবন্ট হয়, তাঁহ। অবিলম্বে ক্ধিতে হইবে। গ্রান-গ্রমে সাধারণ 
গোচারণ-ক্ষেত্রের স্তায় সাধারণ ব্যায়াম-ক্ষেত্র প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। 
বন্ততঃ, বিলাতের ছেলেরা যেমন ছেফেব্লো হইতেই আপনারা দেহের 
শক্তি-বৃদ্ধি ও স্বাস্থ্য রক্ষার জন্য যত্বান্‌ হয়, এতদ্দেশীয় বালকেরা যাহাতে 
তন্ধপ হয়, ত্রাহা করা কর্তব্য। 

দুর্বল বাঙ্গীলীকে সবল করিতে হইবে। দেহ ও পাকস্থলী সবল 
হইলে, অল্প-মুলোর চাপ! ভূট। ও মোট! চাউল বাবছারে শ্বাস্থা নষ্ট হয় 
না) প্রভাত বলবৃদ্ধি হয়| ডাল, রূটি ও ভুট্টাভোজী পশ্চিমারা এই জন্ত 
সামান্ত আয়ে সুগে জীবন-যাত্র। নির্বাহ কগিতে পারে। 

সকলকেই যে কুম্তিগির পলোয়ান হইতে হইবে, এ কথা বল! 
আমাদের উদ্দেগ্ত নহে। কিন্তু দেহের ছুর্ববলতা দুর ফরিয়] সুস্থ ও 
সবল হইতে সকলেরই চেষ্টা করা উচিত। ইচ্ছ! পূর্বক দুর্বল, 
ক্ষীণজীবী ও চিররুগ্র হইয়! থাকিবার অধিকার কাহারও নাই । সংসারে 
পরের গলগ্রহ না হইয়া, নিজের অসুগন স্বাস্থা ও শক্তির উপরে যে নির্ভর 
করিতে পারে, সেই যথার্থ মানুষ। কিছুকাল পুবের বাঙ্গালায় এরূপ 
মানুষের একাস্ত অভাব ঘটে নাই। সেদিনও পণ্ডিত লশ্বরচন্ত্ 
বিস্তাসাগর বন্য! প্লাবিত দামোদরের তরজ-সঞ্চুল প্রবাহ বাহুবলে পার 
হইয়াছিলেন। কলিকাতা হইতে ৬* মাইল দুরে কাল্নানগরে একদিনে 
পদত্রজে গিয়া, পরদিনেই পদত্রজে কলিকাতায় প্রতাগমন করিয়া 
ছিলেন। এরূপ ক্ষমতা, এরূপ শ্রম-সহিষ্ণুতা ও শরীরের দৃঢ়তা কি 
বাঞ্চনীয় নহে £ 

আমর! আশা করি, ভারতের এই নবীন জাগরণের যুগে, হশিক্ষার 
দ্বারা সামান্সিক ও ব/ক্তিগত আচার ব্যবহারে নুতন ধারা প্রবস্তিত হইয়া, 
আবার ভারতবাসীকে বিলাস-বিমুখ, স্বস্থ ও সবল করিয়! তুলিতে 
পারিবে, এবং বাঙ্গালী তাহার চির-প্রসন্ধ পলাক্গন-পটুত্বের অপবাদ 


মুছিয়! ফেলিয়া, কেবল মনের জোরে নয়, গায়ের জোরৈও কোমর বীধিয়া 
দান্ভাইতে পারিবে | 





বঙ্গভাষায় কথা-সাহিত্য 
[ মুহম্মদ আবৃহল্লাহ্‌ 


কিছুদিন হইতে বঙ্গ-সাহিত্যে হুইটা বিশষ্ট ধার! দেখা যাইডেছে। ধায় 
ছইটার মধ্যে একটা লেখ্য ভাষা, অপরটা কথা-ভাম়্া। এই লেখা- 
ভাষাই বরাবর সাহিত্ প্রচলিত ছিল, এবং এক্সণেও আছে। কথা- 
ভাষা তাহাই, যাহ! প্রাচীন ক!ল হইতে, অর্থাৎ ভাষায় 2ষ্টিকাল হইস্ডে 
কেবলমাত্র কখোপকথনেই বাবঠত হইয়! আসিতেছে । প্রায় সকল 
ভাষাতেই লেগ্য ও কথা, এই দুইটা ধারা প্রচলিত । তবে এখনও ছ্ই 
একটী ভাষা দেখা যায়, যাহাদের সাহিতা বলিয়া কিছুই নাই। সে 
সকল ভাষায় কেবল মাত্র কথা ধারাই আছে। মীওতালী ভাষা এই 
শ্রেণীর অস্তর্গত। 

বাঙ্গালায় কখা-ভাঁষ! ইহার শৃষ্টিকাল হইতে কথোপকথনেই বাবহৃত্ত 
হইত ; কিন্ত আজকাল ইহা সাহিতোও চলিতেছে | আনেক খ্যাতনামা 
লেখক এই কথ্যভামা! সাহিতো প্রচলিত কারিবার পক্ষপাতী, এবং তাহাই 
করিতেছেন। পুণ্বব উপচ্ঠাস ও নাটকাদিতে কখোপকধনচ্ছলে কথা- 
ভাষ! বাবহৃত হইত; কিঞয অধুন। তাহার প্রভাব সে গণ্ডী পার হুইপ, 
আরও অনেক দুর অগ্রসর হঈয়াছে। 

এই কথা ভাষ' সাহিতভো প্রচলিত করতে) সাহিভা-সেবীদিগের মধ্যে 
মত বিরোধ আছে | ভাহারা প্রধানতঃ দুইটা দলে বিজ ;- একদল 
বলেন, কথ্য ভান! দখেচ্ছরূপে সাতিঙ্ো চালাঠতে পারা যায়। অপর 
দল বলেন, ভাহ। হইতে পারে না) কখা-ভাষা কথোপকথনেই গ্রচ্চুলত 
থাকিতে পারে,-- সাহিত্যে চলিবার ইহার কোনও অধিকার নাই | এ 
বিষয় তৃতীয় দল যে মাছে, সে দলের লেক £। না কিছুই বলেন না, 
ইচ্ছাঘত কথ্য ও লেগ্য ভাষায় কলম চালাহয়া যান। এই দলের লোক” 
সংখাাই আঁধক। যাহা হউক, এ শিনয়ের স্থির সিদ্ধান্ত কিছুউ হয় মাই) 
এবং ভাহার প্রয়োজনও বোধ হয় নাই । বুদ্ধিথান লোক ইহার মীমাংসা 
করিতে অগ্রসর হইবেন ন।) কারণ তাহারা বেশ বুবেন, উহার মীমাংসা! 
করিতে গেলে, প্রত্যক্ষ ভাবে না হউক) পরো ভাবেও অনেকের বিরাগ" 
ভাজন হইতে হইবে । কতরাং বুদ্ধিমান লোকের কাঁধয-কলাপের 
অনুকরণে আমিও এই বিষয়ের আলোচন! হইতে নিরস্ত হইলাম | 

ব্যাকরণের নিয়মের অগুগামিনী শ্বদ্ধ ভাষাই সাহিতোর ভাষা। 
কথোপকথনে এইকপ ভাষ! বাবহার কর! সুবিধাজনক হয় না বলিয়া, 
সেই সাহিত্যের ভাষাকে কাটিয়া ছাটিয়া, যথাসম্ভব সংক্ষিগ্ড করিয়। যে, 
ভাষার সৃষ্টি হয়, তাহাই কথা ভাষা বলিয়। প্রচলিত হয়। শববিশেষ 
কখনও কথ্য-ভাধা বা লেখ্য.ছাধা--কাহারই নিজন্থ সম্পত্তি হইতে পারে 
না। শব্দ-সম্পদের উপর ভাষার সকল ধারারই সমান জঅধিকার। 


তরে মাহিতো থে ভাষার প্রচলন, বাকরণ-মতে সম্পূর্ণ রূপে শুদ্ধ এবং 
কথাভাষায় চলিত শবের অনেকগুলিই তাহাদের অপত্রংশ বা সংঙ্ষিপ্ত 
সং্রণ। মোটের উপর মূলে উভয়ই এক। বাঙ্গালার কথ্য ভাষায় 
অনেক শব্দ আছে। তাহারা সকলেই বরাবর মুল শং হইতে অপত্র্ট 
নহে; প্রাকৃত বা অপর কোনও ভাষ।র দারফতে ঘুরিয়া-ফিগিয়। অপত্রষ্ট 
হইয়াছে । 

অল্পমংখাক হইলেও কয়েকজন মৌলিকতা! প্রিয় মনম্বীর মতে, বঙ্গ- 
ভাষাকে আরও শুদ্ধ করিয়া বাবহার করা উচিত। অর্থ/ৎ তাহাদের 
মতে বঙ্গভাযাকে এরূপ ভাবে লেখ উচিত, যাহা বিভত্তযাদিবিশিষ্ট 
ও ব্যাকরণ মতে সংশোধিত হইলেই সংগত আগ্যা পাইতে পারে। 
কিন্ত এরূপ করা সঙ্গত হঠবে না; কারণ, বঙ্গভ।ষ। কেবলমাত্র সংসত 
ভাষার-উপন সর্বাংশে নিওর কগে না| তাহ! ছাড়া এরূপ করিলে, 
বঙ্গভায!র যে নিজস্ব বিশিষ্ট আালিতা আছে, তাহ্‌। উপভোগ করিবার 
সৌভাগ্য আমাদের খটিবে না। 


বঙ্গসাহিতো লেগ্য এবং কথা উভয় ধারাতেই কতকগুলি শব্দ আছে, 
-অচিরেই তাহ।দের সংস্কার আবশ্ঠক ; কারণ, অনেক স্থলে তাহাদের 
অর্থ মূল অর্থ হইতে এতদুর বিকৃত হইয়। পড়য়াছে যে, সম্ভবতঃ 
কিছুকাল পরে তাহাদের প্রকৃত স্বরূপ চিনিতে পার! কঠিন হইয়া! 
পড়িবে । মুল শব্দ হইতে অপত্রষ্ট কতকগুলি শব্দের বানানও বিকৃত 
হইয়াছে। ইহাদেরও সংশোধনের প্রয়োজন । মূল শবের সহিত 
অপত্রষ্ট শব্দের যথাসপ্তন নিলন রাখিয়া চলাই উিত। 

শদ্ধাচারী মুল শব্দগুলি মহে ভষ্ট ব| অপত্রষ্ট হইতে চাহে না; 
কারণ, তাহাতে, ভাহাদের আভিঞ।(ভোর মধ্যাদায় আঘাত লাগে। 
অথচ তাহাদিগকে যে কোনও প্রকারে অপবাদ দ্বার ভ্র্ট ( অপজ্রষ্ট ) 
করিবার ইচ্ছ। ব| প্রয়োজন আমরা দমন করিতে পারি না। উচ্চশ্রেণী 
হইতে নি্নশ্রেণীভে অবতরণ কর! তাহারা অপমান স৮চক বোধ করে 
বলিয়া, নানাবিধ নিয়ম-কানুন রচন। করিয়| তাহাদিগকে ভুলাইয়! রাখিতে 
হয়। একপ না করিয়া, যদি বল পুর্বক এ কাঁজ কর৷ যায়, তাহ। হইলে 
তাহাদের আকৃতি বিবৃতি হইতে পারে। হৃতরাং স্থলভাবে কয়েকটা 
নিয়ম রচনা কর হইল, যাহ'তে তাহার! নিমনশ্রেণীতে অধিক সম্মান 
পাইবার লোভে, যথাযোগ্য ভাবেই আপনাদের পদময]াদা হইতে অপত্রষ্ট 
হইতে সম্মত হইবে। 

কথ্যভাষার বিষয়ে আলোচনা, অর্থাৎ কথাভাধ! সা'ইত্যে লিখিত 
হইলে তাহার আকৃতি কিরূপ হওয়া উচত তাহার আলোচন! করাই 
উচিত, তাহার আলোচন!| করাই এই প্রবঙ্গের উদ্দেস্য | তবে প্রথমতঃ 
লেখা-ভাধার বিষয়েও অল্প-বিন্তর আলোচন! কর! হইয়াছে । নিষ্নে 
_কথাভা ায় প্রচলিত (বি বধ-প্রকারের কতিপয় শব্দের বিষয়ে যৎ্সমাস্ত 

ৰ আলোচনা ও মতপ্রকাশ কর হইল | 


ক্ষণশবের অপত্রংশ খণ। খণের ৭ মুদ্ধপ্ত ণ। ্ৃতরাং খণেরও তজ্রপ 
হওয়াই উচিত। কিন্তু সাধারণতঃ দস্তয-ন দিয়াই ইহা ।লখিত হয়। 


কি 
যথা,--.এখন ( ইদম্‌+ ক্ষণ ), যখন (যদ+ক্ষণ), তখন ( তদ+ক্ষণ)। 
কখন (কিম্+ক্ষণ)। এখন কখনও-কখনও অখণ হইয়াও ব্যবহৃত 
হয়। এক্ষেত্রে এক্ষধ বূ। অথণের অর্থ এই সময় নহে; ইহার অর্থ, 
নিকটবর্তী কোনও অনিশ্চিত ভবিস্তৎ কাল। এই অথণ, অদস্+ক্ষণ 
হইতে উদ্ভূত নহে, কারণ, এইরূপ স্থলে এখণ ও অথণ ঠিক একই 
অর্থ-প্রকাশ করে। কথা-বার্তায় অথণ সংক্ষিপ্ত হইয়। খণও হয়। 
যথা, যাঝ্খণ। 

যথ| (যদ+থাচ্‌), তথ! (তদ্‌+ থাচ ); প্রকারার্থে-থাচ প্রত্যয়। 
কোথ| (কিম্+থাচ)- কোথায় থাচ্‌ প্রত্যয় সর্বত্রই স্থানার্থে বাবহাত 
হয়। যথ। (বা যেখা) এবং তথা (বা সেখ, এস্থলে তদ্‌ সে হইয়াছে) 
ইহাদের থাচ, প্রত্যয় স্থানার্থেও ব্যবহৃত হয়| যখ।- তোমার এমন 
যথ।-ভথ| (ৰ। যেথ। দেখ] ) যাওয়। আমার ভাল লাগে না। এই 
প্রকারের আরও দুইটা শখ আছে 7-- এখ| ( এই স্থান_ইদম্+থাচ.; 
ইহ। প্রচপিত নহে, ইহার পরিবর্তে হেথ! প্রচলিত ) এবং ওথা (ওই স্থান 
- অদ্স্+থাচ,; ওথার পরিবর্তে হোথ। হচজেত )। 

স্থানের অপত্রংশ খান হয়। যখা--এখান, ওখান, সেখান, স্থান 
ঠাইও হয়, কিন্তু 'এখান প্রভৃতির ন্যায় সথাসে ব্যহত হয় ন|। 

পরমাণার্থে এত, অত, যঙ, তত, কত ব্যবহৃত হয়। 
যথাক্রমে হদম্‌, অদমূ যদ্‌, ৩, কিম্‌ হইতে নপন্ন। 


ইহারা 


এমন, অমন, যেমন, তেমন, কেমন- ইদম্‌ প্রত্ততির উত্তর প্রকী রার্থে 
“মন গুতায় করিয়া ইহারাতনিষ্পন্র হইয়াছে । এই প্রত/য়টা বাঙ্গালার 
নিজস্ব। উপর্রি-লিখিত শব্বগুলি যথাকমে উদম্‌, অদস্‌, যদ্‌, তদ্‌, কিম্‌ 
হইতে উৎপন্ন । যেখন ও অমন এই দুটা একের মন প্রতায় কালার্থেও 
ব্বহাত হয়। কালার্থে ব্যবঙ্গত হইণার সময় অমন শবেগ উত্তর 
দত! বাচক (০1719138519) ই প্রতায় হয়। যথ|- যেমন ( যে সময়) 


তিনি এলেন,'অমনহ ( তত্ন্ষণ।ৎ) সে চলে গেল। 


যদ, তন্ন, কদ|_-ইহাদের দ| প্রত্যয় কালার্থে (সংস্কৃত ব্যাকরণ )। 
কথখা-ভাষায় ইহাদের ব্যবহার নাই। বঙ্গ সাহিত্যে লেখ্য ভ'যায়ও 
ইহার প্রচলন কচিৎ দেখা যায়, সংক্কৃতেই ইহাদের ব/বহার হয়। কথ্য- 
ভাষায় কদার পরিবর্তে কবে (কোন্দিন) প্রচলিত। যবে (যেদিন) 
কবিতায় সমধিক প্রচলিত। তবে'র অর্থ তাহ! হইলে। কখনও 
কখনও তবের অর্থ সেদিন হইতেও দেখা যাঁয়। যথ।-সে যবে আস্বে, 
তবেই যাব । 


আকারাস্ত শব্দ অনেকগুলি দেগা যায়, যাঁহাদের আকৃতি স্ত্রীলিঙ্- 
শবের ন্যায় হইলেও অর্থ এবং বাবহাঁর পুংলিঙ্গের মত। ইহাদের স্ত্রীলিঙ্গে 
শব্দের অন্ত্য আকার ঈকার হয়। ফাব্সী ব্যাকরণে এরূপ নিয়ম 
প্রচলিত আছে । সংখ্যায় এরূপ শব নিতাত্ত অলী নহে। দৃষটান্ত-স্বরূপ 
কতকগুলির উল্লথ করা হইল। যথা-ন্যামা পুংলি্ শ্ঠাম শ্ষের 
কথ্য সংস্করণ বা অপত্রংশ; আহ্বানকালেও শ্যাম শ্যামার আকার 
লাভ করে), শ্যামী। তথা বাম! (বাম)। বামী) দেব (দব)। 


*:4ছার জাজ এই অর্থে কতফগুলি শবের উত্তর গিরি পরতাটু হা। ্ 


যথা-_কেরাণীগিরি, ডেপুটীগিরি, রশধুনীগিরি ইত্যাদি। উপরি উক্ত 
অর্থে ঈ প্রত্যয়ও হয়। ইহা সম্ভবতঃ ফার্সী ব্যাকরণের অনুকরণে 
হইয়াছে । যথা-- গোলামী, ডাকাতী, মাষ্টারী। এই ঈকার ইকার 
নহে। কারণ, ফ।র্সী উচ্চারণানুসারে ইহা ঈকার হওয়াই উচিত। 

অধিকার এবং করণ এই ছুই অর্থে, অর্থাৎ আছে যার বা করেধে 
এইরূপ অর্থ বুঝাইলে, অনেক শব্দের উত্তর “দার' প্রত্যয় হয়। কথ্য 
ভাষায় প্রচলিত থাকিলেও এই সকল প্রত্যয় প্রায়ই বাঙ্গালার নিজস্ব 
মম্পৎ নহে। এ প্রতায়টা উর্দ, (ব| হিন্দী) ব্যাকরণ হইতে গৃহীত। 
অধিকার, ঘথা--দোকানদার, ব্যবসাদার ইত্যাদি। করণ, যথা-_ 
খরীদ্দার (খাদের), লেখনদার, পড়নদার, কেননদার (ক্রেতা), 
বেচনদার (বিক্রেত| ) ইত্যাদি। 

কথ্য ভাষায় প্রচলিত কয়েকটা শব্দে একটু বৈশিষ্ট্য দেখ৷ যায়। 
শব্গুলি-- বড়দা, ছোড় দা, বড়,দি, ছোড়,দি, বড়কা, ছোট.কা। ইহার! 
শুদ্ধ ভাষায় যথাক্রমে-- বড়দাদা। ছোটদাদ।, বড়দিদি, ছোটদিদি, বড়কাঁকা, 
ছোটকাকা। এই সকল সংযুক্ত শবের (0০177,0870 01৫) 
প্রত্যেকটারই দ্বিতীয় অংশে একই বর্ণ দুইটী করিয়া আছে। সাধারণ 
কথোপকথনে সংক্ষিপ্ত উচ্চারণের জন্য এই ছুইটী বর্ণের একটা লোপ 
পাইয়াছে। এবং তাহার পূর্ববর্তী বর্ণ একই কারণে হস্ত হইয়াছে। 
এন্থলে প্রয়োজন-মত শুদ্ধ ব্যাকরণের নিয়মও পালিত হইয়াছে। যথা, 
- ছোটদাদা _ছোটদ1--ছোট্দ1- ছোড়দা। ছোটদা অপেক্ষা ছোড়দ। 
অধিক শ্রুতিমধূর। ভাদার শ্রুতিমাধুষ্যের উপর যথাসন্তব লক্ষ্য ন! 
রাখিয়। ব্যাকরণ কখনও নিয়ম প্রণয়ন করে না। এই স্বত্রেমাম। 
কতকট। বাতিক্রমের মধ্যে। যথা,--বড়মাম1। ঝটিতি উচ্চারণের জন্য 
কদাচিৎ বড়মা ব্যবহৃত হইতে দেখ! যায়। যথা,_“বড়মা। বড়ম! 
(উচ্চারণ বড়োয়1), আমাদের সে বড় বালিশট। ছি'ড়ে গেছে।” 

ছুইটী শব্ধ প্রায়ই দেখা যায়-দায়িক ও গতিক। দায়ক ও দায়িন্‌ 
আমরা সংস্কতে দেখিতে পাই, দায়িক পাই ন|। ইহার অর্থ দ্রায়ী। 
দায়িন শবে বাঙ্গালার নিজস্ব প্রত্যয় স্বার্থে | করিয়া ইহা নিপপন্ন। 
গর্তিকও এইরূপ--গতি+ক। গতি ও গতিকের অর্থ কিন্তু ঠিক একই 
নহে। গ্ৃতিকের অর্থ অবস্থা। হবেক, করুবেক, যাবেক। আস্বেক 
ইত্যাদির ক এই ক নহে। ক্রিয়াপদের জন্য ইহার বিশিষ্ট সৃষ্টি। 
প্রাচীন কালের এমন কি বিস্তাসাগরী আমলেরও বঙ্গনাহিত্যে ইহার 
প্রচুর দৃষ্টাস্ত দেখা যায়। আধুনিক পদ্/সাঁহিতো কখনও কখনও ইহার 
বাাবহার দেখা যায়। 

কতকগুলি বিশেধণ শব্দের উত্তর গুণবাঁচক (১) “আমি, ব! 'আম' 
প্রত/য় হইলে তাহা বিশেষ্কে পরিবর্তিত হয়। আম প্রত্যয় অপেক্ষা 
আমি প্রত্যয়ের প্রচলন অধিক। যথা,_ বোকা, বোকামি; স্তাক] 
(অজ্ঞ ) স্তাকামি, স্তাকাম; ভও্ ভণ্ডামি ; ভাড়, ভশাড়ামি, ভাড়াম। 
গুধবাচক প্রতায় (২) পণ1; যথা, গৃহিণীপণ1। (৩) আনি বা 
আন! ) যখ।,--বাবু-আনি বা বাবু-আনা। 
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কতকগুলি স্বর্ণ অফারাত্ত বিশেত্ শখের অন্তয,অকার 9ফারে 
পরিবর্তিত হইলে, তাহার! গুণপ্রকাশক বিশেষণে পরিণত হয় । 'যথা, -» 
চোখ, চৌথো (একচোখে। লৌক ); ইহার প্রথম বর্ণ আকার সংযুক্ত 
হইলে সেই আকার একারে পরিবন্তিঠ হয়।/ যথা,-_টাক, টেকে 1) 
মাছ, মেছো ৮ভাত, তেতো (ছেতো বাঙ্গালী )। প্রথম বর্ণ অকার 
সংযুক্ত হইলে মেই অফার ওকার হয্স। যথা,-খড়। খোড়ে। ; মদ, 
মোদে! (মন্তপ ); জল, জোলে! (জোলো বাতাদ)। 

অর্থবিশেষে শবের উত্তর ট, টে এবং চে প্রতায়হয়। যথা, 
তুলে! (তুল, কিন্ত তুলা বা তুল! (প্রচলিত উচ্চারণ তুলো) হইতে 
ভুলোট (তুলজাত)। ভাড়া, ভাড়াটে, অথ থে ভাড়া দেঃ ঝ 
যাহার জন্ত ভাড়া দেওয়া হয়; দথা,--ভাঁড়াটে ঘর। ঈধদুনার্ে টে 
প্রতায় হয়; যথা,__-শাদাটে, পাগ.লাটে (পাগল হইতে )। বোকাটে, 
মেদাটে (উচ্চারণ মাদাটে ' অর্থ অল্পভামী বৌক1| লম্বা “ঘালাটে, 
মন্দাটে এই শ্রেণীর অন্তু । বেটে (বান) বেশকের উত্তর 
টে প্রতায় করিয়। নিষ্পন্ন নহে। ইযদৃনার্ধে চে প্রত্যয়ও হয় ) যথা,_.. 
লালচে (রক্তাভ)। 

আলি প্রতায়-মর্থ সম ব! মত। ঘথা,--সোণাঁলি, রূপালি। 
পাঁট।পি -অর্থ, পাঁটার মত অর্থাৎ চেপ্টা, লম্বা, চওড়া । গ। আলি গা 
( সন্ধির নিয়মানুসারে গীঁলিগ। নহে )-_অর্থ, পুরো পাড়! গা, সহরের মত 
নহে। স্থলবিশেষে আলি প্রতায়ের আ নুপ্ত হয়। যথা, মেয়েলি। 

বাঙ্গালায় দুইটা প্রতায় আছে,-ওকার এবং ইকার। সংকক্প। 
বক্তব্য প্রভৃতির দৃঢ়তা* নির্দেশের (677107855) জঙ্থই ইহাদের 
ব্যবহার। বথা,-.আম।ও, এদেরই। ইহাদের উচ্চারণ যথাক্রমে 
আমারো,এদেরি। এই কারণে অনেক স্কুলে ইহাতা এই ভাবেই লিখিত 
হয়। কিন্ত যে স্থলে শব্দের অস্ত অকার উচ্চাযা থাকে, সে স্থলে 
পৃথগ্‌ভাবে ওকার এবং ইকার লিখিত হয়। যথা,--আমি এ কাজ 
ক'র্বই ) তোমার এখানে আদ্বও না, বাস্বও ন|। দেখিঠেঞগেলে 
এই সকল শব্দের প্রায় সকলগুলিই রাস্ত। সুতরাং আমারে! প্রীতির 
পরিবর্তে আমারও প্রভৃতি লেখাই সঙ্গত। তবে অবস্থ কবিজনের 
লেখায় কোনও নীধানাধুনি খাটিবে না। 

এই প্রত্যয় লইয়া আরও একটু গোলমাল আছে ইহাদের 
অবস্থিতির বিষয় লইয়া । যথা,--এ কথ| তাকে বলেওছি ত; এ কথ! 
তাকে বলেছিও ত। ইহাতে অর্থের বিশিষ্ট পার্থক্য দেখা যাক না। - 
ক্তরাং বলেওছি অপেক্ষা বলেছিও লেখাই সঙ্গত। 

উচ্যন্ধ! বলিয়। একটা শব্দ দেগ| যায়। ইনার অর্থ অন্ধপ্রায়। 
ইহার উৎপন্থি-প্রকার একটু উদ্ভট । সঙম্গবতঃ ইহ। নিমনপিখিত প্রকারে 
নিষ্পন্ধ হইয়াছে 7 উতৎ+ চ্ষুঃ -উৎ+ চ্ত (চঙ্গত, চক্ষঃ এবং তাহা 
হইতে চক্ষের আকার ধারণ কগিয়াছে ; যথা, চলে দেখেছি )$- 
ইহ! হইতে সন্ধি ও সমাসের নিয়মাগুনারে উচ্চক্ষাঃ হইয়।ছে এবং তাহারু, 
অপত্রংশ হইয়াছে উচেন্কা। 

মাথা গুজির়ে যাওয়া ও মাথা ঘুলিয়ে যাওয়া_এই দুইটা কথ! সমগ্ 
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লং ফ্ড়ই গোলার যাধাইয়া ফেলে। যোগান হার গোলান উতই 
দেখা যায়। মাথ! 'ঘোলান_-মাথা আবিল করা অর্থাৎ মস্তিষ্কে 
স্বাভাবিক অবস্থায় বিকৃতি-সংঘটন। গোলমীল-শব্ষের ব! অবস্থার 
অস্বাভাবিকত। প্রাপ্রিব! বিকৃতি। গোলমালের সংক্ষিপ্ত আকার 
গোলও অনেক সময্প একই অর্থে বাবঙ্গত হয়। এই গোল হইতে 
গোলান ধাতুর কুষ্টি এবং তাহা হইতে গোলাইয়! উৎপন্ন হইয়াছে। 
ইহারই অপভ্রংশ গুলিয়ে । সুতরাং উভয়ই শুদ্ধ। 

ভর! সাঁধরণতঃ বিশেষণ রূপেই ব্যবহৃত হয়-_অর্থ, পুর্ণ। কিন্ত 
ভীর বা বোঝ! অর্থে বিশেষণরূপেও ইহার ব্যবহার আছে। যথা, 
“হীরার পাঁগের ভরা (১) পুর্ণ হইল ।” 

কতকগুলি শব্দের গু-এর ড ড় হয় এবং বর্গের পঞ্চমবর্ণ ৭-এর 
অনুন।সিকত্ব রক্ষা করিবার জন্ত পৃর্ববর্ণে চক্তরবিন্দু (") বাবহীত হয়। 
যথা,--*পু..শু'ড় ; ভাণ্ডার, ভাঁড়ার। গ-এর পূর্ববর্ণ আকার বা 
আকার সং যুক্ত হইলে সেই অকার মাঁকার হয়। যথা,-দণ্ড ( লগুড়াদি 
অর্থে), দাড়; ডও) ভশড়; চগাল, টাড়াল; ভগামি, ভখড়ামি ; 
বণ্ড। ধাড়। ও এর পুব্ববর্ণ অনুনাদিক হইলে তাহাতে আর চন্দ্রবিন্দু 
দিধার প্রয়োজন হয় না। যথ!,_-মও) মাড় । চগ্ড, গ্রগুগোল, লগ্ডভও 
প্রভৃতির পক্ষে এ নিয়ম থাটে ন1। 

উপরি উক্ত নিয়মান্ুদারে আরও কতকগুলি শব্দ নিশ্পন্ন হয়। যথ!) 
বন্ধন হইতে বাধন; রদ্ধন, রাধা ( পাঁধন কদাচিৎ শুনা যায় )। যন্ত্র, 
বাত (ধাত নহে); ফাতী ব্াাকরণ মতে ধাঁতার সংক্ষিপ্ত সঞ্জরণ 
হইলেও উভয়ে একার৫ক নহে। ধতীর 'অর্থ, স্থপারি কাটিবার 
যন্ত্ররিশেষ |" তবে ভাঙ্গন ছাঁড়। গড়নের কাজ কাহারই নহে; এই কারণে 
ইহ্ছার৷ কতকটা একজাতীয় হইতে পারে। অন্থ হইতে আত (২)। 
ভাত তক্থোৎপন্র নহে, ইহ। তত্ত হইতে নিপ্ন্ন। সেইরূপ মাত মনত 
হইতে নহে, মত্ত হইতে অপত্রষ্ট। 

এই নিয়মে আরও কয়েকটা শব্ধ নিষ্পপ্ন হয়। যথা,-_বম্প, ঝাপ; 
কম্প, কাপ (যথা বাপ দিয়ে জ্বর আস্ছে)। মঞ্চ মাচ; মাচ নহে। 
ইহা নিপাতনে দিদ্ধ। 

এই জাতীয় আরও কতকগুলি শব্দ আছে, তাহার অপর একটা 
শাখাসশ্রদায়তৃক্ত। ইহাদের মধ্যে একটা অনুম্বার (২) আছে। 
অপত্রষ্ট হইলে এই অন্ুম্বারটা চন্দ্রবিন্দু হইয়! পূর্বববর্ণের মস্তকে আরোহণ 
করে এবং পূর্বনিয়মবৎ অনু্থারের পুব্বস্থিত অকার আকার হয় ও 
ূর্ব্রবর্দ অনুনাদিক হইলে সেক্ষেত্রে অমাবন্তার আবির্ভাব হয়। 
ঘখা,-বংশ, বাশ; হংস, হাস। মাংস, মাস (মাস নহে )। পাংশু 
(হ্থা, পাশ (লস); গংক্তি, পাতি; কাংস্ত (স), কীনা; ইহার 
নিপাতনে সিদ্ধ হয়। শশীমের উৎপত্তি শংস হইতে নহে, শস্য হইতে । 
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(১) এখানে ভর! শব্দ ভারার্থ বাঁচক নহে ; এখানে ভর! অর্থে 
জীকা। পাপের ভরা পূর্ণ হইল--এইবার উহ ডূবিবে। 
(২) নৈর্ধতের সায় খাত প্রভৃতি কতিপয় শবের শ্বয়বর্ণের 
সল্বর্ণ সাধম দেখা যায়। 
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ক লেখকন কার্য হইতে: অপহংশ কর ফি সিথিধা 
পকষপাী: ভাহাদের মধে। কাঁহারও মতে বরীয় জ দিয়া .কাজ বেখা 
ভুল। কিন্তু কার্ধোর প্রাকৃত কজ্জ এবং তাহার অপত্রংশ কাজ। 
স্থতরাং কাজ লেখ মোটেই ভুল নহে। 

ঘোরতর অন্ধকার, গুরুতর ব্যাপার-ইহাতে বিশেষণের উত্তর 
তুলনাবাচক তর প্রতায নিশ্ায়োজন। কথা ও লেখা উভয় ভাষাতেই, 
দরকার না থাকিলেও, ইহা এই সফল শবের নিকট আত্মীয়ের ন্যায়, 
বিনা নিমস্থণেই আসিয়া পারে আসন গ্রহণ করে। ইহারা ভাষায় এত 
বেশী চলিয়া গিয়াছে যে, ইহাকে তুলিয়া! কেবলমাত্র বিশেষণটা বদাইলে 
তাহ! শুনিতে যেন ভাল লাগে না। ঘোর অন্গকার বরং চলিতে পারে, 
কিন্ত গুরু ব্যাপার চালান দায়। লমাস করিয়া লিখিলে গুরুভার চলে । 








অর্থ বিজ্ঞান 
[ শ্রী্ধারকানাথ দত্ত এম-এ, বি-এল্‌) 
মুদ্রার কথা 


সামাজিক অবস্থার "প্রতি 'বশেম প্রণিধানহার সভিত লক্ষা করিলে 
ইহাই অনুমিত হয় যে, পণ্য দ্রবোর ন্যায় মুদ্রার মূলাও তাহার টান- 
যোগানের প্রভাবে বাধ্য হইয়।'থাকে। মুদ্রাগত ধাতব বস্তুর অস্ত 
কোন ব্যবহার না থাকিলে, তাহার চাইদা (1017270) বলিতে 
সাক্ষাৎ বিনিময়ের উপর তাহার ঘে কার্খীকরী শক্তি ও উপযোগিতা 
আছে, তাহাই বুঝ! যাইবে] কোল ব্ক্তিশিশেষকে, তাঁহার উদ্বত 
সামগ্রী বিক্রয় করিয়!। সেই বিদ্রুয়লদ্ধ অর্থ দ্বারা অন্যান্য প্রয়োজনীয় 
সামগ্রী অর্জন করিতে হইলে, সাক্ষাৎ বিনিময়ে সে কার্য) সম্পন্ন 
করিতে ধে বায় পড়ত, সেই ব্যয়ের উপরে, মুদ্রার যে পরিমাণ উপ- 
যোঁগিতা বা ব্যয়ার্নীত। আছে, তদনুদারেই মুদ্রা লইবার টন হয়। কাহারও 
পক্ষে বিনা ব্যয়ে এই উপকার লাভ কর! সম্ভব নহে। হ্ুতরাং 
কাহাকেও মুদ্রা লাভ করিতে হইলে, তাহাকে এই বায়াল্লতার সমানে- 
সমানে ব্যয় বহন করা আবশ্বক হইবে। কেন না, যাহার অধিকারে 
এই মুদ্রা থাকিবে, সে তাহার' এই অধকৃত স্থবিধা বিনা মুল্যে 
পরিত্াাগ করিবে কেন? বলিয়াছি, মুদ্নার আয়োজন করিতে যে 
ব্যয় হয়, তাহ! তাহার বিনিময়ের উপরে কোন কার্য করে না। তাহার 
অর্থ এই যে, সমাজ এই ব্যয় বহন করে; কিন্তু বাক্তিবিশ্ষেকে সে 
বায় বহন করিয়। বিনিময় করিতে হয় না। কিন্তু তাহার যোগে বিনিময় 
করিতে যে লভ্য ব| ব্যয় লাঘব ঘটে, তাহা লাভ করিবার জন্থা 
সকলকেই কিন্তু বায় স্বীকার করিতে হয়। হুতরাং যাহারা বাজারে 
পণ) লইয়। বিক্রয়ার্থ উপস্থিত হয়, উহার! এই উপৃকার লাভের মুল্য 
স্বরূপ পণান্ব্য দিতে প্রস্তুত হয়। কেন না, তাহা না দিয়া সাক্ষাৎ 
বিনিময়ের অনুসরণ করিলে, অধিক বায়তার বহন করিতে হইবে। 
কিন্তু যাহারা পণ্য লইয়া টাক! গাইবার জন্য এই ভাবে প্রতিযোগিতা! 





থর 





করিতে সমুদ্তত. হয়, তীহীদের নিকট মুদ্রার এই উপযোগিতা বা 


বিনিময়-মূলা সমান নহে। নান! কারণে ও, বিভিন্ন হুবিধা-সথষে।গে 
ভিন্ন ভিন্ন পণা-বিক্রেতা বা মুদ্রাগ্রাহকগণ "কমবেশী বায় দিয়া সাক্ষাৎ 
ভাবেও বিনিময় করিতে পারে। হুতরাঁং তাহারা তাহাদের নিজ- 
নিজ সুবিধা, স্যোগ ও অবস্থার প্রতি লক্ষ্য করিয়া, মুদ্রার উপযোগিত। 
লাভ করার জন্য ভিন্ন-ভিন্ন পরিমাণ পণ্য দ্রব্য দিতে প্রস্তুত হয়। 
ইহাই মুদ্রার প্রয়োজন মুলা বা টানদার (07121১0. 737108)। 
আর যাহার! মুদ্রা লইয়। উপস্থিত হইবে, তাহাদের সমবেত মোট মুস্! 
নিংশেষে ব্যবজত হইতে হইলে, তাহারাও অধিকাঁরগত এই উপযোগিতা 
পরিত্যাগ করিবার মূলা স্বরুপ, বিভিন্ন পরিমাণ পণ্য দ্রব্য পাইবার দাবী 
করিবে। ইহা তাহার যোগান মুলা (50010 7705) 1 এই পণ্য- 
ওয়ালা ও টাকাওয়ালার মধ্যে প্রতিযোগিতা হইয়া অস্তীনক্রেতা ও 
বিক্রেতার মূলোর সমত| ঘটিয়া। মুদ্লার এই বাঁজার বা সামাজিক 
(5০০11) মুল্য ধাষা হইবে। কোন নির্দিষ্ট সময়ে মুদ্রার মুলাও, 
পণা দ্রবে।র স্যায়, তাহার টান-যোগানের প্রভাবে ধার্ধা হয়। সেই 
পণ্য বস্থু কোন বিশেষ লামগী হটক,-ব। আমাদের কথিত সমবায়ী পণ্য 
হউক্ক, তাহাতে মামাদের এই সিদ্ধান্তের কোন ইতর-বিশেষ হইবে না। 

এইরূপে কোন নিদ্দিষ্ট সময়ে উপস্থিত মুন্লা নিঃশেষে ববঙ্গত হইয়া 
মুক্তার মূল্য ধাধা হয়; তাহার তীরতম্য ঘটিলে, পণ্য দ্রবোর ন্যায় 
ভাহারগ টান যোগানের তারতম্য ঘটে। এই টাকার পরিনাণ বুদ্ধি 
হইলে, পুবব মূলো যাহারা টাকা লইয়! পণ্য দিতে সম্মত ছিল না, 
কম পণ্য দিয়! টাঁক। ক্র করিতে প্রস্তুত ছিল, তাহাদের এই পণ্য 
এক্সণে আকৃষ্ট হইয়। আসিয়া, তাহাদের অন্তীন উপযোগিতার সমানে 
টাকার মুলা ধাধ্য হইবে। আর মুদ্রার পরিমাণ সঙ্কোচ করিলে, 
যাহার! পুর্বাপেক্ষা বেশী মাত্রায় সামগ্রী দিয়া ও মুদ্রা লইবার জঙ্ক 
লালাইত ও প্রস্তুত ছিল, এখন তাহাদের অস্তীন মুল্যের সমান মুদ্রার 
মূল্য ধাষ্য হইয়া তাহার মুলা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে এবং পণোর মুল্য কগিয়া 
অ]সিবে। পণ্যের মুল্য বেশী হইলে, অনেকে হাতের টাকা ছাড়েন 
না, আর কমিয়া গ্নেলে টাক] লইয়া উপস্থিত হন । সবধবস্থায়ই 
উপস্থিত মুদ্রা নিঃশেষে ব্যবহৃত হইয়। বিনিময় হইতে ভইলে, শত পণ্য 
দেই বিনিময়ে আসে, তাহার শেষ সমবারী মাত্রায় উপযোগিতার সমান- 
সমানে মুদ্রার মূলা ধাধ্য হইবে | ক্তরাং দেশের প্রচলিত সমগ্র 
মুদ্রার বেলায়ও নিঃসন্দেহে এ কথা বলাযাইতে পাবে যে, এ দকল 
মুক্তা নিঃশেষে বাবস্ঠুত হইয়। তাঁহার যে মূলা উদ্ধত হইবে, সেই বিনিময়ে 
যত পণা আসিয়াছে, তাহার মূলা সেই পণে।র শেষ মাত্র'য় উপযোগিতার 
সমান। আর এই মুদ্রার পরিমাণই বা কত হইবে, তাহাও সামাজিক 
প্রতিষোগিতা প্রভাবে বিনিময় অপর পক্ষের শেযোপযোগিতার সমীকরণ 
হইয়া ধার্ধ হইবে। কেন ন| দেখ খাঁয় যে, যাহারা বাজারে পণ্য 
দামশ্রী লইয়। বিক্রয়ার্থ উপস্থিত হয় তাহাদের নধ্যে যাহার! বাঁজার- 
দ্রাপেক্ষা তাহাদের সামগ্রীর মূল্য বেশী বলি! মনে করে, তাহার! 
'ছয়'উহ। ফিয়াইয়। নিজের! উপভোগ করে, না হয়, অন্ক সময়ে বা 


[বাব ৬৬ - 


৩৪৭. 


অন্ত উপায় বিনিময় করিতে চেষ্টা করে। আর যদি একাত্ত” বাজার-.. 
দরেই বিক্রয় করিতে বাধা হয়, তথাপি ক্ষ স্বীকার করিতে হইরাছে-* 
এইরূপ একট! বোধ থাকিয়। মায়। সুতরাতসামান্গিক প্রতিযে।গিত। 
গ্রভাবেই কি মুদ্রা! ব্যবগত হইবে, এবং কত পা প্রবা মুদ্রার মধা” 
বর্ডিতায় বিনিময় হইবে, তাহ। নির্ধীরিত হইয়া থাকে । সর্্বাবস্থাতেই 
মোট পণোর শেষ মাত্র।র উপযোগিতারি সমানে মুলার বাষ্টি মাত্রায় 
মূল্য ধাধা হয়। 

আমাদের এই আলোচনার ফলে যে তত্বের প্রতিষ্ঠা হইতেছে, 
তাহার প্রতি একটু প্রণিধান করিলেই, মুদ্জার পরিমাণ সহ 
তাহার সম্বপ্ধ কি তাহা পরিশ্কুট হইবে | দৃষ্টান্ত রূপ যদি 
কল্পন| করা যায় যে, দেশে হাজার মার সমবায়ী পণ্য (০01090511 
আত ০68905) যুদ্রার যোগে ক্রয় বিক্রয় হইয়ার্ডে," ৩০ প্রচগিত 
মুদ্রাকে সমান হাজার ভাগে বিভক্ত করিলে, প্রতোক ভাগের মুল্য 
পণ্য দ্রবোর শেষ মাত্রার উপযোগিহায় সমান হইবে। যদি শেধ 
মাত্রার যোগাত।-শক্তি ৩ মা্র। হয়, তবে মুদ্রার মুণ্য ও মারা উপমোগিত! 
হইবে। তখন মুদ্রার পরিনাণ দ্িগুণ করিলে, পুর্ব মাত! মুদ্রার 
মূলা অর্দেক কমিয়! ১২ মাত্রা হইউবে। কেন না, গণোর শেষ মাত্রায় 
বাবহার যোগ্য শক্তি এখনও ৩ মারা আছে) এবং এই ৩ মাতা 
পুবব-মুদ্রার ছুই মায় কয় করিবে। পণ্য পরিমাণ ঠিক বাঁধিয়া. 
মুদ্রার পরিমাণ বৃদ্ধি করিলে, বিঞস্কামরপাত সন্ব্ধ ধাধা হয়। মুদ্রার 
তদ্ধ মীমার ও তাহার” মোট মুল্যের আলোচনায়ও এই সিঙ্ধাস্তেই 
উপনীত হওয়া গিয্লাছে। 


আদর্শ সুবর্ণ মুদ্রা 9 ভাতার ক্ষয়-শক্তি | 


দায় শূন্য পত্রমুদ্রা (107090৮01011010 1১2106177001769 )? সম্বন্ধে 
এই সিদ্ধান্ত বেশ প্রুক্ত হয়। কিন্তু ধাতব মুদ্রার বেলায় তাহার শিল্প 
ব্যবহারকেও হিনাবে আনিতে হয়। এইট পথ্যস্ত আমর! বিনিময়ে 
মধ্যবর্তিত। করার বিষয় চিন্তা করিয়া, এই মুলা-তত্বের আলোচন। 
করিয়াছি; কিন্ত আর্ট বা শিল্প কাধোর জন্য সোণার যে ব্যবহার 
আছে, তাহার ফলে তাহার একটা নিজন্দ উপযে।গিত।+ আছে। 
মুদ্রার এই সাক্ষাৎ বাবহারের প্রতি লঙ্গয ক্গিলে, এই পরিমাণবাঁদ 
সিদ্ধান্ত অপ্রামাণ্য হইয়। পড়ে। পুর্ব দৃষ্টান্বের প্রতি প্রণিধান করিলেই 
আমদের বাক্যের সতাতার উপলঞ্ি হতবে। পূর্ন দৃষ্ঠান্তে মুদ্রা ও 
পণ্যের শেষ ম।ত্রায় উভয়ের উপযোগিতা ছিল) কি%ু মুদ্রীর পরিসাঁণ 
দ্বিগুণ বৃদ্ধি করিলে, তাহার উপযোগিতা অনধিক কিয় আস। সম্ভব: 
নহে। উপভোগ্য কোন দামগ্রীর পরিমাণ দিগুণ বৃদ্ধি করিলে, তাহার ' 
অভ্তীনোপযোগিত। (027000] ৪0115) অর্দেক কমর আসা 
স্বাভাবিক নহে | ধানের পরিমাণ দ্বিগুণ হইলে, তাহার অস্তীন 
মাত্রার উপযোগিত| কত কনিয়। আসিবে, তাহা ঠিক বলা যাক না; 
তবে অর্দেক কমার সম্তাবন| নাই । যদি এক-তৃতীয়াংশ কমিয। আসা. 
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কনা কর যায়, তবে আমাদের কল্পিত দৃষটাপ্তের পূর্ব ব্য মাত্রায় 
_ উপযোগিত! এখন ২.মাত্র! হইবে; এবং ছুইটার উপযোগিত! ৪ মাত্র! 
হুইবে। পণ্যের উপযোগিত! স্থির থাকায়, মুদ্রার পৃরিমাণ ছি 
হইলেও, পুর্বব দাত্রার হিসাবে ছুই মাত্র। দিয়। এই পণা মাত্রা ক্রয় কর! 
হইবে না। প্রতি মারার উপযোগিতা ২ মাত হওয়ায়, ১২ মাত্রা 
মুদ্রার উপযোগিতাই ৩ মাঙ্জা হয় । তবে এ কথাও বল! আবশ/ক ষে, 
আমর! সোণার শিল্প ব্যবহায়ের দিকে লক্ষ্য করিয়াই, তাহার উপযোগিত। 
একক তৃতীয়াংশ হাঁন হওয়ার কল্পন! করিয়াছি; কিন্তু বাস্তব জীবনের 
সহিত প্ক্য গ্থাপন করিতে হইলে, তাহার উত্তয় ব্যবহারের সমবেত 
ফল চিত্তা করিতে হয়। এই ছুই প্রয়োজনের জন্য তাহার যে টান, 
' তাহার ফলে তাহার অভ্ভীনোপষে।গিত! যদি কিছু বেশীও কমিয়া 
আসে, ৬ধাপি কোন অবস্থায়ই রহ! কমিয়! ১২ মাত! হইবে না। 
স্থতয়াং মুক্তার মূলোর সহিত তাহার পরিমাণের বিরুদ্ধানুপাত সঙবন্ধ 
খাধ্য হয় না। আর পণ্য দ্রব্যের পরিমাণ স্থির থাকিলে, দাঁয়-শূন্য 
গত্র-মুদ্রার সহিত এই সন্বদ্ধের প্রতিষ্ঠ। হয়। কিন্তু পণ্যের পরিমাণ 
কখনও গ্ঠির থক৷ স্বাভাবিক নহে। আর তাহার পরিমাণের সক্কোচ 
ফি বৃদ্ধি ঘটিলে, তাঁহার অন্তীনোপযোশিতা কোন নির্দিষ্টান্ুপাতে 
উত্থান-পঙন করিবে না| তখন দায় শূন্য পত্রের সহিতও এই সম্বন্ধ 
কক্ষিত হইবে না। 
এই হদীর্ঘ আলোচনার ফলে ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, মূদ্র ও 
পণ্যের মধ্যে একট। ঘনিষ্ঠ সগ্ধধ্ধ থাকিলেও, মুন্ত। কি পণোর পরিমাণের 
হাস বৃদ্ধি হইলে, তাহার সঙ্গে-সঙ্গে সেই অনুপাতে মুদ্রার ক্রয় 
শক্তির পরিবর্তন ঘটে না। পণা সামগ্রীর পরিমাণ স্থির' রাখিয়! 
মুত্র বৃদ্ধি করিলে। কিনব মুদ্র(র পরিমাণ স্থির রাখিয়! পণ্য সামগ্রীর 
পরিমাণ সক্কোচ করিলে, মুদ্রার ক্রয় শক্তি হান ও পণোর মূল্য 
বৃদ্ধি হয়, এবং মুদ্রার পরিমাণ স্থির রাখিয়। পণ্য জ্রবোর বৃদ্ধি 
করিলে, কিন্ব। পণ্যের পরিমাণ স্থির রাখিয়া মুক্তার পরিমাণ সক্কোচ 
করিলে, মুদ্রার ত্রয় শক্তি বৃদ্ধি ও পণোর মূল্য হান হওয়ার দিকে একট! 
স্থির গতি হয়; এবং এই গ্রতির অনুযায়ী ফলোৎপন্ন হইলেও, যে 
অনুপাতে মুদ্রার পরিমণের হাঁস বৃদ্ধি কর! যায়, গেই অনুপাতে তাহার 
ক্রয় শক্তির উতথান-পতন হয় না। তাহার পরিমাণ বৃদ্ধি করিলে যদি বা 
তাহার মুল্য হাস হয়, তথাপি, যে অনুপাতে পরিমাণ বুদ্ধি হইবে, নেই 
“অনুপাতে ত হাস হইবেই শা; বরং অনেক কম পরিমাণে হাস হইবে। 
ঘে সকল দেশে একমাত্র ধাতুর মুদ্তাই ব্যবহৃত হইয়! বিনিময় কার্ধয 
সম্পন্ন হয় তখায়ও তেমন কোন বেশী পরিমাণে মূল্য হাস হইয়! আসিবে 
'মা। বিশেষ, মোণার পরিমাণ বৃদ্ধি করিলেও সম্যক সোণ। বিনিময়, 
কার্য ব্যবহৃত হয় না। কতক শিল্পা কার্যে চলিয়া যাঁয়, এবং আর 
কত্ত সাক্ষাৎ ও ধারের তিত্তিতে ভাগাভাগি হইগ পড়ে। হৃতরাং 
মুদ্তার পরিমাণ বৃদ্ধিতে যতট! পণ্য জ্রব্যের দরের হারের বৃদ্ধি হওয়া 
ফঞ্জিত হস, ঠিক দেইরূপ ফল ফলিতে পারে না। 


জয়৬। 


মুদ্দাগত ধাতব বস্তর বিভিন্ন ব্যবহারের শেষ যোগ্যতার 
সমীকরণ 


মুদ্রাগত ধাতব দোণার বিভিন্ন ব্যবহারের জন্ক যে তাহীর 
চাহিদা (1)67780 ), তাহাদের শেষোঁপযৌশিতার সমীকরণ করিয়া 
লওয়া একটা ব্যক্তিগত বাপার নহে। ব্যক্তিবিশেষ তাহার ক্রয়- 
তালিকায় শেষ যৌগ্যতা'র (002181091 90110র ) থে ভাবে সমীকরণ 
করিয়। লন, ইহ! সেরূপ ব্যাপার নহে। ইহার বিভিন্নাঙ্গের সমীকরণ 
একট! সামাজিক বিষয়। সামাজিক প্রঙিযোগিত। প্রভাবেই তাহাদের 
বিভিন্নাঙ্গের সমন্থয় ও সমীকরণ হইয়! থাকে । 

বিনিময়ের মধ্যবর্তিত।-করণ জন্য এবং শিল্পার্দির ( আর্টের--21এর ) 
প্রয়োজনে যে দোণার টান পড়ে, তাহাও একান্ত সহজ বাপার নহে। 
এই ছুই কাধ্যের শেষ যোগাতায় সমীকরণ করার পূর্বে, ক্রয়-বিক্রয় 
সময়ে নগদ মুল] আদান-প্রদান এবং ক্রেডি:টের কাঁধ্য পরিচালন জন্ক 
তাহার মাঁতব্বরীর ভিত্তি রক্ষা, এই ছুই কাঁখ্র প্রয়োজনে যে মুস্রার টান 
হয়, তাহাদেরও শেষোপঘেগি তায় সমীকরণ হওয়! আবশ্বাক। তেমন, 
অলঙ্কারাদি শিল্পকর্ম্ের জগ্ কত ভাবে যে সোশার টান গড়ে, তাহাদের 
একট| তাঁলিক। করিয়! লওয়াও অসাধ্য। এই সকল বিভিন্ন বাবহারের 
অন্তীনোপধে(গিতারও সমীকরণ করার আবগ্তকতা আছে। এই সকল 
বিভিন্নাঙ্গের সমন্ব সাধন করার পরই কেবল মুন্ত্রা ও আর ব্যবহারের 
শেষ যোগ্যতার সমীকরণ করিয়! লওয়! যাইতে পারে। অবশেষে পণ্য 
দ্রব্যের সহিত তাহাদের সমন্বয় ও সমীকরণ সমাধান করিতে হইবে। 
এই সকল বহু অঙ্গের অন্তীনোৌপযোগিতহায় সমীকরণ একট! বিষম জটিল 
বাপার। আমর! দৃষ্টান্ত স্বরূপ, মাত্র আর্ট এবং বিনিময়ের মধা- 
বন্তিতার জন্থ যে সোণার টান হয়, তাহাদের শেষ যোগ্যতার সমীকরণ 
প্রণালী প্রদর্শন করিতে চেষ্টা করিব । 

কোন নির্দিষ্ট মময়ে যাহার। সমবায়ী পণ্য সামগ্রী লইয়। আর্টের 
কার্ষো বাবহার করিবার জন্ত মোণ| ক্রয় করিয়া লইতে উপস্থিত হ্য়, 
তাহারা তাহাদের ব্যক্তিগত স্বাতঙ্থ্যানুসারে প্রতিমাত্র। সোণার জন্য ভিন্ন- 
ভিন্ন পরিমাণ পণ্য সামগ্রী দিতে প্রস্তত ও ম্বীকৃত হইবে, তাহাতে সন্দেহ 
করিবার কোন কারণ নাই। তাহাদের সকলের প্রয়োজন কিনব! পণ্য 
স্তর উপযোগিত! সমান সমান হওয়! স্বাভাবিক নহে। প্রতি মাত্র 
সোণার জন্য যে পরিমাণ সামগ্রী দিতে স্বীকৃত হইবে, তাহাই তাহার 
প্রয়োজন মুল্য (19917207710) আর যাহারা সোণার অধিকারী 
তাহার! যদি মুগ্র। শ্বরূপ যে পরিমাণ সমবায়ী পণ্য পাঁওয়! যাইবে বলিয়! 
কল্পনা! করিবে, সেই পরিমাণ পণ্য লইয়৷ সোণ! ছাড়িতে প্রতিষে।গিতা 
করে, তবে তাহাই তাহাদের যোগান মুলা (১8101), 77০6) হইবে। 
এই যোগান দরও ব্যক্তিতেদে স্বতগ্র। কেন না, মুদ্রা! ্বরূপ যে 
উপযোগিতা, তাহা সকলের পক্ষে সমান নহে। বাজারের প্রতিযোগিত! 
বশে এই বিভিন্ন টান ধোগান দরের সমতা ঘটি, মোগার পণ্য-মূল্য ধার্য) 
হইবে। এই পণ্য-মুলো যে-বাষ্টি মাত্র সোগা.লসার্টের জন্ধ ঝর. 


র্‌ পপ 
২. --ভেপিলা 
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করি -পারা' ঘাইবে, সেই ব্য মাত্রা সোণার মুদ্রা স্বরূপেও (সই 
পরিমাণ পণ্য সামগ্রী লাভ করিতে পারা যাইবে। এই পণের দরেই 
সোণার ক্রয়-বিক্রয় হইবে। তখন পণ্য-সায়রী' ম্বরূপে পণাজ্রব্যের 
তুলনায় মোণ। লাভ করার যে উপযোগিতা, তাহ মুদ্রার ও সেই পরিমাণ 
ক্রয় শক্তির হিসাবে মুদ্রালাতের উপযোগিতাঁর সমান হইবে। এই ভাবে 
মুঞ্র। ও আর্টের বাবহারের জস্ক সোণার টান-যেগামের সমত। ঘটিয়া 
তাহাদের অন্তীনোপযোগিতায় সমীকরণ হইয়! যাইবে, এবং পণ্য 
সাধারণের আপেক্ষিক মুল্যের সহিত ও সোণার আপেক্ষিক মুল্যের 
অনুপাতে সমতা ঘটিবে। 
এই নকল বিস্তৃত আলোচনার ফলে ইহাই প্রভীত হয় যে, এক 
প্রস্থ পণ্য-সামগ্রীর ক্রয়-বিক্রয় হইতে মুদ্রীর যে ক্রয়-শক্তির উদ্ভব হয়, 
তাহ! কোন নির্দিষ্ট কাধ বা অবস্থার পরিণত ফল নহে; বহু অবস্থা! ও 
কারণের সমবেত কাঁধ ফল স্বরূপে তাহার প্রতিষ্ঠা হয়। তাহার ক্রয় 
শক্তির উদ্ভব হইতে হইলে, বিভিন্নীবস্থায় সমতা ও সমস্থ সম্পাদন 
করিয়। লইতে হয়। 
*.. প্রথমতঃ, মুদ্রা! লাভ করিতে হইলে ষে ব্যয় বহন কগিতে হয়, তাহার 
সহিত তাহার মুল্যের সমতা! সম্পন্ন হওয়া চাই।  * 
দ্বিতীয়তঃ, আট ও বিনিময়ের জন্য দোখার শষ যোগ্যতার 
সমীকরণ। , 
ভূতীয়তঃ, বিনিময়ের বিভিন্ন মের শেষ গোগাতার সমতা সম্পাদন। 
চতুর্থতঃ নগদ আদান প্রদান ও ধারের ভিত্তি রক্ষার জন্ মুদ্রার 
যে ব্যবহার আছে, তাহাদের শেষ যোগ্যতার সমীকরণ। 
পঞ্চমতঃ, মুক্তা ও তাঁহার বাবহারে যে সকল পণ্য-সামগ্রীর বিনিময় 
হয়, তাহাঙ্গের শেষ যোগ।তাঁর সমতা সম্পাদন । 
ষষ্ঠ পণ্য প্রব্যের উৎগাদনব্যয় এবং পণ্যের অস্তীনোপ- 
ধৌগিতার সমতা সম্পাদন। 
এই সকল বিভিন্নাঙ্গের শেষ যোগাতার সমীকরণ হইয়াই মুদ্রার ক্রয়- 
শক্তির অভ্যুদয় ঘটে | এতগুলি অঙ্গের সমীকরণ করিয়া লওয়! 
অতিশয় জটিল ব্যাপার। আমরা এ পরাস্ত যে আলোচনা করিয়াছি, 
তন্দার! স্পষ্ট প্রতীতি জন্মিবে যে মুদ্রার পরিমাণ সহ তাঁহার কোন 
বিরুদ্ধানুপাত সম্বন্ধ (1755756 18110) নাই। উহার ক্রয়-শক্তি 
একট। অতি জটিল ব্যাপার; যুদ্তার হাস-বৃদ্ধিতে তাহার জরয়-শক্তির 
কতট! ইতর-বিশেষ হইবে, তাহা বল! ছুরূহ। 





ধানের খবর। 
[ ভীললিতমোহন মুখোপাধ্যায়] 


যে দ্িন-কাঁল পড়িয়্াছে, তাতে কে কার খবর রাখে? এমন কি, 
যে ধান-চাল নইলে বাঙ্গালীর একবেলাও চলে না, তার খবরও নয়। 
এখন সকলে খবর রাখি কেবল অর্থের ; কারণ তাতে অশান্তি ও 
বন্ধাট যতই বাড়ক ন| কেন, অন্ন, বগ্ত, বিলাস, বৈভব প্রস্থৃতি আর 


সবই মেলে ১-তা সে অর্থকে পতিতেরা চৌঁধ কায যত খনুর্ধের 
মূলই বলুন না কেন, আর তার ঘত ভয়ঙ্কর কাযই আমর! হাতে লান্তে 
দেখতে পাই না কেন। কাহারও দরজায় একজন অতিথি আনম), 
খাইরে ভাকে গ্ররিতোষ করতে পারা যায়; কিন্তু অর্থে তাকে তুষ্ট 
করতে কেউ কখনও পেরেছে, তার এখোরাকের শতসহস্রপ্ুণ মূলঃ 

রজত-কাঞ্চনে ভরিয়েও ? আমরাও তেমনি ঈশ্বরের স্বারে অতিথি $ 

আর তিনিও কখনও রঞ্জত-কাঞ্চংম আমাদের পরিতোষ করতে পারেন 

নি। কিন্তু শশ্ত দিয়ে বরাবর আমাদের “থাই” মিটিয়ে আস্ছেন,-. 

যখনই ত| প্রাণ দিয়ে চেয়েছি, ও পাবার জন্য থেটেছি » তবু যে ক্ষুধ! 

মেটবার নয়- আমরা ধোরাক চাই তাঁরই, খবরও রাখি তাই ; আর 

ক্ষুধ! যাতে মেটে, ত1 ত কই চাই না! বিশেষ খবরও তার রাখি না| 

অনেকে হয় তো ধানের থবর রাখেন; কিন্তু বলতে পারেন কি. 

একট। ধানের গাছে কতগুলি শীষ চুতে গারে,- প্রতোক শীষে 

কতগুলি ধান হ'তে পারে,--একটি ধান এক বৎসরে কতগুলি সস্তান- 

সন্ততি প্রসব করতে পারে, আর তাদের সমষ্টির ওজন কতদূর পধাস্ত 

হ'তে পারে ? আমাদের পুরুষাগ্রব্রমিক ধানের চাষ আছে) এবং জান 

হওয়া অবধি আজ ২*)২৫ বৎসর ধানের খবর রেখেও আমি নিজেই 

এ সকল তথা জানভাম না। মোটা-মুটি এইটুকু জানতাম যে, একবিধা 

(৮১০ ৮* হাত) জমির 'আবাদ' করতে দশ-ব।র সের বীজ ধান লাগে! 

আর ত। থেকে ৮1১* মণ ধান ফলিয়া থাকে । নিকৃষ্ট জমি হলে ৬/* মণ 

ফলে; আবার খুব উৎকৃষ্ট*গজমিতে ১২1১৪ মণও পাওয়। যায়। আর 

বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে চাষ করিয়া ত পরিমাণ বীজধান হইতে ২৪২৫/* 

ধান পাওয। গিয়াছে, তাও শুনেছি। কিন্তু এ বৎসর দৈবক্রদে ষে 

সকল তথ্য আমার গোচরে এসে পড়লে, তাহ সাধারণ্যে প্রকাশ 

করবার লোভ স্বরণ করতে পারলাম ন1। 

আমি যে স্থানের কথা জিথ্ছি, সে আমাদের হজলা-হুফল। বাজজাদেশ 

নয়) বিহার অঞ্চলের বাগুকা-কঙ্করময় পার্বত্য প্রদেশ। এতদঞ্চল 

ফলমূলাদির গাছ রে।পণ করিতে গেলে, বিশেষ যত্ব ছাড়! 'লাগে' ন!। 

গত বৎসর শীতকালে এক উরুত গভীর ও ছুই হাত ব্যামের গুটাকতঙ্জ 

গর্ত খানিকটা কাকুরে ৬মির উপর করিয়ে রাখি; এবং এই কণা গর্তে 

অর্ধেক গোবর ও অর্ধেক পলিমাটি ভরিয়ে প'চতে দেওয়। হয়। বর্ধার 
জলে ভরাটি 'সার' কিছু বসে গিয়ে, তাতে আগাছা জন্মিতে থাকে । এই 

সকল আগাছা ভরাঁটি মাটির উৎপা্গিক! শক্তি নষ্ট ক'রে ফেলবে এখং 

পরবর্তী রোপনীয় গাছ তাতে ভাল লাগবে না। এই ভয়ে আগাছার, 
জঙ্গল অনবরত সাফ করিয়ে রাগ| হয় জঙ্গল সাক করবার সময় 

একটি গর্তে দৈবক্রমে একটি ধানগাঁছ দেখ! যায়; এবং মঞজুরপের ধান 

গাছের উপর প্রাকৃতিক মমতা বশত: গাছটি থাকিয়াই যায়; তাঁহাকে 

কেহ উপড়াইয়া ফেলিয়া দেয় নাই । আমি নিজেও ইচ্ছা সত্বেও দীর্ঘগুজত|, 
বশতঃ তাকে হহন্তে নষ্ট করি নাই | গাছে ধখনই কতকঞ্জহি ননর 

পাত] দেখ। যেত, তখনই তাহ। বাছুরকে দিয়ে খাইয়েছি। এইরূপ ছুই. 
তিন বার বাছুরে তাকে 'মুড়িয়ে থেয়েছে। তবুও গাছটি বেড়েই চ'লেছিল।' 





ইতিমধো একবার প্রায় ২৭২৫ দিন গাছটার দিকে কাহারও নজর 
পড়ে নাই। অকম্মাৎ একদিন দেখলাম, সে গাছটি এক বৃহৎ 'ঝাঁড়ে? 
পরিণত হয়েছে ; এবং ছুএকটি “থোঁড়" মাত্র দেখ! দিতেছে। তৃগন 
গ্রাছটির শ্রী দেখে, তাকে রক্ষা! করবার ইচ্ছা হ'লে । এত'দন বৃষ্টির জল 
পাহাড়ে ঢালু জমিতে,তার যতটুকু পরিচধ্য। করবার, করে এসেছিলো । 
কিন্ত এখন দেখলাম গোঁড়। "ক্ষ । প্রথমেই বলেছি যে, গর্তের ভরাটি 
মাটি বৃষ্টির জলে বন্দে গিছলো ; তপন তাতে বেশ জল দাড় করানো 
যার়। আমি প্রতি সপ্তাহে একবার করিয়া ২*।২৫ কলস জলে গাছের 
গড়! ভরিয়ে দিতে লাগলাম ; এবং প্রতাহ গাছটির প্রতি লক্ষা রাখলাম, 
শ্পজীলাভার আর হতে দিলাম না । ছুই সপ্তাহ কাল পরে দেখলাম যে, 
অজশ্র শীষ বাহির হ'তে আরস্ত হয়েছে। প্রা মাসাধিক কাল এই 
শীবগুলিকে পাকতে দিয়ে কার্তিকের শেষভাগে ৬*টি (বাইট পাঁক। 
ধানের শীষ গাছ হচ্তে সংগ্রহ করলাম । তখনও গাছে কিন্তু কাচা শীষ 
২টি মজুত রয়েছে ; আর নুতন 'খোড়' তখনও বার হচ্ছে। পরে 
অগ্রহায়ণ মাসে ্ গাছ হ'তেও আরও ৩০টি শীষ সংগ্রহ করি; এবং 
এই মোট সংগৃহীত শশ্তের বিবরণ নিয়ে লিপিবদ্ধ করলাম। 
১। ৯০টি শীষের প্রতে।কটি গড়ে ১* ইঞ্চি করিয়া লম্বা । 
২। প্রত্যেক শীষ কতকগুলি শাখা শীষের সমষ্টি মাত্র ও এই 
শাখ! শীষের সংখ্যা প্রতি মূল শীষে ছিল গডে ,৩টি করিয়!। 
৩] প্রত্যেক শাখা শীষে গড়ে ১৯ ২,টি করিয়া ধান ছিল ও 
প্রত্যেক মুল শীষে গড়ে ২৫*টি করিয়া ধান পাওয়া গিয়াছে । 
৪1 মোট ৯*টি শীষের ধান গণনা করিয়া দেখা গেল, তাহার, 
সংখ্যায় বাইশ হাজার পাঁচশত। 
৫। ওজন করিয়! দেগা গেল ৮টি ধানে এক রতি ইইলেও মোট 
২২৫** ধানের ওজন পাওয়া গেল ২৮০ ভোল। (প্রায় দেড় পোয়া )। 
এখন দেখ! বাচ্ছে যে, মাত্র একটি ধানের “আবদ' খুব যত্খের সহিত 
করলে, তা থেকে ২২৫০* ধান. ও) রতি ধানের আবাদ করলে, তা 
থেকে ২২৫** হাজার ৯ রতি. ২৮১২২ রতি প্রায় ৪৬৯ আনি প্রায় 
৩৯ তোলা ধান পাওয়া! অপ্রাকৃতিক নয়। হয় তে! এর চের়েও ভাল 
ফল কেহ-কেহ পেয়ে খাকবেন ; কিন্তু যা জানি না, তার কথা ছেড়ে 
দিয়ে, উপস্থিত লভ। ফলের উপর একটা মোটামুটি হিসাব ধরা যাক। 
একবিঘা (৮*৮৮* হাত, জমিতে হয় ৬৪** বর্গ হাত; প্রতোক 
গাছের জন্ত যদি এক বর্গহাত জমি নিয়োগ কর! যায়, তাহলে একবিঘা 
জমিতে ৬৪** ধান গাছ হবে। অবশ্য, সাধারণতঃ, আধহাত অস্তরই 
ধানগাছ 'লাগীতে' হয়; কিন্তু যে সব গাছ খুব বড় ঝাড় বাধবে, তাদের 
'একটু বেশী স্থান দেওয়! দরকার। আমার গাছটির নীচের শিকড় 
, একবর্গ হাত জমি অতিক্রম করে নাই; এবং উপরেও 'ঝাঁড়টি' প্র পরিমাণ 
'জমিতেই বিন্তৃত ছিল। ৬৪** ধান গাছের জন্য ৬৪০.টী বীজের 
প্রয়োজন, যাহার ওজন মাত্র সওয়া আট তোল!। গ্রতোক গাছ 
থেকে দেঁড়পোয়! করে ধান পাঁওয়। গেলে, একবিধা! জমি থেকে পাওয়া 
বাধে ৬৪**শত দেড়গোয়। -৯৬** পোয়া-২৪,* সের-*৬*/, মণ। 


একটা গাছে ঘা ফলা সম্ভব ১, "বা ততোধিক গাছের পক্ষেও তাই, 
যদি সকলে সমান অন্কূল অবস্থ। পাঁয়। সব বীজ অঙ্কুরিত না হতে 
পারে; পশু-পক্ষীতে ক্ষেত্র হ্টতে কতক বীজ খুটে খেতে পারে ; জলে- 
কতক বীজ ভারনয়ে নিয়ে যেতে পারে ; এবং অনেক শিশু চারা কীট 
পতঙ্গতে নষ্ট করে দিতে পারে। সে কারণ না হয়, আমার হিসাবের 
চড্ুগ্তণ অথণৎ ৮৫ তোলা স্থলে ৪* তোলাই বীজ লাগতক। তাহলেও 
একবিঘা জমির আবাদ করতে অর্ধনেরের অধিক বীজের আবশ্তাক 
তে হয় ন। 

এখন কথ! এই ষে, গুটিকতক গর্ত কেটে তাতে সার দিয়ে ভরাতে 
ও একটি গাছে নিয়ম-মত জল সেচন করিতে আমার য। খরচ হয়েছে, 
সেরূপ বায় একবিঘ। জমির উপর.করা যেতে পারে কি না।- পারলেও 
সে ক্ষেত্রজ ফদল থেকে সে খরচ উঠতে পারে কি ন।। যত গোবর 
দিয়ে আমি গর্ভ ভরাট করেছিলাম, ধান গাছের জন্য তত গোবরের 
আবশ্টাক হয় না; কারণ ধানগাছের শিকড় বড় জোর আধ 
হাত পথাস্ত যায়। এখন অদ্দেক মাটী অর্ধেক গোবরে য্দ 
জমি প্রস্তুত করিতে হয়, তবে এক বিধা জমির অস্ত গোবর 
চাই ৯১৮১৯৮০০০১৬ ঘন হাত। এক ঘন ফুট পুরানে| 
গ্রোবরের ওজন চৌদসের ; এবং এই অনুপাতে এক ঘন-হাভ গোবরের 
ওদন হবে একম্ণ , সাতদের। ঘনহাত 
গৌবরের ওজন হচ্ছে ১৮৮*/০ মণ। এই পরিমীণ গোবর একবিখ। 
জমির জগ্ত সংগ্রহ করতে পারা গেলেও গরচ এত বেশি পড়বে যে, 
হয় তে। অনেক সময়ে শ্তের দাম এতদূর উঠ্বে না। তবে যদ্দি কৃষী 
নিজের বাটাতে গোপাপপন করিতে পারে, তবেই ইহা সম্ভব। ঘরে 
গোপালম করতে গেলে, একবিঘাঁর জন্ত বাঁরটি পশ্টর দরকার । ১২টি 
পশুর যদি দিন-রাতের সমস্ত গোবধরই সংগ্রহ করা যায়, তবে 
এক বৎসরে কেছু কম-বেশি ১৬** ঘন হাত গোবর পাওয়া ষাবে। 
আমি ছয়টি-মাত্র পশ্টর রাত্রের গোবর সংগ্রহ ক'রে দেখেছি, 
এক মাসে এ৬ ঘন হাত হয়েছে। অবশ্ঠ যেখানে গোপালনের 
সুবিধা আছে, সেখানে ১০।১২ টা কেন, দুই-এক শত পশুও পালন 
করাযায়। এতদঞ্চলে গোপালনের কোন হাঙ্গামাই নাই; গোয়াল 
ঘরও তুলিতে হয় না; পশুদিগকে 'জাবও' দিতে হয় না । একটি রাখাল 
সমন্ত দিন পশুদের জঙ্গলে “চরিয়ে' এনে সন্ধ্যার সময় 'বাথানে? 
(চারিদিক ঘেরা গরুর জন্ক নির্দিষ্ট স্থান) এনে ছেড়ে দেয়। কিন্তু 
আমাদের দেশে মাত্র একটি গাভী পালন করতে যে কত কষ্ট, তাও আমার 
অবিদিত নাই। কিন্ত আজ কাল 'সারের জন্য গোপালন ন! করলেও 
চলে; কারণ অনেক রকম 'সারের' কারখানা এখন হয়েছে; এবং 
সেখান থেকে যত ইচ্ছা সার পাঁওয়। যেতে পারে। এই সকল 
সারের অধিকাংশই খনিজ ; এবং তাহাদের উৎপার্দিক। শক্তি অনেক ; 
আর দামও খুব কম। কিস্ত এ সকল দম্বদ্ধে আমার বিশেষ বিচক্ষণতা 
কিছুই মা থাকায়, সরকারি কৃষি বিভাগ হ'তে জামি নিয্মলিখিত বিষক্ন- 
গুলির উত্তর চেয়ে পাঠিয়েছিলাম-- ্ 
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পত্রধানি শিবপুরের গভর্ণমেন্ট এগ্রিকাল্চারাল কলেজের প্রিন্সি- 
প্যালকে লিখিত হয়েছিল ; কিন্তু সাবুরের প্রিন্সিপাল আমায় জানান 
যে, ভাগলপুর সার্কেলের ডেপুটা ডিরে্টর সাহেব আমার পত্রের যথাযথ 
উত্তর দিবেন। কিন্তু ছুর্ঠাগযক্রমে ভাহার সহত ভিনখান পত্রের আদান. 
প্রদানের পরও সম্তোষজনক কোন উত্তরই পেলাম না। সুতরাং সে 
দমকল পত্রে পাঠকগণের কোন উপকাগই হইবে না বলিয়া, তাহা আর 
এ স্থলে উল্লেখ করলাম না। 

যাহা হউক, দেখলাম, সরকারি বিভীগও এ সকল সম্বপ্ধে হয় 
বিশেষ খবর রাখেন না) অথব। যেখানে ঠিক থবর পাওয়। যায়, 
তার সন্ধান আমি জানি না; হতরাং ,পুথগত যতটুকু আমার জানা 
আছে, নিম্নে তারই একটু আলোচনা করলাম । 
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81৮৩০, 00211001127 50%17 10086 1007100105,970105 


1)1815650 8165. 01100 211000 টি 6200 


(10166 0117)59 (1)8 9680 81011060) (1760. (1) 59116 0010৮)0- 
[১01 19170. 11] 10009661755 00065 08০ 005007050৬0 
9015). 1001)0160 5100 010 10070886) 09010 &1955 901 
16265) £81001) 5160 9108 56560. 011165 %10) 00৮-৫0108 ; 
0006 00065 9101) 01660175008 7 050. 01005 10 179755 
08057 0৮615601055 10] 10002701117) 89415 20 
50096054926 ) 2150 000100667 01005 ৮1011 1)8102017078010 
91011190175 0199৫, 1300 16101512170 09 01 58০৮ ৭৪21109 
95100 0:99006 10000 02006 750 00068 0106 50%/7 
08001 0750 108 0001568 00108 002700106 সা]! 97610 001 
(661) 61085 200. 00000200000 01060651200 (৮০ 
(01105 005 50৮0 09200, 

তাহ'লে দেখা যাচ্চে যে, মানুষের ময়লাই সারের মধ্যে উৎকৃষ্ট ; এবং 
যেখানে গোবর ১৮**/* মণ লাগবে, সেখানে এর শক্ত অনুযায়ী 
৬**/৯ মণ হলেই চক্মুবে। এই ময়লাও না কি শুনতে পাই বাজারে 
কিনিতে পাওয়া! যায়। অবশ্ঠ এর দাম কত, আর এক বিঘ। জমি 
আবাদ করতে কত মণ ঠিক লাগে, তা আমার জান। নাই। 

তার পর [১12০6 ০6 08£060108 নামক পুল্তকে উন্নিসিতি আছে, 
[৮ 70106515001) 106 01 852.) 05061016577 0150 
00810 ১৪109100150 ৮100) 036 0602108 10815 96105 0৮ 
9350155 ) 0016 8000167365 10995 019 ৪. 021009181 0৮০16০৮৮ 


: অনেকে হয় তো ইহাও পরীক্ষা কারে দেখেছেন) এর নিতাই: 
স্থবিধাজনক ;_-মাত্র ধানের শীবগুলি কেটে দিয়ে, সমপ্ত পড় ধদি সাটির 
সঙ্গে চষে মিশিয়ে দেওয়া হয়,তবে তার ফল [কিকপ হয়, ফাঁদ কেছ 
জানেন, তবে দাধারণ্য প্রকাশ করলে ভাল হয়। 

পুনরায় এ পুন্থকেই অন্থ স্থানে উল্লিখিত আছে, +4৮ 5011 আতা 
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আমাদের দে'শ “১৬ চা'ষ মূলে, তার অর্ধেক তুলো, তার অর্ধেক 
ধান, বিন! চাষে পান"; অর্থাৎ চার চাষে ধান। এগন যদি চার 
চাষের স্থলে বার চাষ দেওয়া যায় (অনগ্ একেবারে নয়, প্রতি মামে 
২১ বার করিয়া,_-যাতে মাটি যবক্ষারযান আকমণ করিবার যথেষ্ট অবসর 
পায়) ও তার ফলে তিনগুণ অধিক ফদল পাওয়া খায়, তবে ইহা চেস্টা 
করে দেখবার বিষয় বটে । ফগাঁমি দেশের বিশাত কৃষক 10171 (১8000 
এ বিষয় পরীক্ষা করে দেখেঞ্ছন ; তিনি প্রকাশ ককছেন য--"অনেক 
দিনের পাতত থাক থানকট! জমি আবাদ করলার সংগ্প করি। বন 
পুবের প্রতিবেধদের কোন-কোন পুবব পুরুষ এই নিতে আবাদ করবার 
চেষ্টা করে অকৃতকাধয ভায়েিলো । আমার এ সন্ধপ্ল দেখে প্রাতি- 
বেশীর। উপহান করে বলেছিলো যে, এ জমি থেকে ফল পেতে গেলে, 
বোঝাই বোঝাই গাড়ী-গাড়ী সাপ ঢালতে হবে ' আমার পুরধ হন্েই 
একট! সংস্কার জন্মে” গিছলো যে, যণন আমাদের দেশে বৈচ্ঞানিক 
প্রণালীতে চাষ হ'তে! না, খনিজ নারও পাওয়। যেতে না, এবং পশ্ুও 
থুব কম ছিল,তখন প্রাচীনেরা ভাল শস্ত পোতো নিশ্চয় তাদের শারীরিক 
পারশ্রমের গুণে । আ'ম জানতাম যে, বাধুমণ্ডলে প্রচুর পরিমাপে 
যবক্ষারযান 1:১2) ) আছে, যাহা শস্তাদি উৎপাদনে পরম মিত্রের 
কাষ করে; সুতরাং বারগ্বার চাষ দিয়া এই যবক্ষাগ্যান সুত্তিকা মধো 
চালিত করতে থাকি । আমার উচ্ছা ছিল এই, জমিতে ১৮1২৭ বার চাষ 
দিতে ; 1ক% তাহ গেরে উঠি নাই--মাত্র ১২ বার চাষ [দয়েছিলাম ? 
এবং আমার প্রতিবেশীরা ভাহাগের ভাল জমিতে সাধারণতঃ যে পরিমাণ 
'সার' দিয়া থাকেন আমি মাত্র তাহার দশমাংশের একাংশ সার ব্যবহার ' 
করে'ছলাম | ফলে প্রতিবেশ'দের চাহতে মওয়াগুণ বেশী গম ও তদুপধুক্ত 
খড় পাই। বীজ ও খুব কম ব্যবহার করেছিলাম; সাধারণভঃ লোকে 
তাহার চতুণ্তণ ব। ততোহধিক বীঞ্জ বাহার করে থাকে ।” ফরাসি- 
দেশের সরকারি কৃষি-বিভাগ এই সুত্রে এই মন্তব্য প্রকাশ করেছেন যে, 


দি দেশে এই: ভাঁষে 'চাধ চলে, তবে উদ্ধৃত বীজ ও অভিষরি শহ্েয় 


পরিমাণ এত বেশী হবে যে, ফরাসিদেশের এক বৎসরের 'খোরাক' 
ঘুগিয়েও, তাঁরা বছ পরিমাণ শস্য বিদেশে রপ্ত।নি করতে পারবে এক 
বৎমর হঠাৎ এরূপ ফল পাওয়া গেছে; কিন্তু এই প্রণালাতে চাষ করে 
প্রতি বৎসর প্ররূপ ফল পাওয়। যেতে পারে কি না, ফরাঁসিদেশে এখন 
তার পরীক্ষ! চলচে |” | 

আমাদের দেশে এত হাঙ্গীম। করবার আবষ্ঠ কই নেই, কারণ প্রচুর 
জমিও আছে, আর সস্তার মজুরও আছে। এক বিঘ! জমি থেকে ৬*/* 
মণ ধাপ পাঁওয়াও যা, আর ৭৮ বিঘা! জমি থেকে ৬*/* মণ ধান পাওয়াও 
তাই। তবে এত মাথ| ঘামাবার দরকার কি? কিন্তু আমার বিশ্বাদ 
যথ! সময়ে যদি আমাদের মাথ! চাষের সম্বন্ধে একটু ঘাঁমিয়ে রাখা যেতো) 
তবে ছু' একট। যুদ্ধ বিপ্লবে ভারতে চালের মূল্য ১*২ মণে তুলতে 
পারতে। না।, দিন এখন পাণ্টে গেছে । আগে যত মঞ্জুর ধানের ক্ষেতে 
নিযুক্ত থাকতো, এখন তাঁদের, অনেককে কলাকারখান! রেল, জাহাজ 
ও খাদের (1017৩) কাষে ছেড়ে দিতে হয়েছে। কাষেই এখন 
অল্প লোকের দ্বারা অল্প জমিতে বেশী ফসল না পেলে আর রক্ষা! নাই। 
তার পর যখন ১1১1৯ ধানের মণ ছিল, তখন বীজ 'বুন্তে' বিঘা-কর! 
দশ দেয় ধানই লাগুক, বাবেশীই লাগুক, কারও তত গায়ে লাগতো 
না। এখন ৪২ মণের ধান থেকে বিঘা প্রতি যদি ৮১০ সের বীজের 
অপন্যয় হ'তে রক্ষ1 পাওয়া যায় ; তবে দেট। সামান্য নয়। 

আমি ছু' এক জন প্রবীণ পদস্থ ও বিচক্ষণ লোকের মুখে শুনেছি, 
ভার! বলেন, “আমাদের দেশের প্রাচীন লোক .বোক। ছিল না, তার! ওসব 
ঢের করে-কাম্মে দেখেছে। ওতে কিছু হয়না। ওনব বিলিতি কায়দা 
এদেশে চলবে না বাপু ।” তাদের অপরাধও নেই | তার প্রথম কারণ এই 
যে, ধার। বিলাত প্রভৃতি দেশ থেকে চাঁধ আবাদ শিখে আদচেন, তার! 
আজ পরাস্ত বিশেষ কিছু কৃতিত্ব দেখাতে পেরেচেন ব'লে শুনি নি। 
বে ছু'জনের ঘটনা আমি জানি, তার! ছু'জনেই অকুত কাধা হয়েচেন ; 
একজন এ পথই একেবারে পরিত্যাগ করেচেন, আর একজন পথ ছাড়েন 
নি বটে, তবে বিলাতি সাঞ্জ-সরগ্রাম ছেড়েচেন। তাদের অকৃতকার্ধ্য 
হবার কারণ, বোধ হয়, শ্রমজীবীদের উপর বেশী নিগর করা। 
শ্রধজীবীদের উপর নিওরের ফলে, উৎপন্ন ফসলের কতদুর তারতম্য হয়, 
তাহ! আমার পরবন্তী “কপির খবর" ও “বেগুনের খবর* প্রবন্ধে 
বিশেষ ভাবে আলোচন! করবার ইচ্ছা রইল। এ সব কাম, “খাটে 
খাটায় লাভে গাঁতি" অথবা “আপন চক্ষে সুবর্ণ বর্ধে, দাদার চক্ষে আধা) 
আর পরকে সে জন বিশ্বান করে সে জন বড় গাধা"; সমস্ত জ্ঞান 
মূলে এই কথাই সার। দুরে দড়িয়ে মজুরকে যত ভাল করেই জমিয় 
“পাট, করতে বল না কেন বা যতই ভাঁল 'সার' এনে তাদের জিম্ম( করে 
দাও না ফেন, নিজে তাদের সঙ্গে ধূলে! কাঁদা মেথে উদয়ান্ত না খাটলে 


, সিকি ফসল অনিবাধ্য। আর বেলা ৮টায় ঘুম থেকে উঠে, চায়ের 


ধাক্ধায এক ঘন্টা কাটিয়ে, একটু আধটু ক্ষেত্র “পরিদর্শন করে এসে 


রা কাগন নিযে বদলে এবেবীরেই বে না রথে 
উচ্চাঙ্গের চাষে আস্থা না থাকার এইতে। গের প্রথম কারণ; দ্বিতীয় 
কারণ এই যে, আমার প্রথম উদ্ধত “বচন হতে বেশ বুঝতে পার! যায় 
যে পাশ্চাতা দেশে শ্রেষ্ট, জমিতে শ্রেষ্ঠ সার দিয়! বৌণ| বীজের ২* 
গুণের অধিক ফল পায় না, অথচ আমাদের দেশে সাধারণ জমিতে কোন 
সার না দিয়া ১০।১২ সের বীজ হাতে ৮১* মন ফসল অর্থাৎ বৌণ। 
বীজের ৪০ গুণ পাইয়! থাকে । পাশ্চাত্য দেশবাসীর! বহু আগ্ানে যাহ! 
পায় আমর! বিনা আয়াসে তার দ্বিগুণ পাই; কাষেই প্রবীণর! পূর্বেবাক্ত 
কথ| বলতে পারেন। কিন্তু যে যাই বলুন বা যে যাই করুন, আমি যখন 
হাতে হাতে ফল পেয়েছি তখন প্রত্যেক কর্মীকেই অনুরোধ করি, 
ধার্দের হুবিধা! আছে রা যেন চেষ্টা ক'রে দেখেন ; বিঘ। প্রতি ৬৯/* 
মণ ধান পাওয়া! বোধ হয় অসম্ভব, হবে নাঁ। আর এসব সম্বন্ধে ধাদের 
বিচক্ষণতা আছে, ভাদেরও প্রতি অনুরোধ যে আমার প্রবন্ধের বিষয় 
গুলি কতদূর কাব্য কর! হ'তে পারে, ন পাঁরে তাহ! আলোচন! ক'রে 
সাধারণে প্রকাশ করতে ; কারণ সামান্য জমি থেকে এবপ ফল পাওয়! 
সন্তব হলে চাষ আবাদ সকলেরই আয়ত্তের মধো আমতে পারবে। 
আমি অবশ্ঠ বৈদ্যুতিক মটর পরিচালিত লাঙ্গল ব| টাকা দেওয়া, 
বীজ ব্যবহার ঝ্রবার প্রস্তাব করচি না-সে যার! পারেন করুন 
তাতে আমার কোন আপত্তি নাই। আমি যে ফল পেয়েছি, 
অর্থাৎ বীজের ২২৫** গুণ, তাহা আপনিই হয়েছিলো, কোন 
জ্ঞান বিজ্ঞানের তাতে আবগ্তক হয় নি-_-সেই ধরে ;--প্রকৃতিতে 
যা সন্তব তাই ধরে, একট, চেষ্টা করতে বলচি মাত্র। আবস্ঠ এ ভাবে 
বেশী জমি চাষ কর! যাঁয় ন7-আর তার দরকারই বা কি? দশ কাঠ 
জমি আবাদ করলে অল্লায়াসে যদি এক বৎসরে জন্য ভাতের দুঃখ 
ঘেচে, তবে-_-“ছুটে। ভাত” এর জন্য অনেক সময় মনুস্তত্ব তাগ করতে 
হয় না । তবে আমাদের দেশের সাবেক ব্যবস্থায় চললে এ ভাবে চাষ 
কাধ্যে পরিণত কর! অসম্ভব । আমাদের থাকবার ঘর একস্থানে, ধানের 
জমি অন্ধ স্থানে, অনেক ক্ষেত্রে ঘরের বহুদুরে, তাহাও বিশ্বৃত ক্ষেত্র মধ্যে। 
সেখানে দৈবের উপর কোন হাত নাই। এক ক্ষুত্্র পনীতে নকলে 
মিলে নড়.বাঁর স্থান ন! রেখে গায়ে গায়ে বাঁড়ী তোলবার মায়া কাটিয়ে 
ফাঁক! জায়গায় ২৩ বিঘ| জমি ঘিরে নেই খানেই 'কড়ে বাধতে হয় 
ও সেইখানেই চাষের জমি তৈরি ক'রে নিতে হয়। একটি ছোট জলাশয় 
বাখতে হয় ও ৫1৭টি গোপালন করতে হয়। এরূপ বন্দোবস্ত করে দিলে 
চাকরি করতে করতেও চাব চলে, ব্যবসা করতে করতেও চাষ চলে। 
এক বিঘ! জমির কমে হয় না ও পাঁচ বিথ| জমির অধিক আবঙ্বীকই 
নাই; যেহেতু একটি বৃহৎ পরিবার এর অধিক জমি সুারুরূপে 
সাম্লাতে পারধে না। আমার বিশ্বাস, এরূপ ভাবে চলা সম্ভব হলে 
বিলেতে গিয়ে আমাদের চাষ আবাদ শিখে আসতে হবে না, বিলেত 
থেকেই লোক এসে আমাদের কাছে চাষ আবাদ শিখে যাবে ॥ 


দীঘির ধারে 
(পল্লী-চিত্র) 
[ খ্রাদীনেন্দ্রকুমার রায় ] 


পৌষের শেষ, শনিবার । মধ্যাহ্ন নিদ্রা শেষ করিয়া, হাত-মুখ 
ধুইতেছি,_ছেলে আসিয়। সংবাদ দিল, হী-বাবু দেখা করিতে 
আসিয়াছেন। 

হী-বারু আমাদের এই অঞ্চলের একজন সদাঁশয় 
জমীদার। অতি অমায়িক লোক। সেকালেব্র প্রাচীন 
জনীদারগণের বহু গুণ তাভাতে বর্তমান; তন্মধো অতিথি- 
বাতসল্য সর্ব প্রধান। তাহাদের গ্রামের ভিতর দিয়া জেলা 
বো়্ের সুদীর্ঘ পথ প্রসারিত । এই পথে বহু ভদ্রলোককে 
কার্যোপলক্ষে নানা স্থানে যাতায়াত করিতে হয়। তাহাব 
পরিচিত-অপরিচিত যে কোন ভদ্রলোক তাহার গ্রামের 
ভিতর দিয়া গ্রামান্ত,র যাইবেন, হী-বাবৃত্ চরেরা তাহাকে 
পথিমধ্যে আটক করিয়া, জমীদারবাবুকে সংবাদ দিবেই। 
হীবাবু তাহাকে ধরিয়া লইয়া গিয়া, ভোজন না করাইয়া 
ছাড়িয়া দ্রিবেন না। অসময় হইলেও, অন্তত; একটু জলযোগ 
করিতেই হইবে। তাহার বিনয় ও সৌজন্যে মুগ্ধ হইয়া, 
সকলকেই তাহার আতিথ্য স্বীকার করিতে হয়। হী-বাবু 
প্রাচীন হইয়াছেন। আমাদের আশঙ্ক। হয়, প্রাচীন বগের 
বঙ্গপল্লীর এই বিশেষহ তাহার সঙ্গে-সঙ্গে আমাদের এই 
অঞ্চল হইতে বিলুপ্ত হইবে। পল্লী-জীবনের অনেক আদশ 
তাহাতে মূর্তিমান দেখা যায়। 

* আমি বাহিরে আসিম্ন! দৌঁথলাম, আমর গৃহ সম্ুখস্থ 
কামিনী-গাছের ছায়ায় তিনি সঙ্গী-সহ দণ্ডায়মান । 
বিনয় প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “আপনার কাছে একটু 
অশ্নগ্রহ প্রার্থনান্ব আসিয়াছি। পৌষমাস ত যায়,”--আজ 
পর্ধাত্ত পোষল! করা হইল না। কাল রবিবার; মনে 
করিতেছি, বন্ধু-বান্ধবদের লইস্া কাল রায়পুরের পুকুরের 
পাড়ে পোষলা কৰিব। আপনি যোগ না দিলে চলিবে না” 

অন্ত কেহ এরপ প্রস্তাব করিলে বিশ্মিত হইতাম ) এবং 
সন্দেহ হইত, লৌকটার কোন গুপ্ত উদ্দেখঠ আছে। আমাদের 
গ্রাম হইতে তিন ক্রোশ দুরে ধাহার বাড়ী, তিনি এই দূরবর্তী 
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গ্রামের সমুদায় ভদ্র-সন্তানদের নিমন্ত্রণ করিয়া, পোষলা 
উপলক্ষে ভোজন করাইবার মনস্ত করিয়াছেন, অথচ এখনও 
আমাদের পল্লীতে নয় টাকা চাউলের মণ, টাকায় আধসের 
ঘি এবং ছয় সের ুধ! এইরূপ পাগলামী হইতে তাহাকে 
প্রতিণিবৃন্ত করিবার লোক কি কেহই নাই? পল্লীগ্রামে 
কায়েমী ভাবে বাঁদ কবিতে আরম্ভ করিয়া অবধি, দীর্ঘকাল 
পোষলার আনন্দ উপভোগ অরুষ্টে ঘট্গ্না উঠে নাই ; সুতরাং 
হী-বাবুর গ্রস্তাবে-আনন্দের সহিত সম্মতি জ্ঞাপন করিলাম । 

আরও একটু প্রপোতন ছিল। ম্শ্ত-শিকারে জুবাবু 
আমাদের পাখা । তিনি বলিয়াছিলেন, রায়পু'রর পুকুরে 
প্রকাগু-প্রকাণ্ড লোহিতবর্ণ রোহিত মত্ত “ঝপাং»-প্ঝপাং 
শবে ঘাই মারিয়া, শিকারীর চিন্ত উদ্ধান্থ করিয়া তোলে! 
বড়শাতে টোপ গাথিয়া ফেপিপার যা কিছু বিলম্ব! যাহার 
মত্শ্ত-শিকারের বাঠিক আছে,--এ লোভ সংবরণ করা 
তাহার পক্ষে অসম্ভব। একজন শিকারী: বলিলেন, “মন্ে 
শান দিয়া রাঁখুন,-কাল রথ দেখা, কলা-বেচা, ঢই-ই এক- 
সঙ্গে চলিবে” 

রবিবার সকালে কিন্ত একটু নিংসাহ হইয়া পাড়ে 
হইল। সংবাদ পাইলাম, গ্রামস্থ বিশি্ বাক্তিমাত্রেরই নিমন্ত্রণ 
ইইয্সাছে,কিন্ত যানের কোন বাবন্তা নাই। পোঁষলার 
জন্য মে স্থানটি নির্দিট হইয়াছিল, সেই স্থান আমাদের গ্রাম 
হইতে দেড় ক্রোশ দূরে অবন্থিত। জেলাবোের পথ $-- 
মেটে পথে ক্রমাগত গঞ্কর গাড়ী চলিলে, পথের কিনপ দুর্দশা 
হয়, খাহারা সেরূপ পথে গমনাগঘন করেন নাই ১ সীতা, 
দিগকে তাহ! বুঝাহবার উপায় নাই। বর্ধাকালে এই সকল 
রাজমার্দে যাইতে হইলে, এক-হাটু কাদ] ভাঙ্গিতে ভয়; এবং 
শীত-গ্রীষ্মে বৃষ্টির অভাব হইলে, ধুলায় টু পর্যন্ত ঢুবিয়া যায়, 
_ধুলিরাশি নাকে-নুখে প্রবেশ করিয়া, শ্বাদরোধের উপক্রম 
করে। এই দুর্গম পথে পদরুজে একপোয়া অঞনর হইতেই, 
প্রাণান্ত পরিচ্ছেদ, --দেড় ক্রোশের ত কাই নাই । মধ্যাহ- 


৩৫৩ 


কালে পদ্রজে এই পথ অতিক্রম করিয়া, পোষলায় যোগদান 
কর! অসম্ভব মনে হইল। কিন্তু ঢুই-একটা বন্ধুর উৎসাহ 
এতই প্রবল যে, তাহারা হাটিগা যাইবার জন্যই প্রস্তুত 
হইলেন; এবং আমাকেও তাহাদের দলে লইবার জন্য আগ্রহ 
প্রকাশ করিলেন।: আমি তাহাদের অনুরোধ রক্ষা করিতে 
পারিলাম না। আমার প্রতিবেশী উকীল বন্ধ তাহার টমটমে 
যাওয়াই স্থির করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহার সঙ্গে আরও 
তিনজন পুর্ধেই জুঁটিয়াছিল; তাহার গাড়িতে স্থান নাই 
বুঝিয়া, সেজস্ঠ চেষ্টা করিলাম ন|। 

বেল! প্রায় এগারটাব্র সময় ভিন্ন গ্রামবাসী একটি বন্ধুর 
গু টমটম লইয়া! আমিলেন। তাহার টমটমে তিনি এক! 
ছিলেন বলিয়া, তাহার সঙ্গেই যাইব, এইরূপ স্থির হইল। তিনি 
আমার জন্য অপেক্ষা! করিতে লাগিলেন। আমি তাড়াতাড়ি 
স্নান শেষ করিয়া, শীতবস্্ীদিতে মণ্ডিত হইলাম ) জানিতাম, 
সন্ধার পুর্ন বাড়ী ফিরিবার আশা নাই। বেলা বারটার 
সময় “দুর্ণা-শ্রীহরি” বলিয়া বাহির হইয়া পড়িলাম। ছোট ছেলে 
বলিল, “বাবা, ছিপ সঙ্গে নিলেন না?" আমি বলিলাম, 'শীত- 
কালে মাছে টোপ স্পশও করিবে না,অনর্থক বোঝা বহিয়া 
ফল কি? ছেলে বলিল, 'অনেকেই ছিপ লইয়। যাইতেছে ; 
বড়-বড় রুই-কাতলা খন বঁড়শী মুখে লইয়া জলের মধ্যে 
ছুটাছুটি করিবে_-আর ঘ্যার-ঘ্যার, থ্যার-ঘার, শবে 
হুইল ডাকিতে আরম্ত করিবে_-তখন আপনার মনে হইবে, 
ছিপথান| না আনিয়া কি ভূলই করিয়াছি! আমি বলিলাম) 
“কে' কটা রুই-কাতলা বাধায়, দেখা যাবে 

টমটমথানি ক্ষুদ্র । অশ্বটি যেন বিধাতা-পুরুষের কারুখানায় 
ফরমাস দিয়া, এই “্বদেশী” টমটমের উপযুক্ত ককরিয়! নির্মিত) 
আয়তনে গর্দভের রাজ-সংকরণ। এই টমটমে আরোহণ 
করিয়া, আমরা ইষ্টকবদ্ধ রাজপথে অগ্রসর হইলাম। গ্রামে 
মিউনিসিপ্যালিটার কাধ্য-ততপরতার নিদর্শন স্বরূপ, পথের 
ইটগুলি দত্ত বিকাশ করিয়া, নীরবে স্বায়ত্ব-শাসনের মহিম! 
ঘোষণ1 করিতেছে । সেই সকল ইটে টমটমের চাকা ক্রমাগত 
বাধিয়া যাইতে লাগিল। সেই সঙ্গে আমাদের মাথা৷ একবার 
সম্মুখে, একবার পশ্চাতে ঢলিয়া শকটারোহণজনিত আরামের 
পরিমাণ নির্দেশ করিতে লাগিল । 

এই ভাবে প্রায় এক মাইল পথ অতিক্রম করিয়া, নগর- 
প্রীস্তে আমর! জেলাবোর্ডের মেটে রাস্তা পাইলাম । এই স্থানে 
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ফৌীদারী ও দেওয়ানী” আদালত, লোকালাবোর্ড আফিম, 
ডাকবাঙ্গালা, সবডিভিসনাল অফিসারের বাস-গৃহ' জেলখানা 
প্রভৃতি অবস্থিত।' আফিপ-আদালত প্রভৃতির হাতার 
বাহিরে কয়েকথানি খড়ের ঘর ভন্মস্ত,পে পরিণত দেখিলাম। 
এই ঘরগুলি একজন মুসলমানের দোকান ছিল। অল্প 
কয়েক দিন পূর্বে এক দিন গভীর রাত্রে ঘরগুলি ব্রহ্মার 
কুক্ষিগত হইয়াছে । নগরের বাহিরে গভীর রাত্রে অকস্মাৎ 
বৈশ্বানরের আবির্ভাব রুহস্তজনক ব্যাপার বলিয়াই মনে 
হইল। ইহার কারণ জানিবার জন্য আগ্রহ হইল। শুনিলাম 
এই দৌকানগুলির মালিক মুসলমানটির যথেষ্ট চাষ-আবাদ 
আছে। সেই সকল জমিতে ছোলা, গম, মসিনা প্রন্থতি রবি- 
শস্তের আবাদ হইয়াছে। অদূরে গোপ-পল্লী । গোয়ালাদের 
গরু কোন-কোন দিন তাহার শশ্ত-ক্ষেত্রে প্রবেশ করিত; 
বৌধ হয় কিছু-কিছু ফসলও তম্রুপ করিত। এইজন্য 
গোয়ালাদের সহিত তাহার মধ্ো-মধ্যে বাগ্যদ্ধ চলিত। 
এক দিন না কি গোয়ালার! তাহার “অঙ্গসেবা”ও করিয়াছিল; 
এবং তাহার ফলে সে মাথায় ফ্যাটা বাধিয়। কয়েক দিন স্থানীর 
দাতব্য চিকিংসালয়ে ঘাতায়াত করিয়াছিল তাহাও দেখিয়াছি। 
শুনিয়াছি, সেই ব্যাপার ফৌজদারী আদালত পর্য্যস্ত গড়াইয়া- 
ছিল; কিন্তু কি ফল হইয়াছিল, সংবাদ লই নাই। যাহা হউক, 
ইহার কিছুদিন পরে একদিন নিশীথকালে এই লঙ্কা-কাণ্ড ! 
এখনও, এই অনহযোগের যুগেও, পল্লীগ্রামের অধিবাসীগণের 
মধ্যে মনান্তর থাকিলে, তাহার ফল কোথায় গিয়া দাড়ায়__ 
তাহার প্রমাণ স্বরূপ এই দৃষ্টান্তটির উল্লেখ করিলাম। এই 
পদোকানদারটির মৌখিক বিনয় ও বাহ্িক সরুলত। দেখিয়া 
মুগ্ধ হইতে হয়। আমাদের কোন-কোন আত্মীয়-বন্ধুর ফলের 
বাগান সে কয়েক বৎসরের" জন্য মেয়াদী বন্দোবস্ত করিয়! 
লইয়াছে; কিন্তু কাহাকেও এক পয়স৷ খাজন দেওয়া! তাহার 
অভ্যাস নহে। বাগানের মালিকের। খাজনা চাহিলে, তাহাকে 
অবলীলাক্রমে বলিতে শুনিয়াছি, “আজ্ঞে কাল দিয়া আসিব, 
-কোন্‌ হারামখোর কাল না দেয়! ইত্যাদি ।--কিন্ত 
বৎসব্ের পর বৎসর চলিয়া যাঁয়--কাল আর আসে ন|। 
ইহার মত পচিজ” পল্লী অঞ্চলে কদাচিৎ দেখিতে পাওয়া! 
যায়। তাহার এই ক্ষতিতে একটি লোকও “আহা” বলিয়া 
সহান্থ্ভৃতি প্রকাশ করে নাই! 

“শববাবচ্ছেদাগার” বামে ব্রাখিয়া, জেলাবোর্ডের সু প্রশস্ত 


মেঠো রাস্তা দিয়া, আমাদের ক্ষুদ্র টমটম রায়পুর অর্তিসুখে 
অগ্রসর হইল। আমাদের অগ্রে ও পশ্চাতে কয়েকখানি 
গরুর গাড়ী,_-ছুই-তিনজন নিমন্ত্িত ভদ্রলোক এক-একখানি 
গরুর গাড়ী ভাড়া করিয়া পোষলায় বাহির হইয়াছেন। কেহ 
গাড়ীর ভিতর লগা! হইন্ শুইয়। পাশে কেহ বা জড়-সড় 
হইয়। বসিয়া, পদদয়ের বিশ্রামজনিত স্থখ উপভোগ 
করিতেছেন; খেয়ার কড়ি দিয়া ডরবিয়া পার হইবার সুখ 
বোধ হয় ঠিক এই প্রকার! অসমান পথ কোন স্থানে 
আধ হাত উচ/-_তাহার পাশেই আধ হাত গভীর খাদ। 
গাড়ীর চাকা তাহার ভিতর 'হড়াং' করিয়া! পড়িতেছে। 
আর, আরোহীর মাথার সহিত গাড়ীর ছৈয়ের সবেগে সংঘর্ষণ 
হইতেছে; এবং যে ভাগ্যবান আরোহীটি শয়ন করিয়া 
আছেন, তাহার মস্তকে তাহার সঙ্গীর হাটুর গুতা এমন 
জোরে লাগিতেছে যে, উভয়ের যুখভঙ্গি দেখিয়া, ঠাটুর 
সুতা ও ছেয়ের গুতা, এই উভয়ের মধ্যে কোন্টি অধিক 
আরামদায়ক, তাহা অনুমান করা৷ কঠিন হইতেছে । তবে 
এই ছুই মাইলের মধ্যে উপর্য]পরি ঠো্কর খাইয়া হাটু ও 
মাথ! উভয়েই যদি রসার্র না হয-_তাহা হইলে পোলার 
আমোদ "উপভোগ্য হইবে__.এ আশা! তাহারা ত্যাগ করিতে 
পারিলেন না। 

কিন্ত আমাদের অবস্থাও অন্ন আশাপ্রদ নহে! পথের 
ছুই ধারে “নয়গজুলি'। বর্ষাকালে এই নয়গুলি জলপুর্ণ থাকে ) 
এখন তাহা শশ্ত-স্তামল প্রান্তরের অঙ্গে শুষ্ষ ক্ষতবৎ প্রতীয়মান 
হইতেছে। দীর্ঘকাল বৃষ্টির অভাবে 'ও প্রথর বৌদ্রে তাহ। 
ফাটিয়া চৌচির হইয়াছে। কোথাও বা তাহা “কেশে' খড়ে 
পৃই.খড়গুলি অর্ধ-ুঁফ হওয়ায় বাদামী রঙ্গ ধারণ 
করিয়াছে। নয়গুলির ধারে স্থানে-স্থানে রাস্ত। ঢালু গরুর 
গাড়ীর সহিত সংঘর্ষণের আশঙ্কায় আমাদের টমটমথানি 
এক-একবার পথের ধার ঘেঁসিয়া চালাইতে হইল; তখন 
মনে হইতে লাগিল, ঢালু পথ হইতে যদি হঠাৎ টমটমের 
চাকা পিছলাইয় যায়, তাহা হইলে আমরা ডিগ্বাজি 
খেলিবার সুযোগ পাইব )-_গাড়ী সমেৎ উল্টাইয়! গিয়া 
একেবারে নয়গুলি-দাখিল হইতে হইবে! পশ্চাতেই 
শিবব্যবচ্ছেদাগার-_কষ্ট করিয়া অধিক দূর বহিয়া লইয়া 
বাইতে হইবে না। সুতরাং অবস্থা কতদূর আশা প্রদ, 
তাহা স্মরণ করিয়! আনন্দাশ্র রোধ করা কঠিন হইয়| উঠিল। 


আমাদের এই শকটধাত্রা যে পরম উপভোগ্য হইয়াছিল, 
এ বিষয়ে কিছুমাত্র সনেহ নাই। মধ্যাঙ্ছের প্রথর কৌন 
এই পৌষের শীতেও আমরা ঘর্মাক্ত-কলেবর হইয়াছি। 
গরুর গাড়ীর ক্যাকৌ শব্দের সহিত আমাদের উমটমের 
থন্খন্‌ ঝন্-ঝন+ ধ্বনি মিশিত হইয়া যে অপূর্ব শব্দ-সমন্বয়ের 
স্ষ্টি করিতেছে, তাহা “কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিয়া 
প্রাণমন আকুল করিতেছে। কিস্কু খোলা মাঠের উপর 
দিয়া মধ্য-মধ্যে যে দম্কা হাওয়া বহিয়া যাইতেছে, তাহাতে 
আর যাহাই করুক, ধীর সমীরে যমুনাতীরে'র স্বৃতি বহন 
করে না। সেই বাদু-প্রবাহে পথের আজানু-সমুখিত ধূলি- 
রাশি উড়িয়া আসিয়৷ আমাদের অগ্রবঞ্ী শকট-চক্রোৎক্ষিপ্ত 
ূলি-পটল মংযোগে ঘনীভূত হইতেছে; এবং তাহা ব্রজের 
রজের মত আমাদের সব্বাঙ্গ ধূনরিত করিয়া, কতক নাকে- 
মুখে প্রবেশ করিতেছে.-কতক আমাদের কাচা-পাঁক1 চুলের 
উপর সঞ্চিত হইয়া যে স্তরের হষ্টি করিতেছে, সেকালের 
নীলকর সাহেবদের সুযোগা গোপীনাণের দল ইচ্ছা করিলে 
তাহাতে নীলের আবাদ করিতে পারিতেন! মাথায় ভিজা 
মাটি ব্রাখিয়া, তাহার উপর নীল বগণ পূর্বক, বিদ্রোহী 
প্রজাদের দগুদানের *মে অনিন্দ্ল্ন্দর রীতি পুর্বে নীল- 
গুদামের আইনে প্রচলিত ছিল, ভাহা এ ঘুগের উপদ্রববিহীন 
(অসহবে।গী) বিদোহীদের কারাদগু দানের পর বেদ্রাঘাতের ' 
ও গক দিবসে কি নিণীথে অষ্টপ্রহ্ধ সমভাবে পৌহ্‌-বলয় 
ধারণের যে অমল ধবল-সভ্যতালোক-সমুদ্ভািত রীতি 
সংপ্রতি কোন-কোঁন জেল-গুদামের আইনে প্রবর্তিত হইয়াছে 
_প্রাচীন ও আধুনিক এই উভয় নীতির মধ্যে কোন্টিতে 
খুষ্টোন্ত প্রেমের পরাকাঠা৷ প্রদর্শিত হইতেছে তাহ] নির্ণয় 
করিবার ভার ভবিধাৎ ঘগের মেকলেগণের হস্তে নির্বিদ্বে 
দেওয়া যাইতে পারে। 

বেলা একটার সময় রায়পুরের দীঘির পাড়ে উপস্থিত 
হইলাম। এতক্ষণ পথের কষ্টের কথাই বলিয়াছি; কিন 
পথের ছুই ধারে বুদুরব্যাপী প্রান্তর বিবিধ হৈমস্তিক শন্তের 
যে শ্তামল শোভ৷ বিস্তার করিয়াছে, ভাহা দেখিলে সে দিক 
হইতে আর চক্ষু ফিরাইতে ইচ্ছা হয় না;--কবির ভাষায় 
বলিতে ইচ্ছা হয়,_- 

“ওবূপ দেখে দেখে আখি না ফিরে। 

মা তোর হুয়া 'মাজি খুলে গেছে সোণার মন্দিরে !” 





লাই তের মধ্যে পল্ী-প্ীস্বরের শোভা কি মনোমুগধ- 
কর! ধুলি-ধৃুসরিত নির্জন প্রান্তর-মধ্যবর্তী পথ বিসর্পিত 
গতিতে কোন দূরান্তে চলিয়া গিয়াছে,_-মধ্যাহ্-রৌদে তাহা! 
বহুদূর পর্য্যন্ত ধু করিতেছে, পথিকগণের কত বিচিত্র স্থৃতি- 
সম্ভার এই পথের ধুলায় মিশিয়া আছে! এখনও দূর পল্লীতে 
কোন পুক্র শোকাতুত্রা জননীর সন্তপ্ত হৃদয় বিদীর্ণ করিয়া যে 
আকুল আর্তনাদ উখিত হইতেছে, তাহার প্রতিধ্বনি এই 
গথের পুল! ভেদ করিয়। ধরণীর উত্তপ্নু বক্ষে বিলীন হইতেছে । 
এই করুণ আঙ্স্বর মানব-জদয়ের প্রিয়-বিরহ-বেদনা ও 
অস্ুপ্তকে মুঙ্িমান করিয়া উুলিতেছে ; এবং মনে হইতেছে, 
মানব-জীবন একাকী সন্মুথের এ শু, নিক্জন, রবিকর- 
প্রতপ্র উদাসীন পথের মতই কোন অজ্ঞাত দেশের 
আঁভমুখে ধাবিত হইয়াছে_-তাহার সম্বল বুঝি পথপ্রান্তবর্তা 
কাহার বিদীর্ণ হৃদয়ের এই হুধষিত হাহাকার ! 

কোথাও অড়হর-ক্ষেত্র ;-গচ্ছগুচ্ছ ফল-সমগ্থিত অতচ্চ 
অড়হর বৃক্ষগুলি শ্তামল পত্রে আচ্ছাদিত হইয়া কমলার অঞ্চলের 
হাঁয় বহুদূর পর্য্যন্ত প্রসারিত রহিয়াছে। তাহার পার্থেই গোধুম 
ক্ষেত্র; গমের শীবগুলি এখনও সম্পূর্ণ বিকশিত হয় নাই,- 
বাযু-প্রবহে তাহা আন্দোলিত হইতেছে-_যেন জননী অন্ন- 
পূর্ণা শ্তামাঞ্চলে তাহার “আড়ি' ঢাকিয়া রাখিয়াছেন,__পল্লী- 
প্রকৃতি তাহাকে যে চামর বীজন করিতেছেন, তাহা রই অগ্র- 
ভাগ গোধুম-শীর্ষ রূপে প্রতীয়মান হইতেছে। কোথাও ছোলা 
বা মসিনার ক্ষেত্র, সবুজ মখমলের মত প্রসারিত। কোথাও 
লঙ্কার' ক্ষেত্রে লোহিত ও গীতবর্ণ লঙ্কা পাকিয্া৷ আছে,__ 
যেন দেবীর নাসিকায় হিস্থুল ও হরিতালের নোলক ছুলিতের্ডে। 
আরও দূরে, ইক্ষু-ক্ষেত্র ;__রাঁখাল বালকের! তাহার ছায়ায় 
বসিক্ন। গল্প করিতেছে। পাঁশেই খোল! মাঠ,_-সেখানে কোন 
শস্ত নাই; তাহাতে পর্য্যাপ্ত পরিমাণে ঘাসও নাই। সেখানে 
একদল গরু চরিতেছে,__দুর হইতে বোধ হইতেছে, তাহারা 
অবনত মস্তকে এই স্থানে দাড়াইয়৷ আছে,-যেন চিত্রপটে 
অস্কিত একদল গাভী । গাভীগুলি যে চরিতেছে-_তাহ৷ তাহা” 
দের লাঙ্কুল আন্দোলন দেখিয়াই বুঝিতে পারা! যাইতেছে; 
প্রত্যেক গাভীর লাঙ্গুল তাহার মেরুদণ্ডের উভয় প্রান্তে 
পৃড়িতেছে, ঘুরিতেছে, পশ্চাতে লক্বিত হইতেছে। একটি 
 নবজাত সাদা বাছুর পুচ্ছ উর্ধে তুলিয়। সলিত পদে ইক্ষ- 
ক্ষেত্রের দিকে দৌড়াইতেছে। পাছে সে কোন বিপদে পড়ে, 


(পলা পপ লা পতি শা পপ পাটি স্পা পলা পপ পপ 


সামিয়ানা উঠিয়াছে, 





তাবিজ: তাহার মাতা চা উর্ধে আত্ক-িশ্ারিত নেঝ্রে, 
তাহার অনুসরণ করিতেছে )_-দেখিয়া রাখাল মাথাল মাথায় 
আঁটিয়া তৃণাসন হইতে উঠিয়া দাড়াইল ; এবং পাচন হস্তে 
দ্রুতপদে তাহাকে ফিরাইতে চলিল। 

পথের ধারে স্থানে-স্কানে আম-কাঠালের বাগান, বাশের 
ঝাড়, কুল গাছ। কোন-কোঁন গাছের কুলগুলি পুষ্ট হইয়াছে, 
এখনও পাকে নাই । কিন্তু রাখাল ও অন্তান্য পল্লী বালকের 
ধৈর্য্য ধারণ করা কঠিন হইয়াছে । তাহারা পথের ধারে 
দাড়াইয়া ক্রমাগত “এড়ো” ছুড়িতেছে রাশিরাশি কুল 
গাছের তলার পড়িতেছে, বালকেরা তাহা কুড়াইয়্া কৌচড়ে 
পুরিতেছে। গ্রাম-প্রান্তবর্তী পথের. ধারে দরিদ্র পল্লীবাসি- 
গণের কুটারগুলি ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত। কয়েকটা উলঙ্গ শিশু 
পথের ধুলায় সর্বাঙ্গ আবৃত করিয়া জন-সমাগম দেখিতেছে। 
টমটমে, দ্বিক্র-যানে, গে।শকটে, ঘোড়ার গাড়ীতে এতগুলি 
লোককে একসঙ্গে যাইতে দেখিয়া তাহাদের বিশ্ময়ের সীম! 
নাই। | 

পুক্করিণীর ধারে টমটম হইতে নামিলাম। আমাদের 
“হোষ্ট” হীধাবু অগ্রসর হইয়। তাহার প্রত্যেক অতিথিকে 
সাদরে অভ্যর্থনা করিলেন; হাসিয়া বলিলেন, “এই বুঝি 
আপনাদের সকালে আসা? আপনাদের ভরসাতেই এ 
কাজে হাত দিয়াছি; যোগাড়-মন্ত্র কিছুই এখনও হয় নাই। 
আপনাদের কাজ, আপনার দেখিয়া-শুনিয়া করুন|” 

শীতের বেলা। ছুই ক্রোশ তফাৎ হইতে গরুর গাড়ীতে 
ও বাহক স্বন্ধে' তাহাকে সমস্ত জিনিন এখানে আনাইতে 
হইয়াছে। তাহার আগ্রহ ও অর্থব্য়ের ক্রুটি নাই; 
কিন্তু কর্মীরা সকলে তখনও সেখানে উপস্থিত হন নাই; অথট 
ছুই শতাধিক লোকের ঘোষলার আয়োজন হইয়াছে। এ 
অবস্থায় বিলম্ব অপরিহার্য্য। 

স্থানটি পৌষলার উপযোগী ও স্ুনির্বাচিত। পুষ্করিণীটি 
অতি বৃহৎ। জলে শৈবাল দাম, বা কোন 
প্রকার জলদ উত্তিদ নাই,-নির্মল , জল টলটল 
করিতেছে। পুষ্করিণীর দক্ষিণ-পূর্ব কোণে এক প্রকাণ্ড 
তাহার নীচে সুপ্রশস্ত সতরঞ্চি 
গ্রসারিত।  ছুই-চারিখানি চেয়ার-বেঞ্চিও সংগৃহীত 
হইয়াছে। নিমস্ত্রিত ব্যক্তিগণ সেখানে বিশ্রাম করিতেছেন, 
কেহ-কেহ সতরঞ্চির উপর লঙ্ব!। হইয়া শুইয়া! পড়িম্াছেন 
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এবং গাত্র-বপ্ত্রে সর্বাঙ্গ আবৃত করিয়া মুদিত নেত্রে নিজ 
দেবীর উপাসনা করিতেছেন। কেহ-কেহ বসিয়া গল্প 
করিতেছেন। সামিয়ানার অদূরে অনেরুখাঁনি স্থান কানাত 
দারা ঘিরিয়া, সেথানে রন্ধন আরম্ভ হইয়াছে। প্রকা 
প্রকাণ্ড ডেক্চিতে লম্বা উনানে মাংস চাপিয়াছে। মাংসের 
পরিমাণ এক মণেরও অধিক। অনেকগুলি 'কুষ্ণের জীব'কে 
গরার্থে আত্মোৎ্সর্গ করিতে হইগলাছে। হী-বাবু জানেন, 
তিনি রবানুত, অনান্ৃত কাহীকেও ফিরাইতে পারিবেন না । 
বদি মাংসের অনাটন হয়--তাহার প্রতিবিধানের জন্য একটি 
কালো নধর পাঠা তখন পর্য্যন্ত একটি কাঠাল গাছে বাধিয়া 
রাখা হইয়াছে। প্রকাণ্ড-প্রকাণ্ড পরাতে বেগুন-ভাজা, 
ও পিতলের গাম্লায় কপির ভাল্না রীধিযা ঢালিয়া রাখ! 
হইয়াছে। বাহারা মাংসাশী নহেন, তাহাদের জন্ত একখানি 
নহৎ কটাহে মাছের কালিয়৷ চা।পয়াছে। স্থানীয় আদালতের 
কয়েকজন আমলা স্বেচ্ছাসেবক রূপে পাচকগণের সহায়তায় 
প্রবুগ হইন্নাছেন। একটি বৃহৎ পাত্রে টাটকা গাওয়া ঘি) 
মোণার মত রঙ্গ; তাহার মধুর সৌরভ ভোক্তাগণের 
ক্ষধানলে ইন্ধন যোগাইতেছিল। বিবিধ মশলা ও পলা ঙ্র 
উগ্র গন্ধ শুক্ত প্রান্তরের বায়ু-প্রবাহে বহুদুরে ভাসিয়া 
যাইতেছিল ; এবং এই গন্ধে আকৃছ হইয়। 'অসংথা কুকুর 
অনূররবর্তী বৃক্ষমূলে সমবেত হইরাছিল। বুন্ধনশাপাণ [দিকে 
চাহিয়া-চাহিয়৷ তাহাদের প্রসারিত জিহ্ব। হইতে লালা 
নিঃহ্ত হইতেছিল। 

পুক্ষরিণীর দক্ষিণে আম-কীঠালের বাগান) তিন প্রায় 
সকল দিকেই খোলা মাঠ। শ্তামল শন্তরাশিতে প্রান্তর 
পরিপুর্ণ। পু্করিণীর উত্তর পাড়ে স্নানের ঘাট । পল্ীব্রমণী- 
গণ দ্লে-দলে সেই ঘাটে নামিয় স্নান করিতেছে । কেহ 
তীরে বসিয়। তেল মাঁখিতেছে; কেহ বালি দিয়া ঘড়া 
মাজিতেছে; সঙ্গে-সঙ্গে তাহাদের সুখ-দুঃখের গল্প চলিতেছে । 
চাষার ছেলেমেয়ের! এই দাঁরুণ শীতেও একবুক জলে নামিয়া 
লাফালাফি করিতেছে,_ডুবিতেছে, সাতার দিতেছে, পাঁক 
তুলিয়া পরম্পরের গায়ে নিক্ষেপ করিতেছে । কোন বধিয়সী 
্নানার্থিনী রমণী নিষেধ করিলে, দূরে গিয়া তাহাকে ভ্যাজ- 
চাইতেছে। কতকগুলি পাতি হাস সার বাধিয়া জলে 
সীতার দিতেছে; এবং মধ্যে-মধ্যে ডুব দিয়া পাকের ভিতর 
হইতে সামুক, গুগলি তুলিয়া ভক্ষণ করিতেছে। ছুই 
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চারিটা গরু পুষ্করিণী-তীরস্থ বৃক্ষমূলে দীড়াইয়া রোনগ্ন 
করিতেছে । এক ঝাঁক পায়রা উড়িয়া আসিয়া জঙ্গের 
ধারে বসিল; কিন্তু অদরে জন-সমাগম দেখিয়া তৎক্ষণাৎ 
উড়িয়া গেল।" 

পুষ্কারিণীর ধারে দুই-তিনজন শিকারী "কম্বলালনে বসিয়া 
মত্ন্-শিকার করিতেছিলেন । প্রতোকের পাশে ছুই-তিন- 
জন দর্শক। আমিও ধীরে-ধীরে একজনের পাশে গিয়া 
বসিলাম। শিকারী ব্ড়শীতে টোপ গাথিয়, জলে ফেলিয়া, 
ফাত্নার দিকে এক দৃষ্টিতে টাঠিয়া আছেন। সকলেই যেন 
ধানস্থ তপস্বী! কিন্তু কাভানুও ফাঠনা এক মুহার্তের জন্য 
নড়িতে দেখিলাম ন1। কেহ বিল, পুকুরে মাছ নাই? ) 
কেহ বলিল, শবস্তর মা আছে,-শীতকালে কি মাছে টোপ 
মুখে করে? আর একজন বলিপ, কির মত যে সকল 
রুই মাছ আছে, তাঙারা জলের মধো ভাড়োল' (গর্ত ) 
করিয়াছে,_বড়শী মুখে লইয়া সেই 'ভাড়োলে? গিয়া পুকায়; 
টানাটানি কৰিলে কতা ছি'ড়িয়া যায়, তাহাদের টানিয়া বাহির 
করা যায় না।'-_আমাদের একটি ওভারসিয়ার বন্ধু উন্ভচয় 
শিকারী? অর্থাং তিনি বন্দুক দিয়া স্থলের খাথ, এবং ছিপ 
দিয়! জলের মাছ শিকার করেন। তিনি 'এই গল্প শুনিয়। 
গম্ভীর ভাবে মাথ। নাড়িয়া বলিলেন, “ঠিক কথা,--বর্ধাকালে 
এই পুকুপ্পে আমি সাত দের একট। র'ই বাপাইয়াছিলাম ; 
মাছটা৷ টোপ মুখে লইয়। ফাঁহ্না ভাসাইতেই, দিলাম এক 
উড়ো ঝিক্‌,আর কোথার যাবে? মাছটা বড়ণী মুখে 
লইয়া, গুলর মত বেগে ছুটিয়া গেল,-খার-ঘার শব্দে 
হুইল” ডাকিতে লাগিল। এন্‌, রায়ের দোকানের “ছার্ট 
কোয়ালিটা'র ভাতে-ভাঞ্গা মুগ] স্গা,--এক টন ভাব সভিতে 
পাবে। যাবে কোথায় বেটা? কীদালের মহ বড়শী, শক্ত 
করিয়া "টানে? ছিল,--কাঠাল গাছে বাধাইরা ঝুল খাইলে 
ছেঁড়ে না! মাছটা তো করিয়া তাহার ই|ড়োলে ঢকিল। সে 
টানে প্রাণের দাঁয়ে, আমি টানি পেটের দায়ে! টানিতে- 
টানিতে ফটা২__নঙণা তাভার মুখে থাকিল, আমি কতা 
জড়াইয়। লইলাম। 'আজ আর ছাড়াছাড়ি নাই। আজ 
মাংসের টোপ দিব ।৮”--তিনি রক্ধনশালা হইতে খানিক 
মাং আনিয়া হাড়োলবামী রোহিতের গ্রীত্যর্থে তাহা 
ব্ড়শীতে গাথিলেন; এবং চার লক্ষ্য করিয়া টোপ নিক্ষেপ 
করিলেন। আমর! এক টন ভারব স্থতার শক্তি পরীক্ষার 
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সুযোগ প্রতীক্ষায় রুদ্ধ নিঃশ্বাসে বসিয়া রহিলাম। ইতিমধ্যে 
পুক্করিণীর মালিক আসিয়। বলিলেন, “তোমর! অনর্থক হম্বরাণ 
হইতেছ,__-এ পুকুরে কি মাছ আছে? একটা মাছও নাই।” 
_ তাহার কথ শুনিয়া, শিকারীদের মুখের যেরূণ ভঙ্গি হইল, 
তাহা দেখিলে অতি গম্ভীর ব্যক্তিও হান্ত সংবরণ করিতে 
পারিতেন না। শিকারের লোভে ছিপ ঘাড়ে করিয়া এত 
দুর আসি নাই ভাবিয়া, তখন মনে কিরূপ আত্ম প্রাদের 
সঞ্চার হইল, 'তাহা ভাষায় প্রকাশ কর! অসস্ভব। অতঃপর 
বন্ধুবর স্থ-বাবুকে ছিপ-হস্তে পুক্ষরিণী-তীরে সমাগত দেখিয়া, 
উৎকেন্ত্রীয় পঞ্চা কু বলিল, “আস্থন উকীল বাবু, আপনার 
জন্য এমন ঢার আনিম়া! রাখিয়াছি যে, তাহার লোভে মাছ 
জল হইতে লাফাইয়্। অপনার কোলে আসিবে,_ছিপ 
ফেলিবারও দরকার নাই; আপনি জলের ধারে চেয়ার 
পাতিয়া বসন, আমি চার করি। পাগল কৌচড় হইতে 
মুঠী-মুঠা মুড়ি লইয়া জলে ফেলিতে লাগিল। 
পাগলকে জিজ্ঞাসা করা! হইল, “মুড়ি কোথা হইতে 
আসিল, পঞ্চানন !” 
সে বলিল, “পেটে আগুন জলে উঠেছে ! এদিকে জল- 
খাবারের কোন বাবস্থা নেই। গাঁটের পয়সা খরচ ক'রে এই 
মুড়ি মুড়কী আর তিলুয়৷ কিনে এনেছি । বাবা, দশটি হাজার 
টাকা এই উদর-গহ্বরে ঢেলেছি,_-কিছুতেই পেট ভরে নি! 
হী-বাবু মহাশয় বেক্তি,-_খুব সৎকাজ করচেন) আমাদের উদর 
দেব্তার পুজার জন্তে অনেক পাটা ঝলি দিয়েছেন। কিন্তু 
এত বেলা পধ্যস্ত জলখাবারের আয়োজন ন করায়, অনেক- 
গুলি গো-হড্যা হবে। আর গবমেন্ট তাকে শীঘ্র খা-সাহেব 
টাইটেল দেবেন।” 
একজন জিজ্ঞাসা! করিল, “খা-সাহেৰ কেন? হিন্দুকি 
খাঁ-দাছেব হয়?” 
পাগল বলিল, “হিন্দু কি গোহত্যা করে? উনি বিশ্বাস, 
অনেক মুসলমানের খেতাব বিশ্বাস। আর তাহার মুখে মস্ত 
লম্বা পাক। দাঁড়ী,_এজন্ত খাঁ-সাহেব খেতাব উহার দাড়ীর 
সঙ্গে খুব মানাবে ।” 
পাগলটির কথাবার্তা সকল সময় পাগলের মত নয়। সে 
. তাহার মাতামহের প্রচুর সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইয়াছিল । 
কলিকাতায় লোহালস্কড়ের একখানি বড় দোকানও পাইন্না- 
ছিল; যুদ্ধের সময় এই দোকানথানি শৃঙ্খলার সহিত চালাইতে 


পপ পাপা ্পাসপপানপলা পপ সপ পপ পা তি শি 


পালে গে লক্ষপতি হইতে পারিত। কিন্তু হঠাৎ ক্ষেপিয়া 
গিয়া সকলই নষ্ট করিয়াছে। এখনও যথেষ্ট সম্পত্তি আছে; 
তাহ! সে হাতে পায় না। এখন সে মাতুলাশ্রম ত্যাগ করিয়া 
তাহার কাকার অন্ন ধ্বংস করিতেছে; তাহার কাঁক! স্থানীয় 
আদালতের কোন উকিলের মুন্থরী। তাহার বিশ্বাস, সে 
তাহার কাঁকার অপেক্ষা ভাল মুহুরী হইতে পারিবে। এই 
জন্য সে সকল উকিলের সেরেস্তায় ঘৃরিয়া বেড়ায়, এবং 
সকলকেই বিস্তর মেল আনিয় দিবে বলিয়া! লোভ দেখায়। 

একজন জিজ্ঞাসা করিল, “পধু, তুমি কো-অপারেটার, 
না নন্-কো-অপারেটার ?* 

পাগল বলিল, “অবস্থা! অনুসারে বাবস্থা । ডেপুটা 
ম্যাজিষ্ট্রেট, পুলিশ ইন্স্পেক্টর প্রত্থৃতির কাছে আমি প্রকাণ্ড 
কো-অপারেটার। আর গান্ধি মহারাজের ( উদ্দেশে প্রণাম 
করিল) শিষ্য-শীবকের কাছে নন-কো-অপারেটার। আমি 
লঙ্কাপ্রাশন করি, আবার করিও না। আমি একই গানে 
আখর বদল করিয়া ছুই দলকেই খুসী করি।” 

প্রশ্ন হইল, “কিরূপ ?” 

পাগল বলিল, প্ডেপুটা বাবু আমার গান শুন্তে চাইলে 
আমি গাই_-ততার।” চাহি না চাহি না স্বরাজ ধাম।” 
আবার নন্-কোঁ-অপারেটার গান গায়িতে বলিলে গাই--- 

“তারা, চাহি মা, চাহি মা, স্বরাজ-ধাম।” 

“হরতালের দিন “পুয়োর ফিডিং হয় কি না! কর্তা 
বল্লেন 'পধু, ভিকিরী জুটিয়ে আন্তে পারবে? তারা পেট 
ভরে ুচিমণ্ডা খাবে। আমি বল্লাম, “নিশ্চয়ই” আমি 
ভিকিরী জুটিয়ে বেড়াচ্চি দেখে, নন-কো-অপারেসনের 
পাগডারা বল্লেঃ 'পথ্শনন, এই কি তোমার উচিত? মহাত্মা! 
গান্ধির হুকুম মান্বে লা? আমি বল্লাম, “নিশ্চয়ই । 
তার পর মশায়, হাজার খানেক ভিকিরী জুটিয়ে ফেব্লাম। 
পুচি মণ্ডার লোভ দেখিয়ে তাদের মচ্ছবের কাছে নিয়ে 
চল্লাম। কিছু দূর এনে তাদের বল্লাম, “লুচি ত খাবি, খৃষ্টান 
হবি ত? তারা হিছমোচলমান, বন্লে__থুষ্টান হতে যাৰ 
কি দুঃখে? আমি বললাম, “তোদের খৃষ্টান করবার জন্তে 
গোরু আর শুয়োরের চর্বি দিয়ে লুচি ভাজা হচ্ছে তা 
জানিস্‌। রাজপুতূর এসেচে,__তোদের খুষ্টান করতে খানা 
দিচ্ছে, এই জন্তে তোদের নিয়ে যাচ্ছি আমার কথা 
শুনে ন-শ নিরেনববই জন পালিয়ে গেল। একজন 


০ 





থাকলো । শেষে জমাদার দাহেব বল্লে ধা, ওকে নিয়ে গিকে 


খোয়াড়ে পুরে রাখ, -না খাইয়ে ছাড়বি নে।” লাল পাক্ড়ীর 
কথা শুনে ভিকিরী বললে, 'আমার রক্ত-মামাশা হয়েছে, 
মুচি খাব না।_-সে এমন দৌড় দিলে যে, জমাদারের 
বাপেরও সাধ্যি হলে! না তাকে ধরে। ডেপুটি বাবু বল্লেন, 
'পধশনন, তোমার এমন কাঁজ? মিথ্যা কথা বলে ভিকিরী 
গুলোকে ভাগন্ডা কল্পে!” আমি বল্লাম, 'নন্‌-কো-অপারেটর- 
রাই রটিয়েছে, গরু শুয়োরের চর্বি দিয়ে নুচি হচ্ছে_আমার 
কি দোষ? ডেপুটা বাবু জেলে পুরবেন বলে তাদের পাঁচ- 
জনকে গেপ্তার করুলেন। তারা 'পাদমেকং ন গচ্ছামি' বলে 
সটান শুয়ে পড়ল। তাদের হাজতে নিয়ে যাবার জন্যে গরুর 
গাড়ী আনা হলৌ। দেশের ভাইকে জেলে নিয়ে যেতে হবে 
শুনে, গাড়োয়ান বলদ নিয়ে সটকালো। চৌকিদারদের বলা 
হলো “গাড়ী টান্‌।” তারা বল্লে আমরা কি গরু? থাকলো 
*তোমার চাপব্রাস্, অমন' চাকরীর মুখে_করি।'--শ্ীরুষ$ 
কোচম্যানকে তার গাড়ী সমেত হাজির করা হলো। দেশের 
ভাইকে জেলে নিয়ে যেতে হবে শুনে, সে গাড়ী ঘোড়া ফেলে 
মারলে দৌড়। তখন আমি সরকারের সিভিল গার্ড হলাম) 
বল্লাম, ন্মামি ওদের হাঁজতে নিয়ে যাচ্ছি,__গাড়ীতে তুলে 
দেন।__ছৌঁড়াদের কাণে-কাণে বল্লাম, 'কুঁচ পরোয়া নেই, 
তোমরা দুর্গা বলে গাড়ীতে ওঠ, খানিক দূর গিয়েই তোমরা 
পয়ষটি করো কিন্ত আমার পরামর্শ কেউ নিলে না; 
অনেকের মত আমি আল্লাও বল্চি, কাছাও খুল্চি,- তবু 
আমাকে বলে পাগল 1” * 

পাগল আপন মনে বকিতে-বকিতে একখানি গরুর 
গাড়ীর ভিতর আশ্রয় গ্রহণ কত্রিল। বেল৷ দুইটার পর 
হইতে নিমন্ত্রিত ভদ্রলোকেরা৷ সাইকেলে ও গরুর গাড়ীতে 
আসিয়া দূল পুষ্ট করিতে লাগিলেন। হাকিম, উকিল, 
মোক্তার, ডাক্তার, ইন্দপেক্টার, দারোগা প্র্ততির সমাগমে 
মজবিস্‌ পূর্ণ হইল। আসরে এতক্ষণ বিড়ি চলিতেছিল। “ষ্টেট 
এক্সপ্রেসের কৌটা, আসিবামাত্র স্বদেশী বিড়িকে লজ্জায় মুখ 
লুকাইতে হইল। কয়েক জোড়া তাস আসিগ়াছে। ক্ষুধাতুর 
যুবকের! বিভিন্ন দলে বিভক্ত হইয়া বাগানের ভিতর কম্বলাসনে 
খেলা আরম্ভ করিলেন। প্রবীণের! সতরঞ্চির উপর বসিয়! 
দেশের দুরবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা করিতে লাঁগিলেন। 
সুযোগ্য মুন্সেফ বাবু নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেন, কিন্ত আহার 





করেন না,__এমন কি, ্বস্ুরবাড়ীতেও না! তিনি কেবল 





তামাক পাইলেন। 

। মহকুমার কর্তী স্থানান্তুরে গমন করিয়াছিলেন। তিনি 
এইমাত্র বাসায় ফিরিয়া্েন শুনিয়া, হী-বাবু একখানি টমটম 
লইয়া তাহাকে আনিতে চলিলেন।' ডেপুটা বাবু সামাজিক 
শিষ্টাচাব্রের আদশ স্বরূপ। ভিনি দীঘ পর্যাটনে পরিশ্ান্ 
ভইয়াও টমটমে পোষলা ক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন। তখন বেল! 
তিনটা । খিচুড়ী চড়িল। , 

হঠাত শুনিলাম, দধির হাড়ি মাঠে মারা গিয়াছে । একজন 
গোপনন্দন উৎকৃষ্ট দধি লইয়া আসিতেছিল ; নয়ঞজুলি পার 
হইবার সময় সে ভোচট লাগিয়া পড়িয়া যায়|: সঙগে-সঙ্গে 
হাড়ি ভাঙ্গিয়া সমস্ত দধি ন্ট হইয়াঃছ | এই সংবাদে হী-বাবুর 
মনস্তাপের সীমা রহিল না। পুনর্ধার দধি সংগ্রহের জন্ 
তিনি লোক পাঠাইলেন; সে সমস নূতন করিয়া দধি সংগ্রন্ 
করা অন্যের পক্ষে অসস্ভব হইলে'ও, হী-বাবুর আন্তরিক চেষ্টা 
নিক্ষল হইল না। অবশণ্ত যে দধি এই অসময়ে সংগৃহীত হইল, 
তাহা তেমন উংকৃষ্ট হইবে, ইহা আশা! করাই অন্তায়। 

ক্ধ্যান্তের অল্প কাপ পৃর্রে পরিবেশনের স্থান হইলে, 
নিমন্িত ভদ্রমগুলী ধিভিন্ন দলে বিভক্ত হইয়া চক্রাকারে 
ভোজন করিতে বসিলেন। বাঙ্জনাদি প্রচুর হইয়াছিল,--তাহার 
উপর ক্ষুধারও অভাব ছিল না। স্ৃতরাং খিটরাঁ আনিতে মাংস 
ফুরায়, মাংস আনিয়। পরিবেশকেরা দেখেন পাত্র খালি! কিন্ত 
আয়োজনও অপর্য্যাপ্ু-_দকলেই আকণ্ঠ ভোজন করিল্নে। 
আমরা আহার করিতে-করিতে ফেপুটাবাবুর গল্প শুনিতে 
লাগিলাম। শুনিলাম, কোথায় নন কো-অপারেশনের ভারি 
ধুম। কুলিরা দলে-দলে ভলন্টিয়ার হইয়াছে। একজন 
দোকানদার এক নৌক! বিলাত্তী কাপড় লইয়! বাইতেছিল ; 
ভলন্টিয়ার দূল তাহার সন্ধান পাইয়া, নদীতেই তাহার নৌকা! 
আটক করে। তাহাদের সঙ্গে নাপিত এবং ঘোলের ভীড়। 
নাপিতের তীড় ৪ ঘোনের ভাঁড় একত্র সংগ্রহ করিষ। 
অসহযোগীরা সহযোগের চুড়ান্ত নমুনা দেখাইয়াছে, ইহা 
স্বীকার করিতেই হইবে। তাহার! বিলাতী বন্ত্রবিক্রেতার 
মাথ! মুড়াইয়া, ভাড়ের সমস্ত ঘোল "তাহার মাথায় ঢালিয়! 
দিয়াছে। মহাত্মা গান্ধী এরূপ দণ্ডের সমর্থন করিবেন কি 
না, জানিতে আগ্রহ হয়। ডেপুটাবাবু আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, “ইহা কি নিরুপদ্রব অসহযোগ ? আমি 


এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারি নাই। ক্ষুরের ধার “ভায়ো- 
লেন্ট” বটে,_কিন্ত ঘোলের ধার বড়ই স্নিপ্ধকর, অন্ততঃ 
পাক-ন্ত্রের পক্ষে। তবে ক্ষুর ও ঘোল একযোগে বিলাতী 
পণ্যানরাগীর চেতনাসম্পাদনের অবার্থ মুষ্টিযোগ কি না, 
মন্তিধ রোগের চিকিতৎসক্ষ ডাক্তার গিরীন্তরশেখর তাহা 
বলিতে পারেন। 

আহারান্তে আমর! যখন পু্ষরিণীতে হাত-দুখ প্রক্ষালন 
করিলাম, তখন এক ঘোষনন্দন এক বাল্তি ক্ষীর লইয়া 
আসিল। তখন উরে ক্সীর ধারণের স্থান ছিল না, জুযোগও 
ছিল না। হী-বাবু সাক্মংকালে ক্ষীরের আবিঙবে এতই 
রুষ্ট হইলেন যে, আমার আশঙ্কা হইল, তিনি হয় ত নাপিত 
ডাকিয়া (তীহার নাপিত৪ পোষলা করিতে আসিয়াছিল ) 
গোপনন্দনের মাথা মুড়াইয়া, উক্ত ক্ষীরের বাল্তি তাহার 
মাথায় ঢালিবেন। কিন্তু সন্ধ্যা সমাগত-প্রায় দেখিয়া আমর! 
এই প্রহসনের জন্ত অপেক্ষা করিতে পারিলাম না। 
তখনও বহু লোক অভুক্ত ছিল, এবং চাঁধারা দলে-দলে 
প্রসাদ পাইতে আসিতেছিল। তাহারা জানিত, অতিথিবৎসল 


তবে 


হীঃবাবু কাহাকেও অভুক্ত রাঁখিবেন ন!। আমরা কয়েক বন্ধুতে 
আলোয়ানে সর্ধাঙ্গ আবৃত করিয়া, ভিন্ন পথে মাঠে প্রবেশ 
করিলাম, এবং শস্তক্গেত্র গুলির ভিতর দিয়া গ্রামের দিকে 
অগ্রসর হইলাম। ছুই পাশে শস্তক্ষেত্র মধ্যে সন্কীর্ণ আইল। 
তাহার উপর দিয়া ঘৃরিয়া-ঘুরিয়! সন্ধ্যার অন্ধকারে জেলা- 
বোর্ডের পথে পদার্পণ করিলাম। সেই স্থান হইতে কোর্টের 
দুরত্ব অধিক নহে। যখন কোর্টের সম্মুখে আসিলাম, 
তখন খাজনাখানার পেটা-ঘড়িতে ঢং-ং করিয়া ছয়টা 
বাজিল।-_তাহা শুনিয়া পোষ্ট মাষ্টার বাবু আজ আৰ বুঝি 
চাকরী থাকে না” বলিয়া আমাদিগকে পশ্চাতে ফেলিয়াই 
দৌড়াইতে আৰম্ভ করিলেন; কারণ, সন্ধ্যা সাঁড়ে ছয়টার 
সময় তাহাকে ডাক বন্ধ করিতে হয়। তাহাকে দৌড়াইতে 
দেখিয়া একজন বলিলেন, “উঃ, বুড়ো বয়সেও চাকরীর কি 
মায়া 1”-_-বক্তা কৃষিজীবী। 

যখন বাড়ী আসিয়৷ পৌছিলাম, তখন চন্দ্রালোকে সমগ্র 
প্রকৃতি হাশ্তময় দেখাইতেছিল ; এবং দূর কাননে শগালের 
দল সমস্বরে সন্ধা-বন্দনা আরম্ত করিয়াছিল । 


ফিরোজ শাহের দ্বিতীয় লক্ষণীবতী অভিযান » 


[ অধ্যাপক প্রীনলিনীকান্ত ভট্টশালী এম-এ ] 


ফিরোজ শাহের দ্বিতীয় লক্গণাবতী অভিযানের আদি 
এতিহাসিক শামসি সিরাজ আফিফ্‌। এই অভিযানে 
আফিফের পিতা আগাগোড়া ফিরোজ শাহের সঙ্গে 
ছিলেন। (১) আফিফের পিতা ফিরোজ শাহের “খাবাস' ব। 
খাস অনুচর ছিলেন; কীজেই এই অভিযানের প্রত্যেক ঘটন। 
তাহার নিজ চোখে দেখিবার স্থযোগ হইয়াছিল। আফিফ, 
পিতার নিকট হইতে শুনিয়া, এই অভিযানের বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। কাজেই, সম্রাট-পক্ষের ঘটনার জন্ত 
আফিফের বিবরণ হইতে অধিকতর বিশ্বাসযোগ্য বিবরণ 
পাওয়া যাইতে পারে না। কিন্তু আশ্চর্য্যেব্র বিষয় এই যে, 
এমন বিবরণেও বাঙ্গালা দেশের কথায় ভুল রহিয়া গিয়াছে। 

ডসন ও ইলিয়াটের পুস্তকের তৃতীয় থণ্ডে আফিফের 








(১) বঙ্গে হলতানী আমল; তৃতীয় প্রস্তাব । 
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-আছে। 


তারিথ-ই-ফিরোজশাহীর প্রায় সম্পূর্ণ বিবরণটার অনুবাদ 
নিয়ে তাহা হইতে ফিরোজ শাহের দ্বিতীয় লঙ্গাণা- 
বতী অভিযানের বিবরণের মর্্ান্থবাদ সঙ্কলিত হইল। 

সোণারগায়ের সুলতান ফখরুদ্দিনের জামাতার 'নাম 
ছিল জাফর খা'। সোণারপ্ীয়ের মম্নদ পাওুয়ার মস্নদ হইতে 
প্রাচীনতর। সুলতান ফিরোজ শাহ তাহার প্রথম লক্ষমণাবতী 
অভিযান হইতে প্রত্যাবর্তন করিলে, পাওুয়ার স্থলতান 
শাম্ুদ্দিন ইলিয়াস শাহ প্রতিহিংসাপরবশ হইয়া, নৌকায় 
অভিযান করিয়। কয়েকদিনের মধ্যে সোণারগীয়ে বাইস্কা 
উপস্থিত হইলেন। ফখরুদ্দিন নিশ্চিন্ত মনে সোণারগীয়ে 
বাস করিতেছিলেন। শামসুদ্দিন অনায়াসে তীহাকে বন্দী 
করিয়া হত্যা করিলেন; এবং তীহার রাজ্য দখল করিয়া 
লইলেন। ফখরুদ্িনের দল বিচ্ছিন্ন হইয়! চারিদিকে ছড়াইয়! 
পড়িল। ৃ 


ফথরুদ্দিনের জামাতা জাদুর খা মদস্বলে রাজস্ব সংগ্রহ 
করিতে এবং তহশিলদার্গণের হিসাব পরীক্ষায় বাস্থ ছিলেন। 
হার নিকট ফথরুদ্দিনের পতন-সংবাড় গৌছিবামান্, তিনি 
নৌকায় চড়িয়া সমুদ্রপথে পলায়ন করিলেন ; এবং অনেক 
দ্ুঃখ-কষ্টের পরে দিলীতে ফিরোজ শা সনীপে উপস্থিত 
হইলেন। 

জাফর খাঁকে ফিরোজ শাহ গুব সমাদবে গ্রহণ করিলেন; 
এবং বহু পুরস্কার দিয়া উজীর নিদক্ত করিলেন! কিছুদিন 
পরে একদিন জাফর খাঁর মলিন বদন দেখিয়া সুলতান স্থির 
করিলেন যে, জাফর খাঁর স্বত্ব উদ্ধাব্ার্থ আবার লক্ষণাবতীতে 
সন্ধ-যাত্রা করিতে হইবে। 

বাঙ্গালায় সুলতান শামসুদ্দিন যখন স্থলভানের ব্রণসজ্জার 
বিষয় অবগত হইলেন, তখন তিনি এমনই ভীত ভইলেন যে, 
একডালাব দ্বীপে বাস করা তিনি আর নিরাপদ মনে 
করিলেন না। তিনি সোণারর্গায়ে হটিয়া গিয়া, সেখানে আত্ম 
রক্ষার উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন । সোণারগায়ের অধিবামীরা 
শামন্ুদ্দিনের অত্যাচার হইতে মুক্তি পাইবার জগত তৎক্ষণাত 
ফিরোজ শাহের নিকট আবেদন করিল । 

লক্ষণ/বতীর প্রথম অভিযানের মত স্ঘাটের সৈগদলে 
এবারও অশ্বারোহী ও অসংখা পদাতি ছিল। 
ইহা ছাড়া, ৪৭০টি রণহস্তী এবং "অনেকগুলি নৌকা 
ছিল। খান্ই জাহানকে রাজপ্রতিনিধি নিঃক্ত করিয়। 
সুলতান অগ্রসর হইলেন, এবং কনোজ ও অযেধার মধা 
দিয়া কুচ করিয়া, জৌনপুরে উপস্থিত শইলেন। এখানে 
তিনি ছয় মাঁস কাটাইলেন ) এবং যুহন্মদ তুঘলকের কোমার 
নার্ম জুন” অন্ুদারে এক প্রকাণ্ড সঠর প্রতিটি হ করিয়া, 
ইহার নাম জুনান্পুর বা! জৌনপুর রাখিলেন। অতপর 
তিনি বাঙ্গালায় যাইয়া উপস্থিত হইলেন। 

ইতোমধ্যে সুলতান শামসুদ্দিন পরলোকে গমন 
করিয়াছেন; এবং জুলতান সেকন্দর বাঙ্গালা সিংহাসনে 
আরোহণ করিয়াছেন। ঠিনি ভয়ে একডালার দ্বীপসমূহে 
যাইয়া আশ্রয় লইলেন। ফিরোজ শাহ এই দ্বাপনমূহ ঝেষ্টন 
করিয়া সৈন্য বপাইলেন) এবং ঘুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইতে 
লাগিলেন। 

অতঃপর উভয় পক্ষে শন্ত্রযুদ্ধ চলিতে লাগিল; এবং 
প্রত্যেক দিনই খণডযুদ্ধ হইতে লাগিল। উভয় পক্ষেই 
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দিনরাত কড়া পাহারা থাকিত। একদিন পেকন্দরের ছুর্থের 
এক্ষ বুরুজ, উপরে আর মোগাদের ভারে ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
সম্পট তাড়াতাড়ি সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন; এবং 
তাহার ভিসামণউন্‌ সক নানক অদাভা এই যোগে আক্রমণ 
করিয়া একডালা দখল করিতে সতাকে 'অন্থাপার কবিতে 
লাগিল। কিন্তু সমাট চিন্তা করিয়া দেখিপেন বে, যি এ 
একডালার পতন 'অতান্ত্ বাঞ্চনীয়, কিন এঠ রকম সহসা 
আক্রমণ করিয়া একডালা দখল কারলে, অনেক নির্দোষ 
ব্ক্তি প্রাণ ভারাইবে এবং অনেক ছিদ মভিলার স্গান নষ্ট 
হইবে। কাজেই তিনি এই প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারিলেন 
নাঃ ভগবানের দয়ার উপর নির করিয়া তিনি অপেক্ষা 
করাই সঙ্গত বলিয়। স্থির কাঁরুগেন। সেকন্দর এক রাত্রে 
তাহ।র বাঙ্গালীদের সম্ায়তায় ভগ্ন অংশ পুনরায় গড়িয়া 
ডুলিলেন। একডালা দর্গ মাটির তৈয়ারী ছিণ বাপয়া, উহা 
মেরামত করিতে বেণা স্ষ্ধ লাগিল না। 

আবার দ্ধ চলিতে লাগখিল। অবশেষে দ্র্থে খাছ দ্ববা 
দুরাইয়া আদিল ; এবং ই পঙ্গেরই ধু বিষম বিরক্রি দিয়া 
গেশ। ভগবান অবণেষে ৪ই রাগাকেই শাস্বন্থাপনের 
প্রবুঙি দিলেন । 5 

নুলতান সেকন্বনু 


কষ্টের জবধি ছিল না। হনি মা পগকে আহদান করিয়া, 


2 ঠাহার লেবু লোকজনের 


এই বিপদে কি করা কর্তবা, দে বিষে পঞ্জামশ চাহিলেন। 
মন্ত্রীরা বলিল দে, পশ্চিম-দেশান ভোকণের সঙ্গে বাগালীদের 
কম্মিন কালে ধনিবনাও ছিল না (হইাবেও না) তবে 
সুলতান অন্মতি করিলে, দগ্ধি গ্রাপিঠ হইতে পারে কি না, 
চেষ্টা করিয়া দেখা মাইছে পাতে। বহন দেকনাগ চুপ 
করিয়া বহিলেন ; এব” অধ্ধাগন মোন গঞ্স। হলক্ষণ মনে করিয়া 
চলিয়া গেলেন। ত্রাঠাত্রা গোপনে একজন গ্চহুর ব্যক্কিকে 
সুলভান ফিরোজ শাহের মন্বীগণের নিকট প্রেরণ করিলেন। 
এই বাক্তি ফাইসা দিরোজ শাহের মবীগণকে বুঝাইল যে, 
মুপদান উভদ্ধ পঙ্গই বুসগমান। এই অবস্থায় যুদ্ধ চলায় 
সুদলমানগণেরই ক্র । সেকন্দপ্র সঙ্ধিতে সম্মত হইমাছেন। 
ফিরোজ শাহের মন্্রীগণেরও ফিরোজ শাহকে সগ্ধিতে মতি 
লওয়ানই উচিত। ফিনোজ শাহের মীগণ এই প্রস্তাব, 
যুক্তিযুক্ত বোধ কারিয়', সন্ধিতে ফিপ্োজ শাহের মতি 
লওয়াইতে সন্ত হহলেন । তাহার! ফিবোজ শাহের নিকট 





নিকট গিয়া, হুপতান সেকনরের প্রস্তাব তাহার নিকট 


নিবেদন করিলেন। ফিরোজ শাহ বলিলেন যে, সেকন্দ'র 
যথন এমন ছূর্ঘশাগ্রস্ত হইয়াছে, তখন আর তাহাকে কষ্ট 
দেওয়া ঠিক নহে। তিনি সন্ধি করিবেন্। কিঞ্চিৎ 
বিবেচনার পর দ্তিনি বলিলেন যে, তিনি সন্ধিতে সম্মত 
আছেন) কিন্ত জাঁফর খাকে সোণারগা ছাড়িয়। দিতে 
হইবে। ফিরোজ শাহের কথ! শুনিয়। তাহার মন্ত্রীগণ সন্ধির 
সর্ত ধার্য করিবার জন্ত হয়বত খা নামক দূতকে সেকন্দরের 
নিকট প্রেরণ করিলেন । 

সেকন্দরের মন্্রীগণ দূতের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 
সেকনার যদিও আগাগোড়া সমস্ত ব্যাপারই অবগত ছিলেন, 
তবু ভিনি এমন ভাব ফেখাইতে লাগিলেন যে, যেন সন্ধির 
প্রস্তাব সম্বন্ধে কোন বাপারই তিনি অবগত নহেন। হয়বত 
খা বঙ্গদেশবাসী ছিলেন ; এবং তাহার দুই পুত্র সেকন্দরের 
অধীনে কাজ করিতেছিল। যেযে সর্ভে সন্ধি হইতে 
পারে, হম্নবত খ] তাহ। বিবৃত করিলে, সেকন্বর বলিলেন 
যে, তিনি ফিরোজ শাহের নিকট হইতে সদয় বাবহার প্রাপ্ত 
উইয়াছেন ; এখং তাহার সহিত খুদ্ধ ও হতাকাণ্ড আর চলে, 
ইহা তাগার অভিপ্রেত নহে। হয়ব খ। চতুর রাজদুতের 
মত কথাবাপ্চ। চালাইতে লাগিলেন। তাহার বক্তব্য তিনি 
গ্রাণস্ণশী, ভাবপুণ ভাষায় উত্তম রূপে বলিলেন) এবং ঘখন 
দেথিলেন খে, সেকন্দরেরও সন্ধি করিবার মতি হইয়াছে, 
তখন তিনি বলিলেন ধে, 'এই অভিযানের 'প্রধান উদ্দেপ্ত, 
জাকর খাকে সোণারগীয়ের সিংহাসনে পুন্ঃস্থাপন। সেকন্দর 
প্রস্তাবিত সর্তে সন্ধি করিতে এবং জাফর খাকে সোণারগ। 
প্রতাপণ করিতে সম্মত হইলেন। কিন্তু বলিলেন যে, এই 
অভিযানের উদ্দেগ্ত যদি ইহাই হয়, তবে সমাট অনর্থক 
এতটা কষ্ট স্বীকার করিরাছেন। কারণ, দিল্লী হইতে 
তাহাকে আদেশ পাঠাইলেই, তিনি জাফর খাকে সোণাররগ! 
ফিরাইয়া দিতেন। 

হয়বত খা মহা আনন্দ ফিব্জ শাহের নিকট ফিরিয়! 
আসিয়া, সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিলেন; এবং সেকন্দর যে 
জাফর খাকে সোণারগ। ফিরাইয়া দিতে স্বীকৃত হইয়াছেন, 
.তাহাও বলিলেন। স্থুলতান খুব খুপী হইলেন, সেকন্দরের 
সহিত চিরকাল শান্তিতে থাকিবার ইচ্ছ। প্রকাশ করিলেন 
এবং তাহাকে ভাইপো-স্নেহে দেখিবেন, ইহাঁও বলিলেন। হয়- 


স্পা 


বতখ৷ সেকন্রকে কোন-রকম উপঢৌকন দিতে সমাটকে 


অন্থরোধ করিলেন। সম্রাট মালিক . কাবুলের হাতে 
৮০০০* তঙ্কা মূলোর, এক মুকুট, এবং ৫০* শত আরবী 
ঘোড়া সেকন্দরকে উপহার পাঠাইলেন। আর যেন তাহাদের 
মধ্যে যুদ্ধ উপস্থিত না হয়, এমন অভিলাষ বিজ্ঞাপন 
করিলেন। সুলতান সেকন্দরও তাহার সন্তোষ জানাইবার 
জন্য সমাটকে ৪০টি হাতী উপহার পাঠাইলেন। সম্রাট 
জাফর খাঁকে ডাকিয়! সোণাবরগায়ে যাইতে বলিলেন; এবং 
দরকার হইলে তাহার পুষ্ঠপোষণ করিবার জন্য তিনি 
কিছুকাল সসৈন্ঠ বাঙ্গালায় থাকিতে প্রস্তত আছেন, ইহাঁও 
বলিলেন। বন্ধু-বান্ধবদের সহিত পরামশ করিয়া জাফর খ! 
স্থির করিলেন যে, তাহার দল ভাঙ্গিয়! গিয়াছে, এবং দলের 
প্রধান সব মরিয়া! গিয়াছে; এ অবস্থায় সোণাররগীয়ে থাকা! 
তাহার পক্ষে সন্তব হইবে না। তাই সুলতানের অনেক 
উপরোধ সন্বেও জাফর খা দিল্লীর নিরাপদ শান্তিতে ফিরিয়া 
যাওয়াই স্থির কারলেন। সমাট অতঃপর জৌনপুরে ফিরিয়া 
গেলেন; এবং তথা হইতে লক্ষমণাবতীর ৪০টা হাততী লইয়! 
জাজনগর অভিমুখে যাত্রা করিলান। লক্ষণাব্ভী ও জাজ- 
নগরে ২ বৎসর ৭ মাস কাটাইগা তিনি দিল্লীতে গ্রত্যাবর্তন 
করিলেন |” 
15111001111 30372157, 
ফিরোজ শাহের দ্বিহীর লক্মণাবভী অভিযানের তাবিখ-ই 
মুবারকশাহীতে প্রধন্ত বিবরণ এই £-_ 

"এই বংসরের (৭৫৯ হিঃ-- ১৩৫৮ খুঃ) শেষে তাজ- 
উদ্দিন বেতাহ অনেক আমীর সঙ্গে লইয়া, লক্ষণাবতী হইতে 
সমরাট-সদনে দূত রূপে উপস্থিত হইলেন। তাহার সঙ্গে নান! 
উপহার লইয়া আসিয়াছিরেন। সমাট তাহাদিগকে সাদরে 
অভার্থনা করিলেন। 

: ৭৬০ হিজরীতে সমাট বহু সৈম্ত লইয়া! লক্ষণাবতীর 
বিরুদ্ধে অভিযান করিলেন। সুলতান জাফরাবাদ পৌছিলে 
বর্ষা আসিয়া পড়িল; এবং তিনি সেখানে ছ'উনী পাড়িলেন। 
লক্ষণাবতীর দুতগণের সহিত ছৈয়দ রস্থল্দার আসিয়াছিলেন। 
তাহাকে লক্্মণাবতী পাঠাইয়। দেওয়া! হইল। সুলতান 
সেকন্দর তাহাকে পাঁচটি হম্তী ও নানা মূল্যবান উপহার 
সহ ফেরৎ সম্রাটের নিকট পাঠাইলেন। কিন্তু তিনি 
পৌছিবাঁৰ পূর্বেই লক্ষণাবতী হইতে আলম্‌ খা আপিয়া 


শাপাাজলাশকাদ। ০2 


উপস্থিত হইলেন। সস্রা তাহাকে বলিলেন বে, স্লান 
সেকন্দর বুদ্ধিহীন ও অনভিজ্ঞ); এবং লপথে চলিতেছেন না। 
প্রথমে সেকন্দরের বিরুদ্ধে ঘুদ্ধ ঘোষণায় সমাটের ইচ্ছ। 
ছিল না; কিন্ত সে যখন অবীনতার কর্তবা পালন করে নাই, 
তখন মে অবগত হউক যে, এই অভিযান তাহার বিরুদ্ধেই । 

বর্ষা অবসানে সুলতান লক্ষণাবতীর দিকে অগ্রসর 
হইলেন। সুলতান পাুয়ায় পৌছিলে, সেকন্দর একডালায় 
মাইয়া আশ্রম গ্রহণ করিল। ৭১১ হিঃ ১৬ই জমাদি-অল্‌- 
আউয়লে স্থুলতান একডালা অবরোধ করিলেন। অবরুদ্ধ 
সৈন্ঠগণ দেখিল যে, 'আক্রমণকারীদের আক্রমণ সহ করা 
তাহাদের সাধা নহে। তাই তাহারা আগ্র-সমপপণ করিয়া 
হস্ত্রী ইত্যাদি কর দিয়া সদ্ধি করিতে বাধা হইল। ২০শে 





ইওিয়ান মিউ নং ৩৮ উত্ডিগান মিউ নং ৩৯ 
সেকনার শাহের মুদ্র। 


জমাদি-অল্আউয়লে সমু একডাল! হইতে অবরোধ 
উঠাইয়া ফিরিয়া চণিলেন; এবং পাধুয়া পৌছিলে, সুলতান 
সেকন্দর তাহাকে ৩৭টি হস্তী এবং আরও অনেক মুল্যবান 
জিনিস কর্‌ স্বরূপ পাঠাইয়া দিলেন। সম্রাটু জৌনপুরে পোছিলে 
বর্ষা আরন্ত হইল) এবং সম্রাট সেখানে বিশ্রাম কৰিলেন। এ 
বৎসরেরই জিলহিজ্জ মাসে তিনি জাজনগর যাত্া কগিলেন। 
৭৬২ হিজরীর রজব মাসে তিনি দিল্লী প্রত্যাবন্তন করিলেন। 
12117906 1৬, 1১, 9-77, 

তবকত.ই-আক্বরী হইতে ফিরোজ শাহের দ্বিতী 


লক্ষমণাবতী অভিযানের নিম্নলিখিতরূপ ঘটনা-পারম্পধা প্রাপ্ত 


হওয়া যায়। , 

৭৫৮ হিঃ__সোণারগীয়ের আমির জাদর খা আসিয়। 
সম্রাট-সদনে পৌছিলেন। 

৭৫৯ হিজরীর" শেব। (কোন্‌ মাস? জিন্কিদা?) 
শামস্থদিনের দূত তাজউদ্দিন নান! উপহার সহ সপ্রা্ট-সদনে 
পৌছিলেন। 





৭৫৯ হিজরী। (জিলহিজ্জ|?) সমাটু, নানা উপহার 


সহ মালিক ছৈুদ্দিনকে তাজ্উদ্দিনের সহিত সুলতান 
শামস্ুদ্দিনের নিকট প্রেরণ করিলেন । 
৭৬০ হিট বসস্তকাল। (কোন মাপ? মুহরুম 2) 


সমাসদনে (বোধ হয়) বিহার “হইতে 'মালিক ছেদন 
ংবাদ পাঠাইলেন যে, সুলতান শামনদিন পরলোকগত 
হইয়াছেন ; এবং তদীয় পুল স্থলহান সেকন্দর শাহ বাঙ্গাণাৰ 
সিংহাসনে আরোহণ করিরাছেন। সম্রাট আদেশ পাঠহলেন 
যে, প্রেরিত উপহার সকল ফেরত আনা হউক, দ৩ দিরয়া 
আম্ুক এবং উপহারের ঘোড়াগুলি সগাটের বিহারি 
সৈশ্ুদলের কাজে লাগান হউক । ৃ 

৭৬০ হি (মুহরম?) সঈমলা সৈশ্ত লইয়া দ্বিতীয় 
লক্মণাবতী অভিযানে বাহির হইলেন। জামপপুরের নিকটে 
বর্মার জগ্ভ তাবু গাড়িতে বাধা হইপেন। গেকশারের 
নিকট হইতে ঢৃত আসিল; কিছু শান্তি গানও ভইল না। 
“কিছুদিন” পরে লঙ্গুণাবহার দিকে চলিলেন। 

২*শে জমাধি-অল আউয়ল। (কোন বংসর? এই 
বিবরণ মতে ৭১০ হিঃ ই হইবে ) সমাট লক্ষমখাবঠী হতে 
ফিরিয়া চলিলেন।  * 


বর্ধাকাল। জোনপুরে বর্মা বাগন | জিপ্ভিজ্ঞা। 
জাজনগর, অভিযান । ৭১৬২ হিঃ প্রজধ। সমাটের দির্গী 
প্রত্যাবন্তন। 


বাদায়ুণী ফিরোজ শাহের দি হয় লক্ষাণাবতী অভিদানের 
বিবরণ অবিকল ন্ডাব্রিধ-ই সুধারক শাহী হতে নকল 
করিয়াছেন; কাজেই তাহার বর্ণনায় নতন কগ। কিছুভ নাই'। 

শ্তায়পর ফিরিস্তার বিবরণে ও কিছু পতনহ নাই । তবে 
একটি মন্তব্যের জহ/ ভাভার বিবরণ নিয়ে অন্ধিতি তল | 

“৭৫৯ হিজবরারর বাঙ্গালা রাজা অনেক উপহার সই 
দিল্লীতে দূত প্রেরণ করিলেন। সা পাঙ-উপভার স্বরূপ 
আরব্য ও পারশ্ত অশ্ব ৪ নানা পপি দিয় বাগালায় দূত 
পাঠাইলেন। কিন্ত বিহারে পৌছিয়াই দু অবগত হইল থে, 
শামস্দিন পরলোকগত হঙ্য়াছেন ) এব '5২পুদ সেকনর 
বাঙ্গালার সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছেন। দু শই 
দিপ্বীতে কিরিয়া আসিল। 

"৭৬০ হিজরায় সম্রাট সৈগ্ভ লইয়া গক্পণার হার দিকে 
চলিলেন এবং জাফরাবাদে ভয়ঙ্কর বুষ্টি নামায়, সেখানেই বর্ষ! 





ফাঁটাইতে বাধা হইলেন। সেকন্দবের কাড়ে দূত গেল; 
এবং উত্তরে পাঁচটি হাতী ও অন্ঠান্ত বঙুসূল্য উপহার সহ 


সেকন্দর প্রতি-দুত পাঠাইলেন। কিন্ত এই প্রকার দড়- 
বিনিময় স্বেও, বৃষ্টি শেষ হইলেই ফিরোজ শাহ লক্গাণাবও তীর 
দিকে বাঞা করিলেন। * 

ফিরোজশাহ পাঞুয়ার পৌছিলে, সেকন্দর একডালায় 
আশ্রয় পইলেন। কিন্ত অবরুদ্ধ হইয়। অতান্ত কষ্টে পড়িস়া 
১৮ হাতী গনানা ধনরহ্র দিয়া কিরোজশাহের সহিত সন্ধি 
করিলেন। 

বিয়াজ-উম্-সালাঠিনের বিবরণে নূতন খবর বিশেষ 
কিছু নাই। তাজউদ্দিনের দৌন্য (৭৫৯ ঠিঃ) এবং সম্রাটের 
গ্রতি-দ হগণের বিহারে 'শামজদ্দিনের মু্তা-সংবাদ আবণে 
প্রত্যাবন্তন ইত্য[দিব্র ব্ণন| করিয়া, রিয়াজ একটি নূতন খবর 
দিয়াছেন যে, গুলভান সেকন্দর পিতার মুঠ়ার পর সিংহাসনে 
আরোহণ করিয়া, সমাটুকে ৫০টি হুস্তী ও অন্য উপহার দানে 
ভু করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাঁহার পরে জাফরাবাদে 
সমাটের বধ। যাপন; এইখ!নে পুনরায় সেকন্দর শাহের শাপ্তি- 
স্থাপনে চেগ্রী ও ভাহাতে বিফলত1) সমাটের একডালা 
অবরোধ, এবং মণ্টি হস্তী প্রনানে €মকনরের সন্ধি-ভিক্ষা 
ইত্যাদি বিম্বাজেও আছে। 

ফিরোজ শাহের ২য় লক্ষণাবতী আঁভযানের ফে বিবরণ 
আফিফ ধিয়াছেন্, তাহা হইঠে নিরপেক্ষ পাঠকমাত্রেই বুঝিতে 
পারিবেন যে, এবারেও কিরোজ শাহ তেমন সুবিধা করিয়া 
উঠিতে পারেন নাই। কন্ত এহ অভিযানের আদি এতি- 
হাসিক আবি স্থুপতান ফিরোজ শাচের পার্খচর ছিলেন। 
তিনি সাহস করিয়া সবটা সত্য লিখিয়া যাইতে পারেন নাই। 
আর ম্থুলতানের একেবারে চোখের উপর বসিয়া, সুলতানের 
অসঙ্গত খেয়াল ও লজ্জাজনক বার্থতাগুলির ঠিক বিবরণ 
দেওয়া, শুধু সেই আমলের এঁতিহাসিক কেন, এই আমলের 
এতিহামিকগণের পক্ষেও সম্পূণ সম্ভব নহে। (৩) বাঙ্গালী 
উঁতিহাসিকের লেখা বিবরণ রা দেখা! যাইত যে, আফিফ 


(৩) পাঠকগণ উদাহরণ গগকপ 1২০50001001 ৮৮11117))5 স।হেবের 
১৯১৯ ও ১৯২* সালের ভারতের বাধিক বিবর্ণ দুইটি পড়িয়া দেখিতে 
*পারেন। উল্ত নাহেব যে সঠ্য কথা বলিতে চেষ্টা করেন নাই, তাহ 
নহে। তু আহাভে একোণ-করনাএর অভাব নাই “গাকরী যা 
পেয়েছি ক! 25 তো হবে বজায়!” 


বাহ লিখিয় গিষাছেন, ত' তাহা সত্য হইলেও, অনেকটা সা 


চাপিয়া যাইতে বাধ্য হইয়াছেন । 

কিন্ত ইচ্ছাকৃত সত্য গোপন ভিন্ন আফিফের বিবরণে 
সত্য ভূলই গুটি-দুই আছে। প্রথম ভুল, শামসুদ্দিনের 
সোণারগ। বিজয়ের বিবরণে। পূর্বেই দেখান হইয়াছে 
যে (প্রথন প্রস্তাব ইখতিয়ার উদ্দিন গাজী শাহ--৫১৯ পৃঃ ), 
শামস্দ্দিনের সোণারগ। জয়ের বহু পূর্বেই (৭৫০ হিঃ) 
কখকাদ্দন পরলোকে গমন করিয়াছিলেন; এবং ইখ্তিয়ার 
উদ্দিন সোণারগায়ের সিংহামনে আরোহণ করিয়াছিলেন । 
কাজেই আফিফ লিখিয়াছেন যে, শামসুদ্দিন সোণারগ! 
জয় করিয়া ফথরুদ্বিনকে ধরিয়া বধ করিয়াছিলেন, ইহাহ 
আফিকের এক নম্বর ভুল। সোণারগার সংহাসনে তখন 
ইখতিয়ারউদ্দিন অধিষ্ঠিত। তিনিই নিশ্চয় ধৃত ও নিহত 
হইয়াছিলেন। 

তা'র পরে আফিফ নিখিয়াছেন য়ে, ফিরোজ শাহের 'প্রথম 
লক্গ্ণাবতী অভিযানের পরে অর্থাৎ ৭৫৫ ভিঃ-তে শামসুদ্দিন 
কনক সোণারগ। বিজিত হইয়াছিণ। ইহা তাহার ছুই 
নর ল। ইখ্‌তিয়ারউদ্দিন প্রসঙ্গেই দেখাইয়াছি যে, 
ফখরুদ্দিনের সোণারগায়ে মুদ্রিত মুদ্রা ৭৫০ হিজরী পর্যন্ত 
পাওয়া বাঁয়। এ বসরই সোণাবগা। হইতে ইখতিয়ান্- 
উদ্দিনের মুদ্রা দেখ! দেয়। এবং ৭৫৩ ভিঃ পর্যান্ত চলে। 
এই ৭৫৩ হিজরীতেই আবার সোণারগা হইতে এ 
একই শিল্পীর তৈয়ারী একই ঢঙ্গের শামস্থদ্দিনের মুত 
দেখা দেয়, এবং পর-পর বত্সর চলিতে থাকে । টমাস 
(10051 0017866 0, 63) শামস্ুদ্দিনের সোণারগায়ে 
মুদ্রিত ৭৫৩ হইতে ৭৫৮ হিজরার প্রতোক বৎসরের মুদ্রার 
কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ইগ্ডয়ন মিউজিয়ম পেটিকানু 
(৭)--৩১--৩১৫) নম্বর মুদ্রাগুলি 
শামস্থৃদ্দিনের সোণারগায়ে মুদ্রিত মুদ্রা; এবং এই গুলির 
তাব্রিখ যথাক্রমে ৭৫৪, ৭৫৭ এবং ৭৫৮ 
হিজরি। শিলং পেটিকার ডহ্‌, ভুত, ১) উচ এবং জত 
নম্বর মুদ্রাগুলিও শামস্থদ্দিনের সোণার গীয়ে মুদ্রিত মুদ্রা। এই 
গুলির তাব্রিখ যথাক্রমে ৭৫৩, ৭৫৪, ৭৫৪, ৭৫৫) ৭৫৬, ৭৫৭ 
এবং ৭৫৮ হিঃ। এখানে সিদ্ধান্ত কর! অনিবার্য যে, ৭৫৩ 
হিজরীতে শানন্ুদ্দিন কর্তৃক সোণাররগী। বিজিত হইয়াছিল। 
দোণারগাঁর পতন-সংবাদে বিচলিত হুইয়াই বোধ হয় ফিন্বোজ 


৩২--৩০--৩১ 


৭৫৫, ৭৫৬১ 


শাহ শামস্ুর্দিনকে দমনের আবশ্যকতা বুঝিয়া ৭৫৪ হিঃতে 
১ম লক্ষ্ণাবতী অভিযানে বাহির হইয়াছিলেন। আমি নিজ 
চোখে ইওিয়ান মিউজিয়াম পেটিকার ৭৫৪ হিজরীর ৩২নং 
মুদ্রা এবং .শিলং পের্টিকার ৭৫৩ হিজরির ৩২ নং মুদা দুইটি 
পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি। প্রথমটির তারিখ নিঃসন্দেহ 
৭৫৪ এবং দ্বিতীযটিয তারিখ নিঃসন্দেভ ৭৫৩ হিঃ। শিলংএর 
মুদ্রাটির ছবি দেওয়৷ গেল। 

আমরা দেখিলাম থে, সোণারুগ। বিজয়ের সময় ফখকুর্দিন 
সোণারগায়ের সিংহাসনে আপীন ছিলেন না,_-ছিলেন ইখ.- 
ভিয়ারউদ্দিন। সোণারগী। ৭৫৫ হিজরীতে, প্রথম লঙ্গণা 


বজায় রাখিতেও, দেই অভিযোগ শুনিতে বাধা হইলেন। 
আর, মনেমনে তো প্রথনবারের বিফলতার আক্রোশ 
ছিলই । কৌশলী ইলিয়াস বোধ ভয় এই খবর পাইয়াই, 
তাজউ্দনরে ৭৫৯ ঠিজরীর শেষে বু উপহার দিয়া 
সম্াসদনে প্রেরণ করিলেন" ব্যাপারটা যেন এইরূপ 
হইয়াছিল বলিয়া বোধ হইতেছে । সদাটু চুপচাপ ইলিং 
য়াসের বিরগদ্ধ প্ধের আয়োজনে খান্ত ছিলেন | এমন সন্ধে 
ইলিয়াসের দত নানা উপহার সঃ আসিয়া বেশ নএম-গরম 
ভাবে সম্নাটুকে গিদ্ধাসা করিল-জিনাৰ নাকি আমাদেক 
আগজোজন করিতেছেন?” সমাট 


বিরুদ্ধে যদ্ধ-যাত্রার 





শিলং নং 


ইলিয়াস্‌ শাহের মু 


বতী অন্ভিযানের অব্যবহিত পরে, অধিক্5 ভয় নাই, ভইয়া- 
ছিল তাহার ছুই বৎসর আগে--৭৫৩ হিজনীতে | সোণারগা- 
বিজয় ফিরোজ শাহের প্রথম লক্গাবতী-মভিযানে অবা- 
বহিত কারণ হইতে পারে? কিন্ত উহা দি ঠীয় লক্ষণাবতী 
অভিযানের কারণ হইতে পারে না। তবে দ্বিতীয় লক্ণাব হী 
অভিযানের প্রকৃত কারণ কি? * 

প্রকৃত কারণ কি, তাহার উল্লেখ দ্বিতীয় প্রস্তাবে করি- 
য়াছি। প্রথম লক্ণাবতী অভিবানে কিরোজ শাহ হেলে 
ধরিতে আসিয়া! কেউটে ধরিয়াছিলেন ) এবং উদ্দেশ্য সাধন না 
করিয়াই ফিরিতে বাধা হইয়াছিলেন। সমাটের মন হইতে 
সেই বিফলতার আক্রোশ যায় নাই। কি, ইপিয়াস শাহকে 
সহজে ঘাটাইতেও তিনি সাহস করেন নাই। ৭৫৭ হিজরীতে 
সন্ধি হইয়া দুই ব্লাজ্যের সীমা নিদ্ধারিত হইয়াছিল) এবং 
পরম্পর দূত-বিনিময়ে ছুই রাজার মধ্যে শান্তির বন্ধন প্রত্যেক 
বৎসরই দৃঢ় তর হইতেছিল। কিন্তু ৭৫৮ হিজব্রীতে সোণার- 
গীয়ের অমাত্য জাঁফর খ। যখন সমুদ্-পথে আপিয্া সমাট-দদনে 
উপস্থিত হইলেন, এবং ইলিয়াসের বিরুদ্ধে অভিযোগ আনয়ন 
করিলেন, তখন ফিরোজ শাহ অন্ততঃ ঠাহার সম্বাট্-গৌরব 


ফিরোজ শাহ, অবন্থ। ভাল নয় দেখিয়া, বণিলেন,-“আরে 
যাও! কেবধলে? ইলিগ্নাস আমার মিঠা,ফি বছর ছুই 
রাজো দুত-বিনিময় চণিঠেছেত হবু ঠমি এই মিথ্যা কথা 
বিশ্বাস কর? মিভাকে বলিও, ও কিছুই নয়,শিকারে যাই- 
বার আয়োজন করিতেছিলাম। মিঠা যদি বিশ্বাস না করেন, 
তবে তুমি থে ম্আদর-ভাথনাটা এখানে পাইনা গেলে, 
মিতাকে তাহার বিবন্ুণটা শ্ুনাইয়! দিও! আর এই তোমার 
সঙ্গে মালিক ছৈদুর্দিন যাইতেছে, সঙ্গে যা উপহার দিয়! 
দিলাম, তাহ! দেখিলেই মিতার দম দুর হস্কীবে !” 
তাজউদ্দিনকে এইপপে বিদায় দেওয়া হইল; কিন্ত বোধ 
হইতেছে ঘুদ্ধের আয়োজন চুপচাপ সমানেই চলিতে লাগিল। 
এদিকে মালিক ছৈফুদ্দিন যখন বিহার পৌছিয়! শুনিলেন থে 
ইণিয়া মানা গিয়াছেন '৪ ভৎপুল সেকন্দর সিংহাসনে 
আন্বোহণ করিয়াচ্ছেন, এবং দেই খবরু সম্রাটকে জানাইলেন, 
তখন বৃদ্ধ নিত পরুলোকে গিয়াছেন শুনিয়া, সযাট মুক্তির 
নিঃশ্বান ফেলিলেন। সঘাট ভৎক্ষণাহ আদেশ পাঠালেন যে, 
দূত ফিরিয়া আন্ুক,উপহার কিরাইয়। আনা হটক এবং 
ঘোড়াগুলি বিহারে সমাটু সৈল্ুদলের বাবহারের জন্য দেওয়া 


হউক। এই দুত্্রত্যাহার একরকম যুদব-ঘোষণা ও বন্ধুত্ব স্বাভাবিক; কিন্তু আফিফ ইহার কোন উল্লেখই করেন নাই 


. উচ্ছেদ? তবকত.-ই আক্বরির মতে ৭৬০ ঠিজরির বসন্তকালে 
এই ঘটনা ঘটিয়া'ছল। এ দিকে তান্রিখ-ই-মুবারকশাহীতে 
দেখ বায়, তিনি ৭৬২ হিজরির রজব মানে দিল্লীতে প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছিলেন। ইহার স্হিত শানান পিরাজ' আফিফের 
উক্তি, যে, সগ্রাট ২ম লক্ষণাবতী অভিযানে ও জাজনগর 
অভিঘানে ২ বঙ্সর ৭ মাস কাটাইরা দিপী ফিরিয়া 
ছিলেন, ইভা মিলাইয়া হিসাব করিলেই দেখা পায় 
যে, ৭১৯ হিজরর ব্রজব হইতে পেছন দিকে ২ বংসর 
৭ মাস গণিয়। ৭৬ হিজরির প্রথম নাস মঙ্রমে উপস্থিত 
হইডে হয়। এই হিসাবে, ভবকতই-আক্বরির উক্ত, 
যে, ইলিয়াসের ঘুত্টা-সংবাদ ফিক্সোজ শাহের নিকট ৭০ 
হিজরীর প্রারস্ডে পৌছিয়াছিল, ইহ। যদি সঠ্য হয়, তবে এই 
সংবাদ পাইবানাত্ত ১০।১৫ দিনের মধ্যে ফিরোজ শাহ দ্বিতীয় 
লগ্মণাবহী অপ্যানে বাহির করিরা পড়িগ্ছিলেন বলিয়া 
প্রাণ হইতেছে । ৭৫৯ হিজরীর একেবারে ৮ণেষে দূত, 
বিনিময় এবং 1৮০ হিজরির একেবারে প্রথমে ইলিয়।সের মৃত্য, 
সংবাদ এবণনাজ দ্বিতীয় লক্ণাধতী আভধানে যাত্রা হইতে, 
ফিরোজ শাহ ইপিয়াসকে কি পরমাণ সমিহা করিয়া চলিতেন, 
এবং প্রথমবার অভিযানের বার্থতার প্রতিশোধ লহখার জন্য 
তিনি কি পরিমাণে বান্ত ছিলেন, তাহা পরিফারু, বুঝা 
যাইতেছে। 

ফিরোজ শাহের এই সকল কুটনীঠি ও ইলিয়াস-ভীতির 
বিধরণ আফিদ একেবারে চাপিয়। গিয়াছেন। এমন কি, 
ক্তাহার বিবরণ পড়িয়া বুঝাই যায় না ধে, কখন ইলিয়াসের 
মৃত্যু ইইল,_-দিতীয় অভিধানে বাগ্রার আগে না পরে! তাহা 
ছাড়া, তিনি তাজউাদ্দনের দৌতা ও ছৈফুদ্দনের 'প্রতি-দৌতা, 
জৌনপুরে সেকন্দর 'ও ফিরোজশাহের দূত-বিনিময় ইতাদির 
বিবরণ একদম বাদ দিয় গিয়াছেন ; কারণ, এই সকল বিবৃত 
করিলে ফিরোজ শাহের থামখেয়ালী এবং অগৌরব একান্ত 
স্পষ্ট হইয়! পড়ে ! 

তারিখই মুখারকশাহী এবং প্রিষ্াজ-উদ্-সালাতিন 
মিলাইয়। পঁড়িলে, আরও কম্েকটি বিষয় পরিক্ষার ধরা বায়। 

রিয়াজ লিখিয়াছেন যে, সেকন্দর পিতার মৃত্্যর পর 

* বাঁঙ্গালার দিহাসনে আরোহণ করিয়া সম্রাটুকে ৫০টা হাতী 
ও নানা ধনবত্র নজর পাঠাইয়াছিলেন। ইহা খুবই 


তারিখ-ই-মুবারকশীহী পাঠে কিন্ত জান! যায় যে, সমু 
জৌনপুরে পৌছিলে”_“লক্ষমণাবতীর দূতগণের সহিত যে ছৈয়দ 
রস্লদার আসিয়াছিলেন, তাহাকে লক্ষমণাবতী পাঠাইয়া 
দেওয়া হউক।” এই ছৈয়দ রন্গলদীর কবে লক্ষণাবতী 
হইতে দূত রূপে প্রেরিত হইয়াছিলে? তাজউদ্দিনের 
৭৫৯ ঠিজরীর দৌত্োব্রই কি কোন লোক ইনি? তা 
কি করিয়া হইবে? সে দৌত্যের সমস্ত লোক তো সম্াট- 
প্রেরিত দূত ছৈদুদ্দিনের সহিত অনেক আগেই লক্ষণ" 
বতী কিবরিয়া গিমাছে। পরিষ্কার বুঝা! যায় যে সেকন্দবের 
সিংচাসনারোহণের পরে ৫০্টা হাতী নজর লইয়া যে দূত 
সমাট্‌-সমীপে আগমন করিয়াছিলেন, এই ব্যক্তি সেই দূত। 
সম তাহাকে আটক করিয়াছিলেন,-জৌনপুরে প্রায় 
সেকন্দরের রাজ্য-সীমায় আসিয়া তাহাদের ছাড়িয়া দিলেন। 
কিন্ত তখন পর্যন্তও যেন মমাট নিজের মনোভাব পরিক্ষার 
করিয়া বলিয়া দেন নাই । তিনি বে লক্ষ্ণাবতী আক্রমণ 
কৰিতেই আসিয়াছেন) তাহা ওখনও স্পষ্ট নহে। অতঃপর 
আবার তারিখ-ই-মুবারকশাহী পাঠ করা যাউক_- 

“জানরাবাধে পৌছিলে বর্ষা আসিয়া পড়িল; এবুং সমাটু 
সেখানে ছাউনী গাড়িলেন। লক্মণাবতীর দূতগণের সহিত 
ছৈয়দ রন্ুল্দার আসিয়াছিলেন; তাহাকে লক্ষমণীবতী পাঠাইয়া 
দেওয়া হইল। স্থবলতান সেকন্দর তাহাকে পাঁচটি হস্থী 
ও নানা সুল্যবান উপহার সহ পুনরায় সম্রাটের নিকট 
পাঠাইলেন। কিন্ধ সে পৌছিবার পুর্ধেই লক্ষমণাবতী হইতে 
আলম্‌ খ' আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সম্রাট তাহাকে বলিলেন 
যে, স্থলতান সেকন্দর বুদ্ধিহীন ও অনভিজ্ঞ, এবং সপথে 
চলিতেছেন নাঁ। প্রথমে 'সেকেনরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণার 
কোন ইচ্ছা সমাটের ছিল না) কিন্তু সে যখন অধীনতার 
কর্তব্য পালন করে নাই, তখন সে অবগত হউক যে 
এই অভিযান তাঁহার বিরুদ্ধেই।” 

এই বিবরণ হইতে অতান্ত সঙ্গত রূপে, নিম্নরূপ ঘটনা- 
পর্যায় অবধারণ করা যায়। সেকন্দর পিংহাঁসনে 
আরোহণ করিয়াই ৫০টি হাতী ও নানা উপহার দিয়] 
সমাট্ট-সদনে ছৈয়দ রস্গুলদার নামক দৃতকে পাঠাইলেন। 
খুব সম্ভব সম্রাটের সহিত তাহার দিল্লী হইতে জৌনপুরের 
রাস্তায় দেখা হয়। সম্রাট ছৈয়দ রস্থুলদারকে নানা 


ছলে দেরি করাইয়া, অবশেষে তৌনপুরে মাপিয়া বিধায় দেন; 
কিন্তু তখনও বলিয়া! দেন না বে, 'অভিঃ নম বাঙ্গালা দেশে 
বিরুদ্ধে। এদিকে ছৈয়দ বগুলদ(কের প্রতাবন্নে বিলঙ্থ 
দেখিয়া, ও সম্তাট. বাঙ্গালা দেশের দিকেই আ'মতেছেন অবগত 
হইয়া, সেকন্দর শাহ আলম্‌ খাকে খবর লইতে পাঠান । 
আলম খা যখন আসিক্সা! জৌনপুরে সন্পাট-স্দনে পৌ ছিলেন 
তখন ছৈয়দ রম্থলদ(র বিদায় লইয়া লঙ্গণা৭ তাপ দিকে রগনা 
হইয়। গিয়াছেন। আলম খার নিকটে পপ্রথম সমাট নিজের 
মনোভাব ব্যক্ত করিয়া বলিলেন। সেকন্দব্ অধীনতার 
কর্তব্য পালন করেন নাই, সত্পথে চনিতেছেন না। ইত্যাদি । 


গা লাগা 





এই স্থানে ইলিয়াদ শাহের মুর ঠিক তারিখ অব্ধারণ 
করিতে চেষ্টা করিব। এই বিষয়ে মত দিক হইতে প্রমাণ 
গাওয়া যায়, তাতা এফে- একে খিকুত করা যাক্‌। 

৯। রঃ ই-মুবারকশাঠা, ই-আক্রী 
ইনাদি ইতিহাদের মতে তাজউাদন ইলিয়াসের দুহ স্বরূপ 
৭৫৯ হি শেষ ভাগে সঘাট-মদনে পৌছেন এবং তাভার 
কিছু দিন পরেই সআাটের দূত হাজউদ্ণিনের স্ভিত লক্ষণ, 
বতী রওনা হন। ৭৯০ ঠিজরীর প্রথম 'ঠাগে এই দত 
বিহার হইতে হংল্থাসের মুষ্টা-সংবাদ সম'ট সদনে প্রেরণ 
করে। ফিরোজ শাহ এই সংবাদ পাইয়া 9০ হিজরীর 





ঠবক ৩২ 





বুদদনের মু 


নেকড়ে বাব মেধ শাবককে নে যুন্ততে আজমণ করয়াছল, 
সেই খেণীর ঘুক্তি আরকি! সমাটর আসল' মনের ভাব 
এই দেখ গ্রথমবার নাকাল হইয়। গরিয়াছি; এইবার 
বৃদ্ধ সিংহ ইলিয়'স মরিয়াে, এইবার খোধ ভাল এখন 
আর আমাকে কে বাধা দেয়! জাদর খার দাবার 
অজুহাত তো আছেই। আক্রোখে পুন্দবস্তী স্চ ও 
বন্ধৃত্ব সবই 9০81১ ০61281১7 ( বাঁজে কাগজ । হর গেল ! 

এদিকে ছৈয়দ রন্ুলদার গিয়া! যখন সেকন্দরের কাছে থবর 
পেশ, করিল যে» ব্যাপার বড় সুবিধার নহে, তখন ভিনি 
তাড়াতাড়ি ছৈয়দ রনুলদারকেই €টি ভস্তী উপচার সহ 
সমাটের নিকট ফিরিয়া পাঠাইলেন। কিন এই সব শান্তি 
চেষ্টার কোন ফলই হইল না; কারণ গি'রোজ শাহ প্রথম- 
বারের বিফলতার কথা ভুলেন নাই। বর্ষা মবপানে ঠিনি 
আবার বাঙ্গালার বল পরীক্ষা করিতে বাহির হইয়া পড়িলেন। 


মুভরন মাসেই লক্ণার তাবু দ্বিহার আনান বাচিগ জয়া 
পড়েন। এই ঠিসবে ৭৫১ মগের নেন কয় 
দিনের কে।ন এক দিনে বা 155 ঠিজগাব প্রথম মাসে 
প্রথম ঢই ডিন দিনের কোন এক দিনে হলিয়াস পরলোকে 
গমন করেন৷ 

২। পিয়াজ-উম্‌ সালাভিনকারের মতে সুলতান শাম 
সুদিন ০৬ বছর করেক মাস বাজ কাপয়। পরপোকগত হন। 
পৃদ্দেই দেখিয়াছি, ইপিয়া শাহ মুহিতের প্রমাণে ৭৪৩ 
হিজরীর শেষ ভাগে বাজ আন্ুস্ত করিয়াছিলেন বলিয়া 
অবধারিত ভয়। এই হিসাবেও তাহার ব্বাজ্যাবসান ৭৫৯ 
হিজরীর শেষে ব! 


৭৬০ ঠিজদ্রীর আগঞ্ে বলির। নির্ধারিত 
করিতে হইবে । 


৩। দুদ্বাজন্বের প্রমাণ আলোচনা করিতে হইলে, 
ইলিয়াসের নিয(ণখিত মুদ্রাগুলির সালোচনা করিতে হয়্। 


্ নি ১. 
কছপাণ শেস 


ক্লোন পুস্তকে বর্ণিত টাকশাল তারিখ 
ইত্ডিয়ান মিউজ্জিয়ম পেটিকার 
তালিকা? ২য় খণ্ড, ২৯ নং । ফিরোজাবাদ ৭৫৮ হি 
এ নং ৩১ (৮) সোণারগা * ৭৫৮ হিঃ 
শিলং পেটিকা তার্লিকা 
পরিশিষ্ট নং স্5 ফিরোজাবাদ ৭৫৮ হিঃ 
এ নং ছে ফিরোজাবাদ ৭৫৯ হিঃ 
এ নং চহ * ফিরোজাবাদ ৭৬০ হিঃ 
টমাসের ইনিশিএল্‌ কয়নেইজ 
পৃঃ ৬২-নং ১৫ ফিরোজাবাদ ৭৫৮ ভিঃ 
তী পৃঃ ৩ নং ১৩5 সোণারগ। ৭৫৮ হিঃ 
বরথম্যানের প্রবন্ধ, 'প্রথম প্রস্তীব, 
বঙ্গীয় এশিাটিক সোসাইটির 
পত্রিকা, ১৮৭৩, তৃতীয় খণ্ড, 
পৃঃ ২৫৫ পাদটাকায় উল্লিখিত. সোপার গাঁ ৭৬০ ভিঃ 


উপ'রউল্রিখিত মুদ্রাগুলি হইতে দেখা যাইবে, ইলি- 
য়াসের ৭৫৮ হিজরীর মুদ্রা অনেক গুলিই পাওয়া গিয়াছে । 
৭৫৯ ঠিজরীর মুদ্দা মাত্র একটি এবং ৭৬০ হিজরীর মুদ্রা 
মাত্র ছুইটি এ যাবৎ পাওয়া গিয়াছে ।' ছঃখের বিষয়, শিলং 
পেটিকার মুদ্রা দুইটি আমি নিজে দেখি নাই ; এবং ব্রথমানের 
উল্লিখিত ৭৬* হিজরীর যুদ্রাটিও দেখিবার কোন উপায় 
নাই। কিন্তু ইতিহাসের প্রমাণাবলি আলোচনা করিস 
মনে' হয় যে, হহাদের ভারিখগুলি হয় ত ঠিকই পাঠ করা 
হইয়াছে । ৭৬০ হিজরীর মুদ্রা ছুইটার পাঠ ঠিক হইয়া 
থাকিলে বলিতে হইবে যে, 9৬০ হিজরী প্রথম মাস মুহরমের 
তিন-চার তারিখের মধো ই.লয়াস শাহের সৃত্ু হইয়াছিল। 

ইপিয়াম-পুক্র সেকন্দর শাহের ৭৫৮ [হজারর, ৭৫৯ 
হিজপীবর এবং ৭৬০ হিগ্প্রীর কশুকগুলি মুদ্রা পাওয়া বায়। 


নিয়ে তাহাদের তালিকা! প্রদত্ত হইল। এই প্রগঙ্গে 
ইহাদেরও আলোচনা হওয়া আবগ্তক | 
কোন পুস্তকে বর্ণিত টাকশাল তারিখ 
ইন্ডিয়ান মিউজিয়াৰ পেটিকা 
তালিকা, ২য় খও্ড ৩৭ নংমুদ্র/ ফিরোজাবাদ ৭৫৯ হিঃ 
এ. ৩৮নং কামর ৭৫০ হিঃ 
৩৯ নং সেণারগ। ৭৫৯ হিঃ 
৪৭ নং সোণারগ। ৭৬০ হিঃ 


৪২ নং মুয়াজ্জমাবাদ ৭৬০ হিঃ 

৬৩ নং সোণারগ। ৭৫৮ হিঃ 

৬৪ নং ডঃ সোণারগী ৭৫৯ হিঃ 
শিলং পেটিকা তালিক1 পরিশিষ্ট , 

নং ৯১ ফিরোজাবাদ ৭৫৯ হিঃ 

নং উহ সোণাঁর গ! ৭৫৮ হিঃ 


টমাস, ইনিশিএল কয়নেইজ, 
৬৭ পৃষ্ঠ, ১৭ নংএর ধরণের 
মুদ্রা সমৃহ 
৬৮ পুঃ--১৮ নম্বরের ধরণ 
এ পৃ» ১৯ নম্বরের ধরণ মুয়াজ্জমাবাদ ৭১০ ডি 
৬৯ পৃ, ২১ নং সোণারগ। ৭৫৮-৭৫৯ ভিঃ 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি, শিলং পেটিকাস্থ ইপিয়াদ শাহের 
৭৫৯ ও ৭৬০ হিজরীর মুর্দা দুইটি আমি নিজে দেখি নাই । 
এ ্ইটি মুদ্র। প্ররীক্ষা করিয়া দেখা মন্যাবশ্তক। ত্র মুদ্রা 
ঢুইটির পাঠ ঠিক হইলেও, উপরের ভালিক! দেখিলে সহজেই 
বুঝা যাইবে যে, ৭৫৯ হিজরী হইতে ইলিয়াস শাহ সমস্ত 
বাজাভার প্রকৃত পক্ষে সেকন্দর শাহের উপর চাপাইয়] দিয়া 
ছিলেন। ইলিয়াস শাহের মাত্র একট ৭৫৯ হিজরীর মুদ] 
পাওয়া গিয়াছে । কিন্তু উপরের তালিকায় সেকন্দর শাহের 
আটটি ৭৫৯ হিগরীন্ন সুদ্র/ আছে, এবং কয়েক ৭৫৮ 
হিজরীর মুদ্রাও আছে। 

টমাপের তালিকায় দেখা যাইবে যে, তিনি সেকন্দর 
শাহের ৭৫৮ হিজরীরও পূর্াব্তীযুদ্রা পাইয়াছিলেন বলিয়া 
লিখিয়াছেন। ৭৫৮ হিগ্ররীর পূর্নপর্তী সেকনর শাহের 
মুদা তিনি সতাই পাইয়াছিলেন কি না, এই বিষয়ে আলো, 
চন করিয়। বিশেষ ফল 'নাই। কারণ, এই সকল মুদ্রার 
ছবি যখন তিনি দেন নাই, তখন বিশেষ-প্রমাণ-ব্যতীত- 
অবিশ্বান্ত এই কথা সত্য বলিয়া ধরিয়া লওয়া যার না। 
তবে অনুমান কর! যাইতে পারে যে, সম্ভবতঃ মুদ্রাগুলির 
তারিখ তিনি ঠিক পড়িতে না পারিয়াই প্রীূপ কথা লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। কারণ, থে কুটবিহারে পাওয়া মুদ্রা হইতে তৃতীয় 
দকায় নির্বাচিত মু সমৃ'হর উপর তাহার মন্তব্য প্রতিটিত, 
তাহার সাবভাগ বর্তমানে ইগ্ডিয়ান মিউজিয়মে এবং ইতিস়ান 
মিউ'জয়মের তালকায় সেকন্দর শাহের ৭৫৮ হিজরীর 
পূর্বের একটি মুদ্রাও নাই। 


ফিরোজাবাদ ৭৫০-৭৬০হিঃ 
সোথারগ। ৭৫৬-৭৬৩ ভিঃ 


সেকন্দর শাহের ছুইটি ৭৫৮ হিজরীর মুদ্রা বর্তমানে 
আমরা আলোচনা করিতে পান্ি। একট ই€গুঘান মিউ- 
জিয়মের ৬৩ নং মুদ্রী, অপরটি শিলং" পেঁটকার এই নং 
মুদ্রা। সৌভাগাক্রমে শিলং তালিকার পরিশিষ্ হে মং 
মুদ্রাটির চিত্র দেওয়া আছে। চিত্র দেখিয়া মুদ্দান্টর তারিখ 
বেশ পড়া যায়; এবং উহা। যে ৭৭৮ চিঃ, দেই বিময়ে কোনও 
সন্দেহ থাকে না। ইগ্ডিয়ান মিউজয়মের ৬৩ নং সুদাটিও 
আমি নিজে দেখিয়াছি। 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
ইত্ডিয়ান মিউজিয়মের ৩৮ ও ৩৯ নং হুদ দুইটি ও 
নিজে পরীক্ষা! করিয়া দেখিয়াছি । চিত্র এনা) উহ 
তারিখ যে ৭৫৯ হিঃ, তাহা 9 নিঃসন্দেভ | 
বিষয় এই যে, শুধু সোণারগায়ে দরদ সুরার 
শাহ নিজকে সুলতাঁন বলিয়া পরিচিত করিম 
সমস্ত মুদ্রা়ই তিনি শুধু “শাহ সেকন্দর, 
শাহের পুত্র 1” 
হা হউক, তিনি মুদ্রায় নিজকে শ্ুপু শাহ সেকনরই 
বলুন, অথবা জুলভান সেকন্দই বলুন, য্দ ৭৬৭ হিজনীরু 
প্রারভ্ত পর্যন্ত ইলিয়াস শাহ বাচিয়া ছিলেন, 
হিজগ্ীতে এবং ৭৫৯ হিজরীতে যে সেকনার 


উহার ভারিণগ বে ৭৫৮ সে 


আমি 
হার 
কিছু লক্ষোন 
সেকন্দর 
[ছেন। অন্য 


সুল্ভান হলিয়াস 


তবে 


শা বিস্তর 


10৮ 


মু নিজ নামে মুদ্রিত করিবার অপিকার পাইয়ািদেন, 
ইহা একটি অসাধারণ ঘটন|। 
হইতে পারে। 


এই ঘটনার কারণ দ্ি'বধ 


১ম, ৭৫৮ হিজরীতে সেকন্দর বিদ্রোহী হইয়া নিজ নামে 
মুদ্রা মুদ্রিত করিয়াছিলেন। 

* ২য়, ৭৫৮ হিজরীতে ইলিয়াস বার্দুকা গ্রণুক্ত সেকনদর 
শাহকে মুবরাক্ত নিধুক্ত করিয়া তাহাকে নিজ নামে মুদ। 
প্রচারের অনুমতি দিয়াছিলেন 7) এবং বাজ্কায্যের ভারও 
অধিকাংশ তাঁহার হাতে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। 

প্রথম অনুমানের সমর্থন কোন ইঠিহাসেই দেখা যায় 
না। আর ফিরোজ শাহের আসন্ন আক্রমণের সম্মুখে পিতা 
পুত্রে এমন বিচ্ছেদ হইবে, ইহা সম্ভবপর হতে । 
আফিফ এমন ঘটনার উল্লেখ কর্রিতে 
কাজেই, দ্বিতীয় অন্ুমানই সত্য বংলা ধোধ হইতেছে । 
ইগ্ডয়ান মিউজিয়মের ৩৮ নং মুদ্রািও দিতীর় ন্থমানেরই 
সমর্থন করে। এই যুদ্রাটি কামরূপ টাকশাল হইতে মুদ্রিত। 


৪৭ 


ভইয়া থ।কিলে, 
ডুগতঠেন না। 


যে, বী পুন্ন কামন্ধপ জদ্ধ কারসাছিল, *তাহ'কে ধুবরাজ 
নির্বাচিত কারয়া, তাভাব নাম মুদ্রা মুত করান খুবই 
স্বাভাবিক িঝোেজ শাহ দ্বিতীর জঙ্্খাবতী আভযানে 
জৌনপুর ভইতে পা ভুয়া মাইবার পথে, তপু ফতে শাহকে 
রাজচ্হু ইত্যাধিতে ভূষত ক» আহার নামে মুদ্রা 
মুদ্রত করাইয়াছিলেন। তারিখ ই-মুবারকখাহী, 1010 
1৬, 10,101 


কম্রমা, 


এখন লক্ষনাব হী আভষানের বিবরণ আবার অনুসরণ 
য)টক। 


করা গগন তত ঘটনার রুদ্পনা 


যাউক। ফিরোজ শা ৭০ ভিজবীএ গন মদ মুহরদের 
১৫1২০ ভাপরথে দিশী ছাড়ি 


বিচার করা 


সা বাতির হইয়াছিতেন। ৭৬০ 
হিজরীর ১লা সুভবম ৮ ৩র! ডাঈনর, ১০৫৮ খুঠান।। কাছেই 
ডিসেম্বরের নেন অর্থত পৌনে প্রথমে ঠিন রওনা হন। 
দি্গী ভইভে দৌনপুর লও বু আরন্ত তইপ। বুষ্ট 
সাধারণ 52 সা আবগ্ু হয় কা 
আখেবের শেষভাগে জোৌনপু' বর পৌছয়াছিলেন। 


ছয় মাস বধ। 


ডে ৩৭ বুধিিল্, 

ইহার পর 
শাকসাল মাসের শেষে তিনি 
পাপুয়া র9না ভইয়াছিদেন। জোনপুরু ১55 


পন । কাডেই 
গাওুযা পৌ ছয়া 
একডালা অবরোধ ক্লাব হ মিপ্রোল শাঠের মাসখানেক কি 


মাস দেড়েক লাগছে পার কাদে জনতার শেষে বা 
ছলতজর প্রথমে সহ হিবিডাপা আরোপ কবেন। 
ভারিথ-হ-সুবারকশাহীতে পিবিত আছে বে, ৭১ ছিঃ ১৬ই 
জ্মাদি অন আউরলে সম একডাপা অবরোধ করেন 5 এবং 
২০শে অববোদ, উঠায় গগন করেন | তবকই ইত 
আকধখরীতেও ইঠাউ আঁক হবু গুদ সহিত পুনরুক্ধ 


ভইয়াছে। ইঠা থে নিঠাওহ কুল, মুঙ্গ যে মোটে চাত্রি দিন 
ধরিয়া হয় নাহ,অনেক দিন পাপুয়া অবনোধ চপিয়াছিল, 
তাহা আগিকের বিবরণ পড়িয়া বেশ বুঝা যায়। ৭৬০ 
হিজরীর ভিল্ভিজ্জ। হঠতে 9৯ ভিভরীর ৯০শে জনাি-অল্‌- 
আউয়প এই ছদ্ু মাস পর্যান্থ অবরোধ ও সুদ্ধ চলিগ়াছিল, ইহাই 
বঙ্গীয় শলঠান 2 


বোধ ভয় সতা ঘটন।। 9 সেনা এছ ছয় মাস 


পর্যন্ত আন্রঙ্গ। করিয়া বুদ কাররাছিগ। ভাখাপি- অপ 


অআগহ-গ্রায় 


আউয়াদ। 4 এত ব্ধ। 
দেখয়া (তখন বৈশনথের আরন্ত ) তাডাতাড় সন্ধি কগিয়া 
ফিরোজ শাহ গ্রতাবঞন করিতে বানা হল) আবার বধ! 


জৌনপুরে কাটাইস্বা,  বর্ষান্তে জ্িকাহিজ্ঞ মাসে জ্সান্ধনগর 


নেনে প্রা তত 


অভিযান করিয়া ৭৬২ হিজরীর রজব মাঁসে দির ফিরিয়া 


যান। * ুবেই বিশুদ্ধ ঘটনা-পারম্পর্ধয এই ধীড়াইতেছে-_ , 


৭৬০ হিঃ মুহরমের দাঁবানাৰ ২য়ু লক্ষণাবতী অভিযান 
] 


আরম) 
৭৬০ হিঃ রবিমন্ আখেরের শেষ--জৌনপুরে 
পৌছান। 


৭৬০ ঠিঃ রবিয়ল আখেরের শেন হইতে ৭১০ হিজরীর 
শাওয়লের শেষ জৌনপুরে প্রতিষ্ঠা । জৌনপুরে বর্ষা যাপন । 

৭৬০ হিঃ ভি ভজ্জ। হইতে ৭৬১ হিঃ ২০শে জমাজি-অল্‌- 
আঁউল-_একডাঁলা অবরোধ । 

৭৬১ হি? ২০শে ভমাদি অল্মআউপ-মন্ধি। 
চাদ-অল্-ফাথের হইতে জিলফিদা_ 
জৌনপুরে বর্ষ। যাঁপন। 

৭৬১ হিঃ জিল হজ্জা--জাজনগর অভিযান আরস্ত। 

৭৬২ হিঃ রজব--দিল্লী প্রত্যাবর্তন ৷ 

দ্বিতীয় লক্ষণাবতী অ।ভযানে একডালা অবরোধ ও যুদ্ধের 
বিবরণ আধিফেই ভাল করিয়া আছে। যুদ্ধে অএসর হইবার 
পূর্ব্বে ফিরোজ শাহ ফতেশাহকে যুবরাজ নির্াচন করিয়া, 
রাজচচ্ছাদিতে ভূষিত ক'রয়া, শেসে ঘুদ্ধে অএসর উইন়্াছিলেন। 
ইহাতেই, শুদ্টি কিন্ধপ গুরুতর হইবে বলিয়া ফিরোজ শা 
আশঙ্কা করিয়াছিলেন, তাহা বুঝা যার। তর পরে, ছচগ 
মাসব্যাপী শবরোধ ও বাঙ্গালীদে& আস্মরক্ষা, গতিত ছুর্দাংশ- 
পথে ফিরোজ শাহের একডালা৷ আক্রমণে উদ্ধমের অভাব, 
এক রাত্রে সেকন্দর কর্তৃক পতিত অংশের পুনর্গঠন, বর্ধাগমে 
সন্ধি করিয়। গ্রতাবর্ভন,-সম্াট পক্ষের লেখকের লেখ! 
. বিচার করিয়াই এই সকল তথ্য অবগত হওয়া যাঁয়। এই 
সকল বিচার করিয়া সন্দেহমাত্র থাকে না যে, ফিরোজ শাহ 
এই দ্বিতীয় অভিযানে প্রথমবার অপেক্ষাও নাকাল হইয়া 
' ফিব্রিয়াছিলেন। 
সন্ধি-চেষ্টার ঘটনাবলীর বিচার করিলে এই ব্যাপার 
আরও স্পষ্ট হইয়া! উঠে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 
»ফেবিস্তা পর্যন্ত এই সন্ধির সঠিক বিচার করেন নাই, বা 

. করিতে চেষ্টা করেন নাই। আফিফের বিবন্ণণ অনুসরণ করা 
"যাউক। আফিফ লিখিয়াছেন যে, ধখন সেকন্দর অবরোধের 
. ক্লন্ত নিতান্ত ছুরবস্থাগ্রস্ত হইলেন, তখন তিনি নিজ মন্ত্রীগণকে 
ডাকিয়া কর্তব্য জিজ্ঞাসা করিলেন। মন্ত্রীগণ বলিলেন যে, 


৭৬১ হিঃ 


শপ আগ লাল পা পাপা াপাপিল তা পা 


সুলতান অন্মতি দিলে, উহার! সন্ধির চেষ্টা দেখিতে পারেন । 
সথলতান মেকন্দর চুপ করিয়া রহিলেন। মন্ত্রীগণ বুদ্ধি করিয়া, 
মৌন সম্মতি লক্ষণ ধরিয়া, সন্ধিতে স্থলতাঁন সেকন্দরের সম্মতি 
জানাইস্া, ফিরোজ শাহের মন্ত্রীগণের নিকট দূত পাঁঠাইলেন, 
যেন তীাহারাও ফিরোজ শাহকে সন্ধিতে সম্মত করাইতে চেষ্টা 
করেন! আ'ফক । অথব! তাহার পিতা) একডালার গুপ্ত 
কক্ষের এই গুপ্ু পরামর্শ কি কাঁরয়া জানিতে পারিলেন, 
তাঙ্কা আশ্চর্যের বিষয় রটে । সে যাহাই হউক, ফিরোজ শাহের 
মন্ীগণ সেকপ্দরের মন্্রীগণ প্রেরিত এই দূতকে পাইয়। যেন 
হাতে আকাশ পাইলেন ; এবং সন্ধিতে সঞাটের মতি করিতে 
কিছুমাত্র বেগ পাইতে হইল না। কিন্তু সম্রটু কিঞ্চিৎ 
বিবেচনা করির। কহিলেন যে, জাফর খাফে সোণারগ। 
ফিরাইয়া দিতে হইবে। সন্ধির সর্ত ধার্য করিতে হয়বত খা 
নামক দূহ সেকন্দরের নিকট প্রেরিত হইল। সাধারণতঃ 
বিজিত পক্ষ বিজেতার নিকট সন্ধি ভিক্ষা! করিতে, সন্ধির 
সর্ভ ধার্য করিতে যায়। এ স্থানে উদ্ট। হইল,-ইহা। 
লঙ্গ্যের ঘে!গা। 

আফিফের বিররণের পরবণ্ডা অণ্শ অত্যন্ত কৌতুহল- 
জনক !--“সেকন্দরের মন্ত্রীগণ সাত নাক্ষাৎ 
কণিলেন। 


অবগ এ ভিলেন, তিণু এশন ভাব দ্রেখাহ৩ লাগলেন, থেন 


সন্ধির প্রপ্তাব সম্ব্ধ কোন বাপাপন 1৩নি অণগণত নকেন। 


ছি তর 


সেকন্দর যদ9 আগাগডা সমস্ত বাপারই 











সদ অত আগা আদ পাপ পা০০০০০ 


৮ যেযে সর্তে সন্ধ হইতে পারে, হয়বত খ। তাহা 
বিবৃত কৰিলে, 'সেকন্দর বাঁপলেন বে, তিন ফিরোজ শাহের 
নিকট হইতে সদয় বাবহার প্রাপ্ত হইয়াছেন,_-তাহার সহিত, 
যুদ্ধ ও হত্যাকাণ্ড আর চলে, ইহা তাহার অভিপ্রেত নহে। 
হয়বত খা! চতুর রাজদুতের মত কথাবার্তী চালাইতে 
লাগিলেন। তাহার বক্তব্য তিনি প্রাণম্পর্শী ভাবপূর্ণ ভাষায় 
উত্তম রূপে বলিলেন, এবং যখন দেখিলেন যে, সেকদরেরও 
সন্ধি করিবার মতি জইয়াছে, ৩খন 1৬'ন ঝঁললেন যে, এই 
আভধানের প্রধান উদ্দেগ্ত, জাফর খাকে সোণারগায়ের 
সিংহাসনে পুনঃস্থাপন (সেকন্দর এই সর্তে সম্মত হইলেন )। 
হয়বত খ। মহা আনন্দে ফিরোজ শ|হের নিকট ফিরিয়া 
আসিয়। সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিলেন।....*" সুলতান শুনিয়া 
খুব খুনী হইলেন, সেকন্দরের সহিত চিরফাল শান্তিতে 


7548 ঘর নি 4৯, "9, , নসর দিএ ৪. পুত 42 লেন "1, ৮ 
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৪ 


থাকিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন | (ভবত খাঁর পরামর্শে 
সম্রাট সেকন্দরকে ৮০০০০ টাকা মুল একটি সু ই রঃ 
৩০০ আরবী ঘোড়া! উপহার দিলেন?) 


তাভার সম্মো ভানাইবাণ জনয সন টক; তু হা হী 
উপহার পাঠাইলেন। (জাফর খ। সোণারগায়ে থাকিতে 


তর ও 


উপর আর টাকা অনাবশ্তক | কে সন্ধি ভিক্ষা করিাছিল, 
ত'1 বেশই বুঝা যায়। তবে আফিফ যতদুর পারেন, 
নজর প্রকে উকিয়। উজিমুদছেন । 

ফিবোএী শাহের দিভীষ ক্দপাৎ হা 'অভনানের বিবরণ 
পড়িঠে-পড়িঠেও কেবণি দুঃখ হয় নে, স্মসামায়ক বাঙ্গালীর 


সাহস করিলেন না, খাটের সহিত ফিরিয়া লেখা বিবরণ আমরা এ যাবং পাইলাম না। পাইলে হয় ত 
গেলেন )1% ঢালের অপর পৃঠা-উজ্জ্রণ গোরব্মপ্ডিত পৃষ্ঠা দেখিতে 
সয্রাট-পক্ষের লেখকের লিখিত সনির এ বিবরণের পাইতাম । পু 


[ শ্রীগিপান্দনাথ গঙ্গোপাধায় এম-এ, লি, 


বালী হায় এসে এ দোঝে ঘে পাভীটা গেলাম) সেটা, যাবা 


দিন মছুবী কারে খোট ছাড়, হযপর পলীতে। আনান 


বাড়ার সামনে খানিকটা খোলা ভাদণা ) আর হাতে গোটা, 
কতক প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তুল গাছ আধার 


করে ফাড়য়ে আছে। 


চারপাশ 
তাদের আশে পাশে গোটা পাঁচ; 


সাত গোর; আর ঠিক তাদেরই পাশে একটা জীর্ণ 


খোড়ো বাড়ী। 

এই নতুন জায়গায় কাজের বহর আর পারিপার্িক 
অবস্থাগুলো মনকে যেন কতকটা পেলেছিল। 
কাজের পর সন্ধ্াাবেলায় একটা চেয়ার "টেনে নিয়ে, 
আমার বাহিরের অগ্রশস্ত বারান্দায় বসে-ধসে দেখছিলাম, 
তেঁতুল-গাছের নীচে ঘনায়মান অন্ধকার কেমন কারে 
আস্তে আস্তে আব্রো কালো৷ জমাট বেঁধে আস্ছিল। 

এমন সদয়ে সামনের সেই জীর্ণ বাড়ীগুলার মধ্য থেকে 
একটা লোক বেরিয়ে এল। তার পরনে একটা ছেড়া 
কাপড়; পায়ের ছুট! গাট জীর্ণ বস্ত্র-খণ্ডে বাধা) আর 
সমস্ত শরীব্রটা য়ে পড়েছে, যেন কিনের কঠিন অভ্যাচারে। 
একটা মোট! লাঠি ধ'রে, সে তার শরীরকে রক্ষা করছিল, 
বোধ করি, ভূতল-শয়ন থেকে । 

এসে সে একবার সান্ধা আকাশের দিকে চেয়ে দেখলে। 
আকাশ তখন রূপসীব লীলা-চ্ছটার মত অপূর্ব গোলাপী- 
লাল-বেগুনে-সাদা-রঙ্গের ইন্দ্রজালে পরিপূর্ণ! দেখে সে 


দমিয়েই 


শুর ইতিহাম, কেন নাঃ ওর 


এল | 
চীৎকার কারে উঠল, “য়া আমা! ইয়া ছনিয়া ভুম্ভারা 
বানায়। হুয়া হায়” 

ভার গৃশ্ঠীর কগের সেই বিপুল টাংকার, সেই সান্ধা 
আকাশে প্রণিত ভয়ে উঠল,ন ধিখিধিক ভরে বাধবার 
গস রদ টীংকার থেন আমার বুকের 
ভেতরে এসে ধার দিল। গৈরিক-নিক্তাবের মত এক 
মুতে তীর বেগে বোররে য়ে শন দিগ্রিদিক আচ্ছন্ন কারে 
কেলি এ কি ভগবানের পপর অভিযোগ, না কোধ, না 
পরিভাস, না 'আর9 কিছু? গিঞ্জরাধদ্ধ সিংহ যেমন*্কঃরে 
আবদ্ধকারী কৌ 55 শী নরনাগাকে দেখে হঙ্গার করে, 
এযেন কেমন এই ভী্থ মন্ুষা দেভের সমন্ত অন্থত্তপকে 
আলোড়িঠ, মণিত করে নিসা 5 হদেছিল। 

এমনি করে বারবার ঠিনবার গঞ্জন করে, সে সেইখেনে 
বসে পড়ল! 

আমার কাছে সেই-দেী গে চাপরাসী ছিল, তাকে 
জিন্ঞাসা করলাম, “উহ, কোন্‌ হায় জী ।৮ 

সে বললে, “পাগলা, বারগী ৮ 

আমার কৌতুহল নিনৃ্তি হোল না; কেন না ভগবানের 
বিরুদ্ধ এমন এভবড় করে জানাতে পারে, 
এমন সাহদাঁ পাগণ ইতিপুর্দে দেখি নি। বলাম, বশ 
ইতিহাস নিশ্চয়ই আছে। * 
চাঁপরাসী বল্পে, “আছে, কিন্তু তেমন অসাধারণ নয়। 


প্রতিধন নত হাল! 


অভিযোগ 





হঙ্গুরের শোনবার মত নয়। 
নান করিম) জাতে জোলা। ওর মত পাহাল্ধয়ান হোক 
এ তল্লা'ট-ছিল না। করিম ওস্তাদকে সবাই থাতির কর] 
এমনি করে কিছু দিন গেল। ওর সংদার "তখন বড়ই 
স্থখের ছিল। ওর' স্ত্রী-পুক্ণষে বুনতো কাপড। আর ও 
গিয়ে বাজারে বেচে আনত। তাতে 
সুখে-স্বচ্ছন্দে সংপার চলভ। 


যা লাভ হতো, 


তার পর টর একট গেলে হলো । সেই থেকে হলো 
ওর দুখের আরন্ত। '্রপব হতে গিয়ে গুরু স্বী-যাকে 
করিম নিজেব্র প্রাণেনর চেয়ে ভালবান৩-- নার গেল। 


চি 


করিমের সমস্ত গ্নেহ গিয়ে পডল ভার মামর। ছেলে 
ওপর। অনবড় পাহাল্ঞগান করিম সেই একর'তু ছেলেটির 
কাছে কি রকম থে হরে গাকৃত, তা দেখলে দয়া হোত! 
ন্নেহ মান্থমকে কি না কত্তে পাবে বাবুজী। 
ছুই চোখ ছ্েল্টের ওপর রেখে, করিম তাকে [নয়তই 
রক্ষা করত। ং 

কিন্তু তা5৪ ছেলের সব অভাব পুর্ণ হ'ত না এভটুকু 


জাঞত 


ছোট ছেগের কি মা নইলে চলে? তাই জান্য করিম অনেক 
ভেবে-চিন্ত শেষে বিগ়্ে করলে । 
ওহখানেই করিঘ সনচোয় বড় ভুল কাবেছিল। ফতিনাঃ 
যাকে সে বিয়ে করলে- ভাত ছিন নণীন বরস, আর অহুল 
রূপ। লোকে ফাতিমার পোষ দেয়; কি্ঠ ভার বা এমন 
দোষ কি? সেত একবারেই মা হয়নি, যে, ঠিক মায়ের মত 
আদব যন্ত্র দে করিমের ছেলেকে করবে? তারও ত একটা 
জীবন মাছে, যার শেন করিমের ছেলের মা হওয়াই নয়। 
সে বেচারী ছেলেকে আদর-যত্র করত না, এমন নয়। কিন্তু 
করিধের তাতে মন উঠত না। এই নিয়ে ছু'জনের ভেতর 
মন-কমাকষি চলতে লাগলো,- ঝগড়া হ'তে লাগলো । 
এইরকম কিছুদিন যাওয়ার পর, ভগবান আরও একটা 
জোট পাকে হুদ্লন-করিমের ছেলেটি গেল মারা। 
্ ভাই গেক হজের মনো ববাদ আরও বেড়ে গেল, 
প্র'৬দন কলহ, প্র।তাদন ঝগড়ী। ভর ওপর ছুঃখে শোকে 
করিমকে বাঙে ধরল। সে আর ফাপড়ও তেমন বুনতে 


ছোট-ঘরেবু কা । ওর 





পারে না, বাজারে বিক্রী করতে পারতো না। মনের কষ্টে 
সমান হয়ে উঠল খাবার কষ্ট। 

এমন অহরহ কষ্ট আর কতদিন সহা হয় ?-_-অথচ বোধ 
করি ভেমন দোষ কারুরই ছিল ন। 

একদিন সকালে উঠে শুনলাম যে, ফতিমা চলে গেছে; 
আর থবর পাওয়া গেল, মাস ছুই-ভিনএর মধোই সে কিছু 
দুরে একটা গ্রামে নিকে করেছে। 

করিমের মনের অবস্থা যা হ'রে আলছিল, তাকে পুরো 
সুস্থ বলা চলে না) কিন্তু এর পরে সে একেবারেই পাগল 
হয়ে গেলো । পাড়ার লোক তাকে এখন থেতে দেয় ;-- 
কোনও পিন বা সে খায়, কোনও দিন নয়!” 


৩ 


ততক্ষণে টাদ উঠেছিল; আর তারই অস্পষ্ট আলোকে 
আবছায়ার মত 'ক'বুমকে দেখা যাচ্ছিল। বোঁধ হয় ওইটেই 
ঠিক দেখা । কেন না, গল্পের সঙ্গে আগাগোড়া মিলিয়ে 
দেখলাম যে, যে লোকটিকে দেখা যাচ্ছে, ও সতাই করিম 
নয় __ও তার একটা প্রেত-ছায়া মাত্র। তর জীবনে দ্রুত- 
পর্যায়ে সে সবই উপভোগ করেছে; অথচ এমন সুন্দর 
রারিতে তার মত বিক্ত আর কে আছে? তার স্ত্রী নেই, 
পুজ নেই,এমন কি, সে নিজেকেও হারিয়েছে! 

তখন তার দিকে চেয়ে, আবু এই হান্তনী, সোন্দ্যনয়ী 
ধ'রত্রীর দিকে চেয়ে, ক তকটা বুঝতে পাব্রলাম কি সে বলতে 
চান্ন। কিন্তু বোধ হয় সবটা বুঝতে পান্রি নি_এথনও পারি 
নি! হয় ত” বা বিধাতার সিংহাসনে জলদ-গম্ভীর স্বরে সে 
তার অভিযোগ জানায়; হয় ত বা তাঁর জীবন-নাটকে 
অভিনীত এই অতস্ত বিপরীত ঘটনাগুলি মনে ক'রে সে 
উচ্চৈ-স্বরে বিধাতৃ-বিধানকে বিদ্ূপ করে ; এবং হয় ত এও 
হতে পারে যে, এমনি করে চীৎকার করে সে আপনাকে 
এক-একবার ঝাকিয়ে নেয়, বোধ করি এই ভেবে ঘষে 
দুর্ভাগা তার পায়ের তলা থেকে মাটিট! পর্যান্ত না সরে যায়! 


ধক ১ ১ স এ 
তার এই কাহিনী মনটাকে ছু'তিন দিন বিষ ক'রে 
রেখেছিল। কিন্তু তা একেবারে বিশ্ময়ে পরিণত হোল, যখন 
সেদিন কাছারী থেকে ফিরে এসে দেখলাম যে, আমার এ 


পাঁড়ীর বারান্দার উপর উঠে, সে একটা টিনের 
টুকরো নিয়ে আমার ছোট ছেলে মনু সঙ্গে খেলা 
করছে! টু 

মন্্ যেমন দুরন্ত, তেমনি সকলেনু সঙ্গে বন্ধু কান্তে 
ও্তাদ ; কিন্ত এতবড় ইতিহাস ফর পেছন, এমনধারা 
একটা পালোয়ানের সঙ্গে সে যে কেমন ক'রে এব্রি মধ্যে 
আলাপ ক'রলে, তা” আমিও ঠিক বুঝা 5 গারদাম না) 
অথচ এদের ভাষারও মিল নেই? এবং হিন্দী হাষা বোঝা 
যদি বা মন্ুর পক্ষে কিছু সম্ভব হয়, ৩ বালা বোবা 
করিমের পক্ষে মোটেই নয়। এবং সবচেয়ে বড় কথা, এমন 
বন্ধুত্ব মোটেই নিরাপদ নয়। 

অথচ এর ইতিহাদ মনকে এ রেখেছে, একে 
কঠিন কথা বলতেও ইচ্ছে হয় না 

এই সময়ে আমার পক্ষে ঠিক কি করা 
এমন সময় করিম উঠে দীডিয়ে, খুন এ পাচ ভয়ে মামাকে 
অভিবাদন করলে “পেলাম বাব্'ভ 1৮ 

গলার আওয়াজ কতকটা কঠিন ক"4ই বল্লাম) “এখানে 
কি হচ্ছে করিম ?” ৃ 

করিম বলে “বা 
বাধুয়া--” বলতে-ধলতে তার গণার স্বর আরএ নরম হযে 
এলো )চোথ দুটো বুজে এলো ) আমার ঠি 
যেন একটি ছোট ছেলেকে কোলে নিয়ে সে আদর করছে। 
'তার পর চোখ চেয়ে বললে, কেমন করে আজ দু'ধিন চেষ্টা 
করে, সে বাবুয়ার নাগাল পেয়েছে! আজ রি ছা? 
ধরে এনে সে বাবুয়াকে পেয়েছে । তার গায়ে কি না বাত, 
এবং ছাগলও দৌড়ায় ভারি । সে জন্টে ঢু'দন পারে নও 
কিন্ত আজ সকাল থেকে চেষ্টা করে ধরেছিণ। তাতে 
আলাপের স্ুত্রপাত। তার পর এখন টিনেত্র চাকতিতেই 
চলছে ; কেন না, ছাগলটা আবার পাপিয়েছে! 

কথাগুলোর ভেতর পাগলামির কিছুই ছিল ন!) এবং যে 
বক্তা, তার মুখ্চেচোখে একটা আম্মইপ্রির ভাব স্মুরিত 
হঃচ্ছিল। 

আমার এই ছেলেটি তার অন্তরের বে গোঁপন তঙ্রীট 
স্পর্ণ করেছিল,' তা আমি স্পষ্টই অনু করে নিতে 
পারলাম। সে সমস্ত দিন পরিশ্রম করেছে তার বাধ" 
পীড়িত শরীর নিয়ে তার বাবুকে একটু সুখী করবার 


বুয়াকে দেখতে এলাম, বাবুষ্জা, আমার 


ঠক মান ভোল, 


ছি 


জন্যে । এবং গুলী করতে 
আনন্দে পরুদুণ হানোছি। 
। অথচ পাগল ভ ৭ 
বল্লাম, 

তখন নে পেই চা।হটি কাঁডখে লিয়ে, একট দীধশ্বাস 
ফেলে চলে গেল। 

বাড়াতে এস ছেলেকে বদি 
বাঠাতে চাও, 5 খু পাগলের ভাত থেকে রগ করো। 
সব শুন |৩ন ধেন অংকাশি থেকে পড়লেন; 
রঙ্গার জগ গে।-ই আল তার গলায় ঝুলিয়ে 
দিদেন;) আর পহদিন এনান কড়া পাহাবা বন্দোবস্ত 
করলেন যে, নিশ০গ্ হয়ে কাছা যাওগার্ আনার আগ 
কোন বাধা রহল ন। 

কাছারী খেকে কিরে এসে দেখলাম, মেই টিনর চাকৃতি 
আর একরাশ 19ল পাটকেপ, পঠ, পুহুণ নিয়ে করিম একাটি 
খসে সঙ্গপ ৮শের দিকে চাঠঠেহ এক" 
সমুহ পারুণা,। তার একের মাঝধানে |ক অব্যক্ত 
বেদনা কুপনে উগছ। 


পোরেচে বলে, চ্ভার মনন্ত অন্তর 
বট গ্রুগয় দে৭য়া9 চলে না। তাকে 
“আছ! যান, সা হায়ে আসছে ।” 
মনৰ মাকে বল্লাম থে, 


ছেলেকে 
ভথনহ 


আহঙে। ভা: 


নি 


খুঁত 


দে আনার দিন চেয়ে বগল, 
দিলে না 1৮ 
ভান দেহ নিত, 


“ববুদাকে আম্তে 


নিছদিন মুখের পিকে চোষ আমার 


মনে হোল বে, আমার এত কড়াক।ড মগ্যায় ঠায়েছে, এব 


ছারা মন্ুর কোনও অপকার মন্তণ নযু। কিছু নগর মাত 
তা বুখবেন না !*ছু তর! উপায় কি হয়ত অথচ এহ একটা 
মানুষের প্রাণ যে সেছম্পনের ৪গ্ঠ উশুখ হয়েছে, তা থেকে 
তাকে বঞ্চিত করুলে। তয় ৩" বা বশ দেবতার সিংহাসনে 
আমার তকে বলবার কিছুই থাকবে না। 

স৩রাঁ; শেন পর্যন্ত এই বফায় দাড়াল যে, আমি যে সময় 
থাকব, সেই সময়টিতে মঞ্গ করিমের সঙ্গে খেলা কতে 
পাবে। 

মনকে নিয়ে খেলা করতে করিম যে মানন্দ পেত, তা 
বোধ করি জীবনে গে কন পেরেছে | এক বালক মার এক 
স্নন্তু মবাদের দকিউ। আমার 
পিন আত প্রহাষে, 


€ প্রাণ্র অননন্দ-কলাপালে 


হয় উঠত আনু প্রত 


রঃ ৪ 


ধীরে-ধীরে এই মুক্ত আনন্দের প্রভাব করিমের ওপর 
স্পষ্ট বোঝা গেল। তার পাগলামী আব নেই; সে এখন 
সকলের সঙ্গেই সাপারণ মানুষের মত কথাবার্ত। কয়; এবং 
তার সেই বাত-বোগ ও ধীরে-বারে অগ্চঠিত হয়েছে । বোধ 
করি, তার সকল বাাধই মন থেক্ষে, আর তার পারিশার্থিক 
বিষঞ্নতা থেকে, জন্ম-না5 করেছুল; আজ বখন আবার ঘুক্ত 
আনন্দের বাতাসে তার মন নব জন্ম লাভ করলে, তখন 
শরীরও নীরোগ হোল। আনার মন্ধুকে উপলক্ষ কক্রে 
ভগবান্‌ যে এই দেহ-মনে ব্যাধিগ্রান্ত মানুষটিকে তার সকল 
দীনত। থেকে উদ্ধী ক'রূলন, এতে আদাদের আনন্দের 
অবধি ছিল না। 

করিম এখন আবার কাপড় বোনে; আবার বাজারে 
বিক্রী করে; তার জীর্ণ কুটার মেরামত করে, তার শ্রী ফিরিয়ে 
এনেছে । এখন মে আবার মানুষ হয়েছে । 

এমনি ক'রে ধছর আড়াই কাটার পর, হঠাৎ আমার 
বদলীর হুকুম এলো 

বদলীর জন্তে আমাদের প্রস্তুত থাকতেই হর। সে জন্তে 
একে খুব একটা বড় বিপদ্পাত বলে মনে করপাথ না। 
আমার স্ত্রী অনুযোগ করতে পাগলেন ) কিন্তু বজুপা'ত ভোল 
যেন করিমের মাথায় । পে বন্পে, সেও যাবে । তাকে অনেক 
ক'রে বোঝালাম,-তাকে নিয়ে আমার কোন সুবিধাই ভাবে 
না) দিনকতক পরে তারও অস্ুপধা বোধ হবে; স্বৃতরাং 
এ কল্পনা তার ভাগ করাই ভাল। সে বললে, বাবুয়াকে 
ছেড়ে আমি কেমন ক'রে গাক,_-আমি আবার পাগল হব। 
তখন দে ভিদ্‌ ধারে বসল বে, পে আমাদের সঙ্গে গিয়ে 
অন্ততঃ নতুন দেশটা পর্যান্ত আম'দের পৌছে দিয়ে আসবে। 
অগত্যা ভাইতেই রাজী হতে হলো । 


৫ 


খুব খড় একট! ষ্টেশনে গাঠী বদল করতে হবে; অথচ 
সময়ের তক্ষাৎও বড় কম । একরাশ জিনিসপত্র নিয়ে, গাড়ী 
এথেকে সকলকে নামিয়ে বল্লাম, “করিম, তুমি জিনিসপত্র 


হেফাজৎ ক'রে নিয়ে চলো,-সময় বড় কম; আমি সকলকে 
নিয়ে যাচ্ছি।” 

ওভার ব্রীজের মাঝখানে এসে করিম টেচিয়ে উঠুল, 
“বাবু, বাবুয়া কই ?” 

সতাই ত'-- মন্থ নেই! ঢ্ুরন্ত ছেলে কখন যে কি বিপদ 
করবে, তার ঠিক নেই । আগার স্ত্রীর মুখ মুহূর্তে সাদ] হয়ে 
গেল। তিনি কোনও রকম ক'রে মুখ থেকে কথা বার ক'রে 
বল্লেন, “দেখতে বলো--ওকে 1” 

আমি বল্লাম, “করিম দেখো, দেখো৮-__ভার পূর্ব্বেই 
করিম সেস্থান ত্যাগ করেছে। 

আমরা ভয়ে সেখানে দীড়িয়ে প্রমাদ গুণতে লাগলাম । 
আমার স্ত্রী ঠকৃঠকৃ ক'রে ক।পতে-কাপতে ঝদে পড়লেন । 

এমন সময় অদুরে উচ্চ কণ্ঠে পবাবুয়া” চীকারে চেয়ে যা 
দেখলাম, তাতে আমার সমন্ত ব্রক্ত হিম হয়ে গেল। মনু 
দাড়িয়ে আছে একটা! লাইনের মাঝথানে,আর অদূরে 
রক্তলোলুপ ছ্মের মত প্রকাণ্ড গাড়ীসমেত এপ্রিন ভার 
দিকে ছু হু করে ছুট আসছে! 

চারিপক যেন অন্ধকার হরে আন্তে লাগলো) কিন্তু 
তবু দেখতে পেলাম, করিম অবহেলায় এবং অবলীলা- 
ক্রমে প্লাট-ফরম থেকে লাফিয়ে পড়ে, চলন্ত এঞ্জিনের 
সামনে মন্কে ধব্র, নির'পপ স্থানে ফেলে দিলে তার পর 
যখন এঞ্সিনের কলরোল। লোকের চৈ-হৈ শব্দ, এবং 
ভীড়েব্র চীংকাব্রের গোলোক-ধাধার ভেতর থেকে সে 
বেরুলো, তখন ভাগ আধখানা। পা থেকে অবিশ্রান্ত হু 
করে ব্ুক্ত বেরোচ্ছে । তবুও সে কোনও রকম ক'রে গড়িয়ে, 
হামাগুড়ি দিয় এসে অক্ষত মন্থুকে যখন তার বুকের 
ভিভর জড়িয়ে ধরলে, তখন তার মুখে থে হাঁসি ফুটে উঠে- 
ছিল, তার মত স্বচ্ছ সুন্দর হাস আর কখনে দেখ নি! 

বাস্ত'র বাকী পথটা তাকে গুয়েই কাটাতে হয়েছিল) 
এবং তথন এও জানা ছিল না যে, তাঁর সারতে ছ'মাস 
লাগবে, কি মোটেই সারবে না। কিন্ত“সমস্ত রাস্তা সে 
বাবুয়া বাবুয়া লে ডেকেছে, আর সেই অপরূপ হাদি 
হেপেছেযা আমাদের মন থেকে এই বিপ্রদের সমস্ত গ্লানি 
নিঃশেষে দূর ক'রে দিয়েছিল । 








: ্ীবিশ্ববিষ্ঞালয। 


[দ্া-দিএবিষ্যংলয়ের অনুষ্ঠাতৃব 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয় ও তাহার অধীন বলেছ ৪ হুল 
মনূভে সে শিক্ষা দে ৪য়! হইতেছে, 
£দয়াছে বটে, কিন্ত ইহা ও অনেকে আগর করেন থে, 
দে শিক্ষার অনেক সংক্কার আবগ্তক। 
শপদেরই উপযোগী কররয়। উদ্ভাবিত হইছে । 
বাঙ্গল। দেশে স্ত্রী ও পুকধের সামাজিক ধৈঘা এই আক 
খে, পুরুষের উপযোগী শিক্ষা গ্রণালা দ্ীলোকের গা 
পারে না। সেই জগ্ত শিক্ষার সাধারণ সর হা) 
স্বীলোকদের নিমন্ত আদাদের সমাজের বন্তমান অবস্থার 


ছ তাহার দ্বারা নেক উপকার 
এখন 
এন 


1 ৯৭ - ৫1 
থলের 5, । । 


কি 


হা 
রা খাতে 


। সম্পূর্ণ উপযোগী এক নুতন গ্রণালীর শিক্ষার বিশেষ 


প্রয়োজন আছে। 

বালা-বিবাহ, পরদী ও দারিদ্র্য আমাদের সমাজের 
অধিকাংশ ভ্ত্রীলোককেই বর্তমান শিক্ষা-প্রণাণীর উপকারিতা 
শাভে বঞ্চিত করিতেছে। যঙদিন না এ সকণ বাধা 
স্তক্রম করিবার বিশেষ বন্দোবস্ত হইবে, তভদশ 
আমাদের দেশে কথনই স্ত্রীলোকদের মথো 
২ইবে না। টু 

বর্তমান শিক্ষা-প্রণানীর লক্ষ্য তত উচ্চ নয়) 
চাকুরীই ইহার প্রধান উদ্দে্-তাহাও আজকাণ মিলে না। 


০ 


৪ 


শিক্ষা বিজ্ঞ 


কেন না, 


€ 


টি 


ঘে বিজ্ঞান ও শি্শিসা পাতা জা 


হব হক উন্নতির 
এ শিক্ষায় তাহ) বাধ দেওখ। অথচ, ষে 


ংবাখুক 


হইয়াছে । 
উঠত আমাদের গাচাশ একার প্রধান গে রব 
ছিল।এ শক্ষা্য ভাঙা 


চাপায় | 


পড়ত পাশ্গতা 


তাহার 
শিক্ষার 
দৌনপ্ুল আমএ। পাইগাহি। হাত বণিয়া, গান্চাতা সষ্ঠা 
প্রাচ্য 
মাধাত্িকহার মহিত পান্পাঘ সভাহার সমণয়ের দ্বারাই 
আমদের উঠতে হইবে। ও ঠরাং আমাদের শিক্ষা প্রগাণীও 
ওেনুরূপ করিতে হইবে ! 

বন্তমান শিক্ষা-গ্রণণার আরও একটা প্রধান দেব এই 
য) শিক্ষ।কার্ধ্য ও পরীপ্দা উভয়ই এক বিধশায় ভাষার 
[ভর দিবা সম্প্ ৬ ওয়ায় বেজ দন ও সানর্ধোর অপচয় 
হয়, তাহার অঙ্গুন্ধণ দল হয় না। 
সাদর স্বাপোকদের মধো প্রাচীন 
হা রদণার 'আপর্ মম্পূণ বজায় 
রাণেয়া, আধুনিক সময়ের উপযেলী পাশ্চাত জান বিল্তারের 
ভন্য, এবং তাহাদের দয়, সামর্সা। ও স্থাস্থা আবুসক পরাক্ষা 
প্রণালীর নিশ্পেষণ হইতে রক্ষা! করিবার জগ, মাতৃভাষার 


পারণছে ভোগ, 


বচ্চনের দর আদর কন উঠিতে সাগর না। 


ই সকল কারণে ঈ 
আধ্যা।আকতা এ ভার 


০ শা পা পাপা 


অধ দিয়া নুন প্রণালীর শিক্ষার প্রচলন সত্তর আবশ্যক 
বলিয়। মনে হয়। কলকাতা বিগ্বগ্ত/লয়ের সংস্কার বা 
নৃতন শিক্ষাবোর্ড গঠনের দ্বারা যদি এই সকল অভাব কতঙ 
দুর হয়, মল) বন্দ সম্পূর্ণ দূর হয়) তাঠা হইলে" স্বতন্ নী 
বিশ্ব-বি্ালয়ের 'গ্রয়োজন থাকে না। কিন্তু এই সকল 
অভাব বিন না সম্পূর্ণ রূপে দূর হয়, ততদিন দেশবামীর 
নিশ্চেষ্ট থাক! উচিত নয়। 

বদি গ্রচর্বিত কলেজ ও কলের শিক্ষাকে সম্পূর্ণ করিবার 
জন্য এরূপ নুতন প্রণালীরু শিক্ষা গ্রচণিত করা আবশ্যক 
বলিয়া মনে ভয়, তাভা হইলে গাঠ*-দাঠিকাগণকে কলিকা এ 
স্ত্রী বিশ্ববিদ্যালয় সমিতির সভা হইতে এবং নিম্মপিখত 
কয়েকটা বিষয় সম্বন্ধে সমিতি কেন তঁহাদের আভমত জান।ইতে 
অনুরোব কৰি 

১। নিম্ন লথখত এই তিন শেণীর শিক্ষাধিনীদের জন্য 
কিনূপ নুন শিক্ষার বন্দে বন্ত কর। যাইতে পারে ৮ 

(ক) বার উপাঞ্জনের জন্য বা পাশের জন্য শিক্ষ! 
করেন না, মনের উৎকর্ষ সাধন ও গুভকার্ধে দক্ষতা লাভ 
ধাহাদের একমাত্র লক্ষ্য এইরূপ আধকান বাঙালীর 
মেয়েদের উপযোগী সাধারণ স্কুলশি্ণা (12101017070) 
5০79০) 15010071019) 01 

(খ। যে সক্ণ (বিধাতা বালিকা ও গর্রিখ বয়স্ক 
স্ত্রীলোক বেশাচারের অন্ভুরোঃদে অথবা সমন ভাবে খিগ্যালছে 
যাইতে পারেন নাঃ তাহার উপযেদী অগ্পুর শিক্ষা 
€£০0ক00৮ 15100801597) 1 

(গ) বে সকণ অনাথ। বিধবা, স্বাশীপরিতাক্তা স্ত্রীব। 
অবববাহি ঠ1 থা.লক1 এখন উপধুক্ত শিক্ষার অভাবে ভরণ- 
পোষণের জগ্ত আসর স্বগনের অনুগ্রহের উপর নিউ 
করেন, অথব! অন্ত কোন অগ্বীতকর উপাক্সে জীবিক। 
উপাক্ন করিতে বাবা হন, কিন্তু থাহারা হয় ত উপবুক্ত 
শিক্ষার হুযোগ পাইলে, এই দুর্দমুলোর দিনে নিজের উপাক্জনে 
আপনাদের পা.রবারিক অবস্থা স্বস্চল করিতে পারিতেন, 
বা স্বাধন ভবে সম্পমনের সাহত বকা নিদন/হ কারিতেন, 
তাদের জগ্ঘ আএম ব। বিগ্ভানঠ প্র।তষ্ঠা ও সেই সঙ্গে 
জীবক| উপাঞ্জনেহ উপখেশী শিক্ষ। 
1599০401970) )। 

২। এখন আমাদের দেশে যে সকল বিষ্কালয় বা 


(৮০০৭619৪791 


সনতি সত্রী-শিক্ষা কার্যে নিযুক্ত আছে, সেই সকল বিদ্যালয়ে 
বা সমতির অন্ততঃ কতকগুলি কি এরূপে গঠিত কর সম্ভব, 
যাহাতে উপরিউক্ত" এই ভিন শ্রেণীর শিক্ষাঞ্জিনীদের উপযোগী 
শিক্ষালাভের ব্যবস্থা হইতে পারে ; এবং ঘপি সম্ভব হয়, তবে 
কি প্রকারে এ সকল বিদ্ভালয় বা সমিতিকে গঠিত করিলে, 
সেগুলকে এই অভিনব শিক্ষা-প্রণালীর পরম্পর সাপে 
অগরূপে প্ররিণত করা যাইতে পারে ? 

৩। এ সকল খিগ্চালয় বা সমিতির পরিচালকগণ যদ 
এই ভ্ত্রীবিশ্ববিদ্ভালয়-নমতিতে যোগ দেন, এবং সকলে মিপিত 
হইর। এক নূতন শিক্ষা-প্রণাণী গঠিত করিয়া, ফি এ বিদ্যালয় 
গুপিকে এ নৃহন জী বিশ্বদ্যালয়ের অঙ্গীভূত করেন, তাহা 
হইলে কি তাহারা অতি সহজেই ভিন্ন-ভিন্ন বিষয়ে উচ্চশিক্ষা 
ধিধার জন্য কলিকাঠার ও বাহিরে কতকগুলি ভ্ত্রীলোকদের 
কলেজ বা খিষ্ভামঠ স্তাপন করতে পারেন না? এই সকল 
কলেজ ঝা বিদ্তামঠে দ্দীলোকদের শিক্ষার উপযোগী সকল 
বিষঃয়ই উপাধিলাভের উপধুক্ত উচ্চশিক্ষা মাতৃভাষাতেই 
দেওসা যাইতে পারিবে; ইখ্রাজী প্রাচীন ভাষার গ্তায় 
আন্ুণন্গেক ভাবা রূপে দেওয়া যাইবে; এধং পরে এই 
কণেজ গুলি একটা স্ত্রী-বিশ্ববগ্ভালয়ে পরিণত হইতে পারিবে 
(0101৮০7৯105 1551807)091) 01 

নিয়ে স্বাক্মরকারাগণের এই অনুরোধ যে, পাঠক- 
পাঠিকাব্রা এই প্রশ্নগু'ণর উত্তর আগামী ফেব'গারি মাসের 
মধ্যে শেন স্বক্ষরকাধীর ঠিকানায় সামতিকে পাঠাইয়া অন্ধ- 
গৃহীত করিধেন। তাহা হইণে তাহারা অবিলম্বে আমাদের 
সণজের স্ত্ীপোকদের উপযোগী নৃহন শিক্ষ' প্রণানীর একটা 
পুর্ধাভাম প্রস্তুত করিয়া 'একটী পরামর্শ-সভা আহ্বান 
কারয়া তাহার সন্ুথে শ্রিচারের জঙ্ত উপস্থিত করিবেন) 
এবং সকলের অভিমত হইলে, তাহা গ্রহণ করিয়া সন্মিলিত 
"ভাবে স্ত্রী-বিশ্ববগ্ভালয়ের কার্য আরম্ত করিতে পারিবেন। 

অর পাঠক-পাঠিকার মতে যদি এইরূপ নূহ প্রণালীর 
শিক্ষার জন্ত বা ক্্ীলোকপের জগ্ত কোন স্বতন্ত্র বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
প্রয়োজন নাই বলয়! মনে হয়, তাহা হইলে প্রার্থনা এই যে, 
তাহাদের আপতি গুলও অনুগ্রহ করিয়া স্বর আমাদিগকে 
জানইবেন। 

প্রতিভা দেবী চৌধুরী। ইন্দিরা দেবী চৌধুরী । প্রন 
ময়ী দেবী। প্রি়্বদা ঘেবী। গিরীন্দ্রবাল! রায়। সত্যবালা 


'দেবী। হিরগ্ায়ী দেবী । নগেন্্রবাল! রায়। 





জ্যোতিয়ী চৌধুরী । প্রফুল্লচ্্র বায়। প্রমথ চৌধুরীণ ক্ষিতীজ্- 


গঙ্গোপাধ্যায় । সরলাবালা মিত্র। আর, এম্‌, হোসেন্‌। নাগ ঠাকুর। কুষ্ঃগ্রসাদ বসাক। মুরলীধর বন্দোপাধ্যায় । 


বিধুমখী বন্গু। বিন্দুবাসিনী বন্ু। বিভাবতী মিত্র। আশুতোম 


১২ ন ফান রোড, বালীগঞ্জ, কপিকাতা। 


নারীর কথা 
[ জাতীয় বিশ্ববিদ্যালস-প্রসঙ্গে ) 
[ শ্রীজ্যোতির্্ায়ী দেবী? 


শুন্ছি-_-আমাদের নাকি জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনা হবে, 
আর তাই হলেই দেশের অশিক্ষা অন্ন-বন্্ আদি যত সমঙ্লা, 
কষ্ট দুঃখ, সব দূর হবে। সেখানে চরকা! কাঁটিতে শিখিয়ে 
: বন্ব-সমস্তার,। আর একলিপি-বিস্তার-সমিতির মতানুবায়ী 
হিন্দী ভাষা শিখিয়ে শিক্ষা-সমস্তার মীমাংসা! কর! ভবে) অন্ন- 
সমন্তার জন্য রুষিবিগ্তা শেখানো হবে কি না, ঠিক জানি না। 
, এর আদর্শ নাকি খুব উচু১কোঁন অংশে, বিলিতি শিশ্ব- 
। বিদ্যালয়ের ঢেয়ে কম নয়! পাঠা বইগগুলির সংখ্যাও খুব কম 
হবে না) ছান্রদের বেশ গভীর জ্ঞান বাছে হয়, সেই রূপ 
সংখ্যা থাকবে । মোট কথা, যদি আমাদের এই ভাতীয় 
। বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হয়, তাঁর বোঝার ভার বিলিতি নিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের চেয়ে হাল্কা ত হবেই নাঁবরং আরও ভারীহ 
হবেঃ আর এইটে মনে করে আমরাও অনেকেই বেশ 
উৎফুল্ল হয়ে উঠছি; মনে করছি, এতপিন ছেলের বিচ্কে 
আল্গা গাথুনি ছিল; এইবার বেশ নিরেট গাগুনি হবে। 
আর টা আমাদের জাতীয় জিনিস,_সেটাও আমাদের 
কাছে খুব গর্বের বিষয়। 
যদি-ই এই সমস্ত বাস্তবিক হয়, তাহলে আমাদের 
ভাব্বার কথ! এই যে, এতে আমাদের কতখানি লাভ হচ্ছে ; 
আর ছেলের! কতটা আনন্দ অন্ুতব করছে। গর্ব নয়, 
আনন্দ ;_ কেন না, গরীর্ঘ হ'লে অনেক সময় আনন্দ হয় বটে, 
কিন্তু সেটা স্থায়ী নয়, সাময়িক । ভিতরে যদি সত্য বন্ত না 
থাকে, শীপ্ই দে আনন্দে অবসাদ এসে পড়ে। 
আমাদের ছেলের! ত হুভুগে মেতে 'নন-কো-অপারেশন' 
করলে,__জাতীয় বিদ্যালয়ে পড়তে ঢুকলো । কিহ্ব এরও কি 
সেই পরীক্ষা দেওয়া,__২1৩ তিন নম্বরের জগ্তে ফেল হয়েঃ 
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আবার সম্বংসর দেই সব পড়া ! কত বই বদলে গেতে ফলে, 
আবার ফেল,--আবার পড়া; হয় উ, পাশ, নয় ত রগ হয়ে 
সেই চিরন্তন চাকরীর উমেদারী। অবশ্ত পাশ হলেও যে 
চাকরী ছাড়া আর কিছু করে, তা" নয়; সু যখন পড়ে, 
তখন ত একটা আকাঙ্মণ-আশা মনে পোষণ করে। যাক্‌, 
আমাদের শুধু ভাব্বার কথ! এই যে, সেই পরীক্ষা, সেই 
পাশ, সেই ফেল? না, অপকারিতা বুখান্ডে পেরে, তাঁর 
প্রতিকারের কোন চেষ্টা এইট! করা ভচ্ছেযাতে 
ছেলেদের শরীর মন, দুটে্রহ স্বান্তা ভাল থাকে ? 

বদি সেই পাশ-ফেল, সেই একট! বিদ্য়ের জন্য সঙ্গৎসরের 
পরিশ্রন মাটা, সেই মুখস্থ বিধ্যা,-পরাঙ্গার পর কোথায় 
বা দর্শনঃ কোথায় বা বিজ্ঞান, কোথায় বা অঙ্গশান্ব,- 
(সাহিত্তা বলিতে ত লঘু মাসিক পত্রিক! ছাড়া সাধারণত? 
আর কিছু পড়ে বঙ্গে মনে হয় না) তাহলে এ মিথ্যা, 
অনাবশ্ঠক, পৃথক চেষ্টার সার্থকহা কি? 

রাশি-রাশি বই, বাতি জেগে পড়া ত ঘরে-ঘরে 
দেখছি ! দেখে শুধু কষ্ট হয়। মা, বোন, হ্্রী মব সশঙ্কিত ! 
গ্রে, 'ও'র পড়ার ক্ষতি না হয়!' বাড়ী স্তব্ধ! 

পড়া শেধ,--পরীঙ্গা শেষ,ফেল হলেন,কান্নাকাটা । 
যত বা ছেলের কষ্ট, তঠ বা আম্মীয়-ন্মভনের কষ্ট। বোধ হয়, 
দ্বিতীয়বার স্বী-বিয়োগ হালে, এ দেশের লেকে অন 
শোকার্ত হয় না। পাশ হ'লে খুব ভালো,--ছেলে বিদোর 
জাহাজ হয়ে বাড়ী 'এলেন,-উত্সব আবুস্ত ভলো--ঘবে- 
বাহিরে, বিয়ের বাজাপে। বছর খানেক পত্রে, কি 
মাস ছয়েক পরে, ছেলেকে সেই সব বিনয়ের একট। প্রশ্ন 
জিন্তাসপা করে দেখলে, তার বিদ্যের বহরটা উপলব্ধি 


হয় ভালে" করে। বেচারার দোঁষ কি? অতগুলে! 
জ্ঞান-সাগর পার হ'তে লাঁফিয়ে যাওয়া ছাড়া গতি'কি? 
সে যত পেরেছে, মুখস্থ করে পাশ হয়েছে! কোন জিনিসই 
মনের ভিতর তল পায় নি,_-সর ভাঁমা-ভাসা 'ছিল। 
শেষ অবধি তাঁর পড়ায় অরুচি ধরে গিয়ে, দিনকতক একে- 
বারে ঝাণীর সংস্পর্শ এড়িয়ে চলে। শিক্ষার মূল উদ্দেস্ত যে 
জ্ঞান লাভের আনন্দ, সে বস্ত্রটা তার কাঁছে বিভীষিকাই রয়ে 
যায়! বড় জোর 'ঈ লঘু মাসিক প্জিক। পড়া । দে না 
পারে সৃষ্টি করতে, না পারে জীবনটাকে ভোগ করতে। 
আনন্দের সমসটা তাকে পাশ-ফেলের ঘূর্ণাবর্তের মধ্যে ফেলে 
দেওয়া হয়। বাকি সারা জীবনটা এ ঘূণির ঘুরট! তার মাথাটা 
বেঠিক রেখে দেয়।,' সে জীবনটাকে সংগ্রামই মলে 
করে। তাব্র কোনো দিকেই আনন্দ নেই। এই কি? 
এইটিই কি আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের, আর জাতী 
বিদ্যালয়ের উদ্দেন্ত আর আদর্শ? 

অবশ্ঠ আমাদের বল] হয় ত ধৃঈুতা হতে পারে, কেন 
না, আমরা মেয়েরা না কি বেশী বুঝিনে (বুঝতে পাইনে )। 
কিন্ত তবু যখন ছেলেদের, ভাইদের কষ্ট দেখি, তখন মনে 
হয় বে, এটাকে আলাদ। করে, ঝিঃশন করে স্তাপন করার 
চাইতে, যদি এ বিলিতি বিশ্ববিদালয়েরই কতকগুলো 
নিষ্ম বদলে দিতে পারা যায়,-তবে হয় ত আময়া এত গুলি 
্বাস্থাহীন, নিরুৎসাহ ছেলের পরিবপ্তে, বলিষ্ঠ, উৎসাহী, দীর্ঘায়ু 
ছেলে দেখতে পাই । অকাল-মৃত্যুও হয় ত যুবকদের মধ্য 
থেকে কমে যাঁয়। 

আমাদের মনে হয, ৭টা থেকে ১১1১২টা পর্যন্ত স্ুল- 
কলেজে পড়ানো ভ'লে, ছেলেরা তাড়াতাড়ি ভাত খেয়ে 
দৌড়ানোজনিত “কলিক" ব্যথা থেকে অব্যাহতি পায়। এই 
বাথাটা এমন কষ্টদায়ক, এমন চিরস্থায়ী রোগ যে, স্কুলে ছাত্র- 
জীবনে আরম্ত হয়ে, প্রো বয়সেও সামান্ত অনিয়মে 
যন্ত্রণা ভোগ করতে হয়। সার! জীবনট। যকৃতঘটিত অস্থথে 
ভুগে, ৫৭৫৫তে সব শেষ। আমি একবার একটা ছোট 
মেয়েকে দেখেছিলাম । শীতকালে স্টার সময় স্কুলের গাড়ী 
আন্ত; কাজেই সে বেচারা ৯|০টায় খেয়ে প্রস্তত হত। 
মাস-তিনেক তরী কর্মভোগের পর, বেচারীর এমন 
“কলিক'ব্যথা আরস্ত হ'ল, যে, তার যন্ত্রণা তার অসহা হ'তে|। 
নেহাৎ ছোট্র ছিল,_-বছর খানেক ভুগে, শেষে মারা গেল। 


তার বাপ-ম! সেই ক্ষোভে অন্ত মেয়েদের আর স্কুলে দি. 
না। কিন্তু ছেলেদের আমর! তা” করতে পারি ন1। 

আমার জানা ঘুটনা এই ত একটা । এমন কত আছে, 
জানে । সকলেই যে মার! যায়, বা মারাআক রোগে ভো 
তাঃনা হতে পারে ১ কিন্ত কষ্ঠ ত সকলেই পায়। আমা 
বিশ্বাস, না চিবিয়ে খেয়ে দৌড়ানোর ফল, প ব্যথা। 
অধিকাংশ ঘরেই আছে,_-অবশ্ত যার! স্কুল-কলেজে প 
সকাঁল-বেল! পড়া হলে, ছুপুরট। বিশ্রাম, পড়ায় কাট 
পারে। বিকালটা বায়াম, খেলা, বেড়ানো ষে স্বাণ 
পক্ষে উপকারক, তা” আমরা মেয়েরাও বুঝতে পারি বল্‌ 
হয় ত স্পর্ধা হবে না। তার পর পরীক্ষার পাঠ্য বই 
কি রকম করে পড়ালে বা পড়লে সুবিধা হবে, তা আঃ 
নিজেরা স্বল-কলেজে না পড়ার জন্টে ও-বিষ্য়ে অনতিং 
কিন্ত এ হেঁয়ালী বা কাণানাছি খেলার মতন পাশ হওয়া 
জীবনের কোন সার্থকতাই নেই,_-একমাত্র রুগ্রতা ছাঁ, 
তা" বেশ বুঝতে পারি । 

পাঠ্য পুস্তকের অসম্ভব রকম সংখ্যা। আর, «এ 
সময়ে সবগুলি উদীরণ করে পরীক্ষা দেওয়া। অকৃতকা 
হ'লে সন্ধংসর “ব্বিত চর্বণ কিন্বা নতুন-নতুন * 
পড়ানো ;--এ ধেকি শাস্তি দেওয়া, তা জানি না। 
প্রতিকার করা কি অসম্ভব? ছেলেদের আবাঁরই স্ুষে 
দেওয়া যায় না, কিম্বা বিভাগীয় পরীক্ষার নিয়ম প্রব€ 
কর! চলে নাঃ একেবারে যে সব বিষয়ের পরী* 
দিতে হবে ঝ! নিতে হবে, তাই বা কেন? এর চেয়ে ০ 
কালের গুরুগৃহে ছেলে পাঠানো। আমাদের ভালো! ছিল 
গরু চরানো, জলের আলে শুয়ে থাকাঁ_সেও যে ছেলেদে 
সহজ ছিল। পড়া বে হত না, তা” ত নয়। সে ভদ্রপো 
্রাঙ্মণের৷ তোঁধামৌদেই তুষ্ট হ'তেন। অন্ততঃ, সে স 
পাঠ্য বই ছাত্রদের কাছে ধা ধা বা হেয়ালী ছিল না) আ 
বিশ্ববিদ্যালয় কাণীমাছি বা লুকোটুরী খেলার ঘর ছিল না 
যাঁদের এত বই একসঙ্গে পড়তে হবে, পরীক্ষা দিতে হবে, 
কি প্রশ্ন হবে জানে না, তাদের কা*'জেই আগাগোড়া কণ্ঠ 
করা ছাড়া কোন উপায় আছে? কেবলি নোট মুখ 
করতে হয়। 

এই পরীক্ষাই আমাদের ছেলেদের স্বাস্থ, বুদ্ধিঃ ভরস 
সব গ্রাস করে। এক-একটী পরীক্ষায় পাঠ্য বইক্সেঃ 


ঙ 


সংখ্যাই বা কি! সেইগুলি সব একসঙ্গে পরীক্ষা দিতে গেলে, 
মানুষ যে দুর্ভাবনায় পাগল হয়ে যাঁয় না, এই আশ্চর্ধা। তার 
শর সব সার্থকতা ভাগোর উপর নির্ভর ফরে। শুধু ভাগোর 
দোবই বা! কেন দিই,-ভাগ্য-নিয়ন্তা আমাদের পরীক্ষকদের 
দয়ার উপর নির্ভর করে। “তারা আবার “বধ-কণ্টক' শাশুড়ীর 
উপরে যান। নিজের৷ বে যত কষ্ট পেয়েছেন, সেই পরিমাণে 
তিনি তত বেশী নিন্ম্ম বাবহার করেন। ঘিনি নিজে ক 
পেয়েছেন, তারও কি বিবেক-বুদ্ধি বা অন্বকম্প| জাগে ন!? 
মেডিকেল কলেজেরই বা কি বীভৎস সংখাক বই! দেখলে 
আতঙ্ক তয়। ৩০৩২ খানা বে-আড়া বুকম মোটা বই এক 
বংসরের মধ্যে পড়ে, একসঙ্গে পরীক্ষা দেওয়া, স্বরং ধ্ন্রী 
পারতেন কি ন! সন্দেহ,_আমাদের দুভাগা ছেলের। ত কোন্‌ 
ছার! তবু আশ্চর্য্য ছেলেদের শক্তি !--হার! পাশ হয়! 
যেনন করেই হোক, পাচ-ছ/বার 'ন্গতীর্ ভয়েই হোক, আন্র 
পবা মেধাবীরা একেবারে পাশ হয়েই হো | আবার 
এননি অপুর্বব দে বে, শ্রীপক্ত নহঠীশচন্দ ঘটক মঠাশয়ের 
মন্ডে, চাকরী, মান-সম্্রম থেকে বিবাভট। পর্মান্ত পাশের 
উপর নিভর করে। আৰ এটা মে কতদূর সভা, তা" আমা, 
এই পরু-নিরণীল মেয়ের। যত হাঁড়ে-হাড়ে অন্তর করি, 
তেমন পুরুষেব্রাও করেন না। স্বামী কেপ হালে, বর 
বেচারীর “অপয়া যশ ঘোষিত হয়। এই জাতীগ্গ বিশ্ব- 
বিদ্যালয় ষ্দি এই পুরোনো নিয়মেই চলেন, তবে আলাদা 
গরার ফল কি ভালো হবে? 
আমাদের মনে হয়, জাতীয় বিশ্ববিদালয় কোন দিন 
প্রতিষ্টা হয় ত হোক; যর্দি নাগ হয়, তা হলে৪, আমাদের 
এই পরিবর্তনহীন বিরাট নিয়মের বোঝাকে ভেঙ্গে, উন্বপ্ন- 
পুরুঘদের শিক্ষার পথ সুগম করা হোক। দেশের যদি 
(কিছু উন্নতি হয়ে থাকে, তা হয় ত এর ফল) কেন 
মা, আমরা আমাদের অবস্থা বুঝতে পেরেছি। যদি 
অবনতি হয়ে থাকে, তাঁও এর ফল; কেন না, আমরা 
আমাদের ছেলেদের 'শ্বাস্থ্যহীন, অকালে-বৃদ্ধ দেখছি । 
পরিশেষে, জাতীয় বিষ্তালয় প্রতিষ্ঠা করা হলে ৪, তাতে 


৩৭৯, 


আমাদের বিশেষ উপকার বা কল্যাণ হবে বলে মনে 
হয় 'না) কারণ, ওটার উদ্দেন্ত আর আদর্শ যতই মহৎ 
হোক না কেন, ওটা শুধু আমাদের কর্নার মধোই আছে। 
ঠিকযে কি কম হবে, ৩। আমরা নিজেরাই জানি না। 
কাজেই, ওর উপকারিতা আমাদের বিশ্বাস নেই। লে, 
জাতীয় বিগ্ভালয়ের ছাএ-সংখা! যেমন এখন আছে, তেমনিই 
থাকবে; জাতীর বিশ্ববিষ্ঠাণয়ও যে তিমিরে সেই ভিমিরে 
থাকবেন। ্ 

অনেকটা, “্বদেশা ঘগের জাতীয় বিশ্চালয়ের, বাঙ্গের, 
মিলের অবস্থা দে রকম দিয়েছিল, সেহ ব্কম হবে। 

আমাদের আদর্শ থাকে মভৎ, মনা থাকে খুব চমতকার; 
কিন্ত বিশ্বাস মোটেহ থাকে না । সেই জগ্গে আমাদের কাজ 
কখনো সঞ্চল হয় না। আমরা “ন্বদেশা” অগের বয় কট? 
এখনকানু নন-কে। অপারেশন গেকেই কি আমাদের চিনতে 
পারছি নি? অবশ্য সকণেহ কিছু শয়; কিছ বাতি ক্রম 
চিরদিনই বাঠিকম | আধরণের সঙ্গে তাকে বিচাত্ু করা 
চলে না। আমাদের পাব্রিপাশ্িক অবন্ধ। আমাদের এই 
প্রকম চঞ্চল ভ?তে বাদা করে, এটা মান্ছি , কিন্ত আমার্দেজ 
বিশ্বাসহীন তা এব মুল । 

আমাদের মনে হম, জাতীর বিছ্যালয় প্রতিষ্ঠা তীবা। যদি 
পুরোনো পদ্য ছেড়ে, ছেলেদের স্বাস্থ, পরিশ্রম, সমরের 
অপব্যয়ের দিক লক্ষ্য রেখে, নডন কোন পণ্। আবিষ্কার 
করতে পারেন, তাহলে হন হ সনদ হলেও হতে পারেন॥। 
নইলে, গভাগ্গতিক হলে কতরুর কি হবে, বলা বার না। 
জাতীয় বিদ্যালয়ের উন্নতি, আর প্র বিশ্ববিগ্ঠালয়, বাস্তবিক 
স্থাপন করিতে যাইণে, আমাদের কল্পনাকে সুসশ্বদ্, সুগঠিত 
করে দিতে হবে। নইলে ইচ্ছ। থাকলে ৪, ভবিষ্যতের “অন- 
চিন্তা চমৎকারার” ভয়ে অনেকেই ছেলেদের ওখানে পড়তে 
দিতে পারবেন না। ফলে, সমবেত চেষ্টার, সাহায্যের, 
বিশ্বাসের অভাবে, অন্ত সব সং-অনুষ্ঠানের মতন এরও 
অকাল-নৃত্ত্য ঘটবে। 


দুর্গাবতী শিক্ষাশ্রম 


[ প্রীন্মআ্ুমালা বস্থ ] 


গত চৈত্র মাসে ২টা মেয়ে নিয়ে যে কাজ প্রথম আরম্ত 
করি, সেটা তিন মাসে কতটা এগিয়েছে তার পরিচয় দিই। 

আমি কাহারও কাছে অর্থ সাহাধ্য চাই নি; একমাত্র 
ভগবানের নাম ক'রে কাজ আরম্ত করি। তা সত্তেও ৯২৮২ 
টাক! অধাচিত দান স্বর পাই | এর মধ্যে ভঘক্ত নিম্মল- 
চন্ত্র চন্ছের ৫৭, টাক ও কুমারী অশোকার ৩০২ টাকা 
উল্লেখযোগ্য । এই টাকার মধ্যে ৮৩।%০ আনা! খরচ হয়ে 
গেছে ; উৎবৃত্ত আছে মাত' ৪৪৮০ আনা । এ টাকাও খরচ 
হ'য়ে গেলে কি হবে, সে ভাবনা আমার নাই ) কাবুণ আমার 
সামান্ত কাজের ফলাফল আমি নারায়ণে অর্পন করেছি। 
তার কাজ তিনিই চাণিয়ে দিবেন। এই জন্ক অনেকেই 
পরামশ দিয়াছিলেন, সাধারণের কাছে টাদ1 ভুপতে ) আমি 
তাতে রাজি হই নাই। এই)১০91)917010 415005এর 
দিনে টাদার খাঠার চোটে লোকে অগ্থিব হয়ে উঠেছে $-- 
আমি মার তার উপর বাঁড়াতে প্রস্তুত নই । 

অনেকেই চিঠি লিখে আমার এথানে কি ভাবে কাজ 
হয়, জান্তে চান। তীদের অবগতির জন্ত আমি সংক্ষেপে 
লিখছি। 

“1191751517100৮ (নিজের ঘরের মতন শিক্ষা) 
বলে ব্যাপার আমাদের দেশে নিতান্ত বিরল। মার কাছে 
স্নেহ, ভালবাসা ও আদরের মধ্য দিয়ে যে শিক্ষা হয়, তার 
তুলনা নেই। আমাদের দেশে স্কুলে দিলেই অভিভাবকেরা 
ভাবেন, তাদের 'কর্তবা হয়ে গেল। সেই স্কুলগুলোকে 
কিন্তু ছেলেমেয়েরা জেলখানার মতই দেখে থাকে। 
শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রীদের সঙ্গে তাদের অধিকাংশ স্থলে 
ভালবাসার সম্পক তো নাই-ই, বরং তীরদদের যমদূতের 
পাথিব সংস্করণ স্বরূপ বলেই বোধ করে থাকে । ছোট 
ছেলে-মেয়েদের নরম মন গ'ড়ে তুলতে গেলে ন্েহ, ভালবাসা, 
আদর যে আগে দরকার । 

এই স্নেহাদর দিয়ে আমি মেয়েদের গড়ে তুল্তে চাই। 
আমি জানি, যথার্থ ভালবাসলে তার! না ভালবেসে থাকতে 


ও 


পারে না। 
পেয়েছি। 

আমার কোন সাহেব মিশনারী বন্ধু আমার আশ্রমে 
অবৈতনিক শিক্ষা শুনে মত প্রকাশ করেছিলেন €. 
মেয়েরা নিয়মিত ভাবে আসবে না। তিনি বলেন হে 
পাড়ায় পাড়ায় মিশনারী স্কালে চারি আনা বা আট আন 
ফী নেওয়ার কারণ, মেয়েদের বাঁপ-মায়েরা তাদের নিকমি 
ভাবে স্কুলে পাঠাবেন। চারি আনা পয়সা দিয়েও যদি মেত 
শুধুতুধু কামাই করে, তা হলে প়সাটা বৃথায় খরচ হ* 
ভেবে তারা মেয়েদের তাড়া দিবেন। কিন্তু আমার বি 
ফী*তে শিক্ষার ফলে অভিভাবকদের এদিকে তত নজ- 
থাকবে না। এর উত্তরে আমি তাঁকে জানাই, যে মেয়েদে- 
নিয়েই আমার কাঁজ, মেয়েদের অভিভাবকদের নিয়ে নয় 
আমার বাবস্থান্থুসারে মেয়েব্রা নিজেরাই চাঁড় করে এখানে 
আসবে। আজ তিন মাস পরে দেখছি যে, আমার কথ 
আমি সম্পূর্ণ রাখতে পেরেছি। মেয়েরা এখানে আসতে 
কতখানি চায়, কতখানি আগ্রহ প্রকাশ করে, তা আমিই 
জানি, আর অভিভাবকেরাও তাল জানেন । 

অভিভাবকদেত্র মধ্যে অনেকেই তাই আশ্চর্য্য হছে 
জিজ্ঞাসা ফরেন যে, মেয়ের স্কুলে যেতে মোটেই চাইত না; 
অথচ এখানে আসবার জন্য এত বাস্ত হয় কেন? তাগ 
কারণ, মেয়েরাও জানে এট! স্কুল নয়, “কাকিমার বাড়ী” 
এখানে তারা থেলা করতে পায়, গল্প শুনতে পায়? স্কুলে 
মত ধরা-কাট নেই, বোর্ড নেই, টেবিল নেই ; আছে খালি 
কাকিমার আদর, আর ষোল আনা *[70705 1810175% 
( ঘরোয়া শিক্ষা! )। 

কিগারগার্টেন প্রণালীতে মেয়েদের সাধারণ শিক্ষা 
দেওয়ার ব্যবস্থা করেছি। বই না পড়িয়ে শুধু ছবি, ম্যাপ 
ও চার্টের সাহাযো গল্প ক'রে আকাশের কথা, পৃথিবীর 
কথা, দেশের অতীত ও বর্তমান অবস্থার কথা, আর 
তারি সঙ্গে সেলাই, বোনা, চরকায় স্থৃতা কাটা, র্ে-মডেলিং, 


আর তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ তিন মাসে আ। 


আবপান৷ দেওয়া, শ্র-গড়া, প্রন্ততি শেখান হয়ে থাকে। 
রা়া শেখাবার ইচ্ছা আছে, কিন্তু সুবিধা করে উঠতে 
পাচ্ছি না। ১: 

আমি একলা সেজন্ত সমপ্ত ভারটা খুব বেণী বলেই 
প্রথমে মনে হ'ত। এখন অনেকটা সয়ে গেছে। বিশেষ, 
মনে সন্তোষ আছে যে ভালর জন্তই করেছি। এই কারণে, 
২্টার বেশী মেয়ে আমি নিতে পারি না )_অধিক নিলে তো। 
সকলকে সে রকম যত্র করা সম্ভব হবে না। বর্তমানে ১৯টা 
মেয়ে আছে, ২টা ছেড়ে গেছে, বিয়ের জন্য। এই দুইটা 
মাত্র মেয়ে আর আমি নিতে পারব । 

চরকা ক্লাশের স্ববন্দোবস্তের জন্ত নারী-কম্ম-মন্দিরের 
্রীবুক্তা উর্শিলা দেবীর নিকট আমি ক্ুতজ্ঞ। তিনি 
সাহায্য না করিলে আমি চরকা শিক্ষার ব্যবস্থা করতে 
পার্তুম না। ক্লাশটা তীদেরই মোল আন! আমি স্থান 
দিয়েছি মাত্র। তারাই চরকা দিয়েছেন, ভুলা দিয়েছেন, 
আর সপ্তাহে ভিন দিন একজন মহিলাকে পাঠিয়ে থাকেন। 

ভারতন্ত্রীমহামগ্ডলের সম্পাদিকা প্রামণা প্রিয়ন্বদা 





দেবী বিএ প্রথম থেকেই আমায় উৎ্ধসাহিত করেছেন। 
“তার সৎপরামশ না পেলে, নিঃসহায় ও নিঃসন্বল আমি, এ 
। কাজে হাত দিতে পাহস কর্ম কি না সন্দেহ । মহামগুলের 
স্থাপসিত্রী ৬ দেবী কষ ডাবিনী আমার আদশ। 

বালীগঞ্জ টেনিং কলেজের প্রিন্সিপা্ণ শ্ীতী সরলাবাল! 
মিত্র বিএ মহাশয়া কয়েকটা চাট আর ক্লেমডেল দিয়ে- 
ছেন)ও ছুই দিন এসে মেয়েদের কাজ ও খেলা দেখে 
তাদের উৎসাহ গিয়ে গেছেন। আরো কয়েক প্রকার চার্ট 
ও ম্যাপ এবং একটা ছোট-খাট গ্লোব দরকার; কেহ যদ 
দয়া করে দান করেন, বিশেষ বাধিত হব। 

রামায়ণ ও মহাভারতের জন্য শ্ণুক্ত শুস্ভুনাথ বন্দযা- 
পাধ্যায় মহাশয় মেয়েদের গুরিতোধিক দিবেন বলেছেন। 
তিনি উন্নত প্রণাণীতে প্রস্থুত একটা চরকা দিতেও গ্রতি- 
শ্ুত হয়েছেন । এজন্য তিনি আমার ধন্তবাপ ভাজন । 

সনাতন বিদ্যালয়ের শ্ীমান সুশীলচন্দ চট্টোপাধায় 
সপ্তাহে ছুই দিন এসে চরকা। শিখায়ে যান। 

এই আশ্রম ৪৪ নং মলগ্গ] লেনে পাতচিত হইয়াছে। 





বৃদ্ধা ধাত্রীর রোজনামচা 


[ ীস্ন্দরীমোহন দাস এম-বি ] 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


ভাদ্রের নিশ্মীল আঁকাঁশে ধূম উদ্দগীরণ করিতে-করিতে 
"গাড়ী উত্তরাভিমুখে ছুর্টতেছে। একটা দ্বিতীয় শ্রেণীর 
প্রকোষ্টে আমি, একটা চতুর্দশ বর্ধীয়া বালিকা, এবং তাহার 
পিসী। বাঁলিক তাহার পিসীর দিকে পশ্চাং ফিরাইয়া, 
কখনো চন্দ্রকরোজ্জল আকাশের দিকে, কখনো রেলপাস্ স্থ 
জলভর৷ খানার দিকে, কখনো বা শস্তশ্তামল ক্ষেত্রের দিকে 
তাকাইতেছে ;,এবং ঘন-ধন নিঃশ্বাস ফেলিতেছে। চক্ষু দুটা 
জলভরা। শ্বশুরালয় হুইতে পিত্রালয়ে যাইতেছে ; স্থতরাং 
এই বিপরীত ভাব দেখিয়া বুঝিলাম, লক্ষণ ভাল নয়। 
পিসী স্নানাগাঁরে গ্রবেশ করিলে, বালিকাকে চুপিচুপি 
' বলিলাম, প্তুমি আমার নাতনীর বয্নপী; বন্দ ত সবে 
মাত্র চৌদ্দ,__-এখনই নাত-জ্রামাইয়ের বিরতে এত ভাবনা? 


'মাহ ভাদর' বটে, কিন্তু ভরা বাদর' যখন সম্মুথে উপস্থিত 
নাই, তখন “শু দয়” কল্পনা করে ঘনশ্বাসের চাপে 
তাকে এতটা ব্যতিব্যস্ত কর্থার প্রয়োজন কি?" বাপিকাটা 
হাসিয়া ফেলিল ; বাচিলাম ! মেঘ কাটিয়া গেল। ততক্ষণে 
পিসী আসিয়া পড়িলেন। তখন দুজনে মিলিয়া আকাশের 
শোভা দেখিতে লাগিলাম। এবার পিসীর ভাবান্তর উপস্থিত 
হইল। তিনি বাস্ত হইন্সা আমাকে বলিলেন, “কি হবে 
মা? নষ্টচন্ত্র যে দেখে ফেলেছি!” আমি ভুলিয়া গিয়া- 
ছিলাম, আজ ভাব্রের শুরা চত্র্থী। বলিলাষ প্তা বটে! 
নিষ্টচন্্র নগ্তশ্চ ভাদ্রে মাসি সিতাসিতে এই দিনে 
চন্ত্র গুরুপত্রী হবণ করেছিলেন বটে!” শ্লোকটা আর 
. কথাটা হঠাৎ আসিয়া পড়িল । পিলী মনে করিলেন, আমি. 


একটা মহা পণ্ডিত । আমার নিকট ব্যবস্থা চাহিলেন। 
দেখিলাম, তিনি এখনও যৌবন-প্রৌঢত্বের সন্ধিস্থলে ; আর * 
ব্রাহ্মণের বিধবা; সুতরাং কলঙ্কের ভয়টা স্বাভাবিক ।॥ 
আমি একটু গম্ভীর হইয়া বলিলাম “ভয় কি পিসী-মা?” 
আমি ইহার ব্যবস্থা 'জানি।' পূর্বমুখী বা উত্তরমূখী হয়ে 
বন্থুন। এই জল আছে; হাতে নিয়ে এই মন্ত্র পড়ে জল 
খেয়ে ফেলুন 


“সিংহঃ প্রসৈন মবধীৎ সিংহে। জান্ববত| হতঃ। 
সথকুমারক মা রোদী শ্তবহোম স্তমস্তক: ॥% 


্রাহ্মণ-কন্ঠা অনেক কষ্টে গ্লোকট] উচ্চারণ করিক্কা জলপান 
করিলেন। আমি বলিলাম, “এবার শ্তমন্তক উপাথান শুনুন, 
-আর কলঙ্কের ভয় থাকবে না।৮ সংক্ষেপে বলিলাম £- 

সুর্যযদেব স্বীয় ভক্ত সরাজিতকে স্তমন্তক নামক মণি 
প্রদান করেন। এই মণি প্রতিদিন ১৬০ তলা স্বর্ণ প্রদব 
করিত। যেস্থানে ইহার স্থাপনা ও আরাধনা হয়, সে স্থানে 
দুর্ভিক্ষ, মারী, কি কোন অমঙ্গলের ভয় থাকে না। একদ। 
সত্রাজিৎ সেই মণি কণ্ঠে ধারণ করিয়া দ্বারকায় প্রবেশ 
করেন। দ্বাব্রকারাপী লোক অক্ষক্রীড়ীরত শ্রীরুঞ্ণকে 
গিয়া বলিল “ভগবন্! আপনাকে দর্শন করিবার জন্ত 
 হুর্যাদ্েব আসিতেছেন ; তাহার তেজে আমাদের চক্ষু 'অন্ক 
হইবার উপক্রম হইয়াছে ।” শ্রীরুষ্ণ হাস্ত করতঃ বলিলেন, 
৭এ ক্ুর্রদেব নহেন, শ্মস্তকমণি-ভূষিত সত্রাজিৎ দ্বারকায় 
.আমিতেছেন। এই জ্যোতিঃ তাহারই।”» পুর্বে এক 
দিবস শ্রীকৃষ্ণ যদ্ুরাজের জন্য সত্রাজিতের নিকট এই মণিটা 
যাক করিয়াছিলেন) কিন্তু অর্থ-কামুক সত্রাজিৎ তাহার 
প্রার্থনা উপেক্ষা করিয়াছিল। একদ| সত্রাজিতের ভ্রাতা 
প্রসেন দেই মণি কণ্ঠে ধারণ করিয়া মৃগগ্নার্থ বনে গমন 
করেন। তথায় এক সিংহ প্রসেনকে বধ করিয়া, মণি 
গ্রহণ পূর্বক গিরিগুহায় প্রবেশ করিল। পরে জাম্ববান 
সেই সিংহকে নিহত করিয়। মণি গ্রহণ পূর্বক স্বীয় কুমারের 
করীড়াদ্রব্য করিয়া! দিলেন। জত্রাজিৎ ভ্রীতাকে পুনরাগমন 
করিতে ন। দেখিয়া বলিল, “মণিলোভে সে শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক 
'ব্িষ্ছত হইয়াছে।” শ্রীরুষ্ণ লোক-পরম্পরায় তাহা শ্রবণ 


করিয়া, বৃথা কলঙ্ক মোচন মানসে প্রসেনের অস্বেষণে গমন 
করিলেন; এবং দেখিলেন, প্রসেন নিহত, এবং নিকটে প্রসেন- 
ঘাতী সিংহের শব। 'অবশেষে ভন্লুকরাজের গুহায় প্রবেশ 
করিয়া দেখিলেন, তাহার বাঁলক শ্তমস্তক লইয়া! ক্রীড়া 
করিতেছে! নিকটে ছিল বালকের ধাত্রী। ভন্লকী-ধাত্রী 
কখনও মানুষ দেখেন নাই। তিনি ভয়ে ক্রন্দন করিয়! 
উঠ্িলেন। ক্রন্দন শুনিয়া! জাম্ববান ক্রোধান্ধ হইয়া 
আদিলেন; এবং শ্রীরুষ্ণের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। 
অষ্টাবিশতি দিবদ ঘোর বুদ্ধ চলিল। পরে জাম্ববান 
পরাস্ত হইয় শ্রীকুষ্চের স্তব করিয়া বলিলেন “তুমিই আমার 
দশাননঘাতী রঘুনাথ”। শ্রীক্ুঞ্চ তুষ্ট হইয়া যখন আপনার 
অভিপ্রায় জানাইলেন, জাম্ববান কেবল সে শ্তমস্তক রত দিয়া 
তাহাকে সন্থষ্ট করিলেন, তাহা নয় ; অধিকন্তু তৎসহ আপনার 
কণ্ঠারত্ব জান্ববতীকে উপহার দিলেন । শ্রীকুঞ্চ নগরে 
প্রতাগমন করিয়া, সত্রাজিংকে সভায় আহ্বান করিলেন; 
এবং মণি প্রদান পৃব্বক তাঁহার নিকট মণিহরণ বৃত্তান্ত 
বাক্ত করিলেন। সব্রাজিৎ, লজ্জিত হইয়া আপনার 
পূরীতে প্রবেশ করিল এবং কিছুকাল পরে অনুতপ্ত হৃদয়ে 
শ্রীকৃষ্ণের নিকট আগমন করিয়া, জান্ববানের অনুকরণে 
মহারত্ব স্তমন্তক এবং কন্যারত্র সত্যভামাকে উপহার প্রদান 
করিল। শ্রীরুষ্ণ যথাবিধি সতাভামাকে বিবাহ করিলেন; 
কিন্ত মণি ফিরাইয়! দিয়া বলিলেন, আপনি ্য-ভক্তুঠ 
মণি এখন আপনারই থাকুক। আর আপনি যখন অপুত্রক, 
তখন এ মণি পরে ত আমাদেরই প্রাপ্য ।” পিসীম! উপাখান 
শুনিয়া অত্যন্ত আশ্বস্ত হইলেন ; এবং আমাকে বলিলেন প্মা,, 
আমাকে বাঁচালে। জনই ত ত্রাঙ্মণ-বিধবার কলঙ্ক অপেক্ষা! 
মন্রণই ভাল।” বিরহিণীর অবস্থাও অনেকটা আশাপ্রদ ৷ 
বহন-ক্লান্ত লৌহশকট হাঁপাইতে-হাপাইতে যখন নৈহাটা 
ট্রেসনে আপিয়! থামিল, পিসীমা বলিলেন “মা, আমার দাদার 
এই একমাত্র সম্তান। মা-মরা মেয়েটাকে অনেক কষ্টে মানুষ 
করেছি। এই অন্ন বয়সেই পোয়াতি হগেছে। বড়ই 
ভাবনা । আমাদের বাড়ী ত্রিবেণী ; নৈহাটা কুটুমবাড়ী হয়ে 
যাঁব। সময়মত খবর দিলে, তোমাকে গিয়ে মেয়েটাকে 
রক্ষা করতে হবে মা 1” (ক্রমশঃ) 
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“সাজাহানের” গান ।* 
তুত্তীক্স গীত 
[ রচনা-_্বর্গার় মহাত্বা। দিজেন্দ্রলাল রায় 
মিশ্র ইমণ্‌--কাওয়ালী। 


নর্তকীগণ। 
আজি এসেছি-আজি এসেছি, এ ভেসে আসে কুম্তমিত উপবন সৌর, 
এসেছি বধু ছে, ভেসে আসে উচ্ছলজলদকল্রব, 
নিয়ে এই হাসি, বপ, গাঁন। ভেসে আসে বাশি গাশি জোতমার মু হাসি, 
আজি, আমার যা কিছু আছে, এনেছি তোমার কাছে, ভেমে আসে পাপিয়ার ভান; 
তোমায় কৰিতে সব দান। আজি, এমন টাদের আলো-মরি ঘদি সেগ ভাগ, 
আজি তোমারি চর্ণতলে রাখি এ কুশ্ুঘভার, সে নরণ স্বরগ সমান। 
এ হা তোমার গলে দিই বধু উপহার, আজি, তোনার চরণ হলে পুটায়ে পড়িতে চাই, 
স্থধার আধার ভরি” তোমার অধরে ধরি, তোমার জীবনতলে ডুবিয়ে মপিতে চাই, 
কর বধু কর তাস পান; তোমার নয়নভলে শরন লভিব বলে”, 
আজি হৃদয়ের সব আশা, আসিয়াছি ভোমান নিধান ; 
সব সুখ, ভালবাসা, আজি সব ভাষা সব বাক্ু--নীরব হইয়া! যাক্‌, 
তোমাতে হউক অবসান। প্রণে শুধু নিশে যাক প্রাণ ॥ 


[ স্বরলিপি-_শ্রীমতী মোহিনী সেন গুপ্তা ] 
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[শ্রীকান্তিচজ্্র ঘোষ ] 


সমী-কে প্রথম দিনে মিজের্‌ বাড়ীতে এনে না৷ থাওয়ানোতে 
মীরার উত্তিটা অভিমান-সঞ্জাত বলেই মনে হয়েছিল এবং 
তাতে একটু খুসীও হ্য়েছিলাম। কিন্তু পরক্ষণেই যখন 
মীরার স্বাভাবিক এদাসীন্ের কথা মনে পণ্ড? তখন তার 
মধ্যে খুনী হবার কোন কারণই আর খুঁজে পাওয়া 
গেল না। 

মীরার কাছে একদিন সমী-র মদ খাওয়ার কথাটা 
বলেই ফেললুম_-অতর্কিতে নয়, ইচ্ছা ক'রেই। সমীর 
সে অবস্থায় তাকে আমার বাড়ীতে না আনাটা বে শুধু মীরার 
আত্ম-সম্মানটা অ. রাখবার জন্তেই, তা জেনে মীরা 
থুমী হয়েছিল নিশ্ুয়, কিন্তু মুখভাবে তার এটুকুও আভাষ 
পাওয়া গেল না। 

আমার এবং মীরার সম্পর্কের মধ্য বিশেষত্ব ছিল 
ওইটুকুই। র্‌ 
. স্ত্রীর বর্তব্যাকর্তব্য নির্ধারণে আমার নস্তি্ধ চালনা 
ক'রতে হত কম নয়; স্ত্রীও ছিল সব বিষয়ে আমার একাস্ত 


অনুগত ;_কিন্তু তাঁর দেহ মনে এমন একটা টদাসীন্ত দেখা 
যেত, যা৷ সাধারণ স্বামীর পক্ষে সহ করা একক্প অসম্ভব 
ছিল। এমন কি মাঝে মাঝে আমার পক্ষেও সেটা পীড়া- 
দায়ক হ'য়ে উঠত। পু 

আসলে, আমার বীর সঙ্গে আমার ঠিক পরিচয় 
হয় নাই) মীরাকে আমি চিনি নাই এবং চেনবার কথনে! 
চেষ্টাও করি নাই। আজ রোগশয্যা থেকে উঠে 
জীবনের যে নৃতনত্বের সঙ্গে পরিচয় ক'রে নিতে হ'চ্ছে, তার 
মধ্যে সব চেয়ে নূতন হচ্ছে এই জ্ঞানটাই। স্থতির শ্লেট 
থেকে পুরাতন জীবনের হিজি-বিজি লেখাগুলো 
একেবারে মুছে ফেলে, নূতন করে আবার লেখা আরন্ত 
ক'রতে হবে, এবং সেটা না ক'লে ভবিষ্যৎ জীবনটা যে 
আগের মত স্বস্তিতে কাটবে না অন্ততঃ সে বিশ্বাসটা 
আমার খুবই বদমূল হয়েছে। এইটুকুই আমার পক্ষে 
লাত। স্ত্রীর সঙ্গে আমার নূতন ক'রে পরিচয় করে নিতেই 
হবে, ষদিও-_ 


সমন্তাটা! এইখানেই । মীরার চরিত্রে একটু অসাঁধারণস্থ 
ছিল। শান্ত্রকারেরা বলেন, সত্রী-চরিত্র পুরুষের ভাগোর 
মতই ছুক্জেয়। কোন্‌ এক বিদেশী লেখকের কেতাবে 
পড়েছি, স্ত্রী-চরিত্র অর্ধেকটা ছেলেমানুধী এবং অর্দেকটা] 
সয়তানী দিয়ে তৈরী। সমী ব'লত--ওর কোনটাই ঠিক 
নয়। তার মতে-স্ত্রীচরিত্র তাদেরই কাছে ছুজ্েক়, যারা 
স্ত্রীলোকের ভিতর মানবীকে খোজে না) খোজে হয় 
দেবীকে, নয় দানবীকে | তাঁরা বে পুরুষেরই মত রক্তমাংসে 
গঠিত মানুষ, এ কথাটা মনে রাখলেই আর কোন গোল 
থাকে না। 

হয়ত এটা ঠিক হতে পারে। এটা কিন্তু ঠিক যে আমি 
মীরাকে ওরূপ কোন চক্ষেই দেখিনি। তাকে দেখতাম, 
কতকটা সহধর্মিণী এবং কতকটা অনুগত দাসীর ভাবে। 
এটা খাঁটি সত্য কথা। অন্য সময় হয়ত নিজের কাছেও 
এ কথাটা স্বীকার ক'রতে পারতুম না) কিন্ত আজ যখন 
ভবিষাৎ জীবনের সঙ্গে একট। বোঝাপড়া ক'রে নিতে হচ্ছে, 
তখন যে আর ভাবের ঘরে ফাকি রাখা চলবে না__সেটা! 
বেশ বুঝেছি। অন্তরের মণিকোঠায় যে রত্বটি একান্ত যতনে 
রক্ষিত ছিল বলে মনে করতাম, এখন তার অস্তিত্বের বিষয় 
নিয়েই তো যথেষ্ট সন্দেহ উপস্থিত হবার কারণ হয়েছে । 

আমার স্ত্রীছিল আমার গৃহিণী, কচিৎ সচিবঃ, চিৎ 
প্রিয়শিষ্য|, কিন্তু সে আমার সখী ত কোন দিনই ছিল ন!। 
অন্র-বিলাপের ছন্দের আড়ালে যে ইন্দুমতীর সঙ্গে পরিচয় 
হয়েছিল, তাঁকে কখনো শরীরী প্রণক্িণী বলে মনে করি 
নাই, রাজ-অন্তঃপুরের রাণী বলেও নয় -তাকে জানতুম 
কবির কল্পনা-সষ্ট প্রীণহীন ছন্দমৃত্তি বলেই। এবং আমার 
নিজের স্ত্রীর ভিতরে তার আভাষ কখনও পেতে চেষ্টা 
করি নাই। 

ভুল একট। হয়ে গেছে এবং সেট। শোধরাতে হবে। 
জীবন-খাতার শেষ পাতাটায় যখন শাস্তি-বচন লিখব, তথন 
েন মন্কীর্গতার চাপে আমার হাত আড় হয়ে না আসে, 
তখন যেন মুক্ত প্রাণে সত্য কথাটাই লিখে যেতে পাব্রি। 

সেই সত্য কথাটারই আভাষ দিতে আজ চেষ্টা ক'রব-_ 
ধদিও সেটা আভাষ মাত্র। | 


মীরাকে যখন বিবাহ করি, তখন আদালতে আমার 
ভবিষ্যৎ উন্নতির সুচনা যথেষ্ট দেখা দিয়েছিল। বিবাহ 
ক'রেছিলাম নিজে , দেখেশুনেই_তবে সেটা নিতান্তই 
নিয়ম রক্ষার্থে। বিবাহটা ঠিক ক'রেছিলেন দু'পক্ষের 
অভিভাবক্ষগণ এবং একটা পাকাপাকি কথা হ'য়ে যাবার 
পর দিন কতকের জন্য আমরা একটু আলাপের অবসর 
পেয়েছিলুম মাত্র। 

প্রথম পরিচয়েই মীরার দিকে আকৃষ্ট হয়ে পড়েছিলাম 
কিন্ত সেটা যে তার রূপের জন্য--তা? ঠিক নয়। মীরার 
চেয়েও অনেক রূপবতী মহিলার দর্শন-সৌভাগা ইতিপূর্বে 
আমার ভাগ্যে ঘটেছিল; এবং তাদের কাহারও রূপ আমার 
মনের ফলকে একট! বিশেষ কিছু আঁকতে পারেনি। 

আমি আকুণ্ট হয়েছিলাম তার গুণপনায়__অন্ততঃ তার 
গুণপনার কথা শুনে। তার পিতৃমাত উভগ্ব কুলেই বিদ্যা- 
চচ্চাটা খুব ছিল এবং মীরার নিজের বিদূবী না হলেও 
উচ্চ-শিক্ষিতা ব'লে পরিচয় ছিল। 

তাই প্রথম আলাপের দিন কথা৷ খুঁজে না পেকে 
একান্ত সন্তরমে জিজ্ঞাসা ক'রলুম--আপনি বাস পড়েছেন 
কি? 

ব্যগর্সর সঙ্গে আমার পরিচয়ট। তখন নৃত্তন হ'য়েছে এবং 
বার্ণসঁর সঙ্গে যে বিশ্বের সকলেরই পরিচিত হ'তে হবে, 
এ বিশ্বাস এমন-কি আমারও ছিল না। তবু মনে ভাবলুম-_ 
ভাবী বধূর সঙ্গে প্রথম আলাপট। যদি ব্যর্গগর কেতাবের 
আড়ালেই হয়ে যায়, তাতে আমার বিশেষ আপত্তির কারণ 
কি থাকতে পারে? ও ব্যাপারটার ভিতরে যে হান্তের 
উপাদান ছিল, সেটা আমার তখন মনেই ওঠে নি। 

কিন্তু মীরা যখন অবনত মুখে জানালে যে ব্যসর সঙ্গে 
তার পরিচন্ নেই, তখন একটু আশ্বস্ত হ/লুম--এই ভেবে 
যে অন্ততঃ আমার কাছ থেকে আমার ভাবী বধূর শেখবার 
অনেক আছে। কথাবার্তার এই প্রথম সুযোগে ব্যরসর 


' ব্যাখ্যা আরম্ভ করবার প্রলোভন সমলটুতে পারলুম ন1। 


বললুম--আমি সম্প্রতি ব্যর্গসর নূতন থিওরিটা নিয়ে 
আলোচন। ক'রছিলুম )--আচ্ছ! আপনার কি মনে হয়-_তাঁর 
মতে 67) আর 59০০ এই ছুটে আপাততঃ বিভিন্ন 
হলেও 

এমন সময় মীরার বড়দিদি চায়ের সরঞ্জাম নিয়ে ঘরে 





ঢুকলেন এবং তার পর থেকে কথাবার্তাটা চায়ের মতই 
তরলাকার ধারণ করলে। নিতান্ত যে ছুঃখিত হ'য়েছিলুম, 
তা” নয়। রি 

পরদিন গিয়ে দেখি, মীরা! একথান! বই-এর পাত 
উল্টোচ্ছে। মনে মনে খুদী হলুম__নিশ্চয়ই বইথান! 
ব্যগ্নসর লেখা, আমারি সঙ্গে আলোচনা করবার জন্ভে মীরা 
হয়ত ওটা পড়ে রাখছে । 

উৎফুল্ল হয়ে জিজ্ঞাসা ক'রলুম-_কি পণ্ড়ছেন ? 

একখানা রান্নার বই, নতুন বেরিয়েছে। 

অনেকটা! হতাশ হয়ে ব'ললুম - তা বেশ) ওটা খুব 
ভাল। 

_কোন্টা? রান্নাট! ন! পড়াটা? 

একটু অপ্রতিভভাবে উত্তর ক'রলুম-_ররান্নার বইটা। 

মীরা অশ্লান বদনে জিজ্ঞাদী ক'রলে_-বার্গস'র চেয়েও? 

মীরার তরলতায় একটু বিরক্ত হয়েছিলুম। সে ভাবটা 
চেপে একটু হালক! স্ুরেই বললুম--কিন্ত বার্সপকেও তো 
থেয়ে বেঁচে থাকতে হয়। | 

ঠিক কথা। সেই জন্তেই বইখানা প'ড়ে রাখছি। 

মীরা প্রকৃতির তরল দিকটার এই পরিচয় পেয়েও 
আমি নিরুৎসাহ হই নি। জানতুম, বিবাহ হ'লে আমার 
উপদেশ এবং উদাহরণ ও-সব দূর হয়ে যাবে। 


৬ 


বিবাহের পূর্বদিন পর্যন্ত মীরাকে “আপনি, বলেই 
সম্বোধন ক'রতুম। যে আবহাওয়ার মধ্যে প্রতিপালিত 
হ'য়েছিলুম, সেখানে নারীজাতির প্রাতি সন্্রমটা একেবারে 
অস্থি-মজ্জাগত হ'য়ে গিছল। মীরাকে একদিন অতফ্কিতে 
'তুমি' সম্বোধন করে ক্ষমা চাইবার সুযোগ পেয়ে যে আত্ম- 
প্রসাদটা অনুভব ক'রেছিলুম, সেটা এই ভেবে যে মীরা 
অন্ততঃ জান্গুক যে, তার ভাবী স্বামী তাকে কতটা সন্ত্রমের 
চোখে দ্যাখে। 

সেদিন মীরার বড়দিদি ওই কথা নিয়ে অত্যধিক স্সেহে 
আমার যথেষ্ট সুখ্যাতি করেছিলেন ; ব'লেছিলেন,__দেখুন, 
সাধারণ স্বামী-স্ত্রী তুমি” সন্বোধনই ক'রে থাকে, কিন্ত 
গল্লীগ্রামে ইতর ঘরের রা স্বামীকে 'আপনি' সম্বোধন 





করা ভদ্রান্থমোদিত মনে করে। আমার মনে হয়, আপনার 
মত মার্জিত-রুচি লোকেরা! যদি আমাদের সমাজে ঠিক তার 
উল্টো প্রথাটার প্রচলন করেন, তাহলে বড় মন্দ হয় না। 
কথাটা, ঠিক পরিহাসব্যঞ্জক কি না, সেদিন বুঝতে 
পারিনি। তার মুখে ছিল গাস্তীর্ধা, কিন্ত চোখে ছিল হাসি। 


ফুলশয্যার রাত্রে মীরার রূপ প্রথম আমার দৃষ্টি আকর্ষণ 
কণ্রলে। ব্ূুপে যে কতটা মাদকতা থাকতে পারে, আমার 
জীবনে সেই প্রথম অন্নুভব ক'রুলুম।..ঞ্জার লালিমা, 
কালো চোখের স্থির কটাক্ষ,' সর্বশরীরের একটা মদালস 
ভাব-_আমাকেও চুম্বনাকুল ক'রে তুলেছিল। কিন্তু মনে 
মনে ভগবানের কাছে বল প্রার্থনা ক'রলুম। আজ যদি 
চপলত। 'প্রকাশ করি, তাহলে জীবনে স্ত্রীর কাছে আর 
সম্জম পাবার অধিকারী হ'তে পারব না। সংসার-পণের যাত্রা 
আমাদের আজ থেকে স্মুরু হ'ল, আজ কি বালক-স্রলভ 
চাপল্যে বৃথা সময় ন্ট ক'রতে আছে? 

স্থির কণ্ঠে ডাকলু্ম_-মীরা ! 

কোনও উত্তর পেলুম না। 

"একবার বৃথা চেষ্টা ক'রে ঝ্ল্লম--মীরা, শোন । 
আমর! উভয়েই প্রাপ্তব্স্ক এবং শিক্ষিত ।...... - সোমার 
এরকম লঙ্জ! শোভা পায় না-_বিশেমতঃ যখন ছুজনেই 
ছুজনের সঙ্গে পুর্ব হতেই পরিচিত | ০২৮ অর্দশিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের লোকের! বিবাহের গুরুত্ব না বুঝতে পারে, কিন্তু 
আমাদের সেটা বুঝে নেওয়। উচিত। আমাদের জীবন থে 
আজ কত দায়িত্বপূর্ণ হ'য়ে উঠল, সেই কথাটাই আমি 
তোমাকে বোঝাতে চাই। 

মীরা উঠে ঝসল। তার আর লঙ্জাবগুঠন ছিল না। 
দেখলুম, তার মুখ মার্কেল পাথরের মত ফ্যাকাশে এবং 
তারই মত কঠিন হ'য়ে গেছে। মূর্খ আমি, সেদিনকার তার 
মনোভাব কিছুই বুঝিনি। তার গ্রথমকার লজ্জা! নারীন্ুলভ 
০০70955 বলেই মনে হয়েছিল এবং এখনকার ভাবের শুধু 
দঁগ্রতিজ্ঞার দিকটাই বেশী ক'রে নজরে পড়ল। 

মেরাত্রে মীরাকে সাংসারিক জীবনের কর্তব্যাকর্তব্য সব 
বুঝিয়ে দিলুম-_বিশেষ ক'রে স্ত্রীর কর্তবাগুলো। পরিশেষে 


(বিশেষে ক/রে একটা ঘটন। সম্প্রতি আমার প্রাণে লেগেছিল, 
সেটার উল্লেখ না ক'রে থাকতে পারলাম না। মাঁড়োয়ারী 
মক্কেলের মকদ্দম] জিতে প্লাপ্যের চেয়েও অতিরিক্ত অনেকটা 
টাকা পেয়েছিলুম, তাই দিয়ে নিজে পছন্দ রুরে মীরার 
জন্তে কি-একটা গহন| কিনে এনেছিলাম | কিন্তু সেটা যে 
মীরার পরা উচিত-_অন্ততঃ স্বামীর মনস্তষ্টির জন্যেও--এ 
কথাটা তাকে মনে করিয়ে দিতে হ'য্বেছিল। স্বরটা আমার 
একটুও কর্কশ হয় নাই, কেন না ক্রোধ জিনিসটাকে একরূপ 
জয় ক'রেছিলুম বল্লেই হয়---কিন্ত মনটা একটু তিক্ত হয়ে 
গিছল। 

সমী শুনে ঝ্ললে_ স্ত্রীর উপর যদি মাঝেমাঝে একটু 
রাগ কর, তা+হলে বোধ হয়'মনদ না হয়ে ভালই হয়। 

বললুম-তা” কি ক'রে হ'তে পারে? দে আমায় 
ভালবাসে এবং আমিও যে তাকে না ভালবাসি-_তাতো নয় । 

সমী অন্ঠমনস্ক ভাবে জিজ্ঞাসা ক'রলে-সে বিষয়ে কি 
তুমি স্থির-নিশ্চিহ? 

কথাটা ইংরাজীর তজ্জম। ) অন্যমনস্ক হ'লে সমী-র কথা- 
বার্তীয় ইংরাজীর ভাগটা প্রায় পুরাপুরিই থাকৃত। 

ঝললুম-_আমার প্রেমের বিষয়ে অমি নিশ্চিন্ত । আসলে 
মীরার বিষয়েও আমি সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত ছিলাম। আমি তাঁকে 
বুঝতে পারতুম না বটে, কিন্ত তার প্রেমটাকে আমি গ্বতঃসিদ্ধ 
ঝলেই ধরে নিয়েছিলুম। বিবাহিত স্ত্রীর যে একটা স্বতন্ত্র 
ব্ত্থিত্ব থাকতে পারে, তা" আমার ধারণার অতীত ছিল। 
স্ত্রী কি কখন স্বামীকে না ভালবেসে থাকতে পারে ১ 
বিশেষতঃ থে স্বামী তার কোন অভাব রাখেনি, কখন রূঢ় 
ব্যবহার করেনি এবং যার চরিত্র ছিল অনেক স্বামীর আরর্শ 
এবং অনুকরণীয় ! 

সমী খানিকক্ষণ আমীর মুখের দিকে চেয়ে বুইল) 
তারপর ধীরে-ধীরে ঝল্লে-গ্ভাথ মণি, থে জিনিসটা পাবার 
উপযুক্ত, সেটা অঞ্জন করতে হয় এবং যদ্দি সেটা রাখবার 
উপযুক্ত বলে মনে হয়, তাহলে তাকে প্রতিদিনই নূতন 
ভাবে অর্জন ক'রে নিতে হয়। 

কথাটা সমী ইংরাজীতেই বললে, তাইতে বুঝলুম সমী 
»অন্যমনস্ক হ'য়ে গেছে। সেদিন আর গল্প জমাবার সম্ভাবনা 
নেই দেখে বাড়ী ফিরে এলুম । 
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সমী-র কথাটা কিন্ত আমার প্রাণের তারে ঘা দিয়েছিল। 
মনে ক'রলুম, মীরাকে এমন ক'রে আমার সঙ্গ-স্থথ থেকে 
বঞ্চিত কর! উচিত হয়ন্ন!। 

তার পরদিন সন্ধ্যায় মীরাকে ছার্দে ডেকে পাঠালুম। 
মীরা জিজ্ঞাসা ক'রলে-আজ আর বন্ধুর কাছে 
যাবে না? 

- না, আজকে তোমার কাছেই সন্ধ্যাটা কাটাব মনে 
করেছি। 

--সে বেচারা একলা থাকবে? 

_ তুমিই বা কোন্‌ দোকুল! থাক্‌বে ? 

মীরা! বসল, কিন্তু আড়ষ্ট হয়ে । ঝললে_ আমার এখন 
অনেক কাজ বাকী আছে। রাত্রির ধাবার-_ 

সেদিন ছিলু রবিবার। ছুটার দিনে বেলা ক'রে খাওয়া 
হ'ত। খাবার পর বিশ্রাম। দিঝা-নিদ্র। থেকে উঠে 
দেখতুম, মীরা তখনও বৈকালিক জলখাবারের আয্বোজনে 
ব্যন্ত। বিশেষ ক'রে ছুটার দিনে তার এতটুকু বিশ্রামের 
অবসর থাকৃত না। এটা সব সময় আমার 'মনোযোগ 
আকর্ষণ ক'রত না আমার নিজের কাজেই এত ব্যস্ত 
থাকতুম। কিন্তু আজ মীরার কথ শুনে তার বিশ্রামহীন 
কর্মম-বন্থল দিনগুলোর কথা মনে পণড়ল। অনুতপ্ত হয়ে 
ঝ'ললুম__মীরা, তোমার থাটুনি তে! রোজই আছে। আজকে 
একটু বিশ্রাম" নিলে হয় না? আর এইবার থেকে একটু 
কম খাটুলেও চলে নাকি? 

-_কিন্ত আমি ন৷ করলে কে করবে? 

সত্যই তো। কাজ ত্বো পড়ে থাকতে পারে না। 
আর মীর! ছাড় কেই-বাঁ তা করবে? 

চুপ ক'রে রইলুম। মীরা একটু সাত্বনার স্বরে বললে 
ভুমি তোমার বন্ধুর কাছেই যাও আজ। আমি ততক্ষণ 
হাতের কাজগুলো সেরে নি। 

সমী-র কাছে যাওয়াতে ইদানীং মীরা আর আপত্তি 
তুলত না, বরং নিজে থেকেই আমাকে পাঠিয়ে দিত সেখানে । 
আমার উপর মীরার বিশ্বীসটা অটুট ছিল এবং আমার 
নিঃসঙ্গ বন্ধুটার উপরেও বিতৃষ্ণ ভাবটা চলে গিয়ে একটা 
মমতার ভাব ধীরে-ধীরে মীরার প্রাণে জেগে উঠছিল) 


অন্ততঃ আমার ধারণাট। তাই ছিল এবং তাঁতে আমি সুখী 
বই অন্ুথী হইনি। 

কিন্তু সমী-কে একদিন নিমন্ত্রণ ক+কে' খাওয়াবার কথায় 
মীরা যখন আপত্তি তুললে, তখন একেবারে আশ্চর্য্য হ'য়ে 
গেলুম। সমী যাই বলুক না! কেন, স্ত্রী-চরিত্র বাস্তবিকই 
ছুজ্ঞের। মীরার জীবনের একট! সতাকার স্থুখ ছিল 
পরিজনবর্গের সেবা করা-বিশেষ ক'রে তাদের খাওয়ানো । 
এতে তার ক্লান্তি ছিল না। সেই মীরাই সমী-কে খাওয়াবার 
কথায় লে বনল_-মামি অত আয়োজন ক'রে উঠতে 
পারব না। 

কিন্ত আয়োজনটা কি এত বেশী হবে? তুমিত 
জান সমী-র খাওয়ার বিষয়ে কোন হ্াঙ্গাম নেই। 

মীরার অনিচ্ছা দেখে আর বেশী জোর কর্লুম না। 
কথাট। ঘুরিয়ে নেবার জন্যে ঝল্লুম-_আচ্ছা মীরা, তোমরাও 
তো লাহোরে ছিলে-_মশী-র সঙ্গে আলাপ হয়নি দেখানে ? 

--ওকে কে নাজান্ত। 

তার পর তোমার খাবার জলে কি একটা! প'ড়েছে-_ 
এই ব'লে জলের গ্রামটা হাতে নিয়ে মীরা বেরিয়ে গেল। 

সেদিন আর কোন কথাই হল না। 


পুর্ধেই বলেছি, সমী-র আকর্ষণেই আমি তার কাছে 
যেতুম। সে আমার বাড়ীতে বড়একটা আনত না। কোন 
দিন বেড়াতে যাবার খেয়াল হলে আমার বাইরের ঘরে 
উকি মেরে যেত, কচিৎ তার সঙ্গে আমার বেড়াতে যাবার 
স্থবিধা হ'ত। 

একদিন সমী-কে টেনে নিয়ে একেবারে উপরে শোবার 
ঘরে গিয়ে উঠলুম। সেদিন মীরা কোথায় নিমন্ত্রণে গিছল। 
ঘরে ঢুকে সমী-র দৃষ্টি প্রথম পড়ল আমাদের বিবাহের 
ছবির উপর, তারপর পড়ল মীরার চুল বাধবার টেবিলের 
আর্শির সামনে একগুচ্ছ গোলাপ ফুল ছিল-_তারি উপর । 

ফুণগুলোকে একটু নাড়াচাড়া ক'রে সশী হাসতে 
হাসতে ঝললে_ মণি তোমার ঘরে এ ফুল কেন? 
জানই ত, গোলাপ ফুলের রং ঠৈরী হয়, হ্বদয়-ছ'যাচা রক্ত 
দিয়ে। তোমার তো দে সব বালাই কিছু নেই।--..." 
কিন্ত রক্তটা যেসে লোকের হ'লে চলবে না__বারা! 
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ছুঃখটাকে রাজা-রাজড়ার মত ভোগ ক'রতৈ পারে, রক্তটা 
ভাদেরই বুকের হওয়া চাই। যাদের দীর্ঘ-নিঃশ্বাপটা জমাট 
৫বধে তাজ-মহল তৈরী হয় - শুধু তাদেরই _-বুঝলে? 

বুঝলুম/তো সবই । তবে এটা মনে পড়ল যে, মীরা 
ঠিক ওই কথাই একদিন ব'লেছিল--বোধ হয় কোন কবিতার 
বই-এ পণড়ে থাকৃবে--এবং ঠিক ওই কারণেই সে গোলাপ: 
ফুল ভালবাসত। 

সমীকে তাই ঝল্লুৰ, সে কোন উচ্চ-বাচ্য করলে না। 
তাকে কিন্তু সেদিন বেশীক্ষণ ধরে রাখতে পারা গেল না। 

মীরা ফিরে এসে সমী-র কথা শুনে কি একটা গাঁরভাম 
করলে, যাতে আমি না হেসে থাকতে পারুলমসা | সমী-র 
কাছে মনে মনে কৃতজ্ঞত! জ্ঞাপন ক' রলুম- তার ভিতর 
কি ছিল, বাঁতে আমার নির্বাক প্রণয়িণীর মুখেও আজ কথা 
ফুটে উঠল-__অতি সহজে এবং অতিশয় অনুরাগে । 

হায়, এরূপ ভাবেই যদি চ'ল্ত, তা'হলে জীবন.পথের 
যারাটা ধীব্রে-ধীরে অতকিতে সহজ হয়ে আনত---আক্ষেপের 
কারণ থাকত না। কিন্তু বিধাতার ইচ্ছ! ছিল অন্যরূপ এবং 
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পাড়ায় দেখা দিলে ইন্ফরয়প্তা। প্রথম গুটাকতক 
রোগীকে সৎকার ক'রে এসে আমায় নিজেই শব্যা-গিহণ 
করতে হল। 

সমী ইদানীং বলত-_চলে যাব; 
একঘেয়ে জীবন আবু ভাল লাগে না। 

তার যাওয়া স্থগিত রাখতে হল। 

শিয়রে বসে থাকত আমার বালা বদ্ধ, পায়ের কাছে ধসে 
থাকত আমার ক্্রী। তাদের ছ'জনের নধ্যে গুন্ধ-পথা ছাড়া 
আর কোন কথাই হ'ত না; কিন্তু যমের সঙ্গে যুদ্ধে যে 
শক্তিট। প্রয়োগ করা হচ্ছল, সেট। উভয়েরই সনবেত শক্তি । 

নিঃসস্কোচে সমী আমার বাড়ীর ভিতর আাসত এবং কার্য 
শেষ ক'রে নিঃশবেই চলে যেত। 


পথের ডাক এসেছে; 


জ্বরট। ছেড়ে যাবার পর ধিনিদ্র মস্তিষ্ককে বিশ্রাম দেবার, 
জন্য ডাক্তার ঘুমের ওষুধের ব্যবস্থা করলে একাঁধন। ঝ' ল্‌লে 
-আরু ভয় নেই, বিপদ্‌টা কেটে গেছে। 


মীরার নিরঃশ্বাসটা সেদিন সহজ ভাবে গণ্ড়ল। সমী 
ব'ল্লে_-আমার তাহ'লে আজ থেকে ছুটী। 


$ 


€ 


ঘুমের ওষুধে নিদ্রাটা যে গভীর হয়, এ কথা ধারা বলেন, 
তার! ঘুমের ওধুধ কখনো! বাবহার করেন নি। সে একটা 
অবস্থা-_শরীরট। যাতে অসাঁড় হয়ে যায়, কিন্ত মনটা কতকটা 
সজাগ থাকে।, স্বপ্নও নয়, জাগরণও নয়, নিদ্রাও নয়_ 
অথচ এই তিনটের মিশ্রণ-জাঁত একটা অবস্থা। 

সেই অবস্থায় মীরার কণ্ঠস্বর কাণে গেল_-যেন কোন্‌ 
সুদূর স্বপ্নরাক্ছর পরপাঁর থেকে মে সমীকে ব'ল্ছে_ তুমি 
কেন এলে আবার? | 

-ঠিক যে তোমাকে দেখতে এসেছিলুম, তা নয়।-- 
সমীর শ্লেষপূর্ণ কণ্ঠস্বরটাও মনে হ'ল অনেক দূর থেকে 
আন্ছে--অতি ক্ষীণ হ'য়ে। 

মীরা ঝল্লে--তা” জানি। তবুও-_ 

_-এর মধ্যে তবুও? কিছু নেই । জানতুম না যে তোমার 
সঙ্গে মণির বিবাহ হঃয়েছিল। জানলেও যে আসতুম 
না, তা নয়। $ 

-_-এতটুকুও দ্বিধ! হ'ত না? 

কিছুমাত্র নয়। তোমার বিষয়ে আমার মন" সম্পূর্ণ 
মুক্ত। আগ!গোড়াই তাই ছিল। 

তারপর একটু থেমে বল্লে-আর যাই কর মীরা, 
বিবাহিত জীবনে ভাবুকতা৷ জিনিসটাকে প্রশ্রয় দিও ন|। 


সের্টিমেপ্টালিটি বস্তটা নিতান্তই সম্তাঁ_ওটা নেহাৎ ইতর. 


মনের খোরাক। 

সমী-র কণঠস্বরটা কি নটর! কি কঠিন আঘাত না পে 
মীরাকে দিলে! আমার কিন্তু করবার কিছুই ছিল না - দেহ 
একেবারেই নিংস্পন্দ, অবশ! 

মীরা কোনও উত্তর দিলে না। সমী তখন কষ্ঠস্বরকে 
একটু কোমল ক'রে নিয়ে ব'লূলে--আমি সবই জানি, মীরা। 
তুমি ষে কতবার চেষ্টা ক'রে ব্যর্মনোরথ হয়েছ, তাও 
আমার অজান! নেই। আরও একবার চেষ্টা ক'রে দেখো, 

এসফল হবে ।-....-অস্ততঃ এইটুকু মনে ক'রো যে আমার 

অভিশণ্ড জীবনের মধ্যে জড়িয়ে প'ড়লে তুমি এর চেয়ে বেশী 
অসুখী হ'তে। **"'লাহোরের কথা মনে নেই? 


সমী উঠে দাড়াল। 

মীরা হতাশ নয়নে তার দিকে চাইলে--তুমি কি সত্যই 
চ'লে যাবে? ০ 

--কিছুদিন আগেই তো যাচ্ছিলুম। 

-কোথায়? * 

তোমার জেনে কোনও লাভ নেই। 

দরজার কাছে ফিরে দীড়িয়ে সী বল্লে-__সংসার- 
ধর্মটা যখন মাথ! পেতে নিয়েছ, তখন সেইটেই ভাল 
করে পালন কোরো। পারিপার্থিক অবস্থাগুলোকে 
ভাবের রং-এ ছুপিয়ে নিও--মুখী হতে পারবে 1". 
আব ভাবুকত! জিনিসটাকে উপন্াসের পাতার ভিতর 
থেকে সংসারের মধো টেনে আনতে চেষ্টা ক'র না-_ 
সর্বনাশ হবে। 

তারপর সমী চলে গেল। মনশ্চক্ষে দেখলুম, খাঁটের 
পায়া ধারে মীর! সে আছে; দ্বারের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ, 
মনের কোনও সাড়া নেই । 

মীরার উপর আঘাতট1 খুবই কঠিন হয়েছিল, কিন্তু সমী 
নিজেকেও তে! বাদ দেয় নি। বাকে ভালবাসত, তাঁকে 
আগাগোড়া বাচিয়ে এসেছে -নিজের কাছ থেকেশ আর 
আজ? বন্ধুর জন্য, হয় ত বা মীরারু জন্যও, পুরাতন ক্ষতের 
বাধনটা নিচু হাতে খুলে ফেলেছে। মীরাকে নিজের 
মনোভাব এতটুকুও জান্তে দেয় নি--দে তাকে ভুল বুঝে 
যেন সুখী হয়, এই মনে করে। 

নিজের উপর সে যা আঘাত ক'রলে, তার গুরুত্বট। 
মীরাও হয় ত কোন কালে বুঝবে না 1... ** রি 

আর মীরা ?.-....হায় অভিমানিনী, তুমি যে পশরা 
মাথায় করে আঘাঁর কাছে এসেছিলে, তার ছুরললভতা৷ যে কত, 
তা” একেবারেই বুঝিনি ।*.** স্বামীর চরণে সর্বান্থ দিয়ে 
তাহারি ভালবাসার প্রলেপে হৃদয়-ক্ষতট1 মুছে নিতে 
চেয়েছিলে, মৃঢ় অর্ধাচীন আমি তা তে! কিছুই জানি নাই, 
অকর্ধণ্য হাতের অন্ত্-প্রয়োগে ক্ষতটাকে রিষিয়ে দিয়েছিলাম 
মাত্র ।---.'.আজ শুনতে পাচ্ছি--বর্যার দিনে, বমস্তের রাতে 
তোমার প্রত্যাধ্যাত হৃদয়ের মর্মন্্দ হাহাকার, বুঝতে পাচ্ছি 
_ প্রতি মুহূর্তে হৃদয়-যুদ্ধে জী হবার সে কি ব্যার্থ চেষ্টা-..... 

মনে মনে ঝললুম__ তোমায় জয়ী হতে সাহায্য ক'রব 


তারপর মাথার ভিতর দিয়ে একট। রেখার ঢেউ খেলে 
গেল--সমস্ত হৃষ্টি__স্বপ্ন ও বাস্তব_-এক-সঙ্গে সেই রেখা- 


সমুদ্রে ডুবে গেল 1-..-. 
আমি বোধ হয় ঘুমিয়েই পড়লুম 
চি ক্ধা ? চি 


তার পরদিন ডাক্তার এসে জানালে--আমি রোগমুক্ত । 
তার কাছে থেকেই শুনলুম যে সমীকেও ইন্ুয়েঞ্জায় ধরেছে 
এবং তাকে হাসপাতালে পাঠান হ/য়েছে। 

ছুদিন কোন খবর নিতে পারিনি। তৃতীয় দিনে একটা 
কথা শুনে মীরাকে সন্ধ্যাবেলায় ঝল্লুম__মমী হাসপাতালে 
নেই, কোথায় গেছে কেউ জানে না। যে লোক খবর 
আনতে গিছল, তাকে কে-ষেন ঝলেছে_-সব শেষ হয়ে 
গেছে হয়ত। 

আমার দুর্বল হৃদয়ে সংবাদটা! একরূপ অসহ্ই ভ্যয়ে- 
ছিল; মীরা কিন্ত এতটুকু চাঞ্চল্য গুকাশ করলে না) 
এক-মনে আমার পথোর ব্যবস্থা করতে লাগল 
--পুব্বের মতই | 

এই কি সেই স্বপ্র-রজনীর মীরা? যা হারিয়েছে, তার 
জন্ট এতটুকুও থেদ নাই? ক্ষুব্ধ মনটা আবার তিক্ত 
হ'য়ে গেল |". 


সমী যাই বলুক না কেন-স্ত্রীচরিত্র ধীস্তবিকই ছুজ্ঞের। 
“নারীর মনের কথা ইঞ্ট-দেবতারা তো জানেনই না, স্বামী- 
'দেবতারাও জানেন না । 
:_. কিন্তুসে তিক্ত ভাবটা বেশীক্ষণ রইল না।...... 

রাত্রে জেগে দেখি, মীরা পাশে দাই। আলো জেলে 
দেখলুম, বিছানার এক কোণে মীরা উপুড় হয়ে শুয়ে 
ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদছে। 

বেচারি মীরা! ভুল বুঝে কি অবিচারটাই ন৷ তার 
উপর করেছি। মমতায় প্রাণটা পূর্ণ হ'য়ে গেল 1...... 

মীরার পাশে ঝসে তার হাতের উপর ধীরে ধীরে 
হাত রাখনুম। মীরা কোন কথা! না হম চুপ ক'রে 
খানিকক্ষণ প'ড়ে রইল ।......তারপর উঠে বসে আমার 
দিকে চাইলে। দেখলুম_-তার চক্ষু অশ্রুহীন, মুখ প্রস্তর- 
কঠিন ।......তার হাত আমার হাতের ভিতর তখনও 


্ র্‌ চে ঞ্চ 


আজ রোগমুক্ত হয়ে আরাম-কেদারাফ় শুয়ে ভাবছি... 
সে কথা ত পুর্েই' বলেছি। 


দেশবন্ধু 


[ শ্রীনরেন্ত্র দেব] 


পলাশীর পাঁপে পতিত যে জাতি পরাধীনতার প্রগাঢ় পাকে, 
চিরলাগ্ুনা গঞ্জনাভার, ধিকার লোকে দিয়াছে যাঁকে, 
হেলায় হেলিত তজ্জনী যত বাহাদের পানে দ্বার ভরে, 
সহোদর সহ সগ্ভাবহীন, বিবাদ যাদের নিত্য ঘরে, 

তার! কি মানুষ? ভীরু, কাপুরুষ, দীন, ছূর্বল, স্বার্থনা র, 
জন্ম অবধি শুনেছিহ্থু যার হেন হূর্নাম তিরস্কার-.. 

সহসা সে কোন্‌ অভিনব তেজে বঙ্গবিভাগ আন্দোলনে, 
হুঙ্কার দিয়া উঠেছিল জাগি বিস্মিত করি বিশ্বজনে ! 
হিন্দুস্থান অবাক্‌ হেরিয়! মরণ-মবিয়া তাদের প্রাণ ! 
বাঙালী সেদিন দেশের পৃজা পেয়েছে বীরের শ্রদ্ধা মান! 


গেছে তারপর কেটে একে একে দীর্ঘ বরুষ পঞ্চদশ, 

শ্রান্ত বাংলা সুখশয্ায় অবসাদে যবে নিদ্রালপ, 

এসেছে সহসা সিন্ধু আলোড়িগ্প্রলয়োচ্ছাসে বঞ্চাবাত, 

সুপ্ত শিবিরে মরণের ভেরী-_নিদ্রিত শিরে বজ্ঞাঘাত! 

স্বলিত খলিফা খিলাফত হতে, পীড়িত পঞ্চনপ্দের তীর-_ 
নিক্ষল রোষে ফেণাসে আফ.শোসে তেত্রিশ কোটা আহত শির, 
কাপে অগণন বিদ্রোহী মন সহাীমার নুত্রপরে ; 
অগ্নি-গর্ভ আগ্মেয় যেন তীব্র জালায় গুমরি মরে ! 
মহা৷ ছূর্য্যোগ ছ্র্বার হেরি গুর্জর-গুরু গর্জি্ধ উঠে, 
নৈষুজ্যের তূর্ঘ/ বাজার, বীর্ঘ্য জাগার, শঙ্কা! টুটে | 


৯ 


অহিংসা-মূল-অসহযোগের বন্যা! ছুটছে দেশের বুকে, 

মুক্তির আশ, মোক্ষ পিপাসা__ফুটিয়া উঠেছে লক্ষ মুখে! 
হীন পশুবল করিতে বিফল অন্তর-বল সহায় করি, 

হত! রুধিতে সত্যাগ্রহ আগ্রহে সবে লয়েছে বরি ॥ 

বিরোধ ভুলিয়া সহোপর আজ হি'ছু মোদ্লেম মারাঠা শিখে 
মিলনোল্লামে উঠে ঘন-রোল, জয়! জয়! বোল্‌ দিগ্বিদিকে ! 
রুদ্ধ-য়ার বাংলার দ্বারে করি করাঘাত বারঘার 

উত্তব্ন আশে উত্ত্তুক হয়ে মুখ চেয়ে সবে রয়েছে তার; 
স্রখ-শয়নের অলস-বিলাসে বাংলা কি শুধু ঘুমায়ে রবে ? 

নব জাগরণ মহাব্‌গে আজ লঙ্জ| কি তার ঘোষিত হবে? 


পাণ্রাবরথ ডাকে লজপৎ বেণী-নিবদ্ধ-কপাঁণ শিরে, 

ধনীর দুলাল ডাকে মতিলাল পুণ্য প্রযাগ-তীর্থ-তীরে, 
প্রণবোষ্কারে শঙ্গর ডাকে মান্্রাজমণি সারদা-পীঠে, 
ভীমবলশালী ডাকে ছুই আলী স্বদেশ-প্রেমের দীপাণী দীঠে। 
“উঠ উঠ বীর স্থ-যামিনীর আত্মবিনাণী তন্দ্রা ভাঙি। 

নিখিল ভারত হতাশ হবে কি বাংলার দ্বার ভিক্ষী মাউি? 
ধন্য যে জাতি অগ্রগণা দেশের জন্য জীবন দিয়া,__ 

দেশ জোড়া এই জীবন-যচ্ছে নিব্বাণ কেন তাহার হিয়া"! 

মরণ মেলায় ক্ষণিক খেলায় এলায়ে কি গেছে তাহার স্নাযু? 


বিষ-কৃষ্টক বিস্ফেটকের নাটকে কি তার কুরাল” আবু ?--% 


না মিলাতে ডাক দূর দিগন্তে কে দিল গো খুলি রুদ্ধ-ঘার ? 

হঙ্কারে কাপে ভাগীরথী-তীর 'হাজির, “হাজির ধ্বনিতে কার? 

বাংলা মুলুক বাঙালীর মুখ উদ্ধীল করি পূর্বাকাশে 

কে তুমি এলে গো মহাজ্যোতিফ্, দীপ্ত-অরুণ-কিররণাভাসে ! 

তোমার ত্যাগের দিবা বিভায় তরুণ-উবার আলোক-রেখা-_ 

এনে দিল একি নূতন প্রভাত, নবজীবনের বিজয়-লেখা ! 

তন্ত্রা-অলস বিলাস ফেলিয়া বাঙালী আবার প্লাড়াল উঠে! 
শয়ন-মুপ্ত যৌবন তার চঞ্চল বেগে আবার ছুটে ! 

শীর্ঘ-তোয়ার বক্ষে আবার পূর্ণ জোয়ার উচ্ছৃসিত, 

বম্ব-দ্বিধায় অন্ধেরও আজ বন্ধ নয়ন উন্মীলিত ! 


গুরুগম্ভীর জলদকণ্ঠে নিঃহ্যত তব অগ্নি বাণী-_ 

মর্্ররময় মর্থ্েরও মাঝে এ কি সজীবতা৷ দিল গো৷ আনি? 
সেকি আহ্বান__ মেতে 'ওঠে প্রাণ, শিরায় শিরায় রক্ত নাচে, 
শ্রেয় কারাগার, পীড়ন, প্রহার, মৃতু; মধুর যাহার কাছে! 
তোমার তন্ত্রে অভয় মন্ত্রে অসাড় যন্ত্রে জাগায় সাড়া, 

দেশ জুড়ে আজ দাজ সাজ রব, রগ্র স্থবির হয়েছে খাড়া ! 
করুণ-কঠোর বজ্র-সজোর অমোঘ তোমার শঙ্খ-রবে 

ধনী নির্ধন উচ্চ কি নীচ আসে নর-নারী বালক সবে! 

হেসে আগুয়ান বলি দিতে প্রাণ-স্বদেশের মান প্রধান বুকে, 
বিধির বিকার না করি স্বীকার বরে কারাগার দীপ্ত মুখে ! 


কোন্‌ মহাত্বা অজেয় আতা! আজয়ের মন্ত্রণানে 

জীবনের বীজ শ্ররণে ফুকারি অমর দীক্ষা দিয়াছে প্রাণে! 
ভীরু যারা ছিল বঞ্জিল ভয়, অক্জল জয় হৃদয়ে আজ,-- 
দিল গোলামীর সেলামী ফেলিয়া দাসের নিশ।না তক্মা তাজ! 
তরুণ তরল সেবকের দল স্থির অবিচল অত্যাচারে 

জনে জনে কয়_'গান্ধীর, জয়।' বুক পেতে সয় পীড়নভারে, 
বিধি বাধা চুর, লাজ তয় দূর, অস্তঃপুর তেয়াগি নারী 

পতি পুত্রের সাথী হ'তে চলে স্বদেশ-প্রেমের বহিয় ঝারি 
মন্দির হ'ল বন্দী-নিলয়, শৃঙ্খলভার পুর্পহার,_ 

স্বরাজ-তীর্থ আজ কারাগার, জন্ম-আগার স্বাধীনতার ! 


বন্দি তোমারে, হে বাজ-বন্দী ! জাতির জীবন-সন্ধিক্ষণে,_ 
বন্ধনতয় ঘুচায়ে সবারে অভয় করিয়া তুলেছো মনে ) 
জন্মভূমির প্রেমে যোগী তুমি মাতৃসেবক হে তপোধন, 
অসহযোগের যজ্জে তোমার সমাহিত কায় বাকা মন) 
ত্যাগের তিলকে ললাট তোমার হুর্ধ্যের মত*দমুজ্জল, 

অস্ত্র তোমার প্রেমের অনল, বী্ষ্য তোমার আত্মবল 
তোমার ত্যাগের তুর্য্য বাজায় ধুক্জটা আজ পিনা কটাটে, 
নিখিল ভারত বরিয়াছে দেব, তোমারেই তার রাষ্ট্রপাটে ; 
স্বরাজের আজ মহা-অধিবাস কাটে নাগপাশ লক্ষ-শির, 
মাতৃপুজার পুরোহিত তুমি, বজ্জেশ্বর যোগ্য বীর! 








প্রেমে অনাবিল যে দরাজ দিল্‌ দেখায়েছ, আজ দেশের কাজে, 


তার গরিমার চরম সীমায়,__মহামানবের মহিমা রাজে ! 
জাতির গর্ব মান মর্ধ্যাদা_শিরে ল'য়ে--একা শীর্ষ তুলি, 
নিয়ে তুমি দাড়ায়েছ বীর, বিদ্ধ বিপদ শঙ্কা ভুলি) 

মৃক নির্বাকে মুখর করেছ", মৌন কণ্ে' দিয়েছ ভাষা, 
মৃত্া-মলিন মৃতদেহে দেছ' মৃত্থাঞ্ীয় জীবন আশ]! 

পার কারাগার পরাধীন যার জীবন আধার জন্মভূমি, 


স্বদেশ তাহার মহাকারাগার”-_এ কথা প্রথম শোনালে তুমি _ 


কল্পনা তব সতত বৃহৎ, কামনা মহৎ চিত্ত মাঝে-_ 
পরিচয় তার দিলে কতবার জীবনের তব শতেক কাজে! 


কাবাকুঞ্জ কাননে তোমার গাহিয়াছে বীণা 'দাগর'-গান, 
বঙ্গ-বাণীর চরণ-পদ্মে দিয়াছ শ্রেষ্ঠ অর্থ্য দান; 
দীনা অসহায় আশ্রয়হীনা পতি-সুতহারা। জননী মত, 

' অনাথ! আতুব্র আশ্রমে তব আশ্রয় তারা পেয়েছে কত ; 
দার্ষিণোর উম অবতার, হে চির উদার, অধিত-দান-_ 
কত বিপন্ন অভাবগ্রস্তে করেছ, করুণা অপ্ুরিমাণ ! 
হত-বৈভব-বল-বাণিজা, বিশ্বে বাহার! নিঃস্ব, হীন, 
দীন স্বজাতির কলাণ তব জাগ্রত দে বাত্র দিন। 
পরের সেবায় সব ঢেলে দিয়ে নিঃস্ব হয়েছে! আপনি শেষ__ 
কীঙ্ডি তোমাব্র হে দেশবন্ধ! গুণ গৌরবে ভরেছ দেশ ! 


মনে পড়ে তব বিপুল প্রয়াস অরবিন্দের রাখিতে মান, 
স্বদেশীর যুগে স্বদেশতক্ত বন্দীগণের বাঁচাতে প্রাণ! 

মুক্তি পথের পথিক যাহার1 ভাবী ভারতের তরুণ মণি 

সদা সমাদর করেছ' তাদের নর-নারায়ণ-তুল্য গণি! 

ছার সে শিক্ষা শিক্ষায় যার সার সবাকার ভিক্ষাঝুলি, 
মানুষেরে করে অমানুষ যাহে দাস মনোভাব বাড়ায়ে তুলি, 
বিদ্যা নয় সে অবিদ্যা জেনে কায়মনে ছিলে বিরোধী তার) 
পতিতেরে গুন অতীতে ফিরাতে সতত সেখেছ” কর্ণধার ! 
শিল্পকলার পুনরুদ্ধার, লুপ্ত জ্ঞানের উদ্বোধন__ 

নিজ সভ্যতা, স্বজাতীয় প্রথা-_রক্ষা করিতে করেছ পণ ! 





৭) 


“বাংলার কথা? বাঙালী যেদিন শুনিল প্রথম তোমার মুখে-_ 
“কাঁহল ধন্য, দেশের জন্ত বেদনা যে এত বহিছে বুকে? ; 
শ্রদ্ধা সে দিন দিল নিবেদিয়া সঙ্জন যারা তোমার পায়, 
অবোধ যাহারা দিল পরিহাস বাঙ্গচিত্রে পত্রিকায়, 
যশ-বিদ্বেণী ভণ্ড যে জন, চেষ্টা সে আজও কৰিছে কত 
তোমার ত্যাগের বিরাট স্তূপকে ধবংদ করিতে ধুলার মত ! 
তোমার প্রসাদ-পুষ্ট-কাঙাল - পুড়ে মন্রে আজ ঈর্ধ্যানলে, 
বিদেশীর পায় আত্ম বিকায়, বিবেকবুদ্ধ ভাঁদায়ে জলে! 
অন্তরে ভর৷ স্বার্থ-গরল, দেশভক্তের মুখোস পরা, 

পয়ো-মুখ যত বিষকুস্তের কপটতা আজ পড়েছে ধরা ! 


ছিলে সৌখীন চরম বিলাগী সরঞ়ে, সকর্লি ছেড়েছো আজ, 
অঙ্গে তোমার গৌরবে শোভে গরীব দেশের শুভ্র সাজ; 
পুরু তবাস, বিষয়াভিলাধ, বিদেশী আহার-বিহার বিষ,-_ 
মাতৃভূমির মঙ্গলে মন মত্ত এখন অহশিশ! 

দেশ-জননীর পুজার লাগিয়া বরণ করেছ' কঠোর এত, 
সব সুখসাধ করি অবসাদ মায়ের সেবায় হয়েছ" রত, 
তপো-নিষ্টার প্রভাবে ভাপস করেছ” আপন আত্মজয়, 
ক্রম ধাক্ষার শিক্ষা লিয়া মুক্ত তোমার ভাবনা ভয়; 
বাকি ছিল শুধু কারা-বিভীষিক1 শবসাধনার শ্মশান মাঝে, 
বন্দীবলয়, শৃঙ্খলে হ'ল পুর্ণাভিষেক দেশের কাজে! 


জন-বরেণা, সুকৃত্তিমন্, জন্ম জীবন ধন্য তব, 

তোমার পুণ্য প্রভান্তব বঙ্গ অর্ভজিল পুন জন্ম নব। 
বব্ধরতার গর্বকে আজ খর্ব করেছ; দর্পভবে__ 

দানব শক্তি মানে পরাভব, জয়ী অহিংস! হিংসা-পরে ! 

তব পদাঙ্ক-সঙ্কেতে দূর ঘোর সঙ্কটে শঙ্কা আজ, 

আসন তোমার সবার উচ্চে তুলিয়া ধরেছে তোমার কাজ! 
চিত্ত তোমার সতাাগ্রহ মহাসাধনায় সিদ্ধ কাম, 

দেশভক্তের ইতিহাসে রবে স্বর্ণাক্ষরে তোমার নাম ! 

নমঃ নমঃ নমঃ পুরুযোস্তম স্বাধীন-সোহং-্ববাট তুমি, 
সার্ক আজ স্বদেশ তোমার সার্থক আজ মাতৃভূমি ! 






বিধব। 
আলোচনা 
“কুষ্ণকান্তের উইল'--(২) 
( পুর্বানুবৃত্তি ) 
[ অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বিদ্যারতু এম-এ) 


“গোবিন্ধ্সালের বূপ রোহিণীর জদয়পটে দিন দিন 
গাঢ়তর বর্ণে অঙ্কিত করিতে লাগিল। অন্ধকার চিত্রপট-- 
উজ্জ্বল চিত্র! দিন দিন চিত্র উজ্জলতর, চিত্রপট গাঢ়তর 
অন্ধকার ইত »্াগিল।, তখন সংসার তাহার চক্ষে -- 
যাক পুরাতন কথ। আম?র তুলি। কাজ নাই। 'রোহিণী 
সহসা গোবিন্দলালের প্রতি মনে মনে অতি গোপনে 


প্রণয়াসক্ত হইল ।' (৯ম পরিচ্ছেদ ।) গিভীর জলে 
ক্ষেপনী-নিক্ষেপে তরঙ্গ উঠিল ।” (ইন্দিরা, ১১শ পরিচ্ছেদ ) 
_তুলনীয়। 


পুর্ন প্রবন্ধে বলিয়াছি, বঙ্কিমচন্দ্র অবৈধ প্রণয়ের বর্ণনা- 
স্থলে স্পষ্টাক্ষরে ইহার দোষ-ঘোষণ! (0000061011910107) 
করিয়াছেন, এবং পাত্র-পাত্রী প্রথম হই'তিই আ্োতে গা ঢালিয়া 
দিয়াছেন এরূপ চিত্র অঙ্কিত করেন নাই, তাহাদের গ্রদয়ের 
দ্বন্দের, প্রবৃত্তির ও ধর্মজ্ঞানের সংগ্রামের-_বিবরণ দিক্াছেন। 
এ ক্ষেত্রেও সেই পদ্ধতির ব্যতিক্রম হয় নাই। ইহাই তাহার 
ভামায় সুমতি-কুমতির ছন্দ, ইউক্রোপেব্র মধ্যমুগের ধারণীয় 
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87851; ৭ম পরিচ্ছেদের শেষে ইহার আরভ্ত, ৮ম ও ৯ম 
পরিচ্ছেদে ইহার বেগবৃদ্ধি। গোবিন্দলালের “অসময়ে করুণা, 
ও তাহার প্রতি অন্কুরিত গ্রণয়--এই উভয়ের প্রভাবে উইল 
চুরির ব্যাপারে তাহার প্রতি “বিনাপরাধে অন্ায়াচরণ' (এমন 
লোকেরও সর্বনাশ করিতে আছে 1”) রোহিণীর মনে 
বিধিতে লাগিল। গোবিন্দলালের প্রতি ন্টায়পরতার সঙ্কল ও 
চেষ্টা তাহার দয প্রবল হইল। কিন্ত উপায় কি? প্রথম 
অবস্থায় আত্মহত্যার কথা (“কলসী-দড়ি-সহযোগে' ) মনে 
হইল। কিন্তু তাহাতে ত গোবিন্দলালের গুরুতর অনিষ্টের 
প্রতীকার হইবে না। নানা উপায়ের কথ! ভাবিয়া শেষে 
ব্রোহিনী আবার উইল চুরি করাই শ্রেক্নঃ কর স্থির কর্িল। 


কিন্ত “সেরোহিণী আর নাই। রোহিণী এখন শীর্ণা, ক্রিষ্টা 
বিবশা? “হরলালের লোভে” যে সাহস দেখাইয়াছিল এখন 
গোবিন্দলালের প্রতি প্রণয়ের প্রাবল্যেও সেই সাহস দেখাইয়া 
সে কার্য উদ্ধারের চেষ্টা করিল, কিন্তু “অনৃষ্টবশাৎ, ধরা 
পড়িল। 

কথায় কথায় অনেকদূর আসিয়া পড়িয়াছি। ব্যাপার 
এত্দ্রুর গড়াইবার পৃর্ববে রোহিণীর হৃদয়ে গোবিন্দলালের, 
প্রতি প্রণ্প কেমন বদ্ধমূল হইল তাহার উল্লেখ করিয়াছি। 
আথায়িকা-কার এই প্রপঙ্গে বলিয়াছেন স্থুমতি কুমতি ছই 
জনে সন্ধি করিয়া, 'সখাভাবে, গোবিনদলালের “দেবমূর্তি 
রোহিণীর মানস-চক্ষের অশ্রে ধরিল। এব* বুঝাইয়াছেন 
“ম্মতি কুমতির স্ভাৰ অতিশগ্ন বিপত্তিনক ঠ ফলতঃ 
কুমতিরই জয় হইল।” কিন্ত রোহিণী স্রোতে গ! ঢালিয়া 
দিল না। “রোহিণী অতি বুদ্ধিমতী, একবারেই বুঝিল যে 
মরিবার কথা। 'যদি গোবিন্বলাল থৃণাক্ষরে এ কথা জানিতে 
পারে, তবে কখনও তাহার ছায়! মাড়াইবে না। হয় ত গ্রামের 
বাহির করিয্না দিবে। কাহারও কাছে এ কথা! বলিবার 
নহে। রোহিণী অতি যত্দে মনের কথা মনে লুকাইয়া 
রাখিল। কিন্তু যেমন লুক্কাফ়িত অগ্নি ভিতর হইতে দগ্ধ 
করিয়। আইলে, রোহিণীর 'চিত্তে তাহাই হইতে লাগিল» 
(৯ম পরিচ্ছেদ। হীরার সহিত তুলনীয়। “বিষবৃক্ষ” ৩৩শ 
পরিচ্ছেদ । )__কার্পাসমধ্যস্থ তপ্ত অঙ্গারের ন্যায় ইত্যাদি ) 
ইহাতে একদিকে রোহণীর বর্ধমান প্রণয়কে প্রাণপণে 
চাপিবার চেষ্টা, অপরদিকে গোবিন্দলালের এখন পর্য্যন্ত 
পাপের প্রতি দ্বণ। ও শুচিতা বুঝ1 যাঁয়। 'জীবনভার বহন করা, 
রোহিণীর পক্ষে কষ্টদায়ক হইল। রোহিণী মনে মনে বাত্রি- 
দিন মৃত্যু কামনা করিতে লাগিল”, বটে, কিন্ত মরিতে পারিল 
না। এ বিষয়ে সে কুন্দের সহিত ( গবিষবৃক্ষণ ১৬শ পরিচ্ছেদ ) 


৯৮ 


তুলনীয় । কুন্দ যেমন নগেন্দ্রনাথকে দূর হইতে শুধু দেখি- 
বার আকাঙ্কায় ডূবিয়া মরিতে পারিল না, রোহিণীও 
সেইরূপ গোবিন্দলালকে দূর হইতে গুধু দেখিবার আকাঙ্জায় 
ডুবিয়া মরিতে পারিল নাঁ। সেই আশায়ই (রজনীর রামসদয় 
মিত্রের বাটীতে যাওয়ার মত) “সেই অবধি নিতা কলসী 
কক্ষে রোহিণী বারুণী পুক্ষব্রিণীতে জল আনিতে যায়, নিত্য 
কোকিল ডাকে, নিত্য সেই গোবিন্দলালকে পুষ্পকানন-মধো 
দেখিতে পায়।” | 
পূর্ব প্রবন্ধে বলিয়াছি, উভয় আখ্যায়িকার প্রধান ব্যাপার 
দাম্পত্য প্রণয়, অপ্রধান ব্যাপার বিধবা-ঘটিত অবৈধ প্রণয় । 
সেই জন্য “বিষবৃক্ষে দেখা যায় নগেন্নাথ-কুন্দনন্দিনীর হৃদয়ে 
প্রণয়-সঞ্চারের পূর্বেই (যদিও কৃর্যামুখীকে আসরে নামান 
হয় নাই, তথাপি) ১ম পরিচ্ছেদে 'নগেন্ের নৌকাযাত্রা'র 
আরপ্তেই বুহিয়াছে --.ভার্যা হৃর্যামুখী মাথার দিব্য দিয়া 
বলিয়। দিয়াছিলেন, .. ঝড়ের সময় কখন নৌকায় থাকিও 
না। নগেন্ধ স্বীকৃত...নহিলে সুর্যামুখী ছাড়িয়া দেন না, 
ইহা হইতে বুঝা যায় হূর্ধামুখী কেমন পতি প্রাণ, এবং নগেন্্র- 
নাথও কেমন পত্রীবংসল। গ্রস্থারগ্তেই এই দাম্পত্য প্রণয়ের 
সুর বাধা হইল (07৪ 1:6)77000 15 50700 )।1 পরে 
৫ম পরিচ্ছেদে সৃর্যযমুখীর পত্রও এই সুরে ভরপুর । বর্তমান 
আখায়িকায়৪ গোবিন্দলালের হৃদয়ে রোহিণীর প্রতি প্রণয়- 
সঞ্চার হইবার পূর্বেই (১ম খণ্ডের ১*ম ও ১২শ পরিচ্ছেদে ) 
দুইটি পরিচ্ছেদ গোবিন্বলাল-ভ্রমরের গভীর অনাবিল 
প্রণয়েব্র, একাত্ম ঠাঁর, উজ্জল চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে । উইল 
চুরির সংবাদ পাইনা “রোহিনী যে নিরপরাধিনী, ভ্রমরের তাহা 
দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছিল “গোবিন্দলালের বিশ্বাদেই ভ্রমরের 
বিশ্বাম। গোবিন্বলাল তাহা বু'ঝয়াছিলেন।” আবার 
উভয়েই “রোহিণীকে বাচাইতে? 'বাগ্র। এ সবই উভয়ের 
একাম্মতার পরিচয়। ইহারও পূর্বে ৭ম পরিচ্ছেদে 'কুস্থমিত 
বৃক্ষাধিক সুন্দর সেই উন্নত দেহের উপর এক কুম্তুমিতা 
লতার শাখা আসিগ্ ছুলিতেছে-_কি স্তর মিলিল 1 ইহার 
(55177011507 ) সঙ্কেত লক্ষ্য করিলেও গোবিন্দলালের 
উপর ভ্রমরের একান্ত-নির্ভরের ধরবনি' উপলব্ধি করা যায়। 
আর একটি কারণে আখ্যায়িকা-কার এই ছুইটি পরিচ্ছেদে 
দাম্পত্য-প্রণয়ের উজ্জল সুন্দর চিত্র অঙ্কিত কক্রির.ছেন। 
কোহিনীকে ঝাচাইবার এই চেষ্টার সুত্র হইতেই গোবিন্দলাল- 


্রমরের প্রণয় শিখিলমূল হইবে, তাই ভবিষাৎ'ছর্দিনের পূর্বে 
বর্তমান সূর্যযালোক উজ্জগভাবে পাঠকের হ্ৃদয়মুকুরে প্রতি- 
ফলিত করিবার প্রম্নাসে এই চিত্র অঙ্কিত। এক্ষণে উইল 
চুরির ফল কি. হইল তাহার আলোচনা করি। উইলচুরির 
ব্যাপারের সহিত রোহিণার প্রণস্ষের বিকাশ নিবিড়ভাবে 
সন্বদ্ধ, ইহা আখায়িকা-কারের কলাকৌশলের একটি উৎকুষ্ট 
নিদর্শন । 

১১শ পরিচ্ছেদে গোবিনলাল রোহিণীর উদ্ধারের জন্য 
“জোঠা মহাশয়ের নিকটে উপস্থিত হইলে 'রোহিণী অবগ্ুঠন 
ঈৎ মুক্ত করিয়া তাহার প্রতি ক্ষণিক কটাক্ষ করিল? | 
এ কাতর কটাক্ষের অর্থ ভিক্ষা...বিপদ হইতে উদ্ধার । সেই 
বাগীতীরে গোবিন্দপাল রোহিনীকে, বণিয়াছিংলন, “ভোমার 
যদি কোন বিষয়ে কষ্ট থাকে আমাকে জানাই ৪1৮ আজি ত 
রোহিণীর কষ্ট বটে, বুঝি এই ইঙ্গিতে রোহিণী তাহা 
জানাইল। 

গোবিন্দলালের হৃদয়ে কেবল দয়া, ব্রোহিণীর মঙ্গল 
সাধিখার ইচ্ছা) কিন্ত, রোহিণীর কটাক্ষে কপাভিক্ষা ও 
কষ্টের ইঙ্গিত ছাড়া আরও কিছু ছিল, ১২ পারিচ্ছেদে তাহা 
রোহিণীর মুখে প্রক্মশিত হইয়াছে । গোখিন্লালের 
উপকারের জন্য রোহিনী কেন উইল খধণাইতে গেল, তাহার 
উত্তরে সে মনেবর নিত কোণে যে বেদনা যে নৈরাশ্ 
লুক্কায়ত ছিল তাহার আভান দিশ।--প্যাহা আমি ইহজন্যে 
কখনও পাই নাই--ঘাহ| ইহজন্মে আর কখনও পাইৰ নাত 
আপনি আমাকে হাহা দিমাছিলেন | ইহজন্মে আমি বলিতে 
পারিৰ নাকি । এ রোগের চিকিৎসা নাই--আমার মুক্তি 
নাই । আমি বিধ পাইলে খা চান ৮ গোিন্দলাল বুঝিলেন। 
বুঝিলেন, যে মন্ত্রে পনর মুক্ধ। এ ঠজগীও সেই ম্রে মুগ্ধ 
হহয়াছে। তাহার অহুলাদ হইল না--রাগ হইল না--সমুদ্র- 
বৎ সে হৃদয়, তাহ। উদ্বেনিত করিয়া দরজার উচ্ছ্বাস উঠিল? 
এবারেও 51১15 70105006010 9105০ এই উক্তি 
সার্থক হইল না। 'মু্তাই বোধ হয রোতিরীর পক্ষে ভাল 
ইহা বুঝিয়াও (গ্রন্থকার এখানে নিজের জোবানী কথাটা না 
বলিলেও বুঝিতে হইবে- কুলের বেলায় যেমন তেমনই 
এক্ষেত্রেও তাহার ইহাতে সায় মাছে) গোবিন্দলাল তাহাকে 
দেশত্যাগ করিতে পরামর্শ দিলেন_কেন? তোমাক 
আমার দেখা শুনা না হয়। “রোহিণী দেখিল, গোবিন্দলাল 


সব বুঝিয়াছেন ! মনে মনে বড় অপ্রতিভ হইল-_বড় সুখী 
হইল। তাহার সমস্ত যন্ত্রণ। ভূয়া গেল। আবার তাহার 
বাঁচিতে সাধ হইল। আবার তাহার দেশে থাকিতে বার্মনা 
হইল” এখনও তাহার হৃদয়ে ছন্দ চলিতেছে। 'মে 
আপাততঃ প্রস্তারে সম্মত'হইল, কিন্বরব_সে পরের কথা পরে 
বলিব। বুদ্ধিমঙা রোহিণী তখনও বিচারবুদ্ধি হারায় নাই, 
উভয়ের কলঙ্কের ভয়ে গোবিন্দলালকে তাহাকে ছাড়াইবার 
জন্য অনুরোধ করিতে নিষেধ করিল, ঠিনি ভ্রমরের সাহায্যে 
কার্ধ্য উদ্ধার করিবেন বলিলেন। 'রোহিণী সজলনয়নে 
গোবিন্দলালকে দেখিতে দেখিতে ভ্রমরের অনুসন্ধানে গেল। 
এইবূপে, কুণুষ্কে, বন্ধনে, রোহিণীর প্রথম প্রণয়-সম্তাষণ 
হইল ।” ্ 

অবশ্ত এখন পর্যন্ত ইহা একতরফা । গোবিন্দলালের 
হৃদয়ে কেবল “দয়ার উচ্ছ্াস। গোবিনদলাল রোহিণীর 
'পরীক্ষাঃয় সদন্মানে উত্তীর্ণ হইলেন । রোহিণীর প্রণয়ের কথা 
শুনিয়াও তিনি অবিচলিত। ভ্রমরের “ড় লজ্জা করে, 
বলিয়া শেষে গোবিন্দলালকেই জোঠ৷ মহাশয়ের দ্বারস্থ হইতে 
হইল )--“রোহিণীর কথ! বলিতে প্রাতে কোন লজ্জ। করে নাই 
-এখন একটু লঙ্জা করিতে লাগিল। বারুণী পুকুরের 
কথা হইয়াছল বলিয়। কি এখন লজ্জ! ? যাহা হউক, অনেক 
কষ্টে কাধা উদ্ধার হইল। গোবিন্বলাল জোঠা মহাশয়ের 
কাছে 'বারুণী পুঞ্চরণী-বটিত কথাগুলি গোপন করিলেন? 
এ লঙ্জা-সক্কোচ স্বাভাবিক, ইহা তাহার চিত্তাবকারের লক্ষণ 
ন্‌হে। 

রোহিণী দেশত্যাগের প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছিল বটে, 
কিন্তু কাধ্যকালে মন বাধতে পারুল না। অবস্থা ঠিক 
কমলমণির সহিত কলিকাতা মাওসার প্রপ্ত।বে কুন্দের যতই | 
(বষবৃক্ষ, ১৪শও ১৬শ পরিচ্ছেদে।) রোহণী কাদিতে 
বসিপ। “এ হরিদ্রাগ্রাম ছাড়িয়া আমার যাওয়া হইবে নান! 
দেখিয়া মরিয়া যাইব। আম কাঁঞকাতায় গেলে, গোবিন্দ- 
লালকে ত দেখতে পাইৰ না। আম যাহব না। এই 
হরিদ্রাগ্রাম আমার স্ব, এখানে গোধন্দলালের মন্দির 1-.. 
গো,বন্দণাল রাগ কারবে করে করুক,_-তুবু আমি তাহাকে 
দোখব।.''আম যাব না। ক।লকাতাস্ যাব না কোথাও 
যা না। থাই ত, যমের বাড়া যাব।” উইণচারর 
ব্যাপারে কলঙ্কের ৬&%ও নে করে না। এই দদ্ধান্ত 


স্থির করিয়া, কালামুখী রোহিণী আবার-_“্পতঙবদ্বহিমুখং 
বিবিক্ষু;*” দেই গোবিন্দলালের কাছে চলিল। (তা ৰ 
অসংযমের 00100971108010- দৌষ-ঘোষণ। করিয়|! অমনি 
আখ্যাক্নিকা-কার তাহাকে “কালামুখী” বলিয়াছেন ইহা! 
লক্ষণীয়।) 

দে তখনও যুবিতেছে, প্রার্থনা করিতেছে “হে জগণীশ্বর, 
হে দীননাথ, আমায় রক্ষা কর_আমুর হৃদয়ের এই অসঙ্থ 
প্রেমবহ্ছি নিবাইয় দাও। আমি যাহাকে দেখিতে যাইতেছি 
তাহাকে যতবার দেখিব, ততবার আমার অসহা যন্ত্রণা 
-অনন্ত স্থখ। আমি বিধবা_আমার ধর্ম গেল-. 
স্থথ গেল-_হে দেবতা! হে দুর্গা-হে কালি-হে 
জগন্নাথ-_-আমায় সুমতি দাও--আমি এই যন্ত্রণা আর 
মহিতে পারি না এইখানে কুন্দের চরিত্রের সঙ্গে 
প্রভেদ। কোমলপ্রক্কৃতি কুন্দ স্র্যামুখীর অনিষ্টের জন্য 
অন্ত ভইয়াছিল, কিন্ত ধন্মরগ্ষার জন্য, জালা নিবারণের 
জন্য, সুমভিলাভের জন্য, এমন ব্যাকুলভাবে জগদীশ্বরের 
শরণ লয় নাই, সে কুমারীকাল হইতে নগেন্দ্রের প্রেমে 
ডুবিয়া! গিয়াছিল। পক্গীস্তরে দু়প্রকৃতি (19৮১০ 
1)50100 ) রোহিণা ভ্রমরের অনিষ্টের কথা" একবারও 
ভাবে নাই, বৌঠাকঞ্চণের চুলের দড়ি বিনাইবার জন্য 
নিজের কেশ কাটিরা দিতে চাহিতেছে, ভ্রমরের উপর 
তাহার অন্রাগ এই পর্য্ন্ত। (অবগ্ত কুন্দ যেমন কৃ্যমুখীর 
নিকট উপকার পাইয়াছিল, রোহিণী ভ্রমরের নিকট তেমন 
কোনও উপকার পায় নাই বাহার জন্য কৃতজ্ঞ থাকিবে) 
কিন্তু নিজের চব্রিত্ররক্ষার জন্য সব্বাস্তঃকরণে দেবতাকে 
ডাকিয়াছিল। (হীরার চরিত্রেও দ্বন্দের প্রথম অবস্থায় এই 
দৃঢতা দেখা যায়।) ্ 

অবশ্য এত ককিয়াও রোহিণী (ও হীরা! ) মন বাধিতে 
পারে নাই। “তবু সেই স্ফীত, হ্ৃত, অপরিমিত প্রেম 
পরিপূর্ণ হৃদয় থামিল না। কখনও ভাবিল গরল খাই, 
কখনও ভাখিল গোবিন্দলালের পদ প্রান্তে,পড়িয়া, অন্তঃকরণ 
মুক্ত কারয়া সকল কথা বলি, কখনও ভাবিল পলাইয়৷ যাই, 
কখনও ভাবল বারুণীতে ডুবে মরি, কখনও ভাবল ধর্ম 
জলাঞ্জল দিয়া গোধনলানকে কাড়িয়া' লইয়া দেশান্তরে 
পলাইয়া যাই ।” এতট৷ প্রবল ছন্দ, এতট। আকুলতা, এতট! 
চাঞ্চল্য, (এহট। ব্যাপক তাও” বল। যাইতে পাে ), কুন্দের 
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রোহিনীর ক্ষতি ৫ যেমন সবল, তাহার 
কোমল-প্রকৃতি কন্দের মনে 


প্রক্কতিতে নাই। 
প্রবৃত্তিও তেমনই গ্রবল। 
নগেন্দরনাথকে কাড়িয়া লইয়া! দেশান্তরে পলাইয়়া! যাওসার 


মত উতৎকট চিস্তা আসিতে পারে না। নগেন্দ্রনাথ আসি 
নৃতন করিয়। মোহ বিস্তার না করিলে কুন্দ বোধ হয় 
(“বিষবৃক্ষ” ১০শ পরিচ্ছেদ) ডুবিয়াই মরিত। যাক সে 
কথা । রোহিণীর দেশত্াাগে অনিচ্ছা কথ! শুনিয়া গোবিন্দ- 
লাল “অধোবধন হইলেন”। ব্লোন্িণী তখন চক্ষের জল 
লুকাইয়া মুছিতে মুছিতে গৃহে কিরিয়া গেল। (১ম 
পরিচ্ছেদ ) হরিধাসী বৈষ্ওবীর ব্যাপারে কর্যামুখীর তিরঙ্কাবে 
কুন্দর জীবন-ভ্প্রী এক পথে চলিয়াছিল; আর এক্ষেত্রে 
রোহিণীর আসক্তর কথা শুনিয়া দমর তাহাকে বে পরামর্শ- 
চলে তিরস্কার করিয়া পাঠাইল, তাহার ফলে ব্রোহিণীর 
জীবন-তরী অন্তপগে চপিল। সে কথা পরে বলিতেছি। 
রোহিণী চলিয়া গেলে গোবিন্বলাল নিতান্ত দুঃখিত ভইয়া 
ভাবিতে লাগিলেন । সে ভাবনা অবশ্য রোহিণীর অবস্থ। 
বুঝিয়া তাহার প্রতি গৃভীর দ্য়াবশত1 এখনও প্রণয় 
আসিয়া সেই দয়াব্র উৎস আবিল করে নাই। তখন লমবু 
আসিয়া উপস্থিত হইল) ঈমরের পুর্দবত স্বামীর উপর অটল 
বিশ্বাস, স্বামী যে তাহাকে ছাড়া অন্য কাহাকেও ভাবিতে 
পারেন ইহা! তাঁহার বুদ্ধির অগমা, স্বামী রোহিণীকে ভালবাসেন 
স্বামীর মুখে এই কথা শুনিয়া তখনই “মিছেকথা” ধরিয়া 
ফেলিল ও প্রণগ্-কলহে কুপিত হইয়া স্বামীর গালে ঠোনা 
মারিল”। গভীর দাম্পত্ প্রণয়ের প্রায় শেষ অদ্ধের এই দ) 
প্রাণস্পর্শী। এদিকে ভবিষ্যতের কথা স্মরণ করিলে গোবিন্দ- 
লালের বাঁকাগুলির-_“পর্ধে সব্বময়ী আরু কি» *সয়/কুল- 
কাটা” (রবীন্দ্রনাথের “চোখের বালি” তুলনীয় ) “রোহিতীকে 
ভাবছিলাম”, “আম রোহিণাকে ভালবাসি” “তোমার 
সাত রাজার ধন এক মাঁণিক এখনও ত কেড়ে নেয় নি” 
[107) লক্ষণীয় । "ভ্রমরের কাছে শেষে কথাট? প্রকাশ 
করিলেন, রোহিণী আমায় ভালবাসে । গোবিন্দলালের এই 
শেষ ভ্রমরের নিকট অকপটে কোনও কথা না লুকাইয়া 
প্রকাশ করা । ,স্বামিস্খগর্ব্বিতী ভ্রমর ব্রাগে, অভিমানে, 
বালিকাবুদ্ধিবশতঃ রোহিণীকে “বারুণী পুকুরে সন্ধ্যাবেলা 
কলসী গলায় দিয়ে” মরিতে বলিয়া পাঠাইল, কিন্তু ইহাতে 
অহিত হইবে বুঝিল না। গোবিন্দলাঁলকে বলিল, “সে 
৫১ 


পাঁরে ?? 


বলিব না। যে তোমায় দেখিয়া মজিয়াছে_-সে কি মরিতে 
(১৪শ পরিচ্ছেদ) দরের এই পরানর্শে কিন্তু 
হিতে বিপরীত হইল ইহার ফলে ঘটনাচক্ে রোহ্ণী 
গোবিনলালকে “কাড়ি লইয়া” কতাথ হইল । গোরিন্দলাল- 


লমরের দাম্পন্া প্রণয়ের ইততভাস 'প্রণ্ন আমাদের উদ্দেখা 
নচে, কিন্তু রোভিণার বাপারের সভিত এই পাল্পতা প্রণয়ের 
নিবিড সংযোগ আছে, শ্ুতরাৎ ইঙার গরসঙ্গ ৪ মবো মধ্যে 


ভুলিতে হইতেছে ও ভইবে। 
রোহিণী সভা স্ঠাই লমরের উপদেশ পালন করিল । 
কুন্দ যাঙ্কা পারে নাই, সে হাহা করিল। কন্দর মত ছেলে 
মান্ুঘি ভাবে ভাখিল না, 'খু্ণয়া পুতিন, খাকিব, দেখিতে 
রা্গপীর মত হব। বদি তিনি বরোহিণার কলঙ্ক" 
লার্জনা ইত: বাপার ঝর অগমননকুঠ, ব্রোঠিণীর 
প্রকৃতিও দ্র, তাই সে ইঠস্ত»; না করিনা মাত ঈতার 
সঙ্কল্প কার্ষো পরিণত করিতে পাবিন। কিহব সে মরিয়া 
প্রতিবাপী, 


উ্ধাপু করিয়া নানা 


ন দখেন £ 


মব্রিতে পারিল না, গোখিন্দলাল তাহার মরণে 
হইলেন । 
বৈজ্ঞানিক 

এইখানে কয়েকটি বিধন্ম পক্ষা কব্রিবার মাছে । 
বোহিণী মখন সন্ধাকাঁছে পুষ্কপ্িণাতে আসিল, 
তখন তাহার জলে নামিয়। গাখদাজ্জন! করিবার সম্ভাবনা 
বুঝিয়া “ষ্টিপথে ঠাহার থাকা অকণ্ুবা বলিয়া গোবিন্দলাঁল 
সে স্থান হইতে ,সরিরা গেলেন” 0১৫৭ পরিচ্ছের। ) 
তখনও পর্যান্থ গোবিন্দলালের মন শুদ্ধ, চরিত্রে শুচিত 
পূর্ণমাত্রায় বিরাজমাঁন। জলঙতলে যখন মগ্রদেহ দুষ্টিপথে 
পড়িল, তখন '্সখায়িকা-কার শুধু নিজে জোবানী যে 
তাহার রূপের গ্রশংস! করিয়াছেন, _ “দেখিলেন স্বচ্ছ স্্টিক- 
মণ্ডিত হৈম প্রতিমার স্তায় ব্োহিনী জল5লে শুইয়া আছে। 
অন্ধকার জলভল আলো করিয়াছে ।”__তাহা নে, গোবিন্দ 
লালকে দিয়াও করাইয়াছেন; কিনব তখনও তাহাতে 
রূপমোহ নাই, কেবল দ্দস্বার্ উচ্ছ্বাস” “গোবিন্দলালেব 
চক্ষে জল পড়িল। বলিলেন “মি মরি! কেন তোমায় 
বিধাতা এত রূপ দিয় পাঠাইয়াছিলেন ? দিয়াছিলেন ত 
সুধী করিলেন না কেন? এমন করিয়া তুমি চলিলে 
কেন?” এই শন্দরীর আত্মঘাতের তিনি নিজেই যে মূল 
-এ কথা মনে করিয়া তীহাঁর বুক ফাটিতে লাগিল।' 


জলহল্‌ হত খুভবহ দত 


উপাকে ভাহাকে পাচাইলেন 


বারণ 
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(ইহাতে সঙ্গে সঙ্গে পাঠকের জদয়েও সমবেদনার উদ 
করে।) 

রোহিণাকে ধাচাইবার চেষ্টাকালে (প্রথমতঃ গোবিনদলাল 
“সেই পরুবিস্ববিনিন্দিত, এখনও স্ধাপরিপুণ, মদনমদোাদ: 
.ঠল্লাহলকলসীতুলা রাঙ্গা ব্রাঙ্গ মধুর অধরে 'অধর দিয়! 
ফুংকার দিতে, ইচ্ছা করিলেন না--এপানে ঠাহার চরিত্রের 


উড়িয়া মালা এ কার্ম্যে অন্্ীক্কত হইলে 
তখন মেই কুলরক্তঠুমকান্ত অপর- 
'অপরমগল করিয়া 


শুচিতা লক্ষণায়। 
অগতা। 'গোবিন্দলাল 
য্গলে সুপ্গরক্তকুলমকান্তি 
রোহিণার মুখে ফুহকার দিলেন |” * 
সেই অপর্পণই স্টাঙগার কল হইল 1 । 
শাগে পরুস্থীর অঙ্গন নিষেধ |) দেই মুখ হইতে দুপ- 
মোহ তাভাকে আচ্ছন্ন করিল। রূপের নদিবাপ মাদকতা 
আখ্ায়িকা কার এই (১১৭) পরিচ্ছেদ 


(০2০ 
1৩ 


১ পরিচ্ছেদ |) 


কাবার জন্যই 

রোভিণার 
(১০১0৭) চিন আ।কয়াছেন। 

পুব্দপাঁরচ্ছেদে 
স্দীনানি জনগন তা, 
পাধাণসুন্দরীর পণগ্রান্তে গোবিনাগ 
(পজ্জীভূঘণ। অদ্ধাবৃতা মৃতিগ 
প্রতি দ্বণা৪ পঙগদীয়) এই বণনাতক বর্ণনামাত্রই নভে, 
ইহার শশ্ম উদ্দেশ্ত আছে; অন্মৃতা 'অদ্ধাবৃতা রোহিণাকে 
প্রমোদোদাানে লইয়া যাইবার পুন্নেই এই বর্ণনার সমাবেশে 
একটা। আছে ১ --গোবিন্দলাল 
চরিপ্রবান্‌ হইলেও সাহার ধদয়ের অন্তস্তলে একটা সৌনার্মা 
স্পৃহা সুপ্ত আছে (তাই “সেইখানে গোবিন্দলাঁল বসিতে 
ভাল বাসিহেন” ১ রোহিণার অধরস্পশে সেই পু স্রহা 
জাগিল। + বঙ্ষিমচন্দ্রের বণনার ভিতর একটা গ্ঙ্ষাভাব 
প্রচ্ছন্ন পাকে, রসগ্রাহী সেইট্রক ধরিতে পারেন। আপাততঃ 
এই মন্তবাটি কষ্টকগ্ননা বলিয়া পাঠক মনে করিতে পারেন, 
কিন্ধ আর একটু ধৈর্ধা ধরিয়া ১৯শ পরিচ্ছেদের 
আরস্তে গ্রন্ককীরের উক্তি-তাহার এই পুর্ণযৌবন' 
মনোবুত্তি সকল উদ্বেলিত সাগরতরঙ্গ-তুলা প্রবল, রূপতৃষ্ণ 
ভ্রমর হইতে সে তৃষ্ণা নিবারিত হয় নাই। 


দেঠের- বিশেষ অপরের এমন মোহকর 


বণি৩ 'শ্বেশপ্র্থবখোপিত স্বা-প্রতি 


বিনঙলাচনা গণনিখেকনিরতা 


নি 
মাড়ি 
আমির বসিলেন, 


বৃণঙ্থী পমরদের এই 


সঙ্কেত (55101001220 


অতান্ত তীত। 


*. ইংরেজী সাহিত্যের রমজ্ঞ পাঠককে 112৭ (170:75এর 
1 81211511200 এর (5500১905700 সঙ্কেত ম্মরণ করাইয়। দিই। 


নি নীল মেঘমালার মত রোহিলীর রূপ, এই চাতকের 
লোচনপথে উদিত হইল-_প্রথম বর্ষার মেঘদর্শনে চঞ্চল! 
মযুরীর মত গোবিন্দলালের মন, রোহিণীর রূপ দেখিয়া 
নাচিয়া উঠিল" পাঠ করিলে আমাদের এই সিদ্ধান্ত-সম্বন্ধে 
সন্দেহ থাকিবে না।' “ঠিক সেই সময়ে ভ্রমর একটা লাঠি 
লইয়া একটা বিড়াল মারিতে যাইতেছিল।......... লাঠি 
বিড়ালকে না লাগিয়া, ভ্রমরেরই কপালে লাগিল ।-_ এই 


দুরপক্ষণের (০7701) উল্লেখ করিয়াও আখায়িকা-কার 
বুঝাইতেছেন, সেই মুহ্র্তেই লমরের কপাল ভাঙ্গিল। 

এইবার রোহিণীব্র কথা বলিব। “জীবনে হউক, মরণে 
হউক, বোহিনী শেন গোবিন্দলালের গুহে প্রবেশ করিল। 
পমর ভিন আর রি স্গীলোক কখনও" সে উদ্যান-গৃহে 
গ্রাবেশ করে নাই |” (১৬শ পরিচ্ছেদ। (আবার গোবিন্দ- 
লালের চরিত্রের শুচি রঃ ইঙ্গিত।) 

রোঠিণী তথায় পুনর্জাবন লাভ করিয়া “জ্রদয়াধারের জীবন- 
প্রদীপ গোবিন্দলালকে দেখিল, তাহার 'মুতসপ্তীবনী কথা 
আবণপথে পান করিয়া সু তসগ্্রীবতা হইতে লাগিল ।” এ সখ 
শাহার স্বপের আগার ছিল, কিন্ত সুখের ভিতরও ছুঃথ 
একাইয়া ছিল এ'যে চত্বীধাসের পবষামুত।' সে তাহার 
বিডস্বিত জীবন-বক্ষার ভন্ত গোবিন্দলীলকে বড দুঃখে 
তিরদ্ধার করিল,-*আপনার সঙ্গে আমার এমন ধক শরুতা 
যে মরণেও আপনি প্রতিবাদী? তীব্র যাতনায় অধীর হইয়। 
বলিল, “আমি পাপ পুণা জানি না-""মানি না-কোন্‌ পাপে 
আমার এই «গু? পাপন করিয়াও যদি এই দুঃখ, তবে 
পাঁপ করিলেই বা ইহার বেখা কি হইবে? আমি মরিব? 
এবার না হয় তুমি রহ্গন করিয়াছ ।......* চিরকাল ধরিয়া 
দণ্ডে দও% পলে পলে বাত্রিদিন মরার অপেক্ষা, একেবারে 
মরা ভাল।.-:** বাত্রিদিন দারুণ তঁষগা, দয় পুড়িতেছে-- 
সম্মথেই শীতল জল কিন্ত ইহজন্মে সে জল স্পর্শ করিতে 
পারব না 11 আশাও নাই।” (১৭শ পরিচ্ছেদ) এই 
পরিচ্ছেদ ও ১৪শ পরিচ্ছেদ হইতে বুঝা গেল, রোহিণীর 


“মন-তরী' টলমল করিতেছে, গোবিন্দলাল ইহার উপর 
একট চাপ দিলেই নৌকাডুবি হইবে। পরের কথা পরে 
হইবে। আপাততঃ এখনও সে কলঙ্কের, লোকাপবাদের 
ভয্ব করে, তাই গোবিন্দলালের সঙ্গ (০১০০%) প্রত্যাখ্যান 
করিয়া সে একাই গৃহে ফিরিল। 

এইখানে গোবিন্দলালের হৃদয়ে বিষবৃক্ষ অস্কুরিত হইল। 
ইহার উৎপত্তি দেখিলাম, পরিণতি পরবর্তী প্রবন্ধে দেখিব। 


* আপনি ছাড়িয। তুমি বলা অনার *ম পরিচ্ছেদে 
একদিন তোমাকে আমার কথ! শুনিতে হইবে' শ্মর্ভবা। 

1 সে জলে তৃণ নিবারণ করিতে গিয়াও সে বুঝিবে_-'বদনমপুরি 
ক্ষারবারিভিঃ। অবৈধ প্রণয়ের ধারাই এই । 





নিখিল-প্রবাহু 


শ্রীনরেন্দ্র দেব] 





মেটির গাড়ীর গতি-রোধ 


১। বিংশ শতাব্দীর ভীম 

গান্মাণীতে হার্‌ গ্লাসার নামক এক পালোয়ান আছেন; ইনি 
রামমুত্তির মত মোটরকার 'আট্কাইয়া রাখিতে পারেন । 
কেবল মোটরকারের গতিরোধ করিয়াই ইনি শক্তির পরিচয় 
দেন না) ইহার পিঠের উপর দিয়! মোটরকার চাঁলাইতে 
দিয়াও ইনি দেখাইয়াছেন, তাহার শরীরের কোনও ক্ষতি 
হয় নাই। কার্ন্ মোর্ক নামক আর এক পালোয়ান পাচ 
মণ ওজনের “বারবেল ভাজিয়৷ অদ্ভুত শক্তির পরিচয় দিয়া 
থাকেন। মুস্তের ভার্হের্ট নামে একজন ফরাসী পালোয়ান 
একসঙ্গে চারটি পিয়ানো, অর্থাৎ প্রায় সাড়ে সাইত্রিশ মণ 
ওজনের ভার উত্তোলন করিয়! দশকগণকে চমতকৃত 
করিয়াছেন। জেম্স হোদ্জাইট নামক একজন আমেরিকান 
পালোয়ান দাতে করিয়! একথানি প্রকাণ্ড মোটরকার রাস্তা 
দিয়! টানিয়া লইয়া! যাইতে পারেন। 


(50161701906 41061102017 ) 


₹। প্রাগেতিচাসিক যুগের পরিচয় 

নিউইয়কের যাছুধরের ছিিগাছে প্াগেনিহাদিক সুগের 
পুথিবীর ৪ তুদনান্থন জীব জন্কর একট! মোটামুটি পরিচয় 
পিবার উদ্দেঠ্যে, কয়েকখানি ভতকট 9 বৃহদাকার চিত আঙ্গিত 
করিয়া ব্রাখা ভইয়াছে ! আমা পাঠিকগণকে এবার উহার 
কয়েকটির বিবরণ ধিতেভি। ফান্দের দৌ্দে। প্রদেশের 
গিরি-গুহাভান্তরে এখনও কয়েকখানি অভি প্রাচীন রহীন্‌ 
চিত্র দেখিতে পাওয়া যায় । এীতিহাসিক ও প্রত্থত্ববিদ্গণের 
গবেষণায় স্থির হইয়াছে যে, পুথিবীর প্রাগৈতিহাসিক যুগে, 
মান্গন যখন সম্পূণ সভা হইয়। উঠে নাই, সেই সময় ক্রো- 
ম্যাগুনন্‌ নামক এক জাহীম্র গোক,-অধুনা যাহাদের চিন 
ভূ-পুষ্ট হইতে বিলুপ্ধ হইয়া গিঙ্াছে তাহা রাই,__পন্দ ভ-গহ্বরের 
গিরি-গাত্রে এই রূগীন্‌ চিত্র্লি অঙ্কিত করিয়াছিলেন; কারণ, 
তখন পর্ঝত-গ্রহাই ছিল তীহাদের একমার আবাস-স্থল | 
সেই আবাস-গুহ ম্রমা করিবার উদ্দেগ্েই পর্ধত-গাত্রে 


৪5৩ 








ডী পিঠের উপ্র চালানো 


মাটর গাড়ী 


রি 
ক 


চারিটি পিয়ানে। একসঙ্গে 





পাচ মণ বারবেল্‌ ভাজা 


দাঁতে করিয়! মোটর গাড়ী টানা 


৪৬৫ 








প্রাগৈতিহাসিক যুগের সুগরাজ, জলহত্্ী ও হীবর 





5 লাখ 






রী 
আগত এ 


৭ ঠাপা আনি টে 


১৯৭৯ ধু 






রত 
চন এ ১ 


০২ পপেপপাশপীপপশাশি পাশ শপশীশীশিতি ত তীপপাপপশিশশিত ৮ তত পেশী ৩ তি 





পা রি পল ২ 
ই. কাত 
৮:25 


প্রাগৈতিহাসিক যুগের লোমযুক্ত খগগাধর গণ্ডার 





প্রাচীন আধ্য মানব 


বারিবারণ সম্তরণ-পোধাঁক 


সাঁতারে টুলী 
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হংসাহসিকের জলে বাপ খাওয়! 


কৃত্রিম স্বাসপ্রশ্থান সঞ্চালন 


তাহারা সুরঞ্জিত চিত্র ব্রচনা করিতেন। নিউইয়র্ক 

মিউজিয়ামের একথানি চিত্রে দেখানে! হইয়াছে, সেই ক্রোঁ 

ম্যাগ্নন্‌ জাতীয় লোকেরা কেমন ধরণের মানুষ ছিলেন) এবং 

কি ভাবে তাহারা পর্ববত-গহ্বরের মধ্যে সেই বড়-বড় রণীন্‌ 
৫২ 





ছবিগুলি অশকিয়া গিয়াছেন। 
যাইবে যে, উক্ত গিরি-গাজের ছবিগুলি 
একজনের রচিত নহে) অন্ন চারিজন চিএকর এ 
মিলিয়৷ এক-একথানি ছবি শেষ করিয়াছেন। তখন মানুনের 


চে পিক 
গুতা, ও ললাদশ সা ২০ 


ফুলদানী আলমারী (খোলা) ফুলদানী আলমারী ( বন্ধ) 





শিশু-সমিতি 


(রিধেয় ছিল পশুচর্ম্ের কৌপীনমাত্র,-_-অলঙ্কার ছিল অস্থি- 
1পা; পাত্রাদি প্রস্তর-নিম্মিত) অস্ত্রশস্ত্রের মধ্যে দীর্ঘ যষ্টি ও 
|বাণ-ছুরিকা। কেহ-কেহ চর্মনিম্মিত মোজার আকারের 
1হকাও বাবহার করিতেন। রং ৰাটিবার জন্য শিল-নোড়ার 


ব্যবহার ছিল; এবং গুহার মধ্যে আগুণ জালিয়! শীত ও অন্ধ- 
কার দূর করিবার ব্যবস্থা ছিল। অন্ান্ত কয়েকখানি চিত্রে,__ 
বনু সহ বৎসর পূর্বে পৃথিবীর অধিকাংশ ভূ-ভাগ যখন 
তুষারাবৃত থাকিত--সেই সময় ভল্লুকাক্কৃতি ও গণ্ডারসদৃশ যে 


সকল অতিকায় অদ্ভুত জীব, এবং কচ্ছপের মত যে বৃহদাকার 
জন্তগুলি ধরাপৃষ্ঠে বিচরণ করিত, তাহাদের আকৃতি-প্রক্কৃতি 


কিরূপ ছিল, ম্যামথ ও মান্তোদন জাতীয় ইরাবত, মুগরাজ' 


ও বৃষরাজ প্রভৃতি বিকটাকারের জীব, প্রকাগ্-প্রকাণ্ড 
জলহ্তী 'ও বীবর, যাহাদের অন্তিত্ব'এ জগত হইতে বহুকাল 
পূর্বে বিলুপ্ত হইম়া গিয়াছে,_-তাহাদের ুবন্থ প্রতিকৃতি, এবং 
সেই সঙ্গে-সঙ্গে ইংল্যাণ্ড, উত্তর-ফ্রান্স, সাইবেরীয়া, আর্জেপ্টাইন 
প্রভৃতি দেশের তত্দানীস্তন অবস্থ। কিরূপ ছিল,_তাহারও 
যথাষথ ভৌগোলিক পরিচয় দেওয়। আছে । আর একথানি 
চিত্রে, প্রাচীন আর্ধাজাতি যখন মুগয়ালন্ধ পগুমাংস ভোজন 
ও পশুচন্মে দেহাচ্ছাদন করিয়া অরণ্যমধাস্থ মুক্তিকা-নির্মিত 
কুটারে বাস করিতেন, তাহারই আলেখ্য দেওয়া হইয়াছে। 
(1766151) 1)10650) 


৩। সাতার- প্রসঙ্গ 


নিউইয়ক সভরের “মাডিপন স্কোয়ার নামক জন- 
সাধারণের বিচরণ-ক্ষেত্রটি সম্প্রতি পৃথিবীর মধ্যে একটি 
বৃহত্তম সন্তরণাগারে পরিণত করা হইয়াছে। ১১০ ফিট 
চওড়া ও ১৫০ ফিট লম্বা একটি মার্কেল পাথরের চৌবাচ্ছ। 
নিম্মাণ করিয়া, উহাতে প্রত্যহ পরিষ্কার ও নির্দোষ জল 
বদ্লাইয়া রাখিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । চৌবাচ্ছাটি একমান্থুষ- 
ভোর গভীর। উহা! জলপূর্ণ করিতে ছয় ঘণ্ট। এবং খালি 
করিতেও ছয় ঘণ্টা সময় লাগে। চারিপার্খে ছয়টি ঝাঁপ খাই 
বার মঞ্চ আছে; এবং দুঃসাহসিক সম্ভরণকারীদের জন্ত 
দুইটি ১৫ ফিট পরিমাণ উচ্চ 'ট৪১ খাড়া করা আছে। 
চৌবাচ্ছার ধারে-ধাঁরে দশহাজাঁর লোকের বসিবার মত 
গ্যালারী স্থাপন কর! আছে; কারণ, সন্তরণ-প্রতিযোগিতা 
দেখিবার জন্য সেখানে অত্যন্ত লোকের ভীড় হয়। 
একদিকে স্নীনার্থীদের জন্ত একটী নকল, জলপ্রপাত 
নির্মাণ করা হইয়াছে। অনেকে স্নান ন| করিয়া কেবল 
সন্তরণ-ক্রীড়ায় আমোদ উপভোগ করিতে চায়। সেইজন্ত 
একপ্রকার রবারের বারি-বারণ সীঁতারের পোযাক আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। মাথা যাহাতে না ভেজে, এজন্ত একপ্রকার সাতারে 
টুপীও পাওয়! যায়। এই টুপীর আর একটি বিশেষ গুণ এই 
যে, সন্তরণকারীর ডূবিয়! যাইবার আশঙ্কা থাকে না। হঠাৎ 
ডুব-জলে গিয়া পড়িলেও, এই টুপীর গুণে মাথাটি জলের 


'উপর ভাসিয়া থাকিবে । সম্তরণকারীদেয মধ্যে কেহ ক্রান্ত 


ইয়া পড়িলে, তাহাকে কুলে টানিয়া তূলিবার জন্ঠ, ডাঙা 
হইতে চেনে-বাধা একপ্রকার টর্পেডো আকারের নূতন 
ধরণের মগ্নতরাণ বিয়া” স্থানে-স্থানে ভাসানো আছে। এ 
বয়ার সহিত দড়ি-বীধা এক-একজন' রক্ষক'ও উপস্থিত 
থাকেন। এক-একটি 'বয়ায় ছয়জন করিয়া সাঁতারু 
অনায়াসে ভাসিয়া আসিতে পারে। সন্তরণ শিখাইবার জন্য 
এখানে বিশেষ-বিশেব বাবস্থা করা হইয়াছে আনাড়ীদের 
পায়ে ছাস-পা" ও হাঁতে 'হাতপাখ না” বীধিয়া সাতার 
শিখিতে হয়। ইহার সাহায্যে তাহার! অতি সত্বর সন্তরুণে 
অভ্যন্ত হইয়া যায়। কেহ ডরুবয়! গেলে, তৎক্ষণাৎ তাহাকে 
তুলিয়া, তাহার পেটের ভিতত্ব হইতে জল বাহির করিয়া 
দিবার, এবং কৃত্রিম উপায়ে তাহার শ্বাস-প্রশ্বীস পুনরানয়নের 
জগ্ত বৈজ্ঞানিক বন্ধপাতির সুব্যবস্থা আছে। ৃঁ 

(17001810 1)1068) 


৪1 দারু-শিল্প 


ভারতবর্ষে পাথরের উপর যেরূপ স্ুক্মাতিক্ম 
কারুকার্ধা দেখিঙ্ছে পাওয়া যাঁয় কাঠের উপরও 
ততোহধিক দেখা যাধ়ু। কিন্তু সে কেবল ইমারুতি 
গৃহসজ্জীর আস্বাবপত্রেই সীমাবদ।। দক্ষিণআমেরিকায় 
ইমার্তি ও গৃহসজ্জার আস্বাবপত্র ছাড়া টুপী, গাত্রবন্, 
ঘাগবরা, কটিবন্ধ, জ্বৃতা, এমন কি, ঘরের মেৰেয় পাঁচবার 
কার্পে টটি পর্ধান্ত কাঠের তৈয়ারী পাওয়া যায়; এবং শিল্প ও 
কারুকার্ধ্য হিসাবে উহ! জগতে অদুলনীয় বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। জামা-কাপড় ব্রাথিবার আলমারীটি বাহির হইতে 
দেখিতে ঠিক ফুলদানীর মত; অথচ উহার কপাট ও ভিতরে 
পোষাক-পরিচ্ছদ বুলাইয়া রাখিবার চমৎকার বাবস্থা কর! 
আছে। এই ফুলদানী-আলমারী এক-একটি আট ফিটেরও 
বেশী উচু পাওয়া মায়) এবং উহার আগাগোড়া বিচিত্র 
কারুকার্য্য-মণ্ডিত। 


(101১0191016011910105 ) 


৫1 শিশু-সমিতি 


আমাদের দেশের মায়ের! নিমন্ত্রণ রাখিতে বাইবার সময়ে 
ছোট-ছোট ছেলে-মেয়েদের সঙ্গে করিয়। লইয়া যাইতে দ্বিধা 


বোধ করেন না; কিন্ত যুরোপের সভাসমাজে উহা বীতি-বিরুদ্ধ। তত্বাবধান করেন। এজন্য জননীরদের উক্ত সমিতির সভ্যা 
সেইজন্য সেখানে এক-একটি শিশু-সমিতি আছে। জননীরা হইতে হয় এবং মাসিক কিছু-কিছু টাদা দিতে হয়। ধাহারা 
নিমন্্ণে বা থিয়েটারে যাইবার সময় ছেলে-মেয়েদের ধঁ “শিশু-সমিতির সভ্য! হেন, তাহাদের ছেলে-মেয়েদের সেখানে 
সমিভিতে রাখিয়া যান। তাহান্রা মতক্ষণ না ঝঁড়ী ফেরেন, লওয়া হয় না। 

ততক্ষণ সমিতির ককত্রীরা* ভাহাদের ছেলে-মেয়েদের মঘত্ে (14161815 1)15650) 


গুরুর আহবান 
[ শ্রীজীবেন্্রকুমার দত্ত ] 


নয়ন। দেবীর আশস ণভিয়। শুরু গোবিন্দ একদিন 
িণণ। মনে দিবেন দীক্ষা শিখগণে সুন্বীন | 

গ্রে এক মমবে 5 সবে উত্সব মভন্বর- 

আশা নাতি লর্ষ লায়াকলোলে কোটি সবর! 

দশন দিপা গোবন সি জর গুরুজীকা জয় 

ভাঁজ! কঠে উঠ গিয়া আলোড়ি ভুবন রয়! 
যন্ত কুপাণ ঝাপায়ে উদদে গুরুদেব কন ধীর- 
“আকাল মম পঞ্চজনার পবিরতম শির ! 
দিবে কেব। এস 1--বজ যেন গো সঙস| পড়িল খস-_ 
স্ব্ধ বিমুড শিখমগুলী শুদ্ক ধদন-শশী! 
আগার আবার আহ্ব!নে গুরা কেহ তো না দেয় সাড়া 
বঙ্জে কি না বে অগ্তর-ঘাঝে তপ্ রধির-ধারা 
গাঁচ্জলা গুর' ভুীয়ধার -"মরণ-শঙ্কা-হীন 

একটাও শিখ নাহি কি হেখায় ”-- ছুটে আসে দয়াসিং! 
চরণে লুটায়ে মাধ্জনা ঢাঠে--“আসি নি ছবার ডাকে! 
ক্ষন গুধদেব! এহ মোর শির! কপা যেন শুধু থাকে !” 
আনন্দে গুরু আশিি তাহারে আপন শিবিব্র পানে 
চিলিলেন ধীরে সাথে করি তারে--দিতে “খলি” সবে জানে! 


সেথায় গোপনে লুকায়ে সেবকে, কাটিল! ছাগের শির, 
ভাবিল সকলে দয়াসিংহের নিব্নাণ হল চির । 

আহ্বান গুরু শিষ্য-সঙ্ছে করিল আবার আসি' 

একে একে আরে বিশ্বাসী চারি অপে আপনা হাপি” ! ॥ 
সবার বদলে মজের রক্তে জন্মায়ে সবে রম 

কিছউুকাপ পরে ফিরিলেন গু দীপ্ত তপন সম! 

সাথে তার সেই ভকত পঞ্চ মৃত্যা-বি্ঞয়া-বীর, 

গুরুর কর্মে উৎস্ষ্ট গ্রাণ বরেণা অবনীর ! 

বিস্ময়ে পুলকে শিখগণ সবে করে ঘোর জয়ধ্বনি 
কোষে কোষে বাজে শাণিত অসির সুমধুর ঝন্ঝনি ! 
থামায়ে সবারে গোবিনদসিংহ কহিল! উচ্চ ভাষে__ 
“এমনি সেবক আমি যে গো চাই, যরণে যে উপহাসে। 
গুরুর আজ্ঞা শ্রেষ্ঠ জেনেছে-_ ইহারা! শ্রেষ্ঠ শিখ, 

তনয় অধিক ইহারা আমার, প্রথমে দীক্ষা নিকৃ! 1” 1 


ছি চারিজন আল্মোৎমর্গকারী মহাপুকষের নাম_ 8 
ধর্মসিংহ। (২)মাহকম| (১)সাহেবসিংহ। (৪) হিম্মতসিংহ। 

+ ইহাই গুরুগ্রোবিন্দ সিংহের হপ্রসিদ্ধ “খালনা” অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ 
শিখসৈন্য গঠনের আদি-ইতিহ।স।- জীঃ - 


শেষ দেখা 
[ রীন্থরেশচন্্র ঘট এম-এ ] 
পু 


দেবচরণ মাঝি পাড়াগেয়ে মানুষ। তার বাড়ী ভাঙ্গরখালী। 
সুধু সে কেন,_তার বাপ, পিতামহ, প্রপিতামহ,_-সবাই 
সেই গায়ের লোক ছিলেন। তাই সেই গাঁ-টার সঙ্গে 
দেবচরণের ঘে সম্পর্ক, তা 'জন্মাবচ্ছিন্ন' তো৷ বটেই,__'জন্মের 
ঢের আগু থেকেই। 

গানটা ছেড়ে দেবচরণের আবু কোথাও যাওয়া হঃয়ে 
উঠতো না। আবার গায়ের সববাই, তার এমন সুন্দর, 
বিশুদ্ধ "দেবচরণ” নামটা থাকৃতে_তাকে খালি বলতো। 
দদেউচরণিয়া”। 

গ্রামের ধাবে মস্ত নদী । 

(৩ ) 

দেবচরণ ব;লাকালে গ্রামের, বাধুদের বাড়ীর ছেলে- 
[পলেব্র সঙ্গে খেলা ক'রতো ;-আর পাঠশালায় বাংল! 
পড়তো । বাবুদের বংশধর শশান্ধমোহন রায়ের সঙ্গে সে 
সময়ে তার খুব বন্ধুতা ভয়ে দাডিয়েছিল ।" 

শশাঙ্ক দেবচত্ণকে আদর করে ডাকতেন,-“দেবু”, 
অথবা “দেবু-ভাই”; আর দেবচরণ শশাঙ্ককে ডাকুভো 
“শশীবাবু”। শশাঙ্ক শেষটায় তাকে 'বাবু” ছাড়িয়ে সুধু “শশী- 
ভাই” ঝলে ডাকানো ধরিয়েছিলেন। 

তাহলেও কিন্তু মানুষের সামনে দেবীচরণ শশাঙ্ককে 
ওরূপ ভাবে ডাক্‌তেই পার্তে। না, যদিও শশাঙ্ক তাকে 
সর্বদাই “দেবু, ব! “দেবু-ভাই” বলেই ডাকৃতেন। 

এতে সবার চেয়ে হিংসে হলো! গ্রামের বশী মণ্ডলের । 
তার খুব ইচ্ছ। ছিল, গ্রামের এই ভবিষ্যৎ জমীদারটার স্ু- 
দৃষ্টিতে থাকা) কিন্তু সে দেখলে, তার সব দৃষ্টিটাই খালি 
দেউচরণিয়ার উপর"; সে দৃষ্টির একটুকু “রশি” যেন 
অপরের ওপর পড়বার উপায় নেই! বশীর যেন সেট! 
নিজের গাঁটের পয়সা, খরচ হচ্ছে বলে মনে হতে|। 

ংশীও মাঝি । তবে পাঠশালায় পড়বার সময়, 'মাঁঝি'টে 
বদলে নাম করে নিয়েছিল 'মগ্ডল/ ৷ 


তখন শশাঙ্কর বয়স ১০1১১ বছর ; দেবচরণেরও তাই । 
বংশীর বয়স ১৫1১৩। 

বুমী সব মাঝিদের বলে দিল-__“তোঁমাদের দেউ- 
চরণিয়া এখন দেবু" হয়েছে; এর পর বাবু" হবে,--গাড়ী 
চ'ড়বে।” 

(৩) 

তার পর শশাঙ্ক একটু বড়' হয়ে গেল সহরে পণ্ড়তৈ। 
সহরের নাম কেতাবপুর,-খুব জম্কালো জারগা । সেখানে 
গাড়ী আছে, ঘোড়। আছে; গ্রাম থেকে সর প্রায় ১০ 
ক্রোশ দূর। 

কেভাবপুর সহরে শশাঙ্ক ইতরেজী পড়ে দেবচরুণ 
তখন গায়ের পাঠশালা ছেড়ে দিয়ে, নৌকো নিয়ে বেরয়, 
মাছ ধরে। 

তবু যখন বছর ইতরেজী শিখে, শশাঙ্ক সেবার বাড়ী 
এলো, তখন সবার চেয়ে বেধা উৎসাহ হলো দেবচরণের ; 
--মেন শশাঙ্গের বাড়ী আসাটার মতন অত-বড একটা ঘটনা 
পৃথিবীতে সচরাচর ঘটে না। 

সমস্ত রাস্তির নৌকো বেয়ে, সব-চেয়ে বড় যে মাছট! 
পেয়েছিল তাই নিয়ে, দেবচরণ এসে শশাঙ্কর মাতা আর 
শশাঙ্ককে প্রণাম কর্লে ;--মাছটা তাদের পায়ের কাছে 
রাখলে । 

মাতার চক্ষুতে জল এলো! ॥ 

শশাঙ্ক বল্লে,_-“দেবু ভাই, আমায় ভোঁলনি তো!” 

দেবচরণ কেঁদেই ফেল্লে ; এবার আর দে 'ণী ভাই” 
ঝল্তে পারলে না! 

শশাঙ্কের মা ঝ্ল্লেন,-দেবু, বাবা! আজ ছুপুরে 
এখানে থেয়ে যেও ।” 

ক চে ফট র্ ক 

দেবচরণ যখন “বাঝুদের ওখানে প্রসাদ পেয়ে? বাড়ী 

যাচ্ছে, তখন বেলা! প্রায় ৪ট1। 


৪১৩ 


(৪) 

শশাঙ্ক রাস্তা পর্যন্ত সঙ্গে এসে, ভার পর বললেন, 
“দেবু ভাই,-_রোজ কিন্তু একটিবার আস্বে।” 

দেবচরণ কি উত্তর দেবে,_-তখন সেই 'ররান্তায় বংশ 
মণ্ডল যাচ্ছে ; শশীঙ্কর সামনেই বংশী বললে, 

“কি হে দেবু বাধু! গাড়ী চ'ড়ছ কবে?” 

শশাঙ্ক ওঠ চেপে রুষ্ট মুখখানি বংশীর দিক হ'তে ফিরিয়ে 
নিলেন। * 

ছিদাম মাঝি বুদ) শশাঙ্ক বাধুকে দেখতে এসেছিল । 
দেবচরণ সম্পর্কে ছিদামের নাতি। শশাঙ্ক আর দেবচরণ 
উভয়ে ছিদামকে ব/র্তো “ছিদাম-দা” ; ছিদাম শশাঙ্ককে 
বলতো 'কর্তাদাদা'। 

ছিদাম মাবীদের মধ্যে 'মাতববর"--তখন সেখানেই 
ছিল। কটু-মট্‌ু ক'রে ছিদাম বংশীর দিকে চাইলে ;-- 
যেন ঝল্ছে, “সাবধান!” মুখে ছিদাম কিছুই বললে না। 

সন্ধায় ভারি ঝড়বটুকা হোলো। শশাঙ্ক বুড়ো 
পাইক আব্ছুল-দ'কে দিয়ে গলে পাঠালেন,_-আজ রাত্তিরে 
যেন “দেবু-ভাই' আবার নৌকোয় না বেরোয় । 

সু ক ক আও ক 

সেবার কেতাবপুর সহরে যাবার সময় ভাঙ্গরখালীর 
প্রবল-প্রতাপাগিত জমীদার ছুর্লভ রায়ের একমীত্র পুন্র 
শশাঙ্কমোহন কেন যে গ্রামে এত লোক থাক্‌তে, মাঝিপাড়ার 
“ঘেউচরণিয়া'কে ক দিনের জন্য সঙ্গে নেবার ইচ্ছা! জানিয়ে 
জিদ্‌ ধরে বস্লেন, ত গায়ের কেউ জান্তে পার্ল ন|। 
প্রতিবাদ করবে কে ?-_ছুললভ রাদ্জের নামে বুঝি পৃথিবীই 
সশঙ্কিত হতো-_সেই ছোটরে। গ্রামটা তো দুরের কথা। 

শশীঙ্ক বলে দিলেন ছিদাম দ ছু-টার দিন পর গিয়ে 
দেবুকে নিয়ে আস্বে ; তাই ঠিক হলো1। 

(৫) 

কেতাবপুর মস্ত সহর। শশাঙ্ক এখানে গ্রামের সমস্ত 
বাধা,__ধনী-দরিগ্রের সমস্ত পার্থক্য, _মানুষে-মান্থুষে সমস্ত 
বাবধান,-_গশ্চাতে ফেলে, বিস্তীর্ণ জনপদের মধ্যে এসেছেন। 
তাই প্রকাশ্ঠ রাজপথে, বিড়ম্বনা'ভীত দেবচরণকে নিজের 
মতন তাল জামা-জুতো| পরিয়ে, নিজের সঙ্গে জোর ক'রে 
বসিয়ে, ঘোড়ার গাড়ীতে চলেছেন। 

গাড়ী যেখানে একটু থাম্ছে, সেখান থেকেই বেচারি 


দেবচরণ নেবে যাবার চেষ্টা করছে) কিন্তু অপরিচিত 
সহর,__নেমে যাবেই বা কোথা? তাই আবার যখন শশাঙ্ক 
জোর করে বসাচ্ছে, তৃখুনি সে বসে পড়ছে। 

শশাহ্কর বাঁসার ধারে গাড়ী আসতেই দেখা গেল, সেখানে 
গদাম” ্রাড়িয়ে। “ছিদাম-দা” কি ভাববে, ছিঃ! তখন 
লজ্জায় দেবচরণের স্বন্দর শ্তামল মুখখানি কালো হচ্ছিল! 
শশাঙ্ক ছিদামকে বললেন,__“ছিদাম-দা, ঘ| দেখুলে,__বংশী 
মোড়লকে গিয়ে বলো কিন্তু!” 

দেবচরণেরও তখন একটা কথা মনে পড়ে গেল,-- 
সে গাড়ী থেকে নেমে পড়েছিল; ঝল্লে,--“ছদাম দা, 
শীকে ঝ'লো যে,_-“দেউচরণিয়া” গাড়ীতে চুড়ছে,__গাড়ীতে 
চড়ছে 1” সঞ্জোরে বুকে চাপট্‌ দিয়ে দেবচরণ এই কথা 
বললে! 

ছিদীম মাঝির চোখ ছুটো জলে ভরে গিয়েছিল। 
সে ঝল্লে,“আজ কি দেখলাম, কর্তাদাদ1! এই কি. 
আমার শেষ দেখা!” 

তার পর শশাঙ্ক দেবচরণকে ছিদামের সঙ্গে বাড়ী 
পাঠিয়ে দিলেন। | 

শশাঙ্ক মনে-মনে ভেবে রাখলেন, যদি কোন 'দিন ক্ষমতা 
হয়, তিনি দেউচরণক্ষে ভাল জাল কিনে দেবেন, ভাল নৌকে। 
করে দেবেন,ভাল ক্ষেত-খামার করে দেবেন, ভাল 
বিয়ে দিয়ে দিবেন ! আর ছিদাম-দাদাকে? 1-তাকে মোটেই 
নৌকোয় বেরুতে দেবেন না) তাকে জালের স্থতো৷ কিনে 
দেবেন, সে বসে-বসে খালি জাল বুন্বে, আর সব জেলেদের 
'জাল” বুনানে। শেখাবে । 


চি 


(৬) 

আরো দশ বৎসর চলে গিয়েছে। 

এখন শশাঙ্কর বয়দ ২২২৩ বৎসর । এর মধ্যে আর 
তিনি দেশে আন্তে পারেন নি। তিনি এম্-এ পাশ 
করে, পিতার ইচ্ছামত কিছু দিন নানান্‌ দেশ দেখে 
বেড়িয়েছেন। তার পর এবার যখন বাঁড়ী এলেন, তখন বৃদ্ধ 
পিত৷ দুর্লভ রায় তার সমস্ত জমীদারীর ভার, আর সংসারের 
যত কাজ, এই একমাত্র পুজ্রের হাতে ছেড়ে দিয়ে, নিজে 
অবসর নিলেন; ভাবলেন,__“আর কেন ? 

প্রজাদের ডাকিয়ে, তাদের সামনে সেদিন ছললভ রায় 
পুত্রকে বল্লেন,-_-"দেখ, আমি ছুষ্টের যেমন দমন করিছি, 


তেষনি শিষ্টের পালন করিছি)__-ভগবান্‌ জানেন করিছি 
কিনা! তুমি শিষ্টকে চিন্বে ও তাঁকে পালন ক'র্বেঃ 
তা আমি জানি। তবে তুমি ছুষ্টকে চিনে চ'ল্তে পার্ৰে 
কি না, জানি নে। তাই দেখবার জন্য আরো! ক'দিন আমি 
এ সংসারে থাকৃবো। তার পর নিশ্চিন্ত 'ছ'য়ে-” 

পুজের দিকে চাইতে দুর্লভ রায়ের চক্ষু অশ্রু-রুদ্ধ হয়ে 
আস্ছিল। 

শশাঙ্ক তখন ঝর্ৰর ক'রে চোখের জল ফেল্ছেন; 
তিনি কথাই কইতে পার্লেন না। পিতার দিকে তাকিয়ে 
শশাঙ্ক কখনই কথা কইতে পারতেন না, আজ তো তার 
কণ্ঠই রুদ্ধ 

কিন্তু শশাঙ্ক তার অশ্রপুর্ণ চোখেই দেখতে পেলেন, 
ধদেবু-ভাই আর “ছিদাম-দা আজ উপস্থিত প্রজাদের মধ্যে 
নেই; আর পিতা যখন তাকে উপদেশ দিচ্ছিলেন, তখন 
বংশী মোড়ল তার ঝাঁকৃড়া চুল আর কোমরে-বাধা লাল 
গামছা সহ নবীন জামদারের দৃষ্টি এড়িয়ে সরে পড়ছে। 

কেন যেন শশাঙ্কর মনে হলো, গত রাত্রিতে যে ভীষণ 


ঝড় হ'য়ে গিয়েছে! 
রঙ ( ণ ) 
সে দিন সন্ধ্যায় শশাঙ্ক একাকী গেলেন দেবচরণের পর্ণ- 


কুটীরে, তাদের খোজ নিতে। 


টাইবাসার পথে 


[ শ্রীনগেন্দ্রনাথ সোম কবিভূষণ ] 


তুমি কামরূপী বঙ্গে ছোটনাগপুর, 
তোমার চুম্বক-দৃষ্টি টানে কি সঘনে ; 
ও রূপ-শোভায় আি চির-তৃষাতুর, 
আজন্ম ঢালিছ কোন্‌ মদ্দিরা জীবনে । 
ভারতে ভুমি না কেন বহু দূর-দেশ, 
তুমি বিরামের স্নিগ্ধ নীড় নিরজন; 
নিবিড় বনানী শৈল ঘনস্তাম বেশ, 
আমারে সহস্র পাকে করেছে বন্ধন । 
আজি পুনঃ চিররম্য গিবি-বন-পথে 
চলেছি আপন মনে পুষপুষে চড়ি ; 
কত পপ্রিচিত ছবি পুর্ণি মনোরথে 
পাথের ছু'ধারে আছে চিরদিন পড়ি ! 
রেখ এ করুণ শোভা তরুণ নয়নে ) 
বার্ধক্যে তেমতি দীপ্ত যেমতি যৌবনে ! 


বংশী সেখানে দীড়িয়ে। নবীন ভূম্যধিকারীকে সাষটাঙ্গে 
প্রধীম ক'রে উঠে বশী দাড়ালো ;--তার মুখে একটা 
জয়োল্লাস ! 

: শশাঙ্ক বাস্ত ভাবে জিজ্ঞাস! ক'রলেন,_-“তূমি এখানে ? 

দেবচরণ আর ছিদাম কই?” 

বংশী বললে,--“তার! গত রাত্তিরে 'কর্তীর” (শশাঙ্কর) 
জন্য নদীতে মাছ ধ'রতে গে-ছিল। বান্তিরে ভাড়ি ঝড়, 
তারা দু'জনেই নৌকো ডুবে,- তাদের প্রাণ কোধ হয় এখনো 
বেরোয় নি-তবে এতক্ষণ কি হ'য়েছে,-নদীর কুলে 
তাদের,--আমি তাদের-ধরা বড় মাছটা “কর্ভীর” জন্ত 
নিয়ে--৮ 2528 

তখন ছুলভচন্দ্র রায়ের পুন্দ শশাঙ্কমোহন বোধ হয় 
পদাঘাতে বশীর বাঁকড়া চুল বিশি্ মাথাটা গুড়ো ক'রে 
ফেল্তে পার্তেন। 

কিন্ত তা তিনি করলেন না; ঝললেন,--“কি 1 

রঙ ০ র্‌ চর রক 

তার পর শশাঙ্ক ভীষণ বেগে নদীর দিকে ছুটুলেন। 
তখন আবার গৌঁঁগো ক'রে ঝড় উঠে আস্ছিল। শশাহর 
স্বন্দর মুখখানি তথন সেই সাদ্ধা আকাশের মতনই মেঘাচ্ছন্ন । 
ঝড়কে পেছনে ফেলে তিনি ছুটেছেন,--তার আগে যাবেন 
সেই নদী কুলে,_'শেষ দেখা" মে তয় নি! 


টাইবাসার সন্ধ্যা * 
[ শ্রীনগেন্দ্রনাথ সোম কবিভূষণ ] 


মোর চক্ষে ভব সন্ধ্যা বড়ই মধুর, 
চাইবাস। ! ফোলানের কবরার ফুল! 
একটি-একটি আলো! জলে দুর-দুর ; 
অন্ধকার তরুচ্ছায়ে মাধুধয অতুল। 
গ্রামে-গ্রামে উঠে মুদু বাগ্ভ-ভাঞ-রব, 
হো-নারীর কে ফুটে সঙ্গীত-বঙ্কার 
প্রতিদিন এই দেশে সাঁঝের উৎসব, 
বিহঙ্গ-কুজন সম কুলায় মাঝার! 
ছোটনাগপুর বক্ষে বিচিত্র এ ভূমি, 
অজ্ঞাত তিববত সম অজানা এ দেশ) 
বন্ট-বিলাসেতে নাহি কৃত্রিমতা চুমি 
বিকাশে স্বভাব-জাত সৌন্দর্যা অশেম ! 
আসিছে সভ্যতা--দিন নহে বহু দূর 
মুছিতে এ সারলোর চিত্র সুমধুর ! 





মায়াবাদ ও 10581151 


[ ৬গ্রজ্ঞানানন্দ সরহ্থতী ] 


ধানেতে বহিরস্ততে তন্ময় হইলে একটা সংস্কার মাত্র থাকে । 
দেশ, কাল প্রন্গতির বোধ বিনুপ্ু হয়; এমন কি, ধানে 
তন্ময় হইলে, কত কাল ধ্যানস্থ ছিলাম, তাহারও বোধ 
থাকে না। ধ্যান ও চিন্তা একই বস্ত। চিন্তার ধারা একাগ্র 
হইলেই তাহাকে ধ্যান বলা যায়। বিজাতীয় প্রতায়-প্রবাহঠ 
রুদ্ধ করিয়৷ সজাতীক় প্রন্ঠায়-প্রবাহের বিস্তারকেই ধ্যান বলা 
যাইতে পারে; প্রতায়ান্তর নাই। এক বস্তগাহী চিন্তাই 
ধ্ান। বস্তন্তরের বোধ যখন নাই, তখন আপেক্ষিক তার 
বোধও নাই। ধানের অবস্থায় স্থতরাং দেঁশ-কালাদি 
বোধ থাকে না। বহির্বিষয়ে এইরূপ হয়। এখন আন্তর্রিক 
বিষয়ের আলোচনা করা যাউক। ইউরোপীয় দার্শনিক- 
গণ 11010675615 এবং 00967 50105 বলেন। বহিঃ- 
প্রত্যক্ষ 0067 3০156 | দয়া, ভালবাসা প্রভৃতি 1101)61 
9675৩ 1 দয়া প্রভৃতি আন্তব্রিক উপলব্ধি বিষয় গুলিতে 
দেশের পরিচ্ছেদ নাই। কেবল কাল পরিচ্ছেদের সাহায্যেই 
দয়া প্রভৃতির উপলব্ধি হয়। জগৎ বলিতে নাম ও রূপ। 


৪১৬ 


নামকে ইউরোগীয় ভাষায় 1108 ও ০০৮০০ বলা যাই্ে 
পারে। আর বাপ বণিতে (071 পরিমাণ গুণ, প্রকার 
ও সম্বন্ধ গ্রহৃতি সকলই রুপের অস্থনিবিষ্ট। দার্শনিক 
কাণ্ট যে সকল পদার্থ (04100765) নির্ণয় করিয়। 
তাহাদের ভেদ নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা সকলেই “রূপের” 
অন্তর্গত। কান্টের (81110 (পরিমাণ ), 00911 
(গুণ), 1২০1409।) ( সম্বন্ধ) [1১411 (প্রকার ) সকলই 
রূপের অন্তনিবিষ্ট। কালগত বোধও এ রূপের অন্তর্গত। 
নাম ও রূপ নিয়াই জগৎ। নাম ও রূপকে পৃথক করিতে 
পারি না। মনোরাজ্যের নাম (1৫০8) থাকিলেই রূপ 
বা আকার থাকিবে। 
পৃথকত্ব দেখাইয়াছেন, তাহা এ জন্যই অশোভন। রূপ 
বলিলে, বস্ত ও আকার উভয়ই বোধ হয়। বস্ত ও আকার 
কখনই ভিন্ন নহে। নাম রূপ অপেক্ষা হুঙ্গ। বস্তু অপেক্ষা 
বস্তর 10৭ (নাম। সুক্ষ । কিন্তু সৃক্ম হইলেও নামে রূপ 
বা আকারের বোধ আছে। আকার নাই এরপ বস্তর 


কাণ্ট যে 1781657 এবং (070)এর 


ধারণা আমাদের হইতে পারে না) নাম ও রূপ স্ুযুপ্তি অবস্থায় 
লুপ্ত হয়। ধ্যানের অবস্থায় নাম-রূপ সংস্কারে পরিণত হয় 
সুযুপ্লি অবস্থায় লয় পাইলেও, নাম-ন্ধপের সংস্কাত্র মাত্র থাকে । 
সংক্কার-সন্বন্ধ প্রবুদ্ধ অবস্থায় স্মরণ হয়। জুযুপ্ততে 
জ্ঞান অজ্ঞানাচ্ছন্ন থাকে। ধানে বা সমাধিতে জ্ঞান 
পরিস্নুট থাকে। স্ুবুপ্তি ও সমাধিতে এই পার্থকা আছে। 
বাহিরের বস্তর অনুধ্যানে একাগ্র হইলে, নাম-রূপ প্রন্লুতির 
বিশেষ-বিশেষ ভেদ পরিরৃষ্ট হয় না। কেবল এক ন্সংস্কার- 
প্রবাহ চলিতে থাকে । এখন এই ধ্যানের অবস্থা অন্তর-রাজো 
কি প্রকার হয়, তাহাই আলোচা। দয়! বা ভালবাসার 
অন্ুধ্যান করিতে হইবে। বাহিরের প্রত্)ক্ষান্ভভৃত বিষে 
দেশ-কালাদির চিন্তা আরম্ভ করিলাম । 

তন্ময় হইলে দেশ-কাল বিলুপু হইল; এক সংস্কার 
মাত্র রভিল। দয়া প্রভতির ক্ষেত্রে পুর্বে দেখিয়াছি, দেশের 
আবগ্তকতা নাই । দয়া প্রগতি স্ক্মা (27505501)1 ধাব্রণ। 
করিতে কালের আবগ্তকতা আছে। ধারণ! পারিপঞ্ক হইল । 
ধানে প্রতারান্র রহিল না) দয়ায় তথায় হইলাম। কালও 
বিলুপূু হইল। একধারা প্রতায়-প্রবাহমাত্র রহিল। দয়] 
প্রভৃতি খুত্িগুলির অন্ধানেও এক সং্গারমাত্র থাকে । 
এখন মনের ধারণা করা যাকৃ। সমগ্র অন্তঃকরণের ধারণ! 
করিতে কালের আবশ্ঠকতা আছে। এস্কলে একটা বিষয় 
স্মরণ ব্রাথ! কর্তব্য। মন একটা ভিন্ন ছুইটী বস্ক এককালে 
ভাবনা বা ধারণ! করিতে পারে না। একটা ০1 ভিন্ন দ্বিতীয় 
8016 ভাবিতে হইলেই, কালের পার্থক্য হইবে। ঘে 
সেকেণ্ডে ভাবিতেছি, সেই সেকেন্ডে অথবা তন্নযানকালে 
সেই বস্তই ভাবিব। বস্তন্তর ভাবিতে ক্ষণের বা কালের 
পরিবর্তন হইবেই। একের ধারণা এককালে সম্ভব; কিন 
বনহুর ধারণা এককালে অসম্ভব) ক্ষণের পরিবর্তন অবশ্ই 
হইবে। একের ধারণ। এক। এবং সমষ্টির ধারণাও এক। 
কিন্তু বন্ুত্তের ধারণ বু। একথানা জাহাজের ধারণা এক ১ 
বহরের ধারণাও এক | কিন্ত দশথান! জাহাজের ধারণ। বনু । 
দশথান৷ ভাবিতে দশ ক্ষণের দরকার। একটী বৃক্ষের ভাবনায় 
এক ক্ষণের আবশ্তকতা। বৃক্ষ-সমষ্টি-রূপ বনের ধারণায় 
এক ক্ষণ দরকার; কিন্তু নামা রূপ ও বহু বৃক্ষের ধারণায় বহু 
ক্ষণের আবগ্তকতা। বৃক্ষ হইতে বৃষ্ষান্তরের ধারণার মাঝে 
ফাক আছে। সে কালের পরিমাণ যতই কম হউক না কেন, 
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'কালগত ভেদ আছে। মন একই সময়ে ঢুইটী বস্থ ভাবিতে 


পারে না; কিন্তু বাষ্টি ও সনষ্টিকে ভাবিতে পারে। মন 
কোনও একটী বি্বয় লইয়া একা হইতে পাবে) সমষ্টি 
নিয়াও এবপগ্জ হইতে পাবে; সম্ট লইয়া একাগ হইলেই 
মন ব্যাপক হয়। মন যথন বি%ত আকাশের চিন্তা করে, 
তখন আকাশে বাপ হয়। (অবগ্ যে আকাশ আমরা 
প্রতাক্ষ করি। গ্ররূত আকাশ প্রাক নে |) ক্ষুদ্র হউক, 
মহৎ হউক, সকল বিষস্গহ মন দারণ। করিতেশ্পাবে। মনের 
একটী বিশেব ধশ্ম৮যখন কোন খিনগ্জ টিন্টা করে, তখন তদী- 
কাঁরাকারিত হইয়া সায়। সমস্ত বন্ধটীকে বাপিয়া অবস্থিভ 
হয়। মনের কোন একনি, বা ,স্দবে। চিগ্কা করা মায়। 
সমগ্র অন্তকরণও চিএ বগা ঘাউতে গারে। মানসিক 
নানা পুষ্ধর চিন্তায় মন একাগর হর মন; কোন পন্ডিত 
বিশেষের চিগ্তা্ একা তয় । 
অগ্ুভব করি। কোপের সমর অগ কছুতহ বোধ থাকে 


আমলা আনেক সময়ে উহা 


না|! অবশ্য কালের গত কমে কমে এছাগহা কামরা 
যায়। 
কারণ, ৩খন মন এক বয় ভাগ করিয়া বিয়ার পরি 
লামিত ভইতে থাঞফে। মনের চঞ্চলভা যেমন স্বভাব, 
একাগ্রভাও তেমন স্বভাব। যখন আনব। মন সঙ্গে ধার্ণ। 
করিতে চেষ্টা করি) ৩খনই মনের ভ৭ সন্বঙ্ধে পারণ!| করিতে 
হয়। বুগিগুলির বিচার করিঠে ও উহাদের মুগ ত উদ্‌- 
ঘাটিত করিতে হয়। সমগ্র মনটির চিগ্তার একাগ্রতা অরসে। 
সমগ্র মনের * ধ্যান করিতে ভইপেই, ম্নম্তদের অনুসন্ধান 
করিতে হয় । তত্ব-নিপ্দেশ মনের স্বাভাবিক ধন়্। যখন মনে 
কার্ধাগুলির চিন্তা করি) তখন মনের প্রত স্ব্ূপ বুঝতে 
পারি না। যেহে%, দুল কারণের পাব্রণা হয় না। কারণের 
ধার্ণ। হইলেই, সমগ্র বন্থটার বোধ জন্মিতে পারে । কারণে 
সমগ্র কার্যাটা নিভিত। মনের কার্মাপ্ুলি চিন্তা করিলে, 
কেবল এক অংণের বিচার হইপ। ইয়োব্োপায় মনোবিজ্ঞান 
(1755010109৫) ) কেবল মানসিক বুদ্ধি বা কার্যাগুলির 
বিচারে পর্যযবলিত | মনের দুল তদ্দের অগ্ুসন্ধান বিশেষ ভাবে 
করা হয় না। ইয়োরোপাধ মনোবৈজ্ঞানিকগণ মনের ছুইটা 
অবস্থার বিষয় বিশেন অন্ত্রধবন করেন? সে অবস্থ! ছুইটী 
--জাগরণ এণং 
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ক্রোধ 9 অগা শানবের আবেশে কামতে থাকে । 


স্বপ্ন (00150100577 ৯91355007 


কারণ, এই দুই অবগ্তায় মনের কার্য 


সম্বন্ধে বিচার করিতে পারা যায়। কিন্তু তাহারা সুষুষ্তি 
অবস্থার বিশেষ বিচার করেন না । আজ-কাল মনো-বিজ্ঞানের 
উন্নতি হইতেছে । এখন দার্শনিকগণ ুযুপ্তি অবস্থাকে ও : 
স্বীকার করিতেছেন । এই অবস্থার নাম 
0021019] অথবা 90৮11101081 506 দেওয়া যাইতে 
পারে। আধুনিক মনোবিজ্ঞানের উন্নতিতে ও মনস্তত্ব সম্যক্‌- 
রূপে প্রকাশিত হয় নাই) কারণ মনন্তত্ব 1১5)-0891£)র 
প্রতিপাগ্ঘ নহে ! 1১5১0101085 মনের কার্ধযাবলীর বিচারে 
নিব্ধ। সুতরাং ইয়োরোপীয় মনোবিজ্ঞান 1))670100- 
কিন্ত মনের প্রকৃত তন বা স্বরূপ 
পরিজ্ঞানে সুষুপ্তি অবস্থার বিচার আবস্ঠক। কারণ, সুযুপ্তিও 
মনের অবস্থাবিশেষ । স্ুযুপ্রি অবস্থায় মন নানাত্ব ত্যাগ করে। 
এক ভাবে অবস্থিত হয়। মানসিক বৃত্তিগুলি লোপ পায়। 
আবার সেই লুপু স্থড অবস্থা হইতেই ক্রমশঃ বৃত্তি- 
গুলি অভিবান্ত হইতে থাকে। বীজের ভিতরে যেমন 
সমস্ত বৃক্ষের শক্তি অস্তনিহিত থাকে, সেইন্ধপ সুবুপ্রি 
অবস্থায় মনের বৃত্তিগুলপি অন্তনিহিহ থাকে। স্ুবুপ্রিতে 
তিরোহিত থাকে ; ক্রমশঃ আবিভূতি হয়। বীজ যেমন বৃক্ষের 
কারণ, স্থষুপ্তিও তেমনই মানসিক কার্য্ের কারণ। 
সুযুপ্তি অবস্থায় সংস্কারমাত্র থাকে । অতএব সংস্কারকে 
মানসিক বৃত্তির কারণ বলিতে পারি। সংস্কারেই সকল 
বৃত্তির বীজ নিহিত। এখন জিজ্ঞান্ত, সংস্কার এক কি বনু? 
তছুত্ররে বলিব, সুযুপ্তিতে ও ধ্যানে আমরা দেখিতে পাই, 
সংস্কার এক। তন্ময়ত্ব লাভ করিলে আপেক্ষিকতা৷ থাকে 
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না। আপেক্ষিকতা না থাকায়, সংস্কার এক.। স্ুযুস্তিতেও 
আপেক্ষিকতা নাই; সুতরাং এক সংস্কারই মুল 
কারণ। মনের ধারণা করিতে, এই সংস্কার সম্বন্ধে ধারণা 
আবশ্তক। সেই সংস্কারের অনুধ্যানে তন্মন হইলে, বহির্জগ- 
তের নানাত্ব ও মানসিক বৃত্তির নানাত্ব থাকিবে না) কেবল 
মাত্র সংস্কার-প্রবাহ চলিতে থাকিবে। মনস্তত্ব নির্দেশিত 
হইল। কিন্তু মনের সম্বন্ধে আরও বিবেচ্য বিষয় আছে। 
মন অণু পরিমাণ, কি ব্যাপক? মন যখন একটি বিষয় 
এককালে ভাবে, পদার্থান্তর ভাবিতে পারে না, তখন 
মনকে অণু পরিমাণ বলা যাইতে পারে। আমরা তদুত্তরে 
বলিব, তাহা অগস্তব। মন অণু পরিমাণ নহে। কারণ, 
মন ব্যাপক বলিয়াই, অণু ও মহৎ সকল বস্ততেই পরিব্যাপ্ত 
হয়। বস্তর সকল অংশ ব্যাপিয়াই মন অবস্থিত। মন 
ক্ষণ মাত্রে ইয়োরোপের্‌ বিষয় ভাবিতে পারে ; আমেরিকার 
বিষয় ভাবিতে পারে; সমস্ত পথিবীর বিষয় ভাবিতে পারে 
আবার ক্ষুদ্রাদপিক্ষুদ্র পরমাণুর বিষয় ভাবিতে পারে। 
সর্য্যরশ্মির ভিতর ফে সকল রেণু ভাসিতেছে, মন তাহারও 
ধারণা করে। বনুত্ব (0181911)-) ভাবিতে সময়ের ফাক 
থাকে। কিন্ত সমগ্র বাপক বস্তুতে মন ব্যাপ্ত ছয়। মন 
সমগ্র বিশ্বকেও ভাবিতে পারে। আমাদের দৃষ্টিশক্তি বত- 
দূর প্রসারিত হয়, ততদুরের ও অন্তরালের যাবতীয় বস্ত, 
স্থান, কাল ব্যাপিক্স! মন অবস্থিত হয়। তাহাতেই আমরা 
বস্তর দূরত্বাদি ও দিকাদি নির্ণয় করিতে পারি। 


বাৎস্তায়নের কামসূত্র 
[ শ্রীষছুনাথ চক্রবন্তী বি-এ ] 


কামসুত্রের নাগরকবুন্ত-প্রকরণ হইতে আমরা তাৎ- 
কালিক জীবন-যাত্রা-নির্বাহের একট। ধারা সংগ্রহ করিতে 
পারি। 

শষচর্যযাবলম্বনে গৃহীতবিদ্য হইয়া ধর্মপত্রী-গ্হণ-পূর্্কক 
চতুর্ধর্ণের লোকই গৃহস্থ-ধর্মাচরণ করিয়া ত্রিবর্গ-সাধনে প্রবৃত্ত 
হইত। 

আটশত গ্রাম সমবায়কে নগর বলা হইত। ছুইশত 


গ্রামীর নাম ছিল খবটি। চারিশত গ্রামীকে দ্রোণমুখ 
বলিত। রাজধানীর নাম ছিল পত্তন। গৃহস্থ এই সকলের 
মধ্যে সঙ্জনাশ্রয়ে আপন বাসস্থান নির্বাচন করিয়া লইতেন। 
গ্রামেই হুউক, নগরেই হউক, পত্তনেই হউক,-বাসভবন 
নির্মাণ করিতে এমন স্থান নির্বাচন করা কর্তব্য, যে স্থান 
আসন্নোদক অর্থাৎ নদী, পু্ধরিণী প্রভৃতি জলাশয়ের সন্নি- 
কটবর্তী; জলাশয়ের দিকে বৃক্ষবাঁটিকা! অর্থাৎ গৃহোস্ভান 


থাকিত; বাঁদভবন প্রয়োজনানুরূপ নানা কক্ষে বিভক্ত হইত; 
আর বাদভবনের ছুইটি অংশ থাঁকিত,_একাংশে শয়ন কর! 
হইত, অপর অংশে আমোদ-প্রমোদ করা হইত। ভিতর- 
বাটীতে অন্তঃপুরিকাগণের শয়নের ব্যবস্থা ছিল। বহিবাটাতে 
অর্থাৎ বৈঠকখানাতে পুরুষগণ আমোৌঁদ-প্রমোদ করিতেন । 
এই ছুই খণ্ড সম্পূর্ণ পৃথক ছিল। 
বাহিরের বাসগৃহে যে শয্যা থাকিত, তাহা তুল! 
প্রভৃতির বিছানা দ্বারা বেশ নরম করিয়া প্রস্তুত করা হইত) 
এবং তাহা সুরভিত করাও হইত। মাথার দিকে এবং 
পায়ের দিকে বালিশ দেওয়! থাকিত; মাঝের দিকটা একটু 
অবনতভাবে থাকিত, যেন আরামদীয়ক হয়। উপরে বেশ 
সাদ! ধবধবে চাঁদর বিছান থাকিত। উহা! প্রত্যহ অথবা 
২৩ দিন পরে-পরেই জলে কাচিয়া দেওয়া হইত। ইহাই 
,পার্খে, উহা হইতে কিছু নিম্নে, আর একট! শহ্যাও থাকিত। 
তাহার. নাঁম প্রতিশব্যিকা। সেটা! প্রিম্বাসহ 'শয়নের জন্তাই 
নির্দিষ্ট ছিল। 
শধ্যাস্থানের শীর্ধদেশে ইষ্ট-দেবতার স্মরণ ধ্যান প্রৃতির 
জন্ত “কৃ্স্থান” থাকিত। সেখানে বসিয়া শুচি ভাবে ইষ্ট- 
দেবতার ধাঁন করিয়া পরে শয়ন করার ব্যবস্থা ছিল। 
শহ্যাপার্খে ই, শয্যার সমান উচ্চ, এক হাত বিস্বৃত একটি 
বেদী থাকিত। সেখানে রাত্রির উপভোগের উপসুক্ত চন্দনাদি 
অন্ুলেপন, মালা, মোমের কৌটা, সুগন্ধি দ্রব্যের তম'লাদি 
পত্র-নিম্মিত পুটিক! বা দোনা, মাতুলুঙ্গ ফলের ( ছোলঙ্গ 
নেবু) খোসা (ইহাদ্বারা মুখের দুর্গন্ধ দূর হয়), তান্ুল 
প্রভৃতি সজ্জিত থাকিত। ছোলঙ্গ নেবুর থোসা মধু সহ- 
যোগে লেহন করিলে মুখের ছুর্ন্ধ নাশ হয় বলিয়া প্রসিদ্ধি 
আছে। 
শধ্যার নিকটস্থ ভূমিতে যথাস্থানে পততন্গ্রহ অর্থাৎ 
পিকদানী রাখা হইত; তাহাতে থুথু পানের পিক ইত্যাদি 
ফেলা হইত। 
ঘরের দেওয়ালেনাগ-দণ্ডে খোলে ঢাকা বীণ। (অথব! এন্ধপ 
বাস্যযস্্) টাঙ্গান থাকিত ; ভাল ভাল ছবি খাটান থাকিত; 
চিত্রকর্মের উপযুক্তু ফলক (০87%85 ) এবং তৎসাধনোপ- 
যোগী রং তুলি প্রস্থতিও রাখা হইত। যে কোনও রূপ 
পুস্তক (সাধারণতঃ তাৎকালিক মনোভাবের উপযোগী কাবা 
নাটকাঁদি পুস্তক )ও দেখানে থাকিত, ইচ্ছা হইলে নাগরক 


গৃহস্থ পুস্তক বাচন কলার আলোচনা! করিতেন। কুরণ্টক 
মালাও নাগদগ্ডে ঝুলাইস্গা রাখা হইত। কুরণ্টক কবিক্ল্পিত 
+শীতবর্ণের এক প্রকার অগ্নান কুনুম। ইহা! কখনও বৈবর্থ্য 
প্রাপ্ত হয় না (ইংরেজী 4১7110010)। এই সব যথাস্থানে 
সন্নিবিষ্ট থাকিয়া নাগরের সুরুচির গরিচয় দিত । প্রয়োজনানু- 
সারে উহাদিগকে যে নামাইয়া লওয়া হইত, তাহ! বলা 
বাহুলা। 

শযা| হইতে নাতিদুরে ঘরের মেজেতে, আর একটি 
আস্তরণ ব1 বিছানা'ও বিছান থাকিত; তাহাতে মাথা রাখি- 
বার জন্ত উপাধানাদি৪ কিছু থাকিত। সেখানে সাধারণ 
ভাবে বসা হইত। খেলার জ্গ্ নীচে পাশা এবং জুয়া 
খেলার ফলকগুলিও সজ্জিত গ্াকিত। প্রয়োজনানুসারে 
তাহা প্রসারিত করিয়া খেল। করা হইত। এ ঘরের বাহিরে 
অথচ নিকটেই ক্রীড়াশকুনী (খেলার পাখী )দেরু খাঁচ 
নাগদণ্ডে ঝুলান থাকিত। ঘরের মধো বিষ্ঠাদি' দ্বারা 
অপরিফার করিতে পারে, এই আশঙ্কাতেই তাহাদের 
স্থান বাহিরে করা হইঠ5, তাহা বুঝিতেই পারা যায়। 
ইহার একদেণে তর্ক ভক্ষণ (কুন্দন এবং ডুতারের কাজের ) 
ও অগ্ান্ত ক্রীড়ার শ্থান এমন স্থানে করা হইত মে, 
ভঠাৎ্ তাহা দৃষ্টিগোচর না তয়। বৃগ্ষ-বাটিকার মধো 
উপরে শ্ঘনগ্তাম লতাদি দ্বারা আচ্ছাদিত স্থদায়ক 
ঝুলনা থাকিত। আবার পুষ্পলতঠাদি দ্বারা আচ্ছাদিত, 
মধ্যে বসিবার আসনবুক্ত কুক্ুমান্তার্ণ লতামগ্ডপের ও ব্যবুস্থা 
তথায় থাকিত1 এইরূপ উত্থাপন এবং অবস্থাপনের দ্বারা 
আবাসগুহের বিন্তান হইত। এই আবাসগৃহের শৃঙ্খল! 
এবং আসবাব আদির বাবস্থা পর্ধযালেচনা করিলে, ইহা. 
বিস্তাসীর উপযুক্ত সর্ধ প্রকার সুখ এবং আরামের স্থল 
ছিল বলিলে অভ্রান্তি হয় না। 

আমাদের নাগর এইরূপ বাসগৃহে কিরূপ প্রণালীতে 
দিন-চচ্চ নির্বাহ করিতেন, তাহা ও একবাব্র দেখা বাউক। 

প্রাঃকালে উঠিয়া মল-মৃত্রাদি পরিত্যাগ করতঃ, দত্ত- 
কা্ঠাদি দ্বার! দন্ধাবন পুর্নক মুখ প্রক্ষালনাদি করিয়া, নিজ 
সন্ধা-বনদনাদির অনুষ্ঠান করিতেন। তাহার পর উপযুক্ত 
মাত্রায় অন্গুলেপনাদি গ্রহণ করিয়া, অগ্তরু গ্রস্ঠতির স্থগন্ধি 
ধৃপ গ্রাহ্ণ পূর্বক, মাল্য ধারণ করিতেন। মোম এবং অলক্তক 
দ্বারা বিশিষ্ট অঙ্গরাগ সম্পাদন করিতেন। প্রথমে ঈষদার্র 


অক্তকপিণ্ড দারা ওয় ঘর্ষণ করিয়া, তাদুল চর্কণ 
পূর্বক মোমের গুলি দ্বারা ওষ্টদ্রয়কে তাড়না করা হইত। 
তাহাতে ওঠের আরক্ত আভা চিন্ধণ এবং স্থায়ী ভাব ধাবুণ 
করিহ। আমরা ভাখিতীম রুজও পাউডার, পমেড, মিল্ক, 
অব রোজ ইত্যাদি এঝি পাশ্ঠাত্যদিগেরই সম্পত্তি) আমাদের 
নিবৃততি-নার্গান্ুমারা আর্ধাগণের মধো ওসব ক্ত্রিমতার বালাই 
ছিল না: কিন্ত বাংস্তায়ন আমাদের সে ভুল ভাঙ্গিয়া দিয়াছেন। 
আমাদের নাগর, নাগবীগণের মধোও প্রায় ছুই হাজার 
বৎসর পৃর্ন্রেও, এইন্ধপ সব ক্লাম উপকরণের বনুল প্রচলন 
ছিল দেখিতেছি। 

যাহা হউক, এইনূপে ওঠয়ের রঞ্জন সমাপন পূর্বাক আর- 
নাতে মুখ দেখা হই 5 যে, সাজগেরজটা বেশ ফিটুফাটু বুকম, 
মন-ভুলান-গোছ হইয়াছে কি না। তার পর গন্ধঘুক্তিসম্বলিত 
মুখের গ্রগন্ধ সম্পাদক গুলি (চন্তির গুলির মত কিছু বোধ 
হয়) মুখে রাখিয়া, ভাতের আধারে তাপুল গ্রহণ করিয়া, 
আমাদের নাগর বাবু স্্ীয় কার্য সাধনে (যার যে কাজ,__ 
কেহ ধন্ম, কেহ অর্থ, কেহ কামের সেবায়) প্রবৃত্ত 
হইতেন। 

শরীর-সংঙ্গারের জন্য স্নান প্রাতাতিক কর্তব্য ছিল। 
একদিন অগ্থবু একদিন উৎসাধন (পদদ্রারা দেভ-মর্দন ৬$ 
কলার একধিদ ) করান হইত। প্রতি ভতীয় দিনে জঙ্গা- 
দ্য়ে এক প্রকার ফেণ মদ্দন দ্বারা তাহার মক্ণতা সম্পাদন 
কর! হইত। প্রতি চতুর্থ দিনে আয়ধ্য কর্ম অর্থাং 
দাড়ী কামান হইত | প্রতি পঞ্চম বা দশম দিনে প্রত্যায়ধ্ 
কম্ম (গোপনীয় স্থানসমতের লোমোৎসাদন) করার প্রথ 
ছিল। এই অঙ্ঠগান অবিকল এইরূপ ভাবেই করার নিয়ম 
ছিল। অন্তথাঁ_অনাগরকরূপে তিরঙ্কত হইতে হইত। 
সাহ্বধিগের যেমন গ্রতাহ দাঁড়িটি কামান চাই-ই,_ 
অন্যথা অভর্ধ রূপে উপেক্ষিত হওয়ার আশঙ্কা। 

নিজের বক্ষ সব্ধদা খোল1 রাখিবার আদেশ ছিল। 
যদি কর্বশতঃ উহা সংবৃত থাকায় ঘামিকা উঠে, তবে 
ঘর্শু সব্ধদা ভাল রূপে মুছিয়া ফেলিতে হইবে) নতুব! ছর্ন্ধ 
বলিয়। নাগরকে অরুমিক বানাইয়া দিবে। 

পৃক্বাঙ্গে এবং অপরাঙ্গে অথবা সাক়ংকাজে ভোজনের 
নিয়ম ছিল। প্রধানতঃ দিন রাত্রিতে ছুইবাঁর পূর্ণ ভৌজনের 
প্রথা ছিল। এ প্রসঙ্গে বলা! হইয়াছে যে, অজীর্ণে ভোজনও 


যেমন অনিষ্টকর। জীর্ণে অভোঁজনও সেইরূপ অনিষ্টকর। 
আর রাত্রিতে অনাহার্‌ও মানবের জীর্ণশীর্ণ হইবার একটা 
কারণ। পু 
আহারের পরু পালিত শুক-শারিকা প্রভৃতিকে পড়ান, 
তাহাদের আলাপ শোনা, লাবক কুকুটাদি পক্ষীর এবং 
মেষাদি পশুর লড়াই দেখা, এবং প্রহেলিকা প্রতিমালা 
(২য় প্রবন্ধে ব্যাখাত হইয়াছে) প্রভৃতি কলা ক্রীড়ার 
আলোচনা, তৎপরে পীঠমর্দ-বিট-বিদূষকাদির আয়ত্ত ব্যাপার- 
সমূহ শেধ করিয় দিবানিদ্রা সেবা করিতেন। যদিও দিবা" 
নিদ্রা অধর্থা বলিয় পরিজ্ঞাত, তথাপি শীম্মকালে শরীরের 
পোষণ জন্য ইহার ব্যবস্থা আছে। 

ততৎপরে অপব্রাহ্ে বিহীরোপযোগী বেশীদি পরিধান 
পূর্বক গোর্টাবি্ারে গমন করিতেন, তথায় উপধুক্ত ক্রীড়া- 
দির অনুষ্ঠান করিতেন। এই গোষ্টী বলিতে কতকটা 
বর্ডমান সময়ের ক্লাব বুঝায় বলিয়। আমরা মনে করি। 
স্থপণ্ডিত শ্রীপ্নক্ত রমেশচন্দ্র মজুমদীর মন্থাশয়ও এই গোষ্ঠী 
শব্দের এইরূপ অর্থই মানসী ও মন্মবাণীতে প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন বলিয়৷ মনে হয়। 

এই গোঠিতে নানাপ্রকার আমোদ-প্রমোদ, ক্রীড়া 
কৃর্দন এবং কাব্য-কলাদির আলোচন। করা হইত। পানাদি ও 
চলিত। এটা সাধারণের একটা মিলন-ক্ষেত্র ছিল। 
সংসারের নানা কার্যে শ্রান্ত হইয়া, অপরাঙ্গে সকলে এখানে 
মিলিয়া বিশ্রস্তালাপে এবং আমোদ-প্রমোদে সুখান্ুতব 
করিতেন। তার পর সায়ংকালে নৃত্য-গীত-বাদিত্রাি 
সঙ্গীতের আলৌচনা কর! হইত। ইহাতে কতক রাত্রি 
অতিবাহিত হইয়া! যাইত । 

পরে বাহিরের বাঁসগৃহ সম্মার্জনাদি দ্বারা সংস্কৃত, এবং 
পুষ্পাদি দ্বার! অলঙ্কৃত, ও ধূপাদি দ্বার! স্ুবাসিত করিয়া, তথায় 
শয্যাদি রচন। দ্বারা প্রসাধিত করিয়া, নায়ক প্রিয়া-সমাগম 
অপেক্ষায় উৎসুক রহিতেন। 

এই তো! গেল নিতা বাঁপার। ইহা ছাড়া নৈমিত্তিক 
ব্যাপার আছে। নৈমিত্তিক ব্যাপারও নানা প্রকারের ছিল। 

বিশেষ-বিশেষ দেবতার পূজার দিবসে (যেমন গণেশ- 
চতুর্থী, বসন্ত-পঞ্চমী, শিবাষ্টমী ইত্যাদি) সরশ্বতী ভবনে 
নাগর-নটাদি একত্র হইয়া পূজা-নৃত্য-গীতাদির অনুষ্ঠান 
করা হইত। সরন্বতী দেবী বিদ্যা, কল! প্রভৃতির অধিষ্ঠাতরী 


দেবী বলিয়া, নাগরকগণের পক্ষে তিনি বিশেষ দেবতারূপে 


পুজিতা হইতেন। গণিকা-ভবনেও ইহার পুজানুষ্ঠানের 
প্রথা বিশেষ রূপে প্রচলিত ছিল। এখনও যে কলিকাতাদি 
সহরে বেশ্তাদিগের বাড়ীতে সরম্বতী পুজার 'প্রথা প্রচলিত 
আছে, তাহা৷ এই প্রাচীন প্রথারই অচ্ুক্কতি মাত্র, ইহা বেশ 
বুঝিতে পারা যায়। এই সব বিশেষ-বিশেষ সময়ে অন্যান্ত 
স্থান হইতে নট-নর্ভক-গায়কাদি দেবায়তনে আসিয়া, স্বীয় 
কলা-কৌশলের পরিচয় দিত। তার পর গোষ্ঠী-সমবায়। 
নিত্য-ক্রিয়াতে গো্টীতে খেলা-ধুলাই বেশী হইত । সময়-সময় 
এই গোঠীতে প্রজ্ঞ। বর্ধনের উপযোগী কাবা-কলাদি ন[না 
গুরুতর বিষয়েরও আলোচনা হইত। এইরূপ সব গোষ্ঠীর 
মিলন-স্বান কখনও বেস্তা-ভখন, কখন মণ্ডপ, কখনও না 
নাগরকদিগের কাভারও না কাহারও গৃহ নির্দিষ্ট হইত। এই 
সব স্তানে সমান বিদাা, বুদ্ধি, শীল, বিত্ব, বয়মের নাগরকগণ 
একত্র হইয়া বিশেষ আমোদ উপভোগ কঝিতেন। বিদ্যা, 
বয়স, কুল, শীল, শ্রশ্থ্ধ্য প্রতি সর্বব বিষয়ে সমান হইলে, 
যেরূপ পরুম্পরের মধ্যে ভাব হয়, অন্তথা ভাহার সম্ভাবনা 
খুব কম। | 

এইরূপ অবস্থার নাগরকগণ বেশ্াদিগের সহিত উপপূক্ত 
নর্মীলাপে নিধুক্ত থাকিতেন। ইহাই গোষ্ঠা। ইহা কখনও 
১৫ দিন অন্তব্র, কখন বা একমাস অন্তর বসিত ; পুর্বব হইতে 
অধিবেশনের দিন নির্দিষ্ট এবং বিজ্ঞাপিত হইত। 

এইরূপে সকলে একত্র হইয়া, কাব্য এবং অন্ান্ত 
কলাদির সম্বন্ধে আলোচনা করিতেন। এই চচ্চার অবসানে 
গুণী ব্যক্তিকে সুন্দর বস্ত্রাদি উপহার প্রদানে সম্মানিত এবং 
উৎসাহিত করা৷ হইত। অতএব এই সব গোঠাতে [01- 
2 018এর কার্ধ্যও সাধিত হইত। 

তার পর সময় সময় সমাপানক অনুষ্ঠিত হইত, অর্থাৎ 
কোন দিন একজনের, আবার কোন দিন অন্যজনের 
বাটাতে সকলে সমবেত হইয়া পানাদি কার্ধ্য চলিত। এইরূপ 
সম্মিলনের দিনও ধাসে একদিন বা দুইদিন পুর্ব হইতেই 
নির্দিষ্ট করা হইত যে, কোন্‌ সময়ে কাহার বাটাতে এইবূপ 
অনুষ্ঠান করা হইবে। তিনিও সেই অনুসারে প্রস্থত হইতে 
পারিতেন। এই সব আপানকে মাধবী, মৈরেয় প্রন্থতি 
নানারূপ আসব এবং নানাবিধ লবণ-কটু-কষায় ফল-শাকাদির 
সমবায়ে প্রস্তুত আচার-চাটনি প্রতি সেবিত হইত । 


* এইরূপ আপানক বিধি উষ্ভানাদিতে “গমন করিয়াও 
করা হইত। পুর্ষে যে গৃহোগ্ভানের কথা বলা হইয়াছে, 


। 
সেট! নিত্য ক্রিয়ারই অন্তত; আর নৈমিপ্তিক উদ্যানে 


গমনট। হচ্ছে, পুথক। নিজের হউক বা অন্যের হউক, 
বাগান-বাড়ীতে গিন্না পান-ভোজন: আমৌদ-প্রমোদের বিধি 
ছিল। বিহারোচিত বেশে ভঁঘিত হইয়া, অশ্বারোহণে বয়স্ত- 
গণের সহিত, অগ্ুগত পরিচারকাদি সমিবাহারে, পূর্বব- 
নির্দিষ্ট গিনে পুন্বাঙ্ছে উদ্যানে গমন করা হইঠ। সেখানেই 
প্রাাহিক দিন-যাত্র। নিধ্বাহ করিয়া, কুকুট-মেধাঁদির লড়াই 
এবং ছ্যুত-ব্রীড়াধি নি্পনন করিয়া, নাটাযাঙনয়, নৃত্য প্রভাতি 
দর্ণন-মৃখানু ভব পৃব্বক, অপরাষ্জে সেই উগ্ভান উপভোগের 
৮, যেমন তজভা কুঙ্মাপির শ্তপক, পরা, কিশলয় প্রতি 
সঙ্গে লইয়া, গৃহে গ্রভ্যাগমন করা হইত। 'প সব উদ্যানে 
বাপী, দীর্ঘিক। প্রত থাকলে, শ্রীম্মকালে তাহাতে নামিয়া 
জলপ্রীড়া দর অন্নষ্ঠানও করা হইত। 

তার পর সমস্যা ও ক্রীডার নৈমিন্তিক বিবরণ হইতে 
আমরা দেখিতে পাই ধে, কঙকগুলি পন্থা সব্দদেশে অনুষ্টিত 
ভইত। ইভাপিগকে মাহ্মান্য বলিত! আর কতকগুলি 
দেঠ অর্থাৎ বিশেখধিশেন দেশের বিশেধ বিশেষ অনুষ্ঠান 
(10081 1050151015১) ছিল। 

কাকী অমাবন্তাতে যঙ্গ-রাত্রি বা স্তখ-রাত্রির অনুষ্ঠানে 
দ্রান-ক্রীডাদি হইত। এখনও দেওয়াপীতে পশ্চিম প্রদেশে 
ভরয়াখেলার বিশেষ প্রথা বর্তমান আছে। কৌমুদী জ্খগর 
আংশ্বন মাসের পোর্ণমাসীতে মন্গষঠিত হইত। তাভাতে 
দোলায় দোপন এব ছাত-ক্লীড়ার্দি ভইঠ। আঘাদের 
কোজাগর লক্ষীপূর্ণিমার অন্তান বোধ হয় ইহারই স্তৃতি 
বহন করিতেছে । মাধী "শুর পঞ্চমীতে সুুবসন্ত বা মদনোত্সৰ 
হইত! তাহাতে নুতাীত-বাদ্যাদি রীড়া অনুষ্ঠিত হইত! 
এইগুলি ছিল মাঠিমাগ্ত । আর দেশ্টের মধো অনেক 
প্রকার অনুষ্ঠান প্রচলিত ছিল। তার মধ্যে গাছের বিয়ে 
দেওয়া, হোলি, রুং খেল প্রতি এখন৪ প্রচলিত আছে। 
তার পর ছোলাব ফল শুদ্ধ গাছ আগুনে ঝলসাইয়! তার ফল 
খাওয়া, পন্মের দৃণাল তুলিয়া খাওয়া, আম ভাঙগিয়া খাওয়া, 
পু্পবহ্ছুল একটি সিমুল গাছের নাচে দাড়াইয়া তার ফুল 
লইয়! খেলা, বৈশাখী শুর্লচঠর্থীতে পরস্পরের 'প্রতি সুগন্ধি 
যকচর্ণ প্রক্ষেপ করা, শ্রাবণ গুক্লা-চতুর্থীতে হিন্দোল-ত্রীড়া 


বাঝুলান খেলা ;--শ্রীকষ্ণের ঝুলান-যাত্রার বিষয় এন্থলে' 


্র্তব্য। পশ্চিমদেশে এই ঝুলান খেলার এখনও বেশ 
প্রচলন আছে। ও 

আখ ভাঙ্গা, অশোক, দমনক প্ররন্তি ফুলের দ্বারা 
শিরোভূষণ এবং কণ্ভূষণাদি নির্মাণ করণ, প্রস্থুটিত কদস্ব 
ফুলের দ্বার! ছুই দলে বুদ্ধ ইত্যাদি নানাপ্রকার আমোদ- 
প্রমোদ প্রচলিত ছিল। এই সব নাগরকগণের আবার 
উপনাগর থাকিতি। তাহাদের অর্থ-সামর্থ্যাদি না থাকায়, 
ইহাদের মোসাহেবী করিয়া আমোদের অংশ উপভোগ করাই 
তাহাদের কার্ধ্য ছিল। ইহ্থারাই পীঠমর্দ, বিট, বিদূষকাদি | 
এখনও ধনী বিলাসী সমাজে এইরূপ মোসাহেবের অভাব 
নাই। গ্রামবাসীগণ যথাশপ্ভব নাগরকগণের বুত্তির 
অনুকরণ কখ্রিবার লোকদিগকে উৎসাহিত করিয়া, নানারূপ 
অনুষ্ঠানের দ্বার লোকাঙ্ষুরঞ্ন করিতে চেষ্টা পাইত। 

গোষঠীতে কথাবাপ্ডা নিতান্ত সংস্কৃত-ভীষায় বা নিতান্ত 
গ্রাম্য ভাঁষায় করার নিয়ম ছিল না। কথন সংস্কৃত, কখন দেশ- 
ভাষা, অর্থাৎ যখন যেরূপ প্রয়োজন, তখন সেইরূপ ভামারই 
আশ্রয় গ্রহণ পুর্ব্বক মনোভাব প্রকাশ করা হইত। যাহারা 
নিজে গোষ্ঠী স্থাপনে অসমর্থ, তাহারা অন্ডের গোঠাতে যাইত) 
কিন্তু যে সব গোঠী লোক-নিন্দিত, স্বেচ্ছাচারী, কোন 
নিয়মের অধীন নহে, যেখানে পরের নিন্দা করা হয়, পেইরূপ 
গোষ্ঠীতে জ্ঞানী ব্যক্তিকে যাইতে নিষেধ করা হইয়াছে । 

যেসব গোষ্ঠী লোকের চিত্তান্থরঞ্রন করিতেই সর্বদা 
প্রবৃত্ত, এবং যেখানে কেবল খেলাধূলাদির কার্ধ্য হয়, অর্থাৎ 
অন্যের অনিষ্টজনক কোন কার্যোর কল্পনাও যেখানে হয় না, 
সেন্ূপ গোঠীতে গমন করিলে বিদ্বান বাক্তি লোক সিদ্ধ 
অর্থাৎ লোক-চরিত্রাভিজ্ঞ হইয়া থাকেন। 

ধাহীরা নিজে গোঠী স্থাপন করিতেন, তাহাদেরও এইরূপ 
বিধি মানিয়াই কার্ধ্য করিতে হইত। 

উপবিউক্ত বিবরণ হইতে আমরা! বুঝিতে পারিতেছি যে, 
নাগরক-বৃত্ত তখনও যেরূপ ছিল, এখনও অনেকটা সেইরূপই 
আছে। সেই বাগান-বাড়ী, সেই নম্মালাপ, নৃত্য-গীত, 
পান ভোজন, সেই ফিটফাট বেশ-বিন্তাম প্রভৃতি বাবুগিরি 


এখনও আমাদের সমাজে বর্তমান। গোষ্ঠীর প্রচলনও 
বড়লোক বিলাসীদের বাড়ীতে না আছে তাহা! নহে; তবে 


'এইসব গো্ঠীতে পূর্বের স্যায় সাহিত্য, কাব্য ও অন্তান্ত কলা- 


বিদ্যার চর্চা বড় একটা হন না বোধ হয়। তবে শুনিয়াছি, 
নাট্যশালার বিখ্যাত “অভিনেত্রীর্দিগের কাহার-কাহারও 
বাড়ীতে সৌখীন বাবুরা অনেক সময় কেবল নাট্যকলার চর্চা 
করিতেই গমন করিয়া থাকেন। ইহা কতদূর সত্য, তাহার 
সম্বন্ধে আমার কোন অভিজ্ঞতা নাই। 

কুকুটাদির লড়াই আর বাঙ্গলা দেশে বড় একট! দেখা 
যায় না। তবে বিড়াল-কুকুরের বিবাহাির প্রচলন আছে 
বলিয়া অনেকে বলিয়া থাকেন। | 

বাসস্থানের শৃঙ্খলা ও বন্দোবস্ত দেখিয়া বেশ বুঝিতে 
পারা যায়, সে সময়ের লোকদিগের, বিশেষতঃ বিলাসীদিগের 
সৌন্দর্্য-বোধ ছিল। তাহারা বেশ পৰিষ্কা-পরিচ্ছন্ন থাকিতে, 
এবং গৃহাদি ফিটুফাটু দেখিতে ভালবাসিতেন। আবাস- 
গৃহের অলঙ্করণাদির প্রতিও তাহাদের বিশেষ দৃষ্টি ছিল। 
আলয় সন্নিকটস্থ গৃহবোগ্যানটা প্রধানহঃ কুম্ুমোগ্যান বলিয়াই 
মনে হয়। মধ্যেমধ্যে অশ্বথ বুন্দের স্থানও অল্প বিস্তর 
ছিল। পাখী পোষা, পাখী পালন তখন প্রায় লোকেরই 
সখ ছিল। এখনও বড়লোকের মধ্যে পাখী পোষার 
সথ বেশ আছে। 

অশুঃপর কাম-সুত্রে যে সমুদয় প্রকরণাদি বণিত হইয়াছে 
তাহাদের অনেকগুলির প্রতিপাগ্ বিষয়গুলিই প্রকাশে 
আলোচনার অযোগ্য; সুতরাং তাহা হইতে বিরত হইলাম । 
তবে বিবাহ, সতী স্ত্রীর কর্তব্য প্রভৃতি কয়েকটা বিষয়ের 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ এবং তাহার সঙ্গে আর আর দুই একটা! 
বিষন্ন সম্বন্ধে আমার বক্তব্য ইহার পরের প্রবন্ধে বলিয়। 
এ প্রস্তাবের উপসংহার করিব এইরূপ ইচ্ছা থাকিল। 

যে সমুদয় প্রকরণ বাদ দিতে হইল, তাহাদের মধ্যে 
মানব-প্রক্কৃতির গুঢ় ভাব ও রুহস্য বিশ্লেষণের অনেক 
উৎকৃষ্ট প্রমাণ বিদ্যমান আছে। তাহা 'হইতেই গ্রন্থকর্তী 
বাহস্তাক্বন মুনির সক্-দৃষ্টি এবং মানব-হৃদয়-মন্দিরের প্রত্যেক 
কক্ষের সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের প্রমাণ পাওয়া যায়। 


বিধিলিপি 


ঃ 1 
[ অধ্যাপক প্রীযোগেন্দ্রদার চৌধুরী, এম-এ ] 


প্যারীচরণ মিত্রের পৈতৃক নিবাস ফরিদপুর। তাহার পিতা 
উমাচরণ কাঠের দোকান করিয়া অতি কষ্টে জীবিকা 
নির্বাহ করিত। কিন্তু পিতার মৃত্যুর পর, কিছুদিনের মধ্যেই 
বিবাহ-বীমা!' কোম্পানীর এজেন্সী লইয়া, বহু বিধবার অর্থে 
প্যারীচর্ণ বড়লোক হইয়া উঠিয়াছিল; এবং কলিকাতার 
হিদারাম ব্যানানীর লেনে বাড়ী তৈয়ার করিয়৷ সুখে বসবাস 
করিতেছিল। 

অনিলকুমারের পিতাও যখন মাতীর মৃত্যুর কয়েক দিন 
পর হঠাৎ এক রাত্রে বিশ্ুচিকায় মারা গেলেন, তখন 
উনিশ বৎসর বয়সের ছোট ভাই সুনীলকে লইয়া, সে দূর- 
সম্পকীয় কাকা প্যারীচরণের বাড়ী আসিয়া আশ্রয় লয়। 
তখন সে এণ্টাান্স ক্লাসে পড়িত। প্যারীচরণ অনেক 
তর্জন-গর্জন করিয়াও এই অসহায় নিলজ্জ ছেলে দুটাকে 
যখন বাড়ার বাহির করিতে পারিল না, তখন অগত্যা 
তাহাদের ভরণ-পোষণে এই সর্তে স্বীরুত হইল যে, অনিল 
তাহার ছোট ছেলে ছুইটিকে দিনত্রাত্রি পাঠের গৃহে ও মাঠের 
খেলায় চড়াইয়৷ মানুষ করিবে; আর তাহার নয় বছরের 
ছোট ভাই দৈনিক বাজার করিয়া, ঘর দোর ঝাট দিয়া, ও 
বাকী সময় প্যারীচরণের খুকীকে কোলে লইয়া তাহার 
চাকরের বেতন বাঁচাইয়া দিবে। ছেলে দুইটী পেটের 
জালায় তাহাতেই বাজী হইল। প্যারীচরণ অনিলের 
সঙ্গে আরও এক সর্ভ করিয়া লইল যে,_চার বদর 
ধরিয়! বি-এ, পাশ পর্যন্ত পড়া চালাইবার ব্যয়ের আংশিক 
আদান-্বরূপ, তাহার বিবাহে যাহা যৌতুক ও পণের 
টাকা পাঁওয়া যাইবে, সমস্তই বিনা ওজরে প্যারীচরণকে 
ছাড়িয়া দিতে হইবে । এই ভাবে স্থখে-ছুঃখে ক্রোধে- 
কলহে ছুই পক্ষের কয়েক বৎসর কাটিয়া গেল। অনিল 
তখন বি-এ পাশ, করিয়া চাকরির, ও তাহার কাকাবাবু 
তাহার তিনটা পাশের সমান ওজনে টাঁকা লইয়৷ তাহার 
বিবাহের, চেষ্টায় ফিরিতেছিল। 
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আজকাল কলিকাতাক্» সৌথীন লোক বলিলে থিক্লে্টার, 
বায়স্কোপ, বাগান-বাড়ী, লাল-পাণি ইত্যাদি যাহা বুঝায়, 
বিশ বৎসর পূর্ধবে আমাদের মদন ঘোষও,তাহার মধোই 
ছিল। তাহার উপর তার একটা বিশেষ নেশা ছিল, 
ঘোড়-দৌড়ে যাওয়া। হঠাৎ একদিন মদনের স্ত্রী একটা 
মাত্র কন্তা-সন্তান রাখিয়া ইহযলাক, তাগ করিল। আৰ 
মাসেকের মধ্যে ঘোড়-দৌঁড়ে থাজী হারিয়া মদন যখন 
সর্বস্বান্ত হইল, তখন তাহার দুঢ-বিশ্বাস জন্মিল যে, সে 
লক্ষী হারাইয়াছে। কলিকাতার বান্ডী মহাজনেরা ভাগ- 
বন্টক করিয়া লইয়া, তাহাকে অতিশয় দুঃখের সহিত পরামর্শ 
দিল যে, এখন তাহার পাড়া-গায়ে গিয়াই থাকা উচিত। 
মদন অসহায় হইয়া মাভূমি ফরিদপুরের 'মন্ত্রিবাত়ী' 
গ্রামে গিয়া বাস করিঠে লাগিল। কিন্তু একাকী কি 
করিয়া সংসার চালায় বিশেষতঃ গ্রমা বৃদ্ধগণের অনুরোধ 
উপেক্ষা করাও অভদ্রতা। তাই ইচ্ছায় ও অনিচ্ছায় কুলীন- 
ংশের আর একটা অষ্টাদশী কন্তাকে মন ঘরে আনিগ। 
তাহার নাম মুগড-মাপিনী )- চেহাব্রাখানি দেখিয়া কোন 
বাক্তিরই দ্বিতীক্নবার দেখিবার ইচ্ছা হয় না। মুগ্- 
মালিনীর আরিভাবের সঙ্গে-সঙ্গেই দেশের যত কুকুর-বিড়াল 
হরতাল করিয়া সে বাড়ী পরিত্যাগ করিয়াছিল ;-_-কারণ 
বলিতে পারি না-তবে গ্রামের ছষ্ট ছেলের! বলিত, মুণ্ত- 
মালিনীর কৃষ্ণমূর্তি দেখিরা তয় পাই না এমন জীব সে 
দেশে ছিল না। 

যাহ! হউক, বুদ্ধ বয়সে তরুণী বিবাঁহ করিলে, অতি 
অনিচ্ছাসবেও দশ জনের যেমন হইয়া থাকে, মদন ঘোষেরও 
তেমনি বছর চা+রেকের মধ্যে তিনটা কন্ারত্ন জন্ম গ্রহণ 
করিল। মুগুমালিনী জেদ করিয়া তাহাদের নাম বাখিল-- 
আন্নাকালী, রক্ষাকাঁলী ও ভদ্রকালী। বলা বাহুল্য, বালিকা. 
গণের শরীরের রঙের সঙ্গে নামের সাদৃষ্ঠ ভরস্করই হইয়াছিল। 
ভবিধ্যুৎ চিন্তা করিয়া দরিদ্র মদন ঘোষের মুখ শুকাইন্ন! গেল। 
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মদনের প্রথম পক্ষের কন্তা বিমলার বয়দ তখন চৌদ্দ'। 
বিমল! সুন্দরী, মুখখানি ঠিক গোলাপ ফুলের মত। দিসের। 
পর দিন, বছরের পর বছর কাটিয়া! যাইতেছে, মদন তাহার 
কোনও পাত্র খুজিয়া পাইতেছে না। ম্যাঃলরিয়া-রোগা, 
নাক-বৌচা, কিম্বা মাথায় টাক-পড়াঃ ছু,একটার সময়-সময় 
খবর পাওয়া যাইত বটে, কিন্তু পণের টাকার দাবী শুনিয়াই 
মদনের চক্ষু স্থির হইত। কেউ হাকে তিন হাজার, কেউ 
চায় সাড়ে হিন। মদন নদীর ধারে গৌসাই-দিঘীর পারে 
একটী দৌকান খুলিয়া গুড়ের বাবসা করিত। উহার য- 
সামান্ত আয়ে অতি কষ্টে তাহার সংসার চলিত, তদুপরি মুণ্ড- 
মালিনীর গয়নার দাবীতে, বৃদ্ধকে সময়-সময় একেবারে 
ক্ষেপাইয়া দিত। সুগুমাঁলিনী সুখের উপর স্পষ্ট বলিত,_- 
“ছুএক বছর পরে ত আর আমি গয়না গর্তে পারুবো না!” 
ও-দিকে আবার কন্যাদায়। বিকাল-বেল৷ গোৌসাই-দিঘীর 
ঘাটে বসিয়৷ পাড়ার অপস বৃদ্ধগণ তষ্টাচার্ধা মহাশয়ের ম ৩ 
পতিত্বে ভূত ভবিষ্যৎ ও সমাজ-শাসন বিয়ে বক্তা 
করিতেন । সময়ে সময়ে পাড়ার ওই চৌদ্দ বছরের অরক্ষণা্গা 
মেয়েটার সন্বন্ধেও কথা উঠিত, আর সকলে ছোঃ - ছোঠ 
করিয়া, মদন ঘোথের চৌদাপুরুষেছ। নামে গালি বধণ 
করিত। বৃদ্ধ মদন |দধীর ওপারে দোকানে বসিয়া নারবে 
সব কথা শুনিত। নর 

ইতিমধ্যে একদিন অপরাঞ্জে আমাদের প্যারীচরণ মিত্র 
অনিলকুমারকে সঙ্গে লইয়াই মদনঘোষের দোকানে হাজির। 
বুদ্ধ ছেলেটার রূপে গুণে ও আচরণে এবং প্যারীচররণের 
বাক্‌-চালে একেবারে গণিয়া গেল, এবং প্রতিজ্ঞা করিল 
তাহার যথাসব্বস্ব বন্ধক পিয়া, কিন্বা বিক্রয় করিয়া ও বিবাহের 
পণের আড়াই হাজার টাকা সংগ্রহ করিয়া দিবে, তথাপি 
এমন সোণারটাদ ছেলেটাকে হাতছাড়া করিবে না। প্যারী- 
চরণ “সাধু সাধু, বলিয়া বিদায় গ্রহণ করিল। মুওমালিনী 
এই সব শুনিয়া এক দিন এক রাত্রি জল গ্রহণ করিল 
না) এবং চবিবণ ঘণ্টা নীরবে তঞ্জন-গজ্জন শুনিবার 
পরও যখন মদন দেখিল যে মুগডমালিনীর ক্রোধ ক্রমে 
বৃদ্ধির মুখেই চলিতেছে, অগত্যা শারীরিক অপমানের 
আশঙ্কায় ভগ্মীর বাড়ীতে তিন দিন প্রবাস করিয়া 
আসিল। 


(2? 

বৈশাখ মাস। পল্লীগ্রামের নিস্তব্ধ মধ্যাহ্নের উদাস 
গান্তীধা ভঙ্গ করিয়। আ্বামমরকাননের মধ্যে থেকে-থেকে দক্ষিণের 
বাতাস বহিয়া যাইতেছিল। প্যারীচরণ তখন মদন- 
ঘোষের বাড়ীর ক্ষু্র* চত্বরে মাছুরের উপর বসিয়া! পাথরের 
উপর পণের টাকা বাজাইয়া লইতেছিল। বর-যাত্রিগণ 
মদনের রাশিচক্রে বলিতুষ্ট নবগ্রহের মত ইতস্ততঃ বালিসে 
হেলান দিয়া বসিয়া মধ্যাহ্ু-ভোজনের পর গিলিত-চর্বণ 
করিতেছিলেন। ছুই হাজার টাকার নোট ব্যতীত পাঁচ 
শত নগদ টাকার মধা হইতে যে একটা মেকী টাকা! বাহির 
হইয়াছিল, উহা! শশবান্তে বদ্লাইয়। লইয়া পরাারীচরণ আদেশ 
করিলেন, “ওঠ ভে, 91 অনেক বেলা হ/ক্পে গেছে, আবার 
উজান টান্তে হবে। বেহাই মশায়” মা-লঙ্ষীকে বিদায় 
করেন। আর বিলম্ব নহে ।” একটু পরেই জয়টাকের শব্ধ, 
ও উলুধনানক মধ্যে গ্রফুলিত বর ও যাঁত্রগণ কলিকাভাঁর 
উদ্দেশে বাহির হইল | 

পদ্মার একটা! স্থানে 'আদিলে মনে হয় যেন সুদুর দিগন্তে 
তাহার ছুহ্‌টা অস্পষ্ট রকম পূমালো বক্ষশ্রেণার অন্তরালে 
সপ্ন ভইয়া কোথায় মিশিয়া গিয়াছে । সেখার্মে মেঘআার 
ক্রুদ্ধ তরঙ্গ উন্মত্ত বাহিনীর মত আসিয়া পদ্মার প্রতিকূল 
জলোচ্ছ্াসের উপর সবেগে আছড়িয়া পড়িতেছে, এই সঙ্গম- 
স্থলে যখন নৌকাগুলি আসিল, তখন পশ্চিম আকাশেব্র 
কোণে একথণ্ড কাল মেঘ ধীরে-ধীরে বিছ্বাতের বিকাশ 


করিয়। সুর্যের চারিদিক ঝেষ্টন করিতেছিল। পেছনের 
পান্নীর বুড়া মাঝি ডাকিয়া বলিল, পহুসিয়ার! বনহুৎ 
হুসিয়ার !” দেখিতে-দেখিতে হ্যা ঢাকিয়। গেল, পদ্মার 


জলের মধো বৌদ্রের ঝক্বক্ষি মৃহত্তে মিশিয়! গিয়া, তাহার 
মধ্য হইতে বড়-বড় কাল ঢেউ ফুলিয়া উঠিল। পরক্ষণে 
আকাশ বজ ডাকিল, সী স করিয়া ঠাণ্ডা বাতাস বহিয়া 
গেল, চারি দিব হইতে জল-হস্তীর মত কয়েকটা কালো- 
কালো তরঙ্গ আসিয়া সামনের ছুইখাঁনি নৌকাই প্রচ 
বেগে কোথায় উধাও করিয়া লইল। 

পিছনের পান্সীর যাহারা অতি কষ্টে বাঁচিয়া গেল, 
তাহাদের মধ্যে একজন প্যারীচরণ মিত্র ও তাহার আড়াই 
হাজার টাকা, আর একজন হতভাগিনী বিমলা। যাহারা! 
ডুবিল তাহাদের একজন সগ্ঘ-বিবাহিত অনিলকুমার। 
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চি ক চি ্ 

“ও গো ঘোষের পৌঁ। ও গো ওঠ। দের খোল" 
রাত্রি তৃতীয় প্রহরে কে আসিয়। মদন ঘোষের শোয়ার ঘরের 
দরজায় ঘ! দিতেছিল। দুই দিন ছুই রাত্রির পরিশ্রমের পর 
বৃদ্ধ আজ একটু বেশ করিয়া ঘুমাইতেছে,_কোন্‌ নিটুর 
সে ব্যক্তি, যে অঙময়ে তাহার এই সুখের ঘুম ভাঙ্গিয়া দিতে 
চায়? মদন প্রগাঢ় ঘুমর ঘোরে আগস্থকের সেই শব্দ 
শুনিয়াও সাড়। দিতে পারিল না । এইবার উঠানের ডালিম 
গাছের ঈপর হইতে একটা কাল-পেচকের কর্কশ চীতৎকারের 
সঙ্গে-সঙ্গে আগন্তক আবার গর্জিল-_-ওঠ গো, তোমার 
সর্ধনাশ হয়েছে । 

এই শবে মদনের সুযুগ্ত আত্মাও যেন একবার শিহরিয়া 
উঠিল। সে উঠিয়া! শয্যার উপর বসিয়া কাপিতে লাগিল । 
আবার দরজায় করাঘাত! কম্পিত দেহে মদন দ্বারু উন্মুক্ত 
করিয়া দেখিল--পাঁড়ার যে ঝিকে বিমলার সঙ্গে কলিকাতা! 
পাঠাঈয়াছিল, সে সম্বখে দীড়াইয়া। তাহার সমস্ত দেহ 
জলাদ। এই শেষ? না, ও আবার কে? ও-ই আধারে 
ঈাড়াইয়া? এয? কে-ও? কীদিতেছে! হাতে শাখাটা 
পধ্যন্ত নাই, পিখির সিন্দুর মুছিয়া গিয়াছে, মলিন-বসনা, 
জলা! কে--ও? মদন নয়ন বিক্ষারিত করিয়া! দেখিল 
--সে তাহার অভাগিনী ছুহিতা! বিমলা। 

ও গো! একি হল- পেঁচোর মা? এ কিহল? 
বলিয়া হৃদয় বিদারক আর্তনাদের সহিত বৃদ্ধ ভূমিতে 
আছাড়িয়া! পড়িল। 

নৌকাডুবির পর সেই পান্পীতেই পারীচণ মন্ত্র 
বাড়ীর ঘাটে ফিরিয়া! আসিয়া বিধবা! বালিকাকে বিধবার 
উপযুক্ত বেশেই সেই মধ্যরাত্রে পেঁচোর মায়ের সঙ্গে ছাড়িয়া 
গিক়াছিল। এইবার নিষ্কণ্টকে তাহার সঙ্গে গেল_-অনিলের 
আড়াই হাজার, আর বিমলার সমস্ত নৃতন গয়না । 

(৩) 

কলিকাতায় অবস্থানফালে মদন ঘোষ তাহার বন্ধু- 
বান্ধব সহ অপরাহ্কে কেবল তামাসার খাতিরেই যে তাৎ- 
কালিক ধর্মসমাজগুলির মধ্যে গিয়া চোখ বুজিয়া বদিত 
তাহা নহে। তাহার অজ্ঞাতসারে তাহাদের কতকগুলি ভাল- 


মন্দের ছাপও তাহার হৃদয়ে পড়িয়া গিক্াছিল। তাই 
৫৪ 


সৃগ্ত-বিধবা কন্যাটার উপর বাড়ীর সকলের তাচ্ছিল্য ও 
নির্মাতন দেখিয়া 'ও তাছার স্র্দুর ভবিধাৎ ভাবিয়া সে 
৷এফপন গ্রামে সাহস করিয়! প্রচার করিল যে, সে তাহার 
মেয়ের আবার বিবাহ দিবে! কলিকানার বংক্গননাজের 
ভোলান্টিগার্, দেশের সখের থিয়েটারের আটবতনিক 
সম্পাদক এবং গ্রামের ফুটবল ক্লাধের কেপটেন, তিন 
বার এফএ ফেল-কবু। একটী ছোক্গ্া সাহস করিয়া 
বলিল, “আমি তাার পাণিগ্রণ করিব দেখিতে 
দেখিতে নান! কুৎসা-বাধের সহিত মদনের এই প্রাস্তাব 
পাড়াগায়ের সারা সমাজে ছড়াইয়া পড়িল। মদূনের ধোপা- 
নাপিত বন্ধ হইন, গেসাই-পিবীর দোকান-ঘরটা একরাত্রে 
পুড়িয়া৷ ভন্ম হইয়া গেল, আর 'বনৌখীন ছোকবাটা একদিন 
সন্ধাকালে ফুটবল-মাঠ হইতে দিরিবার সময় নদীর পারে 
লাঠির আঘাতে অজ্ঞান হইয়া পড়িল । নিরপাক্জ ইয়া মদন 
ঘোষ এই প্রস্তাব করিবার শাস্তি স্বব্ধপ চান্দ্ায়ণ 'প্রাযশ্চি্ত 
করিয়া '5 গোসাই দিদীর ভটুচার্ধার পায়ে সাড়ে দশ টাকা 
নজর দিয়া কোনও মতে অবাহতি পাইল এবং এই পোড়া 
মুখ কয়েক দিন মন্ত্র-বাড়ী হইঠে লুকাইয়া রাখিবার 'অভি- 
প্রায়ে গ্রানাস্তরে ভগিন্টীর বাড়ীতে পলায়ন করিল। 


রঙ ৪ চে চে 
॥ 


“বাড়ী ভিটে বন্ধক দিয়ে, পথের ভিখারী হ'য়ে তোর 
বিয়ে দিয়েছিলেম, তিন ঘণ্টার মধ্যে সোয়ামীর মাথ! খেমে 
আবার আমাদের ঘাড়ের রক্ত খেতে ধিরে এসেছিম্‌* ৃণত- 
মালিনী বিমলার উপর এই রকম সম্তাষণ বর্ষণ সর্প'পর্ৰ 
করিত। খাইতে বসিয়া অনেক দিন বালিকা কে" সাত্মদর্শন 
ফেলিয়া দিয়াই নীরবে উঠিয়া যাইত। আজ ৭ পীশ্চাত্য- 
ঘোষ বাড়ী ছাড়িয়াছে, ছুই দিন চ৯এ অতিমাত্রান বযগ্র_ 
অন্ন জুটে নাই, কাদিয়া-কাদিয়া | আর প্রাচা-জগৎ 
গিয়াছে। রএই আত্মাই জগতের 

ইতিমধ্যে বিমলার আর এক জ্ঞানী দেখেন সর্বজীবে 
পেঁচোর মা। পেচোর মা দুঃখের তেছে_খিভিন্ন সন্বার 
দিত, গোপনে আনিয়া খাবার যোর্গ। একত্বের জ্ঞানের 
নানা প্রকার আশা-ভরস| দিত। কিছু! কিছু দেখিতে 
হইতে এই কয়েক দিন কেন সেই বু; এক শক্তি সর্বত্র 
আদর দেখাইতেছিল, সরলা বালিকা তাহকছুই করিতে 


পারে নাই। ক্রিস্ত পাড়ার যে লৌকই উহ লক্ষ্য করিত, সে হইল)-কিন্তু সম্মুখে দেখিল.কে একজন,-_গে পেঁচোর 


পেঁচোর মার উপর সন্দেহ করিত। কারণ পেঁচোর মর 
বদনাম ছিল -সে না কি দূর গ্রাম হইতে ছুই একটা ভদ্র! 
গৃহস্থের মেয়েকে তুলাইয়া লইয়া কলিকাতায় কোন্‌ গলিতে 
বিক্রয় করিয়া আসিয়াছিল। অপরাধ প্রমাণ না হওয়াতে 
সে বিচারালয়ে অব্যাহতি পাইয়াছিল। 


(৪) 


এদ্দিকে ধতই সমাজের এবং পরিবারের নির্ধ্যাতন 
বিমলার উপর বাড়িয়া উঠিতেছিল, ততই পেঁচোর মা 
তাহাকে গোপনে প্রত্যহ কি ফিস্ফিস্‌ করিয়া বলিয়! 
যাইত। আর যদি বেহু নজর করিত, স্পষ্ট দেখিতে পাইত 
যে বিমল দ্বণার সহিত তাহার সমস্ত প্রস্তাব অগ্রাহথ 
করিত। মধ্যে ছুই তিন দিন বালিক1 রাগ করিয়া 
বুড়ীর সঙ্গে দেখা পধ্যন্ত করে নাই। কিন্তু নিলজ্জা বুড়ী 
তথাপি বিমলার সঙ্গ পরিত্যাগ করে নাই । 

আজ বিমলাব্র উপবাসের তিনদিন, তাহার দেহ কম্পিত, 
চুল রুক্ষ, চক্ষু রুক্তবর্ণ। সন্ধ্যাকালে ক্রান্ত হইয়া ঘুমাইয়! 
পড়িয়াছিল,_-মুণ্ডমালিনীর বিষম পদাঘাতে জাগিয় 
উঠিয্াছে। বিমলার শরীর থর্‌ থর্‌ ' কাপিতেছিল__কিন্ত 
নয়নে অশ্রু নাই, মুখমণ্ডল স্থির, চক্ষু অগ্রিবর্ণ। মুওমাপিনী 
গর্জিল-_“বলি ও পোড়ারমুখি, এত লোক বিষ খেয়ে 
মরে,তোর একটা উপায় হয় না?” বিমলার দেহের 
প্রত্যেক ধমনীতে প্র কথাটা! প্রতিধ্বনিত হইল। এই ত 
শপ! এই ত সকল জালা জুড়াইবার একমাত্র 
বাক্‌-, 
তাহার যখ। *ট! বাজিয়া গিগ্াছে। আকাশ মেথাচ্ছনন, 
পণের আড়াই ২ ন্মাকিতেছে। অমাবন্তার অন্ধকারে 
এমন সোণারচাদ ছেলেছি যা গিয়াছে; সর্বত্র একটা ভীষণ 


চরণ সাধু, সাধু: বশিটপিয়া-টিপিয়া বিমল বাড়ীর বাহির 


নাঃ এবং চবিবশ 
পরও যখন মদন 
বৃদ্ধি মুখেই চহি 
আশঙ্কায় ভগ্মীর 
আসিল। 


মা। বিমল! চমকিয়া ঈাড়াইল। পেঁচোর মা জিজ্ঞাসা করিল 
--৭কোথায় যাচ্ছিদ্‌?” বিমল বলিল--“গোৌসাই দিধীতে 
জল আন্তে।” বিমলার কক্ষে একটা কলসী। বুড়ী নয়ন- 
বিস্ফারিত করিয়৷ বলিল--“আর হাতে ছড়ি কেন ?” বিমলা! 
উত্তর করিল না। বৃদ্ধা বলিল__“আমি বুঝেছি। চল্‌ 
আমার সঙ্গে । আত্মহত্যার থেকে কলকাতা যাওয়া ভাল ।” 
বিমলা তৎক্ষণাৎ বলিল _হ1। চল যাব।, বালিকার 
দেহ তখন কাপিতেছিল। তাহার তখন চিন্তা করিবার 
শক্তি ছিল না; এতদিন যে অনুরোধ সে অগ্রাহ্‌ করিয়াছিল, 
আজ প্রাণের মায়ায় তাহাকে অভিভূত করিল। দে মনে- 
মনে বলিল, “এখন ত যাই, তার পর আমার পথ আমি 
দেখে নেব।” 

গৌসাই ঘাটের এক কোণে ছুইথানি পান্সী বাধা । 
_চারিধারে পদ্মার জল গঞ্জন করিতেছিল। ছুইটী 
স্ীলোক আসিয়। ঘাটে ডাকিল-__“নাঝি, ও মাঝি ?5 
একথানি হইতে উত্তর হইল 'কে গা? অন্থটাতে লোকজন 
কেহ ছিল না। পেচোর ম। বলিল-_ভাড়া যাবে? গোয়া- 
লন্দ,__ এখুনি |” উত্তর হইল--"না গো, আনা রাত্বিরে 
আর না,--এই দেখৃছ না! সবেমাত্র এসে লেগেছি ॥ 

অকম্মাৎ “কে ও, এা? কে--ও?__ বলিয়া! সভয়ে 
বিমলা৷ চীৎকার করিনা বুড়ীব হাত ধরিল। পেঁচোর মা 
দেখিল একটা মন্ুষ্যমৃত্তি অন্ধকারে তাহাদের দিকে অগ্রসর 
হইতেছে । “ওমা।  গেলুম্‌__ গেলুম্রে-_ভূত-_ভৃত--” 
বলিয়া বৃদ্ধা পশ্চাতে ছুটিল। এ থে অনিলের প্রেতমূর্তি ! 
বিমল1 অজ্ঞান হইয়া পড়িল। 

আগন্তক সভয়-বিম্ময়ে নিকটে আসিয়। দেখিল-_-এ যে 
তাহারই হারানিধি,_তাহারই বিমলা। অনিল সেই নদী- 
তীরে ত্বাহার হতভাগিনী সীর সংজ্ঞাশূন্ঠ দেহ কোলে করিয়া 
বসিল। 





জেতা ৃ 
বিশ্বভারতী 





[ শ্রীচারুচন্দ্র মিত্র এম-এ, বি-এল্‌] 





পাশ্চাত্য-সভ্যশ। সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের বাণী 


১৯২১ সালের 1310)5 0108] পত্রিকায় মনীষী 
হিউবার্ট, জি, উডফোর্ড মহোদয় পাশ্চাত্য-সভ্যতা সম্বন্ধে 
ব্রবীন্দ্রনাথের বাণী প্রচার করিয়া তাহার মতের আলোচনা 
করিয়াছেন, আমরা নিয়ে তাহার বক্তব্যের মর্ম উদ্ধৃত করিয়। 
দিলাম 2 

মমসামগ়্িক ভারতবাসীর ভিতর রবীন্দ্রনাথের মত 
গ্লীতিপ্রদ চমৎকার ব্যক্তি বড় বেশী দেখিতে পাওয়৷ যায় 
না। কবি ও দার্শনিক রবীন্দ্রনাথ আমাদের হৃদয়ে ভাবের 
বস্তা ছুটাইয়। দেন। শান্ত হুন্দর মুখশ্রী, কৃষণবর্ণ চক্ষু 
দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় যে “আত্মদর্শন/ (59115210107 
০1116) করিয়া তিনি শান্তিলাভ করিয়াছেন। তাহার 
শিক্ষার মূল মন্ত্রই হইতেছে শাস্তি লাত। 

পাশ্চাত্য মনীষীরা অপরের ভুল ভ্রান্তি দেখিলে খড়গ- 
হস্তে তাহাদের বিরুদ্ধভাঁচরণ করিয়া থাকেন, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 
সংযতভাবে আমাদের সভ্যতার দোষগুলি অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন। এমন দিন আপিবে যে দ্দিন 
আমরা তাহার এই শাস্তিলাভের গোপন তথাটী বুঝিতে 
পাঁরিৰ ১--আর বুঝিব, সেটা না পাইলে জড় জগতের উপর 
আধিপত্য বিস্তার করা সত্বেও প্রকৃত উন্নতি লাভ হয় ন। 

তাহার মতে, জীবনের উদ্দেশ সুধু ভোগ নয়_্থুধু 
পাওয়া নয়। আপনাকে জানা বা আত্মদর্শনই জীবনের 
মুখ্য উদ্দেস্ত। 


আমর! কেবল পাইবার জন্য বাস্ত, জগৎ-সংসারকে 
করায়ত্ব করিবার জ লালায়িত। ইহার জন্ত আমর! 
আহার করি, কার্ধা করি, কথা কহি ও ভ্রমণ করি। শাস্তি 
জিনিসটা যে কি, তাহা! আমর! জানি না। বিশ্রামের সুখ 
আমরা বুঝি না। প্রাচীর এই উজ্জ্বল তারক? আমাদিগের 
ক্লান্ত চরণকে শান্তরসাস্পদ পথে লইয়া যাইবে । আপনাকে 
জানিয়া আমরা! ছুঃখ-দৈন্যের হস্ত হইতে পরিত্রাণ 
পাইব। 

রবীন্দ্রনাথ, আশ্রমবামী অরণাচারী খধষিদিগের উদ্দেস্ত 
এইরূপই ছিল, বলিয়াছেন। জগতের দ্রব্য সম্ভার পাইবার জন্ত 
তাহারা কোন দিন লালায়িত ছিলেন না, তাহারা আত্মদর্শনের 
- আপনার শ্বরূপ বুঝিবার-_চেষ্টা করিতেন। আত্মদর্শন 
করিয়া তাহার! জ্ঞানের পরিধি বিস্তার করিতেন। পাশ্চাত্য- 
জগত প্ররুতির অন্থঃস্থল বুঝিবার জগ অতিমাত্রায় ব্যগ্র-_ 
তাহাকে স্ববশে আনিবার জন্য বাস্ত। আর প্রাচা-জগৎ 
আত্মার পরিচয় লইতে সচেষ্ট । আর এই আত্মাই জগতের 
বিরাট আত্মার অংশ মাত্র। প্রকৃত জ্ঞানী দেখেন সর্বাজীবে 
এক অপরিবর্তনীয়্ আত্মা বিরাজ করিতেছে--বিভিন্ন সত্তার 
ভিতর একই সন্বা প্রকাশমান। এই একত্বের জ্ঞানের 
দ্বারাই তাহারা বুৰিয়াছিলেন জগতের বাহ কিছু দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাহা শক্তিরই বিকাশ । এই এক শক্তি সর্বত্র 
সমভাবে বিরাজ করে। মৃত্যু ইহার কিছুই করিতে 


৪২৭ 


পারে না। আমাদের "আসা? ও 
স্যায়। অবিনাণী আম্মার হ।স-বুদ্ধি নাই। 

রবীন্দ্রনাথের মতে ইতিহাস, মানৰ-আত্মার তীর্থ যাত্রার 
কাহিনী । অজ্ঞাত দেশের অভিমুখে অমর আত্মার সন্ধান 
জন্য মানবের আত্মা ছুটিয়া যায়। এই আত্মা অবিনাশী। 
রাজ্য ধ্বংস হইতে পাবে, দেশ উৎসন্ন যাইতে পারে, কিন্তু 
আত্মার মরণ নাই-ধব্ংস নাই। ইহা আপনাকে জানিবেই 
জানিবে। 

মানব-আত্মাব্র চরম উদ্দেঠই হইতেছে, সেই এককে 


ব্যাও়া সমুদ্রের তরঙ্গের 


খু'জিয়া বাহির কর1) সেই এক তীহার ভিতরই রহিয়াছে। . 


ইহাই তাহার নিকট গ্রুব সত্ঠু। ধর্ম রাজোর প্রবেশ-পথের 
একমাত্র দ্বার হইতেছে আত্ম । 

যতই আমরা আমাদিগের আত্মার পরিচয় পাই, ততই 
আনাদিগের আত্মা জগতের আত্মার সহিত যে একসুরে বীধাঃ 
তাহা বেশ বুঝিতে পারি। 

আজই হউক---ছ দিন পরেই হউক এই আত্মার সহিত 
পর্মাআ্মার যোগ হইবেই হইবে। 

' আর এই তথা ভাল করিষা বুঝিতে পারিলে জগতে 
ঘ্্ব কোলাহল, বিবার বিসংবাদ থাঁকর্বে না। জাতির মধ 
বিবাদ, মানুষের অতা'চার, বৈষমা, ইচ্ছাশক্তির বিরোধ 
জগত হইতে উঠিয়া যাঁইবে। যে দিন জগতবাপী বুঝিবে 
তাহারা প্রতোকেই সেই অনাদি অনন্ত অসীম আত্মার অংশ, 
তখন কে কাহার শক্রতাঁচরণ করিবে? গব্রিত মানব অন্ধ 
হুইয়া জগতের ইতিহাস মসীক্ছন্ন করিয়া থাকে-_সমগ্র 
আত্মাকে ভুলিয়া আপনার পথে জগতকে লইয়া যাইতে চায়। 
ফলে জাতি-বৈরিতা, জাতীয় মঙ্গলপ্রদ অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠটানের 
ধ্বংস ও ধম্মের অনাচার উপস্থিত হয়। জগতের শক্তিকে 
উপেক্ষ। করিয়। তাহারা তাহাকে আপনাদের ব্যবহারের জন্ত 
সীমাবদ্ধ করিতে চায়। জগতে এমন পর্বত আছে যাহান্র 

₹ঘর্ষে প্রত্যেক “আম্মদা'-জাহাজ চূর্ণ-কিচুর্ণ হইয়! যায়। 
ভগবানের বাজে এমন চোরা-বালি আছে যেখানে গিয়া 
মানবের স্বার্থ আর অগ্রসর হইতে পারে না। নীরো বা 
নেপোলিয়ন-শরেণীর বীরদিগের গতিরোধও হইয়া থাকে। 
যত বড় শক্তিধর বাজাই হউন, অলীম শক্তিশালী আত্মার 
বিরুদ্ধে বহুদিন সংগ্রাম করিয়া উঠিতে পারে না। সেই 
গর্বিত আত্ম! পরাজিত হইয়। অসীম শক্তিধর আত্মার সহিত 


মিলিত হইবার জগ্য ব্যাকুল হইয়া পড়ে। প্রেমে ও ভক্কিতে 
ক্রমে উহ্ার মন্তক অবনত হুইবে, এবং সেই বিরাট 
আআর সহিত মিলিত'হইবার জন্ত অগ্রসর হইতে হুইবে। 
ত্যাগেই লাভ হইয়৷ থাকে । এই আত্ম-বলিদানে মানব- 
আত্মার মস্তক উন্নত হয়। 

আত্মাকে জানিতে হইলে প্রেমের দ্বারা জানিতে পার! 
যায়। তাই ভগবান্‌ এই প্রেমের পথ ধরিয়াই চলিয়া 
থাকেন। জগতের ভিতর দিয়া ভগবান আপনাকে 
পরিচিত কৰেন। তিনি আমাদিগকে এত অধিক 
ভালবাসেন যে আমাদিগের জন্য জগতের সকল দ্রব্যই 
দিয়াছেন। 

প্রেম স্বধু অনুভূতি নয়। ইহ] খাটী সত্য। যাহার 
প্রাণে প্রেম নাই, তিনি সৌন্দর্য্য উপলব্ধি করিতে পারেন না। 
প্রেমের দ্বারা মানুষ অনমুভূত সত্যের উপলব্ধি করিতে পারে।, 
জগতের সকল সৃষ্ট-পদার্থ সেই সত্যের দ্যোতক। স্ব 
পদার্থের ভিতর দিয়া প্রেমিক তন্জ্ঞান (015181)0) লাভ 
করেন। ইন্দ্রিয় থারা অনিত্য বস্ত বুঝিতে বুঝিতে আমরা 
নিত্য স্তর সন্ধান পাইয়া থাকি। প্রেম অন্ধ নয়। প্রেমই 
চ্ষুষ্মান্। প্রেমের বলেই আমরা ভগবানের স্ব বুঝিতে 
পারি। 

রবীন্দ্রনাথের নিকট হইতে এই শিক্ষা! পাইয়া আমরা 
বুঝিতে পারি সংসার হইতে পলায়ন করা, আর আমাদিগের 
আত্মার পরিচয় ন| লইয়া দূরে থাকা, উভয়ই আমাদিগের 
ক্ষতির কারণ। জড় জগতের একট প্রাণের দিক আছে। 
সেই প্রাণ ও আমাদের প্রাণ অভিন্ন। আমাদিগের আত্ম- 
প্রীতি, জগতের সহিত সম্বন্ধকে দৃঢ়তর করিয়! দেয়। তাহার! 
কি ভীষণ ভ্রান্তি করেন, ধাহীরা ভাবিয়া থাকেন আমরা 
ইতর প্রাণী অপেক্ষ! উচ্চ শ্রেণীর জীব, বা ধাহারা৷ সংসার ও 
আত্মার মধ্যে অচলায়তনের স্ষ্টি করিয়া থাকেন। যে 
জীবন-প্রবাহ আমার শিরা-উপশিত্ায় প্রতিনিয়ত ধাবিত 
হইতেছে, সেই প্রবাহই জড় জগতের ভিতর সুছন্দে নৃত্য 
করিতেছে । সেই জীবন-প্রবাহের ফলে মৃত্িকার উপর 
আমরা নানাশ্রেণীর বুক্ষলতা গুল্সাদি ফল পুষ্পাদদি দেখিতে 
পাই। আমাদিগের ভিতর যে পরিমাণ প্রাণ আছে জড় 
জগতের ভিতরও সেই, পরিমাণ আছে। নয়নাভিরাম 
কুন্থমরাশি ও নক্ষত্ররাঁজি দেখিতে আমরা এত আনন্দ পাই 


কেন? তাহার একমাত্র কারণ জগতের সকলের মূলেই 
সেই এক অদ্বিতীয় পরমাত্ম! রহিয়াছেন। 


রবীন্দ্রনাথের বাণী এইথানেই শেষ হয় নাই । ভগবানের 


সত্া-বিষয়ক অতীন্দিয় জানের (17500 ০০০১০190308 
০৫0০0) সম্বন্ধে ছ্-চারি কথা না৷ বলিলে তাহার বাণী সম্পূর্ণ 
হইবে না। তিনি ভগবানের সব! সেইখানেই দেখিতে পান, 
যেখানে কৃষক পরিশ্রম দ্বারা শক্ত মৃন্তকার উপর হলচালন৷ 
করে-_যেখানে মজুরের! পাথর ভা্গিয়া পথ প্রস্ততি করে-_ 
যেখানে মানুষ ছুর্গম অরণ্য কাটিয়া গ্রাম নিন্দমাণ করে। 
সাধারণ মানুষের নিকট হইতে কোন মতেই আমাদের দূরে 
থাকা উচিত নয়। খাহারা সংলার হইতে বিদায় লইয়। 
ভগবানকে পাইতে চান, তাহাদের ভ্রান্ত ধারণার মূলে 
রবীন্দ্রনাথ সবলে কুঠারাথাত করিয়াছেন । আমরা গৃহ ত্যাগী 
সন্ন্যাশী হইব না। আমর সাহসের সহিত বলিব, ভগবান 
এই মুহূর্তে এই স্থানে আছেন। - 

প্রকৃত স্বাধীনতার বাণীও রবীন্রনাথ আমাদিগকে 
শুনাইয়াছেন। আধুনিক স্বাধীনতা দাসত্বের নামান্তর মাত্র। 
আমরা বারুমার্কে জয় করিয়াছ সতা, কিন্তু বিমানঢারী 
প্রাণঘাতা নৌ-বাহিনীর ভয়ে আমরা সবাঁদাই সন্ন্ত। পৃথবীর 
বুক বিদীর্ণ করিয়া আমর তাহার অন্তঃস্থল্‌ দেখিয়া থাক, 
তাহার ভিতর দিয়া টেণ চালাইরা থাক ; জলের উপর 
দিয়। পাচ দিক ও বাঘুমার্গে ১৬ ঘণ্টায় অঠলান্তক মহা 
সাগর পার হইয়। থাকি; কিন্তু আমরা কি গতির দাস হই 
নাই। পাশ্চাত্য-সভ্যতার প্রাত-আঙ্গে ক্লান্তির চিন সুস্পষ্ট । 
ভয়কে আমরা! পৃথিবী হইতে দূর করিয়া'ছ বলিয়৷ গর্কব 
করিয়া থাকি ; কিন্তু কথাট। যদি সত্য হইত, তাহ। হইলে 
প্রত্যেক জাতিই আত্মরক্ষার জন্ট এত সরঞ্লাম সংগ্রহ করিত 
না। জ্ঞান, অন্ধকার ও কুসংস্কারকে দূর করিয়াছে বলিয়। 
আমরা অহঙ্কার করিয়৷ থাকি। কিন্তু কথাটা কি সত্য। 
মনুষ্য-রূপধারী হাঙ্গর ও সাবমেরিণের কি আমর! ভয় 
বাখি না? 

ধর্মজগতে আমরা যে স্বাধীন, এ কথা বড় গলায় আমর! 
বলিয়া থাকি; কিন্তু বাস্তবিক কি আমরা আমাদের ধারণ। 
ও গভান্ুগতিমূলক বিশ্বাসের দাস নই । আমরা কি 
কুমংস্কারের হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়াছি। চিন্তা-ধারার সংকীর্ণ 
গণ্তীর বাহিরে আমরা কি অগ্রসর হইপ্নাছি। জগতে এমন 


'দিন আঙিবে যে দিন আমরা জাগরিত হইয়া আমাদিগের 
্র্ণাপত্ীরাবদ্ধ আত্ম।-বিহঙ্গকে মুক্ত করিয়া দিব। 
রবীন্দ্রনাথের নিকট মৃত্থা, ভ্ীবনযাত্রার একটী ঘটনা 
মাত্র। জীবন সুখের, কারণ প্রতি প্রভাতই আমাদিগকে নৃতন 
নৃতন আশ্চর্যজনক দ্রব্য বা বিষয়ের সন্ধান পিয়া থাকে। 
কে বলিতে পারে জীবনের অবসানে আমরা অধিকতর 
বিশ্ময়কর পদার্থের সন্ধান পাইব না? যখন জন্স-মৃত্ার 
চক্রনেমি আমাদিগকে যে শিক্ষা দান করে তাহা আমর! 
বুঝিতে পারি-খন আমন্রা পি্ৃভবনের বন্থ গৃহের ভিতর 
দিয়া গমন কবি--যখন অংমরা দেখিতে পাই দুঃখের 
অমানিশ! কাটিয়। যায়-__মেনান্তব্র/লবর্তী তারকার উজ্জ্বল 
আলোক দেখিতে পাই--যথন আমরা কারখানার কুলী- 
দিগকে আনন্দের সহিত কাজ করিতে দেখি - যখন 
মানবকে তাভার কর্মবা কার্ধাগুলি আনন্দের সহিত সম্পন্ন 
করিতে দেখি, যেক্পভাবে কবি শাহাব কাবারচনায়, শিল্পী 
হার অনুষ্ঠিত কার্ষো, বীর তাহার বীরত্বের পরিচয় দিয়া 
আনন্দ পাইয়া থাকে, সেইরূপ ভাবে 'প্রাণ-মন নিয়াগ করিয়া 
কার্ধা করিতে দেখি, তখন আনরা প্রেমময়ের অযাচিত 
প্রেমের পরিচয় পাইন্গা মগ্ধ হই, এবং তীহার সহিত মিলিত 
হইবার জন্য ব্যগ্র হই। 
| কলা ও ধন 

অধ্যাপক ডাক্তার ওসওয়াল্চ সাইরেণ "আর্ট ও ধন্ম 
সম্বন্ধে যে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, আমরা আহার 
মারাংশ এস্থলে উদ্ধার করিয়া দিলাম $-_ 

ধর্মুজীবন ও জাঠির 'অভিজ্ঞত| ইচ্ছাশক্কির উপর সম্পূর্ণ 

ভর করে। প্রকৃত “কলা” ও (40 সেই শক্তি হইতে 

জন্মে। দীর্শনিকের চক্ষে দেখিতে গেলে, কলা ও ধর্ম 
একই বৃক্ষের ছুই শাখা । উভয়েই মানবের অনুভূতি হইতে 
রসগ্রহণ করিয়া পরিপু্ হইয়া! থাকে । পরিদৃগ্তমান জগৎ 
হইতে উহার] রসগ্রহণ করিয়া বদ্ধিত হয় না। 

সৌন্দর্যা-রূদ-পিপান্থ দর্শক, কলাবিদের অস্কত চিত্র 
স্বভাবের অন্ুঘায়ী হইলেই তাহাতে মুগ্ধ হন নাতিনি চান 
চিত্রের প্রাণের স্পন্দন দেখিতে-_তিনি চান চিত্রের ভিতর 
দিক চিত্রকরের ইচ্ছাক্ক ত ভাবের ক্ষরণ ও বিকাশ দেখিতে 
(0811503155 65167))) তিনি বালক বা বিকৃত মস্তিষ্কের 
হস্ত-কগুয়ন দেখিতে চান না। 


ইঙ্গিত 
[ প্রীবশ্বকন্্া ] 


হোলি আসিয়া পড়িল; আন্গুন, একটু দোল খেলা যাক। 
দোল-লীলা যে কত দিনের পুরাতন অনুষ্ঠান, তাহা ঠিক 
করিয়া বলা যায় না। ভবে ইহা যে ম্মরণাতীত কাল 
হইতে আমাদের দেশে প্রচলিত, সে কথা সকলেই জানেন। 
গুনিতে পাই, নব্য বৈজ্ঞানিকেরা বলিয়া থাকেন, ফাগ 
বা আবীর লইয়া দোল খেলা স্বাস্থ্যের পক্ষে পরম ঠিতকর) 
এই খু-পরিবর্তনের সময়ে ঠোলি খেলিলে অনেক চন্ম- 
রোগ হইবার সম্ভাবনা. কথিয়া যান়। ফাগ বা আবীর 
লইয়া খেলা কাঁরলে স্বাঙ্থ্টের উপকার হইতে পারে) 
স্ততঃ কোন অপকারের সম্তাবনা ত দেখি না। কারণ, 
ফাগ বা আবীর নির্দোষ উদ্ভূজ পদার্থ। কিন্তু জান্মাণ 
বা বেলজিয়ান এনিলাইন রংগুলির এদেশে আমদানী 
আরম্ত হওয়ার পর হইতে এই নির্দেষ আমোদের বড় 
অপব্যবহার হইতেছে । এনিলাইন বুগুলি প্রত্তাক্ষ বিষ; 
শরীরের মধো প্রবেশ করিয়া উহা বিমবৎ কার্দ্য করিয়া 
থাকে। এই রং হইতে আজ-কাল আবীর প্রস্তত হয়; 
এই রং জলে গুপিয়া পিচকারীর সাহায্যে পরস্পরের গাত্রে 
নিক্ষেপ কর| হয়। এই ছুই উপায়েই এনিলাইন বং শরীরের 
মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে, এবং করিয়াও থাকে । এবং 
তাহ যে অনিষ্টকর, সে কথা বল! বাহুল্য মাত্র। সে 
যাহা হউক, স্বাস্থ্যের ইষ্টানি্ট আজ আমার বিচার্ধা নহে। 
ফাগ বা আবীর লইয়া খেলা করিতে হইলে, এই জিনিসটি 
তৈয়ার করিতে হইবে। গ্ুতরাং ইহার প্রন্তত-গ্রণালীই 
আমার আলোচা। 
ফাগ বা আবীরের প্রধান উপকরণ ছুইটা--শ্বেতসার 
বা 590 ও রং। যে কোন রকমের শ্বেতসার এই 
কার্যের জন্ত বাবহৃত হইতে পারে। চাল, গম, আলু, 
: এব্রারুট, সাগু, শটা, বনহলুদ প্রভৃতি যে কোন পদার্থ- 
জাত শ্বেতসার হইলেই চলিতে পারে। কিন্তু আজকাল 
খাদধদ্রব্য যেরূপ ছুলতি এবং খাদা-দ্রব্যের মূল্য যেরূপ অধিক, 
তাহাতে যে সব জিনিস খাদ্যরূপে ব্যবহৃত হয়, সেরূপ 
কোন জিনিস. ফাগ প্রস্তুত করিবার জন্ত ব্যবহার কর! 


৪৩২ 


বাঞ্ছনীয় নহে। পূর্বোক্ত দ্রবগুলির মধ্যে শেধোক্তটা 
(বনলুদ ) বাদে অপর সকলগুলিই মানুষের খাদা। এই 
জন্য, অপর সকল জিনিসগুলি বাদ দিয়া, কেবল বনহলুদ 
হইতে 90910 বাহির করিয়া লইস়া, তাঁহা হইতে ফাগ 
প্রস্থত করাই উচিত। কারণ, এই জিনিসটি পল্লীগ্রামে 
স্বতঃই (খিনা চাষে) প্রচুর পরিমাণে জন্মে। এবং ইহা 
খান্যন্ধপেও বাবহৃত হয় না. 

বনহলুদ এক প্রকার গাছের মূল। ইহা! দেখিতে হলুদের 
মত, অথচ স্বভাবজাত; এই জন্যই ইনার নাম বনহলুদ । 
সাধারণ হলু'দর রং যেমন হল্দে, ইহার রং সেরূপ নহে, 
সাদা । বস্ৃতঃ, ইহা হইতে হলুদের মত কোন রঞ্জন 
পদার্থ পাওয়া ফায় না। 

টাচ কিরূপে প্রস্থত করিতে হয়, তাহা পূর্ব্রে শটার 
প্রসঙ্গে একবার বলিয়াছি।, সে কথা যদি ভুলিয়া গিয়া 
থাকেন, সেই জন্য আবার একবার বলিয়া দিতেছি। 

এই বনহলুদ গাছের মুলগুলি সংগ্রহ করিয়া, প্রথমে 
উত্তম রূপে ধৌত করিয়া! তাঁহার মাটা ধুইয়! ফেলিতে হইবে। 
পরে একটা কাঠেব্র বড় টবে রাখিয়া, তাহাতে কিছু জল 
টালিয়া দিয়া, পা দিয়! উত্তম রূপে খেঁতলাইলে, উহার ছাল 
উঠিয়া াইবে। সুবিধা হইলে অন্য উপায়েও বনহলুদগুলির 
ছাল তুলিয়া ফেলা যাইতে পারে। বোধ হয় ইহার কলও 
পাওয়া যাইতে পারে ( অগ্রহায়ণ মাসের ভারতবর্ষে "ই্সিত' 
দেখুন )। 

ছালশৃন্ত হলুদ গুলি টেকিতে' কিন্ব! বড় কাঠের হামান- 
দিস্তায় অথবা কলে চুণ করিয়া লইতে হয়। সেই চূর্ণ 
একটা পুরু কাপড়ের থলিতে রাখিয়া, একটা টবে পরিষ্কার 
জল রাখিয়া, সেই জলের মধ্যে থলিটি ডূবাইয়া প্রবল বেগে 
ঘুরাইতে থাকিলে, চূর্ণ শ্বেতসার থলির “সহত-সহস্র ছিঞ্র- 
পথে বাহির হইয়া জলের সহিত মিশিয়া যাইবে,_কিন্ত 
জলে দ্রব হইবে না। থলিটি একটি টবের মধ্যে ঝুলাইয়া 
রাখিয়াঃ তাহার উপর ধারাকারে জল ঢালিলেও, চূর্ণগুলি 
থলি হইতে বাহির হইন্লা আসিতে পারে। যাহার যেব্ধপ 


হরির বত সহ স্টল 


সুবিধা বোঁধ হয়, তিনি সেই প্রণালীতেই কাজ করিতে 
পারেন। ট্টার্চ বাহির করিবার বিলাতী কলও পাও 
যায় (অগ্রহায়ণ, ১৩২৮, ইঙ্গিত)। , সাদা গুঁড়া যখন 
ঘআর বাহির হইবে না, তথন থলিটিকে ভুলিয়া হলুদ গুলাকে 
আর একবার কুটিয়া, পুনরায় জলের মধ্যে আলোড়ন করিলে 
আরও কিছু ষ্টাচ্চ বাহির হইবে। তাহার পর ্টার্চ- 
শুদ্ধ জল কিছুক্ষণ নাড়াচাড়া না করিয়! স্থির ভাবে রাখিয়া 
দিলে, মাধ্যাকর্ষণের বলে সাদা গু'ড়াগুলি জলের তলায় 
থিতাইক়া! পড়িবে, ও উপরে পরিফার জল থাকিবে । শ্বেত- 
সারগুলি নাড়াচাড়া পাইয়া আবার জলের সঙ্গে মিশাইয়া 
না যায়, এমন ভাবে খুব সাবধানে উপরের পরিষ্কার জলটুকু 
মাত্র ফেলিয়া! দিয়া, গু'ড়াগুলিকে শুকাইয়া লইলেই উহা 
শ্বেতসার হইল। কীচা অর্থাৎ সরস অবস্থায় যেমন হলুদ- 
, গুলিকে টেঁকিতে কুটিয়া 5470) বাহির করা যায়, সেইরূপ 
হলুদগুলিকে শুকাইয়! টেকিতে বা অন্য উপায়ে কুটিয়া 
গুড়াইয়৷ লইয়া, পরে পূর্বোক্ত উপায়ে থলির মধ্যে পূরিয়া 
জলের মধ্যে আলোড়ন করিলে, শ্বেতসার বাহির হইয়া 
আসিতে পারে। 

ইহা হইল একটী উপাদান। অপর উপাদান রং। 
বকম কাষ্ঠ হইতে রং বাহির করিয়া লইতে হয়। বকম 
কাষ্ঠগুলিকে ক্ষুদ্রক্ষুদ্র করিয়া! কাটিয়া লইয়া, গরম জলে 
আধঘণ্টা কি পৌনে এক ঘণ্টা সিদ্ধ করিয়া লইলে, উহা] 
হইতে রং বাহির হইস়া! আসিয়া জলের সঙ্গে দ্রবীভূত হয়। 
এই রঙ্গীন জলে ফট্টুকিরি দিলে উজ্জ্বল রং বাহির হঝ়। 
ইহাতে শু শ্বেতসার ভিজাইয়া লইলে, শ্বেতসারগুলিও 
রঞ্জিত হইয়া যায়। সেই রঞ্জিত শ্বেতসার ছায়ায় শুকা ইয়! 
লইলেই আবীর প্রস্তত হয়। একবারে অবগ্ত শ্বেতসার- 
গুলি খুব ঘোরালো রংয়ের হয় না। সেই জন্য পুনঃ-পুনঃ 
বার-কয়েক উহাদিগকে রংয়ের জলে ভিজাইয়া ছায়ায় 
শুকাইয়া লইতে হয়। এই জিনিস কদাচ বৌদ্রে শ্তকাইতে 
নাই; কারণ, সুর্্যকিরণের সকল প্রকার রং হরণ করিবার 
ক্ষমতা আছে। সেই জন্য বৌদ্রে শুকাইতে দিলে 
আবীরের বর্ণ মলিন ব! ফিকে হইয়! যাইতে পারে। 

শ্বেতসার প্রকারান্তরে পাউডার নামে মুখের সৌন্দর্য্য 


ছি 








বৃদ্ধির পক্ষে সহায়তা করে। বকম কা্ঠের রংও তত 


[অনিষ্টকর পদার্থ নহে। আবীর গুফ অবস্থায় বা জলে ' 


গুলিয়া পিচকারীর সাহাযো বাবহার করিলেও স্বাস্থাহানির 
বিশেষ সম্ভাবনা দেখা যায় না। কিন্তু আজ-কাল নির্দোষ 
বকম কাষ্ঠের পরিবর্তে বিদেশী টানের কৌটার এনিলাইন 
রংগুলি ফাগ বা আবীর প্রস্তুত কার্ধ্ে প্রচুর পরিমাণে 
ব্যবহৃত হইতেছে । ইহা অত্যন্ত অনিষ্টকর। এই বিষাক্ত 
রং যে কেবল ফাগ প্রস্তুত করিতেই ব্যবহৃত হইতেছে, 
তাহা নহে। কলিকাতার খাবারের দৌকানসমুহে অন্ু- 
সন্ধান করিলে, এই রংয়ের কৌটা অনেক পাওয়া যাইতে 
পারে। এরূপ অবস্থায় ইহা, অমুমান করিলে নিতান্ত 
অসঙ্গত হইবে না যে, এই রং কিছু পরিমাণে দোকানের 
খাবার প্রস্তুত করিতেও বাবহৃত হইতেছে । অনেক 
দোকানদার বিবিধ রঙ্গের খাবার তৈয়ার করিয়া খুব 
বাহার দিয়া দোকান সাজাইয়! রাখে । খাবার রং করিবার 
জন্য তাহারা কি রং বাবার করে,_এনিলাইন বং কি 
নির্দোষ উদ্ভিজ্জ রং তাহার অনুসন্ধান করিতে আমি 
কলিকাতার কর্পোরেশনেব্র স্বাস্থ্য বিভাগীয় খাদ্য-পরীক্ষক 
মহাশয়গণকে সনির্বগ্ধ 'অনুরোধ করিতেছি । 

কোন-কোন স্থলে আবীরের সঙ্গে অন্রচুর্ণ মিশিত হ্য়। 
তাহাতে 'আবীরের জ্জল্য বর্দিত হয়। কিন্ত অব্রুরণ 
দেওয়া ফাগ স্বাস্থ্যের পক্ষে অহিতকর কি না, তাহা আমি 
বলিতে পারিলাম না। 

দৌলযাত্রার সময় পিচকারী ব্যবজত হয় 7 মুঠা-মুঠা 
ফাগ, আবীর লোকের গায়েমাথায় মাখাইয়া দেওয়া হয়) 
ইহ! ছাড়া আরও9 এক প্রকারে আবীর ব্যবহার করা 
হয়। তাহার নাম কুম্কুম। খুব ধারালো একথানি ছুরি 
দিয়া সোল খুব পাতলা করিয়া কাটিয়া লইয়া, তাহার 
মধ্যে আবীর দিয়া ছোট ছোট পুটুলী প্রস্থত করা হয়। 
ইহার নাম কুস্কম। এই বক্কুম কাহারও গায়ে জোরে 
ছুঁড়িয়া মারিলে, সৌলার আবরণটি ফাটিয়া গিয়া গা-ময় 
আবীর ছড়াইযা। পড়ে । পাতলা কাগজে এই কুপ্কম প্রস্তুত 
হইতে পারে। 





ক 





পরলোকগতা। প্রত্তি হা দেবী 


এসেছিলে আমাদের ঘরে, 
চলে গেছ অন্ধকার করে, 
কমলা রূপিনী বধূ,” 
কণ্ঠভরা গীত-মধু 
হুষমায় আলোকিয়। গেহ; 
কি আগন্দ কি উৎসবে, 
প্রথম আসিলে যবে, 
সে কথা ভূলিতে নারে কেহ । 
স্ুদীধ বরষ কত 
একত্র হইল গত, 
স্নেহ, প্রীতি, ভালবাসা দিয়! 
বাধিয়াছ সবাকারে, 
ভূলি গিয়া! আপনারে, 
পরকে আপন করি নিয়! । 
দীনে দয়া, আর্তে সেবা 
তোমার মতন কেবা 
করিয়াছে প্রফুল্ল আননে। 
তোমারি পরশ লাগি? 
সৌভাগা উঠিল জাগি 
গৃহস্থালী নন্দন-কাননে ; 


[ ভ্ীপ্রসনর্ময়ী দেবী ] 


মুক্ত তব গৃহদ্বার-_ 
অভিথিরে পূজিবার 
নিজ হস্তে কত আক্নোজন। 
স্বদেশী বিদেশী কিবাঃ 
আত্ম-ত্যাগে নিশি-দিবা! 
করিয়াছ সবারে যতন) 
অজানিত মুক্তদাঁনে 
অনাথ আতুর প্রাণে, « 
ঢালিয়াছ সান্বনার নীর, 
জাতি ধর্ম ভেদাভেদ 
রাখ নি মনের খেদ 
নির্বিচারে নম করি শির; 
পতিপত্রায়ণা সতী, 
আছিলে অনন্যমতি, 
পতি. প্রেমে আপনা পাশরি ; 
ছায়ারূপে তার সনে, 
থাকিতে সানন্দ মনে, 
পতি-সেবা জীবন তোমারি ! 
তারে ছাঁড়ি আজি কেন, 
দুরে চলি গেলে হেন, 
শোঁক-বঙ্তি অন্তরে জবালিয়া ; 
_ কায়মনোবাক্যে বীর, 
ছিলে প্রেমে একাকার 
শূন্যতায় একাকী ছাঁড়িয়া? 
পুত্র কন্ঠা পরিজনে, 
কীদাইয়া জনে-জনে, 
চলিয়া গিয়াছ স্বর্গে; আর 
পাইব না৷ তব সঙ্গ 
চির-প্রিয় অন্তরঙ্গ, 
নামাইতে বেদনার ভার 
অকৃতিম বান্ধব সবার। 


হত শ্িযু্ত সার আগুতোধ চৌধুরী মহাশরের পরলোকগতা 
সহধন্মিণী প্রতিভা দেবীর উদ্দেশে । 





লেখকের প্রার্থনা & 


| শ্রীইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী | 


চুয়ান্গ মাম আগে যে কলম আমীর হাঁতছ্াড়। হয়েছে, সেই কলম 
আবার ধরর্কার মুহুর্তে সর্ববাগ্রে। হে মানবের আম্মা, তোমার কীছে আমি 
মাথা নত করি। যে ভীষণ প্রলয়কাও পার হয়ে আমরা এসেছি, তাঁর 
মধ্যে তুমি সর্বদাই নিজের পথ ও দিক নির্ণয়, নিজের স্বীধীনত। ও 
ধারাবাহিকতা রক্ষ/! করবার চেষ্টায় ফিরেছ, 'এবং তা পাবার আশা 
কখনও ত্যাগ করনি ; 

হে মানবের বেদনা, তোমার কাছে আমি মাথা নত করি। নীরব 
তুমি, অমীম তুমি, কখনে! ভূমি পরীক্ষাদানে কুঠিত হওনি, সকল প্রকার 
শারীরিক ও মানসিক হস্ত্রণা তুমি বুক গেতে নিয়েছ, গোলাবর্ষণ, 
বারুদ-উতক্ষেপ, বিষবাম্প, অগ্নিবাণ, ছুষ্টক্ষত, অঙ্গচ্ছে, ক্ষুধা, শৈত্য, 
ভয়, সংশয়, বিচ্ছেদ ও হতাশ! ) 

হে মানবের করুণা, তোমার কাছে মামি মাঁথা নত করি। পৃথিবীময় 
তুমি বিনীত ও একনিষ্ঠ সেবক জাগিয়ে তুলেছ, এবং সর্বত্র যেখানে 
ব্যথা সেখানে তাদের পাঠিয়ে দিয়েছ। সংক্রামক রোগ কর্দিম ও শীত, 
বন্ত্রাতাব ও গৃহদাহ, হিংসা! নিরাশ! ও নিঃসঙ্গতা,__এরাই ছিল তাদের 
প্রতি্বী; 

হে মানবের বন্ধুতা,__পুরুষে পুরুষে বন্ধুত ও মেয়েতে মেয়েতে 
বন্ধুতা,_তোমার কাছে আমি মাথ! নত করি। ননুস্তজাতির উচ্ছেদ- 
সাধনের এই যে প্রচেষ্টা হয়েছিল, দে সময় তুমি প্রকৃতই জাতি- 
সংযোজনের কাজ করেছ। তুমি আমাদের সকলকে সহ করবার ও 


১ 


) 


অগুনর হবার শক্তি দিয়েছ, আনন্দ ও আশ।পূর্ণ মনে থাকবার বল 
দিয়েছ ? 

মানবের আয্। ম।নবের বেদনা, করণ। ও বদ্ুভ|,- তোমাদের এই 
চতুষ্টয়ের/কাছ্ছে আমি থা নত করি ) কারণ তোমরা আমার মনুস্তজন্ম- 
গ্রহণের লক্জ।নিবারণ করেছ। ভোমরা আমার মনে এই বিশ্বাস 
দুঢ়তর করেছ যে, নরজন্ম বা নারীজন্ম লাভ করায় যেমন বিপদভয় আছে, 
তেমনি গৌরবও আছে ; নর এবং নারীর প্রতি তোমর| আমার সভন্কি 
শর্ধা ও গ্রীতি বর্দুন করেছ। 


(২) 
আজ আমি ফিরে এসে এক নতুন পৃথিবী দেখেছি। *এ পৃথিবী 
যুদ্ধের আগেকার মতই আছে, সে কথা বললে শুনব না; আমাদের 
ছেলেরাই ঠিকমত বঙগতৈ পারবে যে কি পরিমাণে এখনহ আমরা এক 
আলাদ| পৃথিবীতে বান করছি, এবং কি-পরিমাণে আরও বেশী বদল 
হবার উপক্রম দেখ। যাচ্ছে,-স্মভস্ত শানং। 
ষে পুরাতন পৃনিবীতে আমর! মানুষ ভ্রয়েছি ও হি আমাদের 


চি, ৪ শান ০ তি তি ৩০ তি উপ তি ৩ সি ০ 


ক 190) 10727015190 -এর হি ৪51 77011 নামক 
ফরাসী গ্রন্থ হইতে। এই ফরাদী লেখক চুয়ান্ন মাস ইয়োরোপীয় 
মহাসমরে যুদ্ধ ক'রে ক'রে কাঁটিয়েছেন। ফিরে এসে তিনি উপরিউক্ত 
গ্রন্থ লিখেছেন। 


৪8১৫ 


গাগা” হাহাহা টানার নিব ররারাহা রাড হারানারংারহাারাাচাজাচহারিাচাছাটধরারাচহাচাযারবারহরচহারনাউচাররে হালা হ্রহারাগারাদাতারাধারন্রনানরনাজ 


সামনে আদর্শরগে, ধর! হয়েছে, সেই পৃথিবী থেকে হিংসা, অবজ্ঞা, 
শক্তিমন্তা, আত্মাভিমান ও উচ্চাকাঙ্ার একটা অবতারবিশেষ লোপ 
পেয়েছে। 

আবার কলম ধরবার মুহুর্তে আমি এই প্রার্থন! করছি যে, এই.যে 
পৃথিবী আমাদের সকলেরই ভার অনি সহজে বহন ফরতে পারে, এ 
পৃথিবীপৃষ্ঠে প্রত্যেক মানুষে তেন আশ্রয়নিমিত্ত একটা সৃভব্য চাল, 
এবং ছেলেদের স্বাস্থাপূরণ সথখশ্বাচ্ছন্দ্যে মানুষ করবার নিমিত্ত একটা 
হুযোগা ভূমিখগ্ড লাভ করে ; 

আমি এই প্রার্থনা করছি যে, এই ষে পৃথিবী আমাদের সকলকেই 
অতি সহজে পৌধণ করতে পারে, এ পৃথিবী পৃষ্ঠে প্রত্যেক মানুষের পক্ষে 
শরীরের থাগ্ এবং মনের খাগ্য যেন সমান স্থ প্রাপ্য হয়; 

আমি এই প্রার্থনা করছি যে, এই যে পৃথিবীতে মকলকারই পক্ষে 
পর্ধ্যাপ্ত ক্ষেত্র, নাগর এবং খনি. রয়েছে, এ পৃথিবীপৃষ্ঠে আর কখনে| 
যেন বলবীযা, গৌরব, সাম্রাঞ্, আম্মাভিমান, বার্থ বা জাতীয় 
প্রতিযোগিতার দোহাই দিয়ে মানুষের হুখন্াচ্ছন্দ্য নষ্ট না কর! হয়; 

আমি এই প্রার্থনা! করছি যে, এই যে পৃথিবীর বাতাসে ও ধান্টে 
কারোর চেয়ে কারো অধিকার কমবেশী নয়, এ পৃথিবীপৃষ্ঠে কোন 
পুরুষ বা কোন স্ত্রীলোক, অথব!। কোন পুরুষ বা স্ত্রীলোকের দল যেন 
তার ধ্্বধা, বংশমধ্যাদা ব| দাগিস্রের নামে বাদবাকি সকলের উপর 
এমন কোন অন্তার় শাসনতন্ত্র স্থীপন করতে না পারে, যার ফলে ছুর্দীস্ত, 
তুর এবং শঠ লোকের অভয় অনিবার্য ; 

আমি এই প্রার্থনা করছি যে, এই যে পৃথিবী, ষেখানে “কিছু না” 
থেকে “কিছু! উৎপন্ন হুয় না, এ পৃথিবীপৃষ্ঠে যেন শ্রমকে সকলের পক্ষেই 
মমান কর্তব্যের ও সমান সম্মানের পদবীতে পুনঃপ্রতিষ্ঠ। করা হয়,-_ 
অথচ এমন ধীর ভাবে যাতে প্রত্যেকের স্বাভাবিক প্রবণতার ব্যাঘাত 
না ঘটে। 


(৩) 


আবার কলম ধরবার মুহুর্তে, যারা এই যুদ্ধে হত হয়েছে, সেই 
গরিচিত-জপরিচিত বয়ন্যদের আমার অস্তরের গভীরতম কৃতজ্ঞতা 
জানাই; কারণ জ্ঞাত বা অজ্ঞাতনারে, শ্ষেচ্ছাঁয় বা অনিচ্ছায়, তারাই 
আমার মনুষ্যত্ের ম্ধ্যাদা রক্ষা] করেছে ; 

যার! চিন্তাক্িষ্ট মনে অথচ হাস্তমুখে নিয়তির সম্মুণীন হয়েছে, আমার 
অন্তরের গভীরতম কৃতজ্ঞত! তাদের জানাই; কারণ তারাই আমার 
সমুস্তত্থের মর্ধযাদ! রক্ষা করেছে; 

এই যুদ্ধব্যাপারের সময় যাদের মনে নিংস্বার্থ কোন ভাব স্থান 
গেয়েছে, আমার অন্তরের গভীরতম কৃতজ্ঞত। তাদের জানাই ; কারণ 
তারাই আমার মনুষুত্ের মধ্যাদ। রক্ষা করেছে। 

এই মুহুর্তে আমি প্রতিজ্ঞ। করছি যে, মানুষের ছুঃখকষ্ট যেখানে 
দেখব সেইথানেই তার খোঁজ করা, প্রতিবাদ কর! এবং দুর করার 
কাজে আরে। বেশী করে আমার সমস্ত শক্তি নিয়োগ করব? 


৮ 
৬ 
৫ 


জমি প্রতিজ্ঞা করছি যে, মানুষের মধ্যাদার যে দকল উপাপান-- 
আত্মশক্তি, বেদনা, করুণা, বন্ধুতা, সহিষুতা। বিদ্রোহভাব, কাজ, 
স্বাধীনতা, আনন্দ ও নিঃস্বার্থপরতা,--আমার লিপিচাতুর্াফে তারই 
সাহাধো ব্রতী করব; ' 

আমি প্রতিজ্ঞ! করছি যে কখনো তুলব না । 
" (সবুজ পত্র) 


চা 
্ 


ইংরাজ রাজত্বের প্রারস্তে ভারতবর্ষে যাছুবিদ্যা 


ইংরাঁজ রাজত্বের পুর্বে ভারতবর্ষে যে যাছুবিদ্যার অপূর্ব উৎকর্ষ 
সাধন হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ মাঝে-মাঝে ইয়োরোপীয় ভ্রমণ কারী- 
দিগের লিখিত পুস্তকাদি হইতে পাওয়া যায়। এই বিদ্যার কৌশল ও 
চমকপ্রদ কাধ্যকলাপের বিষয় মিঃ কেরী তীহার 1) ০০০৫ ০1৫ 
৫55 01171099101 10100 0001991)5--16090 00 7658 &, 10, 
পুস্তকের প্রথম খণ্ডে ৩৬৭ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন “ভারতবর্ষে যে সম্প্রদায় 
এই বিদ্যার প্রভাবে ভেল্কী দেখাইয়। থাকে, তাহাদের কাধ্য-নিপুণত! 
বড়ই অদ্ভুত। চাহাদিগনের ভেল্কীর রহস্ত উদঘাটন কর! একরূপ 
অসম্ভব বলিলেও অতু]ক্তি হয় না।* এই সম্বন্ধে তিনি ১৯১৭ সনের 
একটা সংবাদপত্র হইতে নিম্মলিখিত যাছুষিদ)ার বর্ণন| উদ্ধৃত করিয়া 
লিখিয়াছেন “ইংলত্েও এরন্প ত্রীড়া প্রদর্শিত হইয়! থাকে; কিন্তু তাহ! 
রঙ্গমঞ্চের.উপর এবং গুপ্রহ্থার ও পর্দার সাহায্যে।” ভারতবর্ষে উন্মুক্ত 
ময়দানে তাবুর লিম্গে এবং বনু দর্শক মণ্ডলীর সমক্ষে যে কি প্রকারে এই 
ক্রিয়াগুলি সম্পাদিত হইতে পারে, তাহা গ্রন্থকার মহাশয় নির্ণয় করিতে 
পারেন নাই। একটী ক্রীড়া এই প্রকার। “একটা কক্ষে সমবেত 
দর্শকবৃনদর মধ্যে যাদুকর হ্থন্দর বন্ত্র পরিহিত ও নান! আনঙ্কারে 
স্থশোভিত একটা যুবর্তীকে আনয়ন করিল। তৎপরে একটা বেতের 
ঝুঁড়িও এ কক্ষে আনীত হইল। যুবতী এইবার সকলকে অভিবাদন 
করিয়া কক্ষটার মধ্যে ভূমিতে উপবেশন করিল। তৎপর তাহাকে এ 
ঝুড়ি দিয়! ঢাকিয়। রাঁথ| হইল। যাদুকর এইবার ছুই ট্ক্র| শুত্র বসত 
দ্বার! ঝুড়িটা আবৃত করিয়! যুবতীর সহিত কথোপকথন করিতে লাগিল। 
এইরূপ ক্রীড়ায় প্রায়ই নায়িকার নাম জশ্ম্রী ও নায়িকা! স্বয়ং যাতুকরের 
স্ত্রীরূপে পরিকঞ্জসিত হইয়! থাকে । কথোপকথনের সারাংশ এই যে 
যাদুকর যুবতীকে তাহার চরিত্রে সন্দিহান হইয়। ভৎ্সন! করিতে 
লাগিল। রমণী ঝুড়ির ভিতর হইতে যথারীতি প্রতিবাদ করিতে 
লাগিল। যাদুকর ক্রমশই অধিকতর উত্তেজিত"কণ্ঠে গালির মাত 
চড়াইতে লাঙ্গিল ; এবং হঠাৎ কোধ হইতে তরবারি বাহির করিয়া! উহ! 
অনবরত ঝুড়ির নীচের দিকে চালনা করিতে লাগগিল। ভিতর হইতে 
আর্তনাদ ও ক্রন্দনধ্বনি শ্রুত হইতে লাগিল। ইতিমধ্যে ঝুঁড়ির চতুষ্পার্থ 
হইতে রক্তশ্ত্রোত প্রবাহিত হইল; এবং ক্রমশঃ ক্রন্দনর্ধযনি ক্ষীণ হইতে 
ক্ষীণতর হইয়া শেষে একেবারে মিলাইয়া গেল। যাঁচুকর তখন রক্তা্ত 
তরবারিখানি অবিচলিত চিত্তে ধীরে-ধীরে মুছিয়৷ পুনরায় কফোববদ্ধ 


করিল ; তৎপর ঝুঁড়ির উপর হইতে বস্ত্রথও সরাইয়া লইয়! উহা ভাজ 
করিয়! যথাস্থানে রাখিয়া! দিঙ। অতঃপর যখন হঠাৎ এক লাথি 


মারিয়! ঝুড়িটি দূরে নিক্ষেপ করিল, তখন ঝুঁড়র,নীচে আর কিছুই দেখা? 


গেল না। যাহুকর যেন ইহাতে অত্যন্ত আশ্চঘ্যান্িত হইয়া, লঙ্ীকে 
ডাকিতে লাগিল। হঠাৎ তখন লক্ষ্মীর সাড়া পাওয়! গেল। এইবার 
বিশ্মিত দর্শকগ্ণণ লগ্মীকে দেখিবার জন্য চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিতে 
লাগিল। হঠাৎ কক্ষের দরজার দিকে একটা সাড়া পাওয়৷ গেল। 
প্রহরীগণ কাহাকে প্রবেশ করাইবার জন্ত লোক সরাইয়। রাস্তা করিতে 
লাগিল; ও ভূত বিবেচনায় সকলে কাহাকে সভয়ে পথ ছাড়িয়। দিতে 
লাগিল। পরিশেষে লঙ্গমী একগাল হাদি লইয়া, অন্ত শরীরে সকলের 
সমক্ষে অভিবাদন করিয়। দাড়াইল। 

কেরী সাহেবের গ্রন্থে আরও অধিকতর কৌতূহলোদ্দীপক যাছু- 
বিস্তার বৃত্তান্ত লিখিত আছে। আমর! সমগ্লাস্তরে উহ! প্রকাশ করিতে 
চেষ্ট। করিব। 

(ইতিহাদ ও আলোচন|) 


শিক্ষার আলোচনা কেন আবশ্যক ? 
[ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যছুন/থ সরকার এমএ, আই-ই-এদ্‌] 


অনেক সময় খুব চালাক এক-একটা| কুকুর বা কাক"ক্ষী দেখিতে 
পাওয়া! .যায়, যাহাদের মানুষ অপেক্ষা কৌন মতে কম বুঁদ্ধমান 
বলিয়। বোধ হয় ন|। কিন্ত্র যুগের পর যুগ যাইতেছে, অথচ কুকুর 
ও কাঁকজাতি সমান বুদ্ধমান থাকিয়া গিয়াছে, তাহাদের মধ্যে 
কোন উন্নতি নাই; আজকার অতি চালাক কাকটা বিশ বৎসর 
অথবা! হাজার বৎসর আগেকার চালাক কাঁকটি হইতে কোন অংশে 
শ্রেষ্ঠ নহে। কিন্তু মানুষের অবস্থ। অন্য রূপ ; তাহাদের মধ্যে ক্রমোক্লতি 
হইতেছে; আজকার শিক্ষিত মানুষটা তাহার এক পুরুষ আগেকার 
শিক্ষিত মানুষ অপেক্ষাও বেশী জানে। সে তাহার পিত|-পিতামহের 
সঞ্চিত জ্ঞান ত পাইয়াছেই ; তাহার উপর নিজে বর্তমান সময়ের জ্ঞানও 
লাভ করিয়াছে। এই প্রণালীতেই মানবজাতির সভ্যতার অভিব্যক্তি 
হয়; সমস্ত জাতিটাই ক্রমোন্রতি লাভ করে; এবং তাহার কলে 
বর্তমান যুগের একজন সভ্য সাধারণ মানুষ হাজার বনর আগেকার 
খুব চালাক লোক হইতেও বেশী বিদ্বান, বেশী কার্ধ্যদক্ষ। পশু- 
পক্ষীদের মধ্যে এরপ্র নহে, যদিও ঘটনার ফলে অতি ধীরে-ধীরে 
তাহাদের সহজজ্ঞানগুলির (170517015 ) অল্প পরিবর্তন হয়। 
মানুষ ও পশুপক্ষীর মধ্যে এই বে একট! বিরাট্‌ পার্থক্য আছে, 
তাহার কারণ মানুষ কথা বলিতে পারে, পশুরা পারে না। প্রত্যেক 
মানব নিজ জীবনে অর্জিত অভিজ্ঞতা, আবিষ্কার বা চিন্তা নিজ পুত্রকে, 
নিজ সমসাময়িক সমাজকে দির! যাইতে পারে, যাহার ফলে প্রত্যেক 
পরবর্তী বুগের সামান্ত লোকও তাহার পূর্ববস্তা সন্ত বুগের সমস্ত 


১জ্ঞানবুদ্ধি সভ্যতার উত্তগাঁধিকারী হয়। অর্থাৎ আমরা আমাদের 
'পিতার কাধে চড়িয়। উ“চু হই। প্রত্যেক পশুকে কিন্তু (কয়েকটী 
ধংশগত সহজ সংস্কার ছাড়া) সব জ্ঞান সব সত্য নিজে নিজে অর্জন 
ক্ষরিতে হয়। যুগের পর যুগ ধরিয়া! তাহারা ঠিক একই নীচু জমি 
হইতে জীবন-যাত্র। আরস্ত করে,_ মানুষের মত পিতার কাধে চড়িয়া 
নহে । তাহারা পূর্বপুরুষের আভজ্ঞতার ভাগডার হইতে বঞ্চিত। 
মানুষ ও পশুর মধে] এই যে পার্থক্য আছে, ইয়োরোপীয় ও ভারতীয় 
মানুষের মধো সেই পার্থক্য দেখ| যায়। এই যেমন, একজন ভারতীয় 
কবিরাজ নিজ প্রতিভার বলে বা দৈবন্রমে কুষ্ঠ রোগের অথবা সাপের 
বিষের উষধ পাইলেন; তিনি তাহ। গোপন করিয়৷ নিজ হাতে বা নিজ 
ংশে রাখিলেন। ইহার ফলে, হয় সেই ওধধ তাহার মৃত্যুর সহিত ' 
লোপ পাইল, না-হয় একজনমার লোকদ্বার! পরীক্ষিত হওয়ায় তাহার 
কোন উন্নতি হইল না। ইয়োঠোপে এরূপ দ্েত্রে সেই উধধের 
আবিষ্কারক তৎক্ষণাৎ তাহার স্বরূপ ও কিয়া প্রচার করিয়! দেন; শত্ত- 
শত চিকিৎসালয়ে তাহা রোগীর উপর পরীক্ষা করিয়া দেখা হয়; 
শত-শত রসায়নাগারে তাহার দোষগুলি বাদ দিবার এবং গুণগুলি 
সতেজ করিবার চেষ্ট! হইতে থাকে ) ইহার ফলে উষধটী চয়ম উৎকর্ষ 
লাভ করে; মানবজাতির হিতসাধন হয়। মহাপ্রতিভাশালী একজন 
মানব যাহা করিতে না পান, সহশ্র সহস্র সাধারণ মানবের সমবেত 
চেষ্টায় তাহা সাধিত হয়। এই দমবেত চেষ্টাই সভ্যতার উন্নতির মুল) 
এইজজন্ই ইয়োরোপ এপিয়াকে পরাজিত করিয়াছে। ফরাসী বচলট! 
সত্য-“নেপোলিয়ন অপেক্গাও মতাশালী একজন লোক আছেন, 
ত্যালের। অপেক্ষাও ধূর্ত একজন লোক আছেন £- সেই লোকটার 
নাম মানবজাতি |” 
শিক্ষাঞ্ষেত্রেও আমাদের জাতীয় দুব্ধলতাঁর, নিক্ষলতার, এফং 
ইয়োরোপের সহিত প্রতিষথান্্তায় পরাভবের কারণ এই । আমাদের 
মধ্যে অনেক দগ্ধ শিক্ষক দেখা দেন,_নিজ জীবনে তাহারা চূড়ান্ত 
সফলতা লাঙ করেন; কিন্তু তাহ! ভাহাদের মৃত্যুর সঙ্গে-সঙ্গেই লোপ 
পার,_-শিক্ষকজাতি ডাহাদের আডিজ্ঞতার দক্ষতার ফল হইতে বঞ্চিত 
হয়। কারণ, আমাদের কন্মীদের মধ্যে ভাবের বিনিময় নাই, সমবেত 
চেষ্ঠা নাঃ) শিক্ষ1-সন্বপ্ধে নূতন নুতন আবিষ্কার, মত (176০7 ) 
আদশ বা পরীক্ষার ফল (6%061107671) আমাদের শিক্ষকমণ্ডলী 
আলোচন! করেন না, জানিবার চেষ্টাও করেন না। সকলেই চোখ 
বুজিয়। নিজের কাজ করিয়া যান। কেহ ভাল করেন, কেহ মন্দ 
করেন; কিন্তু কাজে এই পার্থক্য ঠাহ।দের স্বাভাবিক বুদ্ধি বা 
ঈশ্বরদত্ত প্রতিভার ফল,- সক্ঞান ম্বকৃত উন্নতি-চেষ্টার ফল নহে | ইহার 
পূর্বে শিক্ষা সন্থপ্ধে মতামত অভিজ্ঞত| বা! আদর্শ প্রচার ও বিচার 
করিবার জন্তক একখানিও বাঙ্গলা কাগজ ছিল না; অথচ ইংলগে 
এরূপ অনেক সাপ্তাহিক ও মাসিক পত্র আছে) তাহার মধ্যে “টাইম্স্‌* 
পত্রিকার সাগ্ডাহিক “শিক্ষ।-- ক্রোড়পত্র” খানির প্রায় ত্রিশ হাজার 
কাটতি। সেখানে শিক্ষকদের অনেক সভা! আছে, ঘাহাতে সর্বদাই 





এই সব প্রসঙ্গ আলোচন| করা হয়, দেশ-বিদেশের প্রসিদ্ধ শিক্ষক, 
'সখব! শিক্ষ-সম্ন্ধে চিত্ত! করেন এরূপ লোকের! ব্তৃত| দিয়া থাকেন 

ঠিক এইগুলির অভাবই বাঙ্গলাদেশের শিক্ষ! প্রণালীর উন্লুতির ? 
পথে প্রধান অন্তরায় এবং শিক্ষার সফলতার ও বিস্তারের প্রধান শক্র 
এ কথা মামি অনেক, বৎদর হইতে অনুস্ভব করিতেছি, এবং 'সডার্ 
রিবিউ' গাত্রিকায় এই মত প্রচারও করিয়াছি। 


্ ঞ্ চে চে স্‌ 


এই শ্রেণীর পত্রিকাকে সঙ্গীব করিতে হইলে আমাদের অভিজ্ঞ 
শিক্ষকের নিজ নিঞ্জ অভিজ্ঞতা ও চেষ্টার ফলাফল, অনুকূল 
ও প্রতিকূল অবস্থাগুলির বিচার অক্লান্ত পরিশ্রমে লিপিবদ্ধ করিয়! 
ইহাতে প্রকাঁশ করিবেন, এবং সম্পাঁদক শিক্ষা-সন্বন্ধে বিলাতের নৃতন 
মত, নুতন চেষ্টা, নূতন হালোনার রিপোর্টের অনুধাদ মীসের পর 
মাম ধরিয়! ইহার পৃষ্ঠায় বঙ্গীয় পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করিবেন। 
শুধু ইংরাজী প্রবন্ধের অনুবাদ দিলে চলিবে না; প্রত্যেক প্রবন্ধে 
একটী. ভূমিকা দিয়া বিলাতের ও আমাদের শিক্ষার অবস্থার পার্থকা, 
সেখানে বর্তমান উন্নতি কোন্‌ সি'ড়িতে পৌছিয়াছে, এবং তথায় কি 
'অস্ভাব, কি সমন্ত। উপস্থিত হইয়াছে, তাহ। স্পষ্ট করিয়া দেখাইয়া 
দিতে হইবে, অনুবাদের ভাষা সরল এবং ভাঁবানুকুল (বর্ণানুকূল 
11018) নহে ) করিতে হইবে, এবং যতটুকু আমাদের পক্ষে উপকারী-- 
আমাদের দেশে শিক্ষার জন্ত আবশ্তক__ তাহাই দিতে হইবে। এই 
কাধ্যের জন্য “টাইম্স্‌--শিক্ষা জোড়পত্র" সববদ হাতের কাছে 
রাখিতে হইবে। একটা দৃষ্ান্ত দিতেছি। ইহাতে ইতিহাস শিক্ষা 
সম্বন্ধে অতি জ্ঞনগর্ড চিন্তা প্রন্থ দুইটা প্রবন্ধ এবং করেকথানি ' শিক্ষকের 
চিঠি কয়েকমাস হইল বাহির হইয়াছে। আর সরকারী ,কমিটি 
কর্তৃক অল্পদিন হইল প্রকাশিত প্া(সকাল ভাষা" “ইংরেজী ভাষা” 
ও “বিজ্ঞান” শিক্ষ! সম্বন্ধে তিনখানি অতি মূল্যবান রিপোর্ট এখন 
আলোচিত হইতেছে। 

কালাপানীর ওপাঁর হইতে এই শিক্ষাতরঙ্গের অতি ক্ষীণ প্রতিধ্বনিও 
ঘঙ্গে আমাদের শিক্ষক সম্প্রদায়ের কর্ণে পৌছিয়! তাহাদের তশ্জার 
ব্যাঘাত কনিতেছে না,--কারণ তাহাদের জানাইবার লোক নাই, কাগজ 
নাই, চেষ্ট। নাই | তাহার! প্রতোকেই ত টাইম্দের টাদা দিতে অথব। 
এই তিনথানি ব্রবুক কিনিতে পারেন না; অনেকে এই সব কাগজ 
ও. গ্রন্থের নাম পয)স্ত শুনেন নাই। আমাদের শিক্ষকমণ্ডলী যে 
বলীয় অন্থান্ত ব্যবসায়ী লোক অপেক্ষ! অধিক তন্জাপ্রিয--এ কথ। সত 
মহে। আদল কথা। দেশে ভাববার, সঞ্জাগ অবিচ্ছিন্ন সমবেত উন্নতি. 
চেষ্টা করিবার নেত। ও কম্মীর অভাব । আমাদের শিক্ষকগণকে সঙ্বে 
গ্রঠিত এবং শিক্ষার “মুক্তি কোন পথে" তাহা তাহাদের দেখাইয়া 
দিতে, ত্যাগী শ্রমী দুরদ্শা প্রকৃত দেশবন্ধু “শিক্ষাণ্তরু” কবে আবিভৃতি 
হইবেন? (শিক্ষক) 


গালার চাঁষ 
[শ্রীসনৎকুমার দত্ত ] 


গাল! ন৷ দেখিয়াছেন এমন লোক অতি বিরল; কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
কেমন করিয়। এই পদার্থ টা তৈয়ারী হয়, তাহ। হয় ত অনেকেই জানেন 
না। হয় ত শুনিয়। আশ্র্ধয হইবেন যে, গাল! এক প্রকার কষুত্্র কীট 
দ্বারা তৈয়ারী হয়। এই ক্ষত কীট নিজের লম্বা! চু গাছের কোমল 
ংশের মধ্যে ফুটাইয়। দিপা, তাহার মধা হইতে রস টানিক্! লয়; 
এবং সেই রস তাহার শরীরের অভান্তরস্থ সমন্ত যস্্রাদির ভিতর দিয়া, 
পরে তাহার বহিত্থ আবরণের ছিপ্রগুলি দিয়া আঠার আকারে 
বাহির হয়। রুমে এই আঠার (1২6510905) মত পদার্থটা সেই 
কীটের চতুর্দিকে একটা শক্ত আধারের মত ঢাকিয়! ফেলে। ইহাঁকেই 
গাল! কহে। 
গালা কীটের খাদ্য -নিয়লিখিত গাছগুলির রস গালাকীট বড় পছন্দ 
করে; এবং এই' সকল গছের রে খুব শীপ্র-শীপ্র নিজের বংশ বৃদ্ধি 
করিতে পারে । গাছগুলির নাম-_কুহুম, কুল, পলাশ, পিপুল, শিরিষ, 
কবুল, ও অড়হর | আঁম গাছেও মধ্যে-মধ্যে ইহাঁদিগকে বর্ধিত হইতে 
দেখা যায়; কিন্তু ইহার রস ইহারা তত বেশী পছন্দ করে না| 
জীবনী (156 101509 )-স্ত্রীকীটি নিজের ক্ষুদ্র, আবরণটার 
মধ্যে ডিম পাড়ে। কয়েক দিনের মধ্যে ডিম ফুটিয়! কুদ্র-ুদ্র বীজ 
বাহির হয়। এক একটা কীট খুববেশী হয়ত ২ ইঞ্চি লম্বাঁ। ডিম 
ফুটিবার সময় যদিও সকল স্থানে এক নয়, তথাপি যে কোঁন এক 
জায়গার পক্ষে সময় কাল প্রায় ঠিক থাকে। 
এই কাটগুলির রং ঘন লাল। ইহাদের ছয়টা প1, ছুইটী কাল 
চক্ষু ও ছুইটা শু'ড় আছে। প্রত্যেক শু'ড়ের উপর আবার একটা 
করিয়া! শাদ! সুতার ম্যায় অন যোজিত আছে। 
ইহারা কোনও দ্রব্য কামড়াইয়! খাইতে পারে না। সকল 
দ্রবোই ইহার হুক স্ুচের স্টায় মুখ চু, দিয় ছিদ্র করিয়! তাহার 
ভিতর হইতে রস টামিয়। লয়। স্ুতর-কষু্র কীটগুলি বাহির হইগ্নাই 
গাছের মকল স্থানে ছড়াইয়! পড়ে; ও প্রত্যেকে নিজেরস্নিজের সুবিধা 
মতস্থান ঠিক করিয়! লয়। যতক্ষণ না তাহার! সুবিধামত স্থান খু'জিয়! 
পায় ততক্ষণ তাহারা চঞ্চল থাকে। 
একস্থানে স্থির হইয়| বসিবার পর তাহার! তাহাদের কষুত্র-চধু 
গাছের কোনও একটী কোমল স্থানে প্রবিষ্ট করাইয়া দের ও 
ভিতরের রস টাঁনিয়া লইতে আরম্ভ করে।। সেই রস ভাহাদের 
প্রত্যেকের শরীরের মধ্যে নানাপ্রকার পরিরর্তনের পর বহিঃস্থ ছিদ্র- 
গুলির দ্বার! বাহির হইয়। আদে এবং প্রত্যেকের শরীরী সমস্ভাবে 
আবৃত করি দেয়। এই রস ভয়ানক ঘন এবং দেখিতে অনেকট! 
ধুনার আঠার (7565%7,) মত। এই সময়ে পুং এবং স্বী-কীটের মধ্যে 
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বিশেষ কোনও পার্ঘকা লক্ষিত হয় না। প্রায় ১৪১৫ দ্বিবদ পরে গুং ও 
স্ত্রী-কীটের মধ্যে পার্থক্য বেশ পরিক্ষার বুঝিতে পার! বায়। পুং-কীটের 


€ ৭ 
আধার়ের আকার একটু লম্বা এবং তাহার উপর দিকে ছুইটা ছি 


আছে। এই ছিত্র ছুইটা দিয়া শাদা সুতায় স্তায় অঙ্গ ছুটা বাহির 
হইয়! থাকে। 

স্বীকীটের আধারের আকার গোল। আঁধারের ধারগুলিও (17027- 
810) অলম। এই আঁধারের উপরিভাগে তিনটা ছিদ্র আছে এবং 
এই ছিত্রগুলি দিস! পুং-কীটের মত শাদ| হৃতার ম্যায় অঙ্গগুলি বাহির 
হইয়া ধাকে। এই ছিদ্রগুলি আধারের মধ্যে বায়ু গমনাগমনের সহীয়ত| 
করে। 

দিন কতক পরেই পক্ষবিশিষ্ট পুং-কীটগুলি নিজেদের আধার হইতে 
বাহির হইয়। আঁসে এবং স্ত্রী-কীটগুলিকে (5:0115 করে। পুং-কীট- 
গুলি কখন স্ত্রীকাঁটগুলির আধারের মধ প্রবেশ করে না। আব- 
রণের উপর হইতেই তাহাদের এই কাধ্য সম্পন্ন হয়। স্ত্রী কীটগুলি 
কখনও তাহাদের আবরণ হইতে বাহির হয় না। 

্ত্রী-কীটগুলি, পুং-কীটের সহিত রঙ্গম হইবার পর, বেশী পরিমাণে 
রম টানিতে আরম্ভ করে; সুতরাং বেশী আট! (13651) ) তাহাদের 
শরীরের ছিদ্রগুলি দিয়! বাহির হয়। তাহাদের শরীরগুলিও কিঞ্চিৎ 
পরিমাণে বড় হয়। শাঁদ| হুতার হায় বায়ু গ্রহণের অঙ্গ গুলিও সেই 
সঙ্গে বর্দিত হয়। হ্ৃস্থ গাল! কীটপুর্ণ একটা গাছ মেই কারণে দুর 
হইতে শাদ।-দেখায়। 

সত্রীকীটগুলি যখন পূর্ণাঙ্গ প্রাপ্ত হয়, তখন নিজের আবরণের 
মধ্যেই ডিম পাঁড়ে। সেই জন্য তাহার্দের দেহ যথেষ্ট পরিমাণে কুক্চিত 
হয়। ১৪1১৫ দিন পরেই ডিমগুলি ফুটিয়া যায় এবং তাহা হইতে 
বাচ্ছা বাহির হয়। 

বীজগাল! (1):9০01180 5010 ) গাছে বাঁধা (17000181100 )২ 


বীজগাল! কোনও ছণট! গাছে বাঁধ!কে 10090012007 বলে। এ বীজ-. 


গ্লালার মধ সদ্য স্ক-টনোনুখ ডিমগ্ুণি থাকে। ডিম ফুটিবার প্রায় ১১২ 
দিন পূর্বে, কিংবা যখন সদাক্ফ,ট কীটগুলি সবেম।ত্র বাহির হইয়াছে, 
তখনই এই কাজটা করিতে হয়। সেই জন্ত যেখানে গালার চাষ হয় 
সেইখানে (সেই স্থানের জন্য) ডিম ফুটিবার সময়টা জানা অতন্ত 
দরকার। একবার জান! থাকিলে, পরে বিশেষ আর কোন কষ্ট পাইতে 
হয় না। কারণ, এই সময্নটী জীন! না! থাকিলে, কখন যে কীটগুলি 
বাহির হইবে তাহা জান! থাকে ন।) কখন যে বীজগাল| গাছ হইতে 
ফাটিতে হইবে, তাহও জান! থাকে ন|; সেইজন্য কথন যে বীজগাল! 
গাছে বাধিতে হইবে, তাহাও জানিতে পারা যায় ন|। 

যখন বীজ গাল! গাছে বাধিতে হইবে তথম দেখ! যায় হয় ত 
অনেকগুলি কীট খাদ্যাভাবে মরিয়! গিয়াছে; আর ন!| হয় ত তাহার! 
চতুর্দিকে ছড়াইয় -পড়িয়াছে। কীটগুলি অত্যন্ত ক্র বলিয়া, তাহারা 
যদি একবার ছড়াইয়! পড়ে, তাহ! হইলে তাহাদিগকে কুড়ান বড়ই 
কঠিন হইয়া গড়ে। 


 স্ত্রীকীটগুলির আধার কুধ্ধিত হওয়ার দিন জান! থাকিলে ডিম 
ফুটিবার দিন আন্দাজ করিয়! লওয়! যায়। ডিমগুলি ফুটিবার প্রায় এক 
পক্ষ পূর্বে এই বীজ-গালাযুক্ত ডালগুলি কাটিয়া ফেলিতে হয়। এই 
ডাঁলগুলি পরে সুবিধামত (৮1:* ইঞ্চি) ্ষুদ্রাকারে বিভক্ত কর! হয়). 
এবং একটা ঠাণ্ডা খোল! জায়গায়, বাশের মাঠানের উপর উত্তমরূপে 
হাওয়৷ লাগাইবার জন্য সারি-সারি করিয়! বিছাইয়! দেওয়া হয়। 

তাঁর পর ডিম ফুটিবাঁর ১*1১২ দিন পৃবেধ, কিংব! সপ্ভস্থ,ট কীটগুলি 
বাহির হইবামাত্র, এই ক্ষুত্্-কষু্র অংশগুলি একটী ছ1ট। গাছে শোন 
দড়ি কিংবা! কলার বাসন! (1,12116217) 1351) ক্লিংব! অন্ত কোনও 
সস্তা বাধিবার জিনিস দিয়! এমন ভাবে বাধিয়! দেওয়া হয় যে, প্রতোক 
কষুপ্র অংশের অগ্ততঃ একটা দিক গাছের একটা ডালের সহিত লাগিয়া 
থাকে। 

গালার ফসল (0005 ০01 1,80) «এক বৎসরে কয়বার গাল! 
পাওয়। যায়-এক বৎসরে গালার ছুইটা 'ফসল" (07075) পাওয়! 
যাইতে পারে। প্রথম ফসলের নাম বৈশাখী ) কারণ, ইহ! বৈশাখ মানে 

গ্রহ করা হয়) এবং দ্বিতীয় ফদলের নাম কার্তিকী, কারণ, ইহ! কার্তিক 

মাসে সংগ্রহ কর! হয়। যে ফলল বৈশাখ মাসে সংগ্রহ করা হয়, 
তাহার জন্ত-নীজগালা আখিন কিংব| কার্তিক ম।সে নাধিতে হয়; এবং 
কার্তিকী ফদলের জন্য, বীজগাল| বৈশাগ কিংবা জ্যষ্ঠ মাসে বাধিতে 
হয়। এই দুইটা ফমলের মধো বৈশাখী ফসলটাতে বেশী গালা পাওয়| 
যায়? কেন না ইহা প্রায় আট মাদ থাকে। আবার সমস্ত শীতকাল 
এই ফসঙ্গটী বেশ নিরাপদ অবস্থায় থাকে ; কারণ, এই কীটের শত্রু 
প্রস্ততি অন্যান্য কীটাদি এই সময়ে দারুণ শীতে অকর্মণ্য অবস্থায় পড়িয়া 
থাকে ; সতরাং ইহার কোনও অনিষ্ট করিতে পারে না। এক বৎসরে 
একটা গাছ হইতে মাত্র একটা ফমল পাওয়! যাঁয়। 

গাছ ছণটা (1907)18 ) যে গছে বীজগালা বীধা হইতেছে, সে 
গাছে যথেষ্ট পরিস।ণে নবোপগত কোমল শাখা পল্লব থাক! অত্যাবস্যক। 
যদি এ বিষয়ে লক্ষ্য রাখ! না হয়, তাহা হইলে সদ্য্ষ,ট বীজগুলি ডিন্ব 
হইতে বাহির হইয়াই আহার ন| পাওয়ায়, একস্থানে স্বির হইয়া বসিতে 
পারে না; অধিকম্ধ অনেকগুলি মরিয়াও যার়। এইজন্য বীজগাল! 
বাধিবার অন্ততঃ ছয় মাস পুর্বে গাছ ছণটিয়! ফেল! দরকার পলাশ ও 
কুহম গাছ ছণটিবার দরকার হয় ন|; কেন না, এই গাছ-ছুটা এত বড় 
ও ইহাতে এত নূতন শাখা-প্রশাখাদি প্রতি বৎসরে বাহির হয় যে, এই 
গাছগুলি না ছণটিলেও চলে । কুল গাছের শাখাদি এত শীন্ব বাহির 
হয় যে, ইহ প্রতি বৎসরে ছটা যাইতে পারে। অনা গাছগুলি প্রতি 
বদর ছাটাই ভাল। 

বৈশাখ কিংব! জৈষ্ঠ মাসে যদি বীজগালা নাঁধিতে হয়, ত অন্ততঃ 
চারি মাস আগে গাছ ছ"ট। দরকার; অর্থাৎ পৌঁধ বিংব! মাঘ মাসে 
ছণটিতে হইবে। আশ্বিন কিংব! কার্তিক মাসে বীজগল| বাধিতে 
হইলে, বৈশাখ কিংবা জোট .মাসে গাছ ছুটিতে হইবে। গাছের 
ডাঁলগুলি একটি বড় ভারী ও খুব ধারাল অন্ত্র বার কাটিতে হইখে ; 


কেন না, কর্তিত স্কানগ্ুলি যত পরিষ্কার ও সমান হয় ততই ভাল।' 


তাহা হইলে নুহন শাখা বাহির হইবার সময় গাছের অধিক শ্তি 
বায় করিতে হয় না, ও ক্ষত স্থানটা খুব শীন্্ সারিয়া যায়। যদি 
কোনও ডাল কাটিবার সময় কর্তিত স্ানটা পরিষ্কার ও সমান না 
হয়, (8০07069 150818160,)» তাহা! হইলে তৎক্ষণাৎ তিন ভাগ 
মাটা ও এক ভাগ গোবর উত্তমরূপে মিশাইয়। সেই ক্ষতের উপর 
লেপন করিয়! দিবে। 

গাল! সংগ্রহ (3507210178 170) -যে বীজগাল! হইতে ডিম্ব ফুটিয] 
কীট বাহির হইয়! “গিয়াছে, সেইগুলি খুন সাবধানে গাছ হইতে নামান 
হয়ঃ এবং উপরের গালা একটি ভেশাত। ছুরি দিয়া ঠাচিতে (507210178) 
হয়। এই টাচা গালাকে গালাছড়ি' ব 560: 150 বলে। এই গাল 
একটা ছায়াগীতল স্থানে শুকাইবার যণাতার় কিংবা অন্ত কোনও রকমে 
গুড়! করা হয় এবং একটা বড় 'জলপূর্ন পাত্রে চব্বিশ ঘণ্টা ভিজাইয়| 
রাখা হয়। 

তার পর ইহাকে পুনঃ রগড়াইয়! উত্তম রূপে ধৌত করা হয়। ধোঁত 
জলের সহিত যতক্ষণ লাল রঙ, আসিতে থাকে, ততক্ষণ এইরূগে ধোঁত 
কর! হয়। তৎপরে কিঞ্চিৎ সৌডা (50101 0717১0786 ) ছড়াইয়! 
দিয়া পুনরায় তাহা ধৌত করা হয়। এই রকম করিয়! লাল রংএর শেষ 
কণিকাটি পধ্য্ত বাহির করিয়! ওয়া হয়। তখন এই গালার রং 
ফেঁকাসে নেবু রংএর মত হইয়া যায়। এই গালাকে 5660 180 
এবং যে লাল রংটি বারবার ধুইয় বাহির বরা হয় তাহাকে আল্ত! 
(180 056) নহে। 

এই গু'ড়া গালায় (5660130) এখন শতকর| ২৩ ভাগ হরিতাল 
(6110৬ 01701707600, 1555 52 ) ইহার সহিত উত্তমরূপে মিশ্রিত 
করা হয়। এই হরিতাল মিশ্রণে গালার যে রং হয়, তাহাই আমর! 
বাজারে দেখিতে পাই। গলার এই রং গাল! ববসায়ীর1 বড়ই পছন্দ 
করে। পরে ইহার সহিত শতকর| ৪81৫ ভাগ এক প্রকার গঁদ (1১106 
[8910 ) মিশান হয়। এই গঁদ মিশাইলে ইহ খুব কম উত্তাপে গলিয়! 
যায় (10675 1136 17611171790171)1  তৎপরে ইহা একটি দর 
ব্যাগের মধো পুরিয়। উনানের উপর রাখা হয়। এইরূপে “31361150 
প্রস্তুত হয়। 

গ্রালার ব্যধহার (585 01190 )- গাল এক নিতা প্রয়োজনীয় 
জিনিস। আজকাল প্রত্যেক আফিসে গালা না হইলে একদণ্ড চলে 
না। গহনার (তাগা বাল! ইতাদি) ভিতরের শূন্য স্থান ইহা দ্বারা 
পুর্ণ করা হয়| মাকু, ঘোল ছানিবার কাঠি, বোতাম, খ্রামোফন 
রেকর্ড, বার্ণিশ, পালিশ ও আরও অনেক দ্রব্য এই গাল! হইতে 
তৈয়ারী হয়। 

আলতা; মধব! হিন্দু স্ত্রীগণের একটা নিত্য বাবহার্যা সামগ্রী। 
ষে লাল রঙ গাল! ধুইবার সময় বাহির হয়, তাহাই তুলার ভিঙ্গাইয়া 
চাপিয়। গোলাকার করিয়া রাঁথ| হয়| বাঙ্গারে তাহাই আলত বলিয়! 


বিক্রয় হয়| হিন্দদেবীগণের পুজার আলতার প্রয়োজন হয়। এই 
আলতা পর্বে ন্তাগ্ত জরবাদি রং করিবার জন্ত আবন্তক হইত) 
দহ 4১01105 0১" আবিষ্কারের পর ইহার এই বিষয়ে বাযহার 
এক প্রকার উঠিয়া গিয়াছে। আলতায় নাইট্যোজেনের পরিমাণ বেশী 
আছে; সেইজন্ত ইহা সার্রূপে ব্যবহার কর! যাইতে পারে। এই 


কয়টা প্রধান উপাদান আলতায় আছে-_ 
নাইট্রোজেন--(7/00867 )- শতকরা! "*১৪ ভাগ 
ফম্করিক জন হাইডাইড *..:০৪.৮ 
পটাশ রঙ ওতে » 


গাছে বীজগালা বাধ! ও অগ্থান্ বায়াদির বিষয় বিশেষভাবে কিছু 
বলা যায় ন: কেন না. ভিশ্নভির স্থানে ভিন্ন-ভিন্ন প্রকার। যেখানে 
মজুর অল্ায়াসে ও অল্পব্ায়ে পাওয়! যায়. সেখানে খরচ কম। বীজগালা 
রন করা, গাছ ছণটা, বীজগালা, গাল! সংগ্রহ কর! এবং জমির খাঁজনা 
এই কয়টীতেই খরচ পড়ে। তবে বীজগালায় খরচ প্রথম বৎসরেই 
যাহা লাগিষে; পরে নিজের চাষ হইতে বরাবর বীজগাল| পাওয়া যাইবে | 
এই কাঁজে কোনও গোলমাল নাই ; বিশেষ শিক্ষার কোনও প্রয়োজন 
হয় না; খরচও কম। 

কুড়িটা কুলগাছে বীঞ্জ বাধিতে ও গাঁল| সংগ্রহ করিতে এক সপ্তাহের 
বেণী সময় লাগে না। গাছ-প্রতি খুব কম আট আন! লাভ রাখা 
যাইতে পারে। যৃদ্ধের সময় গালার দর খুব নাঁমিয়! গিফাছিল, তাই 
আট আন! বলিলাম ; এখন কিছু বেশীও হইতে পারে। 

গালাকীটের শক্র (10679 01 180)--কাঁল পিঁপড়া, ইহাদের 
দেহ হইতে যে একপ্রকার মধুর মত রস বাহির হয়, তাহ! খাইবার জন্ 
যার। যাঁওয়া-আস। করিবার সময় ইহাদের আবরণের শাদা শৃত্রগুলি 
ভাঁঙ্গিয়া দেয় ; এবং সেইজস্ক বাতাস অভাবে নিশ্বাস ফেলিতে না পারিয়া 
দম বন্ধ হইয়া ইহারা মরিয়! যায়। 
নীমক এক প্রকার কীট, এই গালাকীটের উপর জীবন ধারণ কয়ে 
(৮25510 01 

দুই-তিন প্রকার [)709101) 661011161 গালাকীটের ভয়ানক 
শন্র। 

শত্রু নিবারণের উপায় -গাঁছের গু'ড়িতে একটী মোট! স্তাকড়া 
আলকাতরায় ভিজাইয়। রাখিলে, কাল পিঁপড়ার হাত হইতে নিম্তার 
পাওয়া যায়। 

081790171)150122106 এর ধোয়া ( ঢা৪00189607 ) ঠিক গাল! 
সংগ্রহের পর দিলে 177608101 ০৪6610111515 যদি থাকে ত মরিয়া 
ষায়। (শ্থামাভাবে [01001886074 বিস্তারিত বিবরণ দিতে পারিলাম 
না। পরে এ বিষয়ে কিছু বলিবাঁর ইচ্ছা রহিল )। ও 

1207016019, 0081618-নিষারণের কোমও উপায় আপাতত জান! 
নাই। (আলোক) 
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বৌয়। 


_ [শ্রীরবীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ ] 


ঠাকুমা মাথ! কুটিয়া বলিলেন,_নাঁ, নিত নতুন এই 
ভর ছুপুর্রবেলীয় ঝগড়ী--এ একটা কিছু না হয়ে নিস্তার 
নেই দেখছি। দেখ বাপু বৌমা, এ বড় বাড়াবাড়ি করে 
তুল্ছ দেখছি। বৌম! সিংহীর ন্যায় গর্জিয়া বলিলেন,_- 
কেন, বাড়াবাড়ি করে তুলেছি _বাড়ীতে আর আমার 
জায়গা হবে না, এই ত- এই ত তুমি বল্তে চাও! ঠাকুমা 
অগ্রতিভ হইয়া জিভ কাটিলেন--। সরোজ বলিল,_-কি 
ঠাকুমা, বড় চুপ করে” রইলে যে! সাহসে কুলুলো৷ না! 
আর কিছু বল্তে, নয়? বৌমা চীৎকার করিয়া বলিয়া 
উঠিলেন,_দেখ সরোজ, যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা! 
এখনও বল্ছি_-বল্বি ত বল্‌, নিশ্চয় শ্রামলে তুই মেরে- 
ছিস্‌।--নিত্যি শ্তামলের মা আস্বে তোর নামে নাছিশ 
করতে! নাঃ তোকে নিয়ে বড় জালা হল দেখছি ! মেরে 
যখন তোকে কিছুই হল না, তোর তখন উপযুক্ত সাজ'__ 
ঠাকুমা বলিলেন,__না বৌমা, মেরে ধখন তোমার ছেলেকে 
কিছু হল না, তখন ও? বালাইকে কেটে ফেলে তোমার হাড় 
জুড়োও ! উজ্জল রক্ত গণ্ড লইয়া বৌমা কি যেন বলিতে 
যাইতেছিলেন) ঠাকুমা ঈষৎ চাপা ও গম্ভীর কণ্ঠে বলি- 
লেন,__বৌমা, ছোউটি যখন তোকে নিযে এসেছিলাম, তখন 
যেমন উঠ্তে-বস্তে টিপটিপ করে তোকে মার্তীম, 
এখন ত তেমনটি পারি নে; তাই-_বড় ধিঙ্গি হয়ে উঠ্‌ছ! 
আয় রে আয় সরোজ,__রাক্ষপী মার কাছ থেকে পালিয়ে 
আয়! সয়োজ ঠাকুমার বুকে মাথা লুকাইল। বৌম! 
মাথা নত করিয়া, সটান্‌ উপরে যাইয়া, শোবার ঘরে গুম্‌ 
হইয়! বসিয়া পড়িলেন। 

বি আসিয়া বলিল,_বৌঠাক্রুণ, নিত্যিই কি বেল! 
পেরিয়ে খেতে হয়? এটা তোমাদের বাড়ীরই ধারা,_চির- 
কালই রয়ে গেল। বৌমা! একটু মৃদুম্বরে বলিলেন,_ 
মন্দা! মন্দা বি বলিল,ঠাক্রুণ! বৌমা ঈষৎ মধুর 
হাসিয়া বলিলেন, তুই 'আমার্দের বাড়ী কদ্দিন থেকে 
আছিস্‌ রে মন্দা? মন্দা বলিল,_-ওঃ, কর্তা-মা যেম্নি 
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এ বাড়ী এসেছে, সঙ্গে-সঙগে আম এ বাঁড়া -এসে ঢুকেছি। 
এ বাড়ীতে শুধু আমি কেন_-যা কিছু চলাকজন, চাকর- 
ঝি,- সবই ত এ কর্ভা-মা এবাডী আসাতে- তোমাদের 
বাড়ীতে ত আগে কিছুই ছিল না! এ কর্তামাকি যে 
লক্ষ্মীর কৌটে! অচলে বেঁধে ঘরে এল--এ বাড়ীর লক্ষ্ীত্রী 
ফুটে উঠল! বৌম! ঠেঁচাইয়া বলিলেন,__আর সরোজ 
সেই লক্ষ্মীর বুকে গিয়ে লকিগ্লেছে বলে আমি তীব আঁভমানে 
জলে মর্ছি। মন্দা যেন একটু ছান্বাভাবিক চাহনি চাহিল। 
বৌমা বলিয়া উঠিলেন.__-কিরে, অমন বরে ঢাইছিস্‌ কেন! 
যার মাকে ছোটটি থেকে পুষে, কত আব্দার স'য়ে মানুষ 
কর্তে পেরেছেন--আর তারই ছেলেটি তাঁর নেগটা বলে 
আমি অভিমানে মরে যাই ! 

ঠাকুমা ঘরে আসিয়া বলিলেন,--বৌ, তোব জালা 
কি আমি মাথা খুঁড়ে মর্ব রে! এই বেলা চার 
প্রহর হতে চলল+সকালে একটু কিছু মুখে গুজে 
খেতে দিলেও খাবি নে! নাঃ এমন যদি জালাদ্‌- 
পোড়ান্--আজ থেকেই কড়া ভ্ৃকুম দেব-_বাড়ীর কার 
সাধ্যি না মানে দেখ.ব--এগারটার মধ্যে সবাইকে খেয়ে 
নিতে হবে! বাইরের বারান্দায় আসিয়া বলিপেন,_-রদ,র 
একেবারে পড়ে গেছে-_এত হত্ভাগ। কি বে তোদের 
কপাল--আমাদের বাড়ীতে যে ঢোকে, সে-ই কি দুটো! 
খাওয়া, তাও ভুলে যায়! 

(২) 

পিছন দিকে ঘুরিয়া, খপ, করি সবোজের হাত 
ছ'থানি ধরিয়া, বৌম] বলিলেন, পাড়ি ছেলে, একটু থেতে 
বসেও স্বস্তি নেই রে তোর জালায়! পেছনে এসে আচল 
থেকে আস্তে-আস্তে চাবির ্িউ. খোল! হচ্ছে ১--এই রিঙের 
গোছ। দিয়ে মুখ থেতো করে দেব ।--এখনই চুরি হচ্ছে, 
বড় হলে ডাকাত হবি যে রে !বাড়ীর নাম ডুবুবি! মা 
এলে তোর কীর্তি এখনই দেখাতেম। সরোজ এতটুকু 
মুখ করিয়া, কীচুমা হইয়া বলিল,__মা! বৌমা ধমকানর 
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স্থরে. বলিলেন,--মা! মাকে আজ কিছুতেই ভোলাতে* আন্তে বললে ত ও” তোমা বাক্সের চাবি নিত না! 


.গার্বিনি! ভেবেছিম্‌ ওই ছোট্র মুখখানি কীড়মাচু করে, 
ওই উচ্্বল গোটা চোখ ছু,টো ছলছল করে তোর ঠাকুমাকে 
* যেমন চিরদিন ভোলাদ্‌-আমাকেও তেমনি ' ভোলাবি ! 
বড় হলে ডাকাত হাঁব ঘেরে ছোঁড়া! চোরের মত টুপি- 
টুপি চাবি খুলে নিতে এসেছিন্ববাক্ের মধ্যে তোর কি 
আছে রে ছেড়া! মন্দা বলিল, ছিঃ! মাকে কি খাবার 
সময় অমন করে বিরক্ত করতে আছে! দুটো খেতে 
বসেছে-_অমন করে, দৌব্রাম্্যি করে না! বৌমা তখন 
বড় ব্রাগিয়া উঠিয়াছিলেন, বলিলেন,_নে মন্দা! বিনিয়ে- 
বিনিয়ে এখন আর তোকে হ্বাসন করতে হবে না)-দূর 
হয়ে যা খলছি এখান থেকে! বা হাত দিয় ছুই চোখ 
ঢাকিক্া বলিলেন,--সবাই হয়েছিম্‌ তোরা মার দিকে! 
তোদের ত বুঝতে বাকা নেই! এই ত সরোজের কীি 
চোখের সামনেই দেখলি! ঠই নিজেই কি বরদাস্ত কর্তে 
পার্ছিদ্‌, বল, দেখি !-আর যেমন আমি মার কাছে এ কথ! 
বলতে যাব তোরা সবাহ্‌ মিলে বলব, না, সরোজ 
এমন আর কিছু করে নি, যাতে তাকে মেরে আধমারা 
কর্তে হয়! যাঃ তোদের চিন্তে বাক। নেই! এই বলিয়া, 
এক রকম সকলের উপর বাগ করিয়াই, বৌম। চাবির 
থোলো দিয়। ঝপ, করিয়া সরোজের মুখে সজোরে বাড়ি 
মারিলেন ;-ঝর্ঝর করিয়া দাত দিষ! 25 পড়িতে লাগিল। 
বৌন; তাহা দেখিলেন না; আপন মনেই ঝলিলেন।__ 
তোরা ঘা খুসি বলিস্‌ মার কাছে ;--আমার শত অপরাধ, 
শত দোষ বাখথা! করিস্। ছোট বউ এতক্ষণ চুপ করিয়। 
ছিলেন; এবার চাৎকার করিয়া বলিলেন,_ দিদি, দেখছ, 
সরোজের ছু'গ!ল বেয়ে কফি রকম রক্তের ধারা গড়ছে। 
একেবারে পাবাণী হয়েছ দিদি! তোমার নামে লাগিয়েই 
বা আমরা কি কর্ব! তুমি ঘত অপরাধ কর্তে জান, 
তার সহঅগ্ডণ ক্ষমা চাইতেও যে জান! ওরে মন্দা, সরোঁজ 
পোড়ারমুখোর মুখ ধোয়াতে শীগগির আর এক ঘটি জল 
দে-এক ঘটি জলেও যে কিছুতেই রক্ত বন্ধ হল না! বালক 
শামল দরজার ফাকে এতক্ষণ ঢপ করিয়া ঈাড়াইয়। ছিল; 
সেও বড় বাথা পাইল।--আগাইয়া আসিম্না একেবারে 
কাদ-কাদ সুরে বৌমার দিকে চাহিয়া বলিল,_-দেখ, 
কেন সবোজকে এমনি করে মারলে! আমি বিস্কুট না 


।বৌমার রাগ তখন অনেকটা পড়িয়া! গিয়াছে। তাহার 


তখন শ্তামলের কথায় মান পড়িল, পামারের বিস্কুটের বাক্স 
তার বাক্সর মধ্যে আছে। েচাইয়া, ভ্রভঙ্গি করিয়া, সরোজের 
দিকে চাহিয়া বলিল্পেন,_-ভাব হতেও যতক্ষণ, আবার 
ঝগড়া হতেও ততক্ষণ! এই ত ওবেলাতেই শ্ঠামলের ম! 
নানান্‌ খান্‌ করে” তোর নামে নালিশ করে গেল; আবার 
এরই মধ্যে স্ুট স্থট করে গ্তামলের সঙ্গে গলায়-গলায় ভাব 
হয়ে গেল; অমনি বিস্কুট দেবারও তাড়াতাড়ি পড়ে গেল! 
স্তামলের মা পায়ে এক-পা' ধুলো! নিয়ে, বান্নাবাড়ী আসিয়া, 
খপ, করিয়া শ্তামলের হাতখানি ধরিয়া বলিলেন,-কি লক্গ্মী 
ছেলে ! আমি ভাবলাম, আজ তুমি এ পাড়! থেকে পালিয়েছ! 
ঠিক এ বাড়ী এসেই জুটেছ ! না! সরোজের মা, ভাল চাও 
ত এখনও সরৌজকে শাসন কর !-আমিও ত ছেলের মা! 
যাই বল, আমি'ও' সইতে পারি নে। এই বলিয়া, শ্তামলের 
দিকে কটমট করিয়া তাকাইয়া বলিলেন,_বেরো বলছি, 
হতভাগা এ বাড়া থেকে ! পরক্ষণেই মুখ ফিরাইয়৷ বলি- 
লেন, বৌ, নিজের ছেলেকে একটু শাসন কর্‌তে জান না! 
--সরোজকে আমাদের বাঙা আর যেতে দিও না। এত 
শ্যাকা মেয়ে হলে, ছেলের ম' হয়ে বম্‌তে হয় না! সরোজের 
হাতে এক কুচো নৈবিগ্ঠির সন্দেশ, কলা, দিয়েছ কি না 
দিয়েছ, অমনি ছুটুল সে আমাদের বাড়ী! আর এ অল্প্নেয়ে 
ড্যাক্রা শ্তাম্লা সবটুকু বাছার হাত থেকে ভূলিয়ে খেয়ে 
নেবে! আজ ও, বেলা করেছে কি, সর্োজ এই একমুঠো 
দিব্যি ঢাক-ঢাক বিক্ষুট নিয়ে গিয়ে, এ শ্তাম্লাটার মুখে পরে 
দিচ্ছে! বৌমার মুখ প্রসন্ন হইল। হর্ষের অশ্রু জোর করিয়া 
চাঁপিম্বাঃ বৌমা এতক্ষণে উৎসাহে সরোজের কাছে আসিয়া 
বলিলেন,--সরোজ, বড় লেগেছে? নাঃ কিছু হয় নি, নয়? 
ছোট বউ চীৎকার করিয়া বলিলেন, নাও দিদি, আর 
মায় দেখানোর দরকার নেই! এতক্ষণে জ্ঞান হ'ল, সরো- 
জের লেগেছে কিনা! শুধু লেগেছে-:এই নিয়ে এখন 
কতটা গড়ায় দেখো! ডাক্তারকে ডেকে না দেখালে আর 
নিস্তার নেই! বৌম! জড়সড় হইয়া বলিলেন,_-বড় হয়ে 
তোর পায়ে পড়াটা কি তুই এতই চাস! তোর পায়ে 
পড়ে বল্ছি রে-_ডাক্তার-টাক্তীরকে ডাকাপ্‌ নে। মার 
কাণে উঠলে যে আর ধড়ে আমার প্রাণ থাক্বে না! 





্তামলের ম! ও মন্দা না হাসিয়া থাকিতে গারিল না বৌমা 


টেচাইয়া বলিলেন,__না, তোরা! সবাই মিলে মতলব করে? , 


আমায় জব্দ কর্বি, ঠিক করেছিস্‌! অমন যদ্দি করিস্‌ ত 
বল্‌-আমি তোদের জনে-জনের পায়ে মাথা খুঁড়ে মরি! 
এই একটা মস্ত বড় স্যাকৃড়া মুখে জড়।'ন থাকলে, মার আর 
চোখে ঠাওর হবে না, নয়? আমি ভারি অন্ঠায় বলেছি! 

সত্যি-নত্যিই সরোজ বড় ব্যথা পাইয়াছিল। ডাক্তারকে ও 
দেখাইতে হইয়াছিল। কিন্ত বৌমার সৌভাগ্য থে, 
সরোজের ঠাকুম| তৎপুর্কেই বাপের বাড়ীর দেশে, বীড়ে- 
শ্বরের মাথায় জল ঢালিতে চলিয়া গিয়াছিলেন। সেখানে 
তিনি কয়েক বৎসর হইতে, এই উপলক্ষ করিয়া গিয়া, 
কয়েক দিন থাকিয়া আসেন। 


(৩) 


একদিন রাত্রে সরোজের মাথায় ছোট বউ প্রলেপ 
লাগাইতেছেন, এমন সমন সরোজ চক্ষু মেলিয়৷ ক্ষীণকণ্ঠে 
ঝলিল,_কে ?-_মা? ছোট বউ মধুর স্বরে বলিলেন, _ 
না সরোজ, আমি। সরোজ তথাপি উত্তেজিত কণ্ঠে বলিল, 
যা, তুমিই ত আমার মা। ছোটবৌয়ের প্রাণ যেন 
একটু ধড়াস্‌ করিয়া উঠিল। সরোজের গায়ে তাড়া তাড়ি 
হাত দিয়। মনে-মনে বলিলেন,__গা” ত বেশ ভালই আছে! 
সরোজ কখখন প্রলাপ বকৃছে না!-বোধ হয় স্বপ্রের 
ঘোরেই কাকীমাকে “মা, বল্ছে! 

সকালে উঠিয়া সরোজ ছোট বউকে বলিল,.মা, এখন 
আমার আর ত কোন যন্ত্রণা নেই; আমি আজ বাড়ীতে 
বেড়িয়ে বেড়াব কিন্তু। ছোট বৌয়ের কাছে আজ 
কদিন থেকে এই কথা শোনাটাই বড় আশার ও 
আনন্দের ছিল--কবে সরোৌজ আবার উঠে হেঁটে বেড়াতে 
পার্বে ! আজ কিন্ত অত বড় কথাটা শুনেও ছোট বো”য়ের 
ভিতর কোন উতদাহ ও আনন্দের চিত দেখা গেল 
না। ছোট বউ একটু ধীর গম্ভীর ভাবে বলিলেন, 
সরোজ, আমি যে তোর কাকী-ম1! রে, ভূলে গেলি নাকি? 
সরোজ যেন শিখান টিয়া পাখীর মতই এক নিঃশ্বাসে আওড়ে 
গলদ, মিথ্যে কথা, তুমিই ত আমার সত্যিকারের মা]! 
ঘতদিন ছোট ছিলাম, ততদিন কাকীমা-কাকীমা বলে ডাঁক্‌- 


(তাম। এখন বড় হয়েছি, এখন ফি মাকে 'কাকীন] বূলাটা 
ভাল দেখায়! ছোটমা হঠাৎ সরোজের বিছানায় বসিয়া 
পড়িলেন; বলিলেন,- ভাল দেখায় কি না দেখার এ কথা! 
তোকে কে--। মুখের কথা কাড়িয়াই সরোজ বলিয়া - 
ফেলিল,_কে আবার !-_বৌমা 'বলে দিপ-২-ও আমারও 
বৌমা হয়! ছোট বউ ঠিকই অন্রমান করিয়াছিলেন। 
হঠাৎ সরোজের মুখে একমুখ চুমু খাইয়া বলিলেন,--বৌম! 
এবার ঘরে এলে বণিন্--বলিস্‌ সন্োজ ! 

মন্দা ঠিকই বলিয়াছিল, এ বাড়ীর খাওয়া-ধাওয়া সারা 
হতেই বেলা গড়িয়ে বাঁ! খেহে বস্তেও ঘত দেবী, আবার 
উঠতে৪ তত দেরী। সেই, ভটপা করে? সাত-সতের 
গল্প আর ফুরোয় না! মন্দা বল্লে, -৪ পাড়ার তোমাদের 
শুদ্ধ ঠাকুমারা চল্লেন সব তীগি করতে। বিন্দাবন, সীতাকু$, 
কেদারনাথ, ঈপীকেশ না সেরে এবার আর ফির্বেন না। 
বৌমা হাতের গ্রাস যুখে না দিয়াই বণিলেন,- মন্দা, তুই 
ঠিক খবরট। আজকে নিয়ে আসিস্‌ ত, কবে ভারা বেরুবেন। 
মন্দা বলিল, -কেন, কন্তা-না যধি দান? তিনি এ সব অনেক 


দিনই সেবরেছেন_- একবার শুধু নয়, পাঁচবার করে| 
বৌমা বলিলেন, - ওরে না রে, আমি ঘাব। মন্দা প্রথমটা 
হাসির! ফেলিল। বৌমা বলিলেন,- কেন, বিশ্বাস হয় না 


নাকি? ছোট বউ বলিলেন,__দেখ ধিদি, রগ রাঁখ। আমি 
প্রথম-প্রথম ভাবতাম, তুমি বাড়ীতে না থাকুলে কি একে- 
বারেই থাক্‌হে পার্ব না!-কিন্ত যেদিন ঝুমি এই ঝড়ীর 
ছুয়োর পেরিয়ে তারকেখবে গিক্ে, পূঝে। তিনটে দিন কাটিয়ে 
এলে, সে দিন থেকেই এ অহঙ্কার আমার ভেে গেছে! 
তুমি বড় ফাকি দিয়ে, ট্রক্টাব করে? ইদানীং এক আধ- 
দিনের জন্তে আমাকে তুলিয়ে বেড়িয়ে আস। আমি কোন 
রকমে শিবরাত্রের উপোসের মত এক দিন এক বাতির 
কষ্টে-স্টে কাটিয়ে দিই। বাপূরে বাপ্‌1--তুমি তারকেশ্বর 
গিয়ে সেবার তিন দিনে আমাকে মে চৌগুড়ি-মাঁৎ দেখিস 
দিয়েছ_-মার আমি তোমায় ছাড়ছিনে। প্রথম বারেই 
ভিথিরী বলে, ওমা, এ বাড়ীতে কেউ নেই না কি ।--ওগো, 
আছেও ত দেখ্ছি,--৪র! সব থুমোয় না কি।--ধোমার বুঝি 
অস্থুখ হয়েছে !-তিনি বুঝি উপরে আছেন! মন্দা বলে, 
আজ এ' বাড়ী আর খাঁওয়া ভবে না !--গ্তানলের মা'র! এসে 
আবার তার উপর সায় দেয় !--'আমি সব তাদের বললাম, 


-তৌর! সব বে! দিকিন্‌ আমার বাড়ী থেকে! এক-. 
আধ দিন নয়__-তিন-তিনটে দিন ।--আমার সব খ-খ! 


কর্ছে-_আমার হাত উঠলে ত আমি কাজ কর্ব! না 
, দির্দি, তোমার যাওয়া-টাওয়ার কথ। রঙ্গ করেও (বোলো না? 
সরোজ ছোট নৌদপ্র পাতে, রুই মাছ ভাজা খাইতেছিল। 
কেবল সরোজই উৎসাহে বলিয়া উঠিল,__না বৌমা, তুমি 
যখন তারকেশ্বরে গিয়েছিলে, আমার বেশ মজ। হয়েছিল! 
মা আমাকে স্কুলে দু'বার করে” জলখাবার পাঠিয়ে দিত! 
মাথা দোলাইয়া। বলিল,_ম, সে দিন-__এই সে দিন তুমি 
শ্তামলের মাদের বাড়ী যা বল্ছিলে, আমি বারান্দায় দাড়িয়ে 
শুন্তে পেয়েছিলাম । অধিকতর মাথ| দোলাইন্লা ও চপল 
হাসি হাসিয়। বলিল,_বৌমা, বৌমা । মা বল্ছিল, বাছা! 
সরোজ আমার স্কুলে বায় সেই সকালে, আসে কোন্‌ বিকেলে, 
ছ'বার খাবার না খেলে কি থাকতে পারে !- দিদির জ্বালায় 
একটিবারের উপর ছু*বার খাবার পাঠাতে পারিনে !__সত্যি 
বৌমা, সত্যি বল্ছিল! বৌমা বড় আনন্দে ও উৎসাহে 
বলিলেন,_ কেমন সরোজ, তোর মা ভাল, না, বৌমা ভাল, 
বল্‌ দেখি? কেমন থাকুতে পার্বিনে আমি যদি কাশী 
যাই-_ফিরে আস্তে যদি দু'মাস রী হয়! সরোজ 
সঙ্গে-সঙ্গে মৃদু হাততালি দিয়া বণিল,-খুব পার্ব বৌমা, 
তুমি যাও-তুমি এই কুড় মাস পরে এসো।' ছোট 
বউ দলিতা ফণিনীর মৃত মাথ। উঠাইয়া, গর্ছিরা। 
সরোজের মুখ চাপিয়া! ধরিলেন, বৌমাকে বলিলেন,__ 
দেখ দি, দোহাই, ভোমার পায়ে পড়ে বলছি, এখনও 
নিজের মাথাটি খেয়ে বল” না! আমি এ সন্দেহ প্রায়ই করে 
এসেছি; তাই সরোজকে ছোঁয়৷ দিয়েও, প্রাণ ভরে" ছোঁয়া 
দিতে পারি নে! তার পর আস্তে মুখটি বৌমার কাণের 
কাছে লইয়! গিয়া বলিলেন,_-দিদি, সব কাজ ফেলে, আগে 
ছেলেকে আপনার কর বল্ছি,--এতটা হেলাফেলা হ,য়ো! 
না 1 মুখখানি এতটুকু করিয়া! দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলি- 
লেন, দিদি, যর্দি নিজে বাচতে চাও, যদি আমাকে 
বাচাতে চাও, তা হলে তুমি এখন আর কোথাও 
যেয়ো না। সরোজকে তোমায় মা বলে চিন্তে দাও! 
আমাকে মনের মতন প্রাণ তরে তাকে ছোয়া-পা 
কর্তে দাও! বৌমা তাহার সুন্দর স্বাভাবিক হাসি হাসিতে 
লাঁগিলেন। ছোট বউ অধিকতর উত্তেজিত হইয়৷ বলিলেন, 


-না দিদি, কি হানি হাম, জানি নে 1--ও" হাদিতে তুদি 


। বিশ্বের সারা হৃদয়খানিকে আপনার করে, নিতে জান। 


শু মৃদু হান্তে বলিলেন, কিন্তু দিদি, কথাটি শোন, যেয়ো 
না-ও হাসি যে আমাকে একেবারে কাদাতে বসেছে! 
বৌমা আবার দেই মরজ মধুর হাসি হাসিয়া, সরল মধুর দৃষ্টি 
ছোট বৌয়ের উপর নিবদ্ধ করিয়া! বলিলেন,__সংসারের ভার 
তোমার উপর দিয়ে, সরোজকে তা'র মায়ের কোলে রেখে, 
তীর্থে গিয়ে যে কি স্বর্গ সুখ পাব, তা» বল্বার নয়! ছোট 
বৌয়ের চিবুক স্পর্শ করিয়া দোহাগে বলিলেন।_সংমার ত 
তোমারই, বোন! সরোজের দিকে চাহিয়া স্নেহ-জড়িত 
কণ্ঠে বলিলেন,_-কেমন রে সরোজ, ছোট বউ-ই ত তোর 
মা! সরোজ আহ্লাদে ছোট বৌয়ের গলা জড়াইল। ছোট 
বউ সজোরে সরোজকে ছিনাইয়৷ ফেলিয়া দৃঢ় কণ্ঠে বলিলেন, 
--বেরো হতভাগা,-তোর মা যদি কাশী যায়, তুইও তোর 
মার সঙ্গে চলে যা! আর যদি এখানে আমার কাছে 
থাকিস্‌. তাহলে তোর কাকীম। তোকে কিছু থেতে দেবে না! 
সরোজের মুখের কাছে মুখখানি লইয়া, ছোট বউ তীব্রকণ্ঠে, 
অশ্রুভারাক্রান্ত লোচনে বলিলেন, বুঝতে পেরেছিম্‌, 
দরোজ ।-_এখানে থাকলে আমি তোকে কিছু খেতে দেব 
না! বণিয়াই ছোট বউ আরনিজেকে সম্বরণ না করিতে 
পারিয়া কাদিয়া ফেলিলেন। বৌমা ছোটবৌয়ের চোখ 
মুছাইয়া ন্নেহ-বিজড়িত কণ্ঠে চিবুকথানি ধরিয়া! বলিলেন, 
লক্ষমীটি আমার, ও কথ! সরোজকে শিখিয়ে! না! বল, বল 
ছোট বউ--সরোজ তোমার ছেলে; তা হলে মরে গিয়েও যে 
শান্তি পাব! ছোট বৌয়ের অস্রুর বাধ প্রবল বেগে ভাঙ্গিয়া 
পড়িল। একহাতে সরোজকে জাপটাইপ়া, অপর হস্তে 
বৌমার চরণ স্পর্শ করিয়া বলিলেন,_-সরোজ আমার ছেলে, 
আমি সরোজের মা। আননাশ্র ফেলিয়া বৌম! তখন 
বলিশেন।,বেশ, তবে আমায় যেতে অনুমতি দাও। 
সরোজকে আমি মায়ের কোলে রেখে নিশ্চিন্তে তীর্থ কর্তে 
পার্ব! মা তা,র সমস্ত ভাল-মন্দর ভার গ্রহণ কর্বে! 
০ চা ০ চি 

ছোট বউ একখানি চিঠি হাতে করিম্না উপরে শোবার 
ঘরে আদিলেন। সরোজ তখন বিছানায় বমিয়া-বসিয়া 
একথানি তাসের তিনতালা ঘর উঠাইতেছিল। ছোটবউ 
আসিতেই সরোজ আস্তে-আত্তে বলিয়। উঠিল,--মা, পায়ে 


পড়ি,_আমার কাছে এসো না বল্ছি-_খাট একটু নড়লেই 
ঘরথান পড়ে যাবে! দ্ীড়াও, আমি এক্ষুনি চারতল৷ ঘর, 
উঠিয়ে ফেল্ছি। ছোট বউ বলিলেন,--সরোজ, তোর ওঃ 
তাসের ঘরের চেয়ে কত ভাল-ভাল জিনিস তোর বৌম| নিয়ে 
আস্বে দেখিস! এই দেখু চিঠিতে, লিখেছে, তুই কেমন 
আছিদ্‌--তোর জন্তে কাণীর কেমন একথানা রাঙা লাঠি 
আর বৃন্দাবন থেকে কেমন একখানা পাখী-আকা চাদর 
কিনেছে। এবার তাঁরা কেদারনাথে যাবে। সরোজ 
আহলাদে বলে? উঠ্‌ল,-_মা, শ্রামলের জন্তেও বৌমা লাঠি 
কিনেছে? ছোট বউ উত্তর করিলেন_স্থ্যা, তার জন্যেও 
কিনেছে। সরোজ তাসের ঘর তৈয়ার করিতে পুনরায় 
মনঃসংযোগ করিল। ছোট বউ পিঁড়ি দিয়া নীচে নাঁমতে- 
নামিতে আপন মনেই বলিলেন,_-কবে তুমি ফিরে আসবে 
দিদি! বটে, সরোজ, বটে, মা কেমন আছে তা+ও একটিবার 
জিজ্ঞাসা করলে না! , 

মন্দা ছোট বৌয়ের ভাতের গ্রাম তোলার ভঙ্গী দেখিয়াই 
বলিল,_-ছোট বোমা, এ ব্ুকম করে যদি তুমি না খেয়ে 
কাটাবে জান্তে তাহ'লে ঝোঠাকুরুণকে ধরে রাখতে হত ! 
শ্তামলের ধলা বলিল,_সতাই ত, আমরা ৩ জানই তম 
থাকৃতে পার্বে না । তুমি ত পারবেই না_.আমাদেরই প্রাণ 
যেন তোমাদের বাড়ী এলে কেমন-কেমন করে! আর 
কদিন গো-আর কানে ফিরবেন! মন্দা বাঁলল,__মনটা 
খঁখী করে না গা! তবে উপায় ত নেই। যাক্‌, আর 
জোর এক মাস পরেই ফিব্ল্বন বোধ হয়! গ্রামল আসিয়া 
ছোট বৌকে বলিল,_কাকীমা, আজকে সরোজের জ্বর 
এসেছে। তাকে তুমি যে এখন ঠেসে-ঠেদে খাবার পাঠাও 
-_ভা”র অতগুলো৷ খাবার আজ সব ছেলেরা৷ থেয়ে ফেল্লে। 
আমি কিন্তু কিচ্ছু খাই নি, কাকীমা! সরোজ খুব করে? 
বললে, তাই খেলাম! ছোটবউ শ্ঠামলকে কি বলিতে 
যাইয়াই দেখিলেন, সরোজ ছলছল চোখে, শুকৃনো মুখ করিয়া 
ভাহার সম্মুথে আসিয়। দাড়াইল। তাড়াতাড়ি ছোট বউ 
বলিলেন,_-কাছে আয় দেখি, সরোজ ! ছোট বউ সরোজের 
একবার কপালে একবার বুকে হাত দিয়াই তড়াক্‌ কারয়! 
উঠিয়া পড়িলেন। মন্দ। বলিল,_যাকৃ, হ'ল আজকার মতন 
খাওয়া! ! ছোট বউ বলিলেন,_-দেখ ত হ্যামলের মা একবার 
গায়ে হাত দিয়ে। হ্বামলের মা সরোজের গায়ে হাত দির! 


৩] 


বলিল,_-না, একটু গরম হয়েছে,_-উপরে গিয়ে চুপ, করে, 
'গ্ুয়ে থাকৃগে যা! ছোট বউ তাড়াতাড়ি আচাইস্া, সরোজস্কে ১ 
কোলে করিয়া উপরে যাইয়া, বিছ্বানায় শোয়াইয়া দিলেন। 
সরোজকে রলিলেন,__ মাথাটা খুব কামড়াচ্ছে, নয় সরোজ.ঃ 
সরোজ মাথা নাড়িয়া বঁলল,_হ্থ”। 


11) 81৮ 


গা র চি ঞ 


ঘেোমটার মধ্য হইতেই ছোট বউ জিজ্ঞাস! করিলেন, 
ডাক্তার বাবু, কেমন দেখলেন? ডাক্তার বাবু বলিলেন, 
কদিনের চেয়ে যেন আজ একটু খারাপ! বৌঠাক্রুণকে 
টোলগ্রাম করাই ভাল ছিল) কিন্তৃত্তাকে কোন্‌ ঠিকানায় 
খবর দেবেন! পাড়ার সকলেই 'সরোজের শুঞ্ধা করিতে 
লাগিল। 

সে দিন সরোজের বড় বাড়াবাড়ি। সরোজের ঠাকুম! 
সংবাদ পাইয়া! আসিয়া কাদয়া পড়িয়া বণিলেন,--সরোজ, 
আমার! সরোজ তখন চির বিধায়ের জন্ত প্রস্তুত হইতেছিল। 
ছোট বউ ঘর হহতে নিক্রান্ত হইয়া, বাতিরের ছাদে যাইয়! 
পাগপনীর স্তায় ট/লতে-ট।লতে ঝঁসয়। পড়িলেন! ঠিক 
সেহ নময়ে মপ্ৰ। হাপ্ধইতে-ভাশাইঠে আদিয়া তাহার হাতে 
একখানি চিঠি দিয় বঁপল,--ছোট বউ, বৌঠাক্রুণদের চিঠি 
এসেছেশ-আজকেই তাদের এ ঠিকানায় এখানে ফিরে 
আস্থার জন্য “তার” করে দিতে হবে। ছোট বউ পত্রথানি 
চোখের জলে তিজাইয়া পড়িলেন। লেখ। আছে, তাহার 
হ্বধীকেশ যাইতেছেন--সরোজ কেমন আছে? ভিতর হইতে 
ঠাকুম। ভ্বদয়-ব্দারক চাকার কর্রিয়া উঠিলেন! ছোট বউ 
তাড়াতাড়ি চিঠিধানি সজোরে বক্ষে চাপিয়া, উপুড় হইয়। 
পড়িয়া, উন্মাত্তের স্তায় চীৎকার করিয়। বলিলেন, ওগে। দিদি, 
ওগো সরোজের বৌমা! মায়ের বুক-ফাটা কান্না কাদতে 
পার্বে না বলেই, মায়ের ছুর্বহ শোক বইতে পার্বে ন! 
বলেই কি আমাকে তোমার চরণ স্পর্শ করিয়ে দিব্যি করিয়ে 
নিয়েছ, আম সরোজের মা! ওগে। পুণ্যবতি! তবে তাই 
হোক্‌ ! হবীকেশে তোমরা যেমন এগিয়ে চলেছ, তেমনি যাও, 
-মার ফিরে এসো না! নিশ্চিন্তে তীর্ঘে বেড়িয়ে স্বর্থ-ম্থখ 
ভোগ কর্‌্বে বলে গেছ, তাই কর! সরোজের সমস্ত তাল- 
অন্দর ভার আমাকেই গ্রন্থ করতে হবে বলে" গেছ, 
- সরোজের মা আজ থেকে পাযাণে বুক বেঁধে তাই কর্ছে! 


প্রশ্ন 
এপ নীদরা ৃ ০ 1 | 
এতিহাসিক তথ্যান্ুসন্ধান 

১। ছোটনাগপুরের কোনও বাংল! ইতিহাস আছে কিন? য্দি 
. থাকে, লেখকের ও পুস্তকের নাম কি? 

২| রাচী জেলার প্রাগৈতিহাসিক যুগে নাম কি ছিল, এবং 
বৌদ্ধমুগে ও ইংরাজাধিকারের পূর্ব্বে নাম কি ছিল? কোন্‌ পুস্তকে 
ইহার বিবরণ পাঁওয়! যাইবে? 

৩। বৌদ্ধ মঠ বাবিহার র"চী জেলার কোনও স্থানে ছিল কি না? 
তবে সে স্থানের নাম কি ছিল আধুনিক নামই বাকি? 

৪ | উক্ত বিষয়গুলি বিশদ ভাবে জানিবার কোনও পুস্ত কাঁদি আছে 
কিনা? ধদি থাঁকে, তাহাদের নাম, তাহাদের গ্রন্থকর্তার নাস এবং 
প্রকাশকের নাম চাই। জীযতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 

| পোঃ লোহা্দাগা, রাচী। 
[৩৯] 
পশমের কারথান! 

ভারতবষে ভারতধ্যাঁয়দের দ্বারা পরিচালিত কোন্-ফোন্‌ ঠিকানায় 
কতগুলি পশমের কারখান। আছে ; এবং জংরতবর্ষে অন্যান বিদেশী 
ব/জিগণের দারা পরিচালিত কয়টা কারান! কোন্-কোন্‌ স্থানে আছে 

শীমতুলকুঞ্ণ চক্রবর্তী, লারকা, পোঃ ফুলকো শা, বাকুড়া। 
1 ৪*] 
স্বগ্তনর 

১। লোকে স্বর দেখেন কি কারণে ; অনেকে বলেন যে দিনের 
বেলায় যে সব কথা ভাব যায়, সেই সবই রাত্রে আমর! স্বপ্নে দেখি। 
অনেক ক্ষেত্রে ইহার ব্যতিক্রমও হয়। এমন দেখ! গিয়াছে যে, যে সব 
কথা ৪1৫ দিনেও আমাদের মনের মধ্যে আসে নাই, সে সব কথ। হয় ত 
একদিন ন্বপ্নে দেখি । ইহার কারণকি? ৪ 

২। কথায় আছে, ভোরের ন্বপ্ন সত্য হয়। ইহাকি সত্য? যদি 
ন| হয়, তবে এই প্রবাদ বাক্য কি কারণে জননমাজে প্রচলিত হইয়াছে? 

প্রশাস্তিপ্রসাদ চটোপাধ্যায়। ৪১।১ গ্রে ট্রাট, কলিকাতা। 
[৪১] 
হবুচন্ত্র রাজার দেশ কোথায়? 

একটা! কথা প্রচলন আছে-_“হবুচন্রী.রাজার গবুচন্ত মস্্ী"; ইহার 
মূলে কোনও সত্য ঘটন! নিহিত আছে কিনা? বিক্রমপুর মধ্যপাড়া 
নিবাসী জনৈক ভদ্রলোকের নিকট শুনিয়াছি, এই রাজার দেশ বাদ 
অঞ্চলে ছিল। পরে কালস্রোতে তাহার কোনও চিহ্ন আর বিদ্কমান 


সম্পাদকের বৈঠক 


নাই। এই রাজা প্রথমে ন/কি খুব ধার্টিক ছিলেন? এবং স্তারবিচারক 
বলিয়। জনসমাজে খ্যাতি ছিল। পরে দৈবচক্রে বুদ্ধিত্রংশ ঘটে। 
শ্রীঅনস্থকুমার সান্তাল, তত্বনিধি, সাংখ্যবেদাস্তরত্র | 
[৪২] 
সঙ্গত প্রশ্নাবলী 
১। সন্ধ্যার সময় ঘরের চৌকাঠে জল দেয় কেন? ৃ 
২। ভূতচতুর্দশীর দিন দোরের মাথায় সিন্দুর এবং চনানের ফেট! 
অনেক দেশে দেয় কেন ? 
৩। হাত হইতে যদি কোন ধাঁতুপ।ত্র দৈবাৎ পতিত হইয়া যায়, 
তবে বাঁটীতে কুটুম্ব আসিবে, এ কথার তাৎপধ্য কি? , 
৫) মাঘ মাসে মূল! ভক্ষণ নিবিদ্ধ কেন? 
৪1 কোন জিনিস খাইবার মময় বিষম লাগিলে বাট বলে কেন? 
৬ সন্ধ্যার সময় একটা নক্ষত্র দেখিলে, আর একটা ন! দেখিয়া 
স্থান ত্যাগ্গ করিতে নাই, এর অর্থ কি? 
৭। রাত্রে চুণ অস্ত বাঁটী হইতে চাহিয়া আনিতে নাই কেন? 
৮। রাত্রে দধির সাজ কাহাকেও দিতে নাই কেন? 
৯। কোজাগর পূর্ণিমার দিন.সন্ধাঁকালে নারিকেল সহিত চিপিটক 
ভক্ষণ করিতে হয় কেন? 
১*। ঘন ঘন বেও ডাকিলে বৃষ্টি হইবে জালা যায় ইহার কি 
কোন বৈজ্ঞানিক কারণ আছে। 
ক্্ীবীণাপাণি দেবী, পোঃ কাউনিয়।, রংপুর । 
[৪৩] 
আমসত্বতত্ব 
আজকাল বাজারে ষে প্রকারের আমসত্ব খরিদ করিতে পাওয়! যায় 
তাহার প্রস্তত-প্রণাঁলী আমরা কেন অনেকেই বোধ হয় জানেন না। 
আমাদের এদিকে “সরুচাকলী পিঠা”র ন্যায় এক-এক থণ্ড আমসত্ব 
তৈয়ারি হইয়। থাকে । বাঁজারে ৩1৪ অঙ্গুলী পুরু ও বড় মিষ্ট আমসত্ব 
তৈর়ারি করিবার প্রক্রিয়। আমর জীশিনা; বাজার-চলতি আমসন্ব 
কি প্রকারে তৈয়ারি হয়, তাহার প্রক্রিয়াটা ধিনি জানেন, তিমি 
দয়া করিয়া ভারতবর্ষে প্রকাশ করিলে হুথী হইব। আমসন্ত প্রস্তুত 
করিতে হইলে কিরূপ আম মনোনীত করিতে হইবে, আম হইতে কি 
প্রকারে ও কোন পাত্রে রাখিয়! সন্ধ বাহির করিতে হয় ও স্বাল দিতে 
হয় কি না ও চিনি মিশ্রিত হয় কিনা এবং কোন্‌ পানে রাখিয়! শুধাইতে 
হয় ও এত পুরু কি প্রকারে হয়, ইত্যাদি বিস্তুত ভাবে লিখিলে আনন্দিত 
হইব। আমাদের দেশে আমসত্ব ঘিএর ভখাড়ে ,রাখিতে হয়, নচেৎ 
পোকা ধরিয়া যায় ; তাহাও মধ্যে মধ্যে দেখিতে হয়। সুতরাং উহ। কি 
প্রকারে এবং অবিকৃত ভাবে রাখিতে পারা যায় তাহাও লিখিলে তাল 


5৪৬ 


হয়। ভারতবর্ষের কোন গ্রাহকের জান! থাকিলে তিনি অথব! বিশ্ব কর্ম! 
মহাশয় দয়! করতঃ লিখিয়! সখী করিবেন। 

জ্রীমহেন্ত্রনাথ মহাত্তি, মহাস্তি ফা মিলী লাইব্রেরী। 

|] গ্রাম কাঈীপুর, পৌঃ পাটিগড়, মেদিনীপুর । 


[৪৪] ্ 


অপ-রঞ্জন 
অভ্রের উপর কিরীপ ভাবে রং করিলে উহ! লাল, নীল রংএর কাচের 
তায স্থায়ী ভাবে রঙ্গীন থাকিতে পারে? শ্রীপাঢ্গোৌপাল মুখোপাধ্যায় 
রায় রামচন্ত্রপুর, জেঃ বর্দমান। 
1 8৫] 
পৌরাণিক প্রশ্ন * 

১। কবিকষ্কণ চণ্ডীতে চৈতন্তদেবের পারিষদদের নামের মধ্যে 
আছে-_রাম। লক্ষী, গদাধর, গৌরী, বাহ, পুরন্দর। লক্ষী কে ও তার 
গরিচয় কি? 

*. ২ স্বায়ভূব মনুর ছুই পুল প্রিয়ব্রুত ও উত্তানপা্দ। রাজ 
প্রিয়ব্রতের “রথচক্কে হৈল যার এ দাত সাগর” বল! হইয়াছে। এর 
পৌরাণিক মুল কি ও কোথায়? 

৩। শিবকে শিশ্গ-ডম্বরু-সর্পধারী বলিয়| বর্ণনা করিবার মুল 
কোথায় ও কেন শিব এ সব বিশেষ বাস্ ও ভৃষণে অনুর? “খায় 
শিব ধুতুরার ফুল” কোন্‌ পৌরা(ণক প্রমাণে ও কেন? 

৪ | "শাপ দিতে নন্দী কুশ লৈলা” শাপ দিবার জন্য ঝুশহন্ত 
হইবার সীর্থকত। কি ও বাবস্থ/ কোথায়? 

৫। কবিকঙ্কণ চণ্ডীতে বহু গ্রামের নাম আছে; গ্রামগুলি হয় 
হুগলী, নয় বর্দমান, অথব। মেদিনীপুর জেলায় থাকা সম্ভব । শিশ্পলিখত 
গ্রামগ্ডলির সংস্থান কেউ নির্দেশ করিয়া দিলে বিশেষ কৃতজ্ঞ হইব। 

জড়িয়া নগরী, ব্ভারগড়, নীলপুর, থেপুত, রাইপুর, বোড়গ্রাম, 
নাড়িচা, শালঘাট, কুম।রহট্ট, নারিকেলডাঙ্গা, কেজাপুর, পাঁচড়া, 
তালপুর, সত্তালুক নাউয়ার তারেশ্বর (তাটেশ্বর), সাটানন্দে, গোমন্থ 
নগরকোট, হিঙ্গুলাট, কিরীটকো ণা, মেড়। 

| চারু বন্দোপাধ্যায় 
প্রবাসী কাঁধ্যালয়, ২১,-৩-১ কর্ণওয়ালিন গ্রাট, কলিকাত।। 
[৪৬] 
,বীপূসি কোথায়? 

ভারতবর্ষে ঝাপসি' নামের কোন জায়গ। আছে কি না? যদি 
থাকে, তবে ভারতবর্ষের কোন জায়গার ব! 79:010০5এ ? 

ঞঅর্দেন্দু বন্ধ, ঝানি। 


[৪৭] 
গার্হস্থ্য সংস্কার 
লোকে পুত্র সন্তান জন্সের পর হইতে ছেলের জীবিতকাল পর্য্স্ত 


উত্তর দিকে মুখ করিয়। খাইতে বসে না কেন? এ প্রথার প্রচলন কত 
পু নি হইতে হইয়াছে ? খেলে কি দোষ হয়। টি; 
প্ীরবীন্ত্রনাথ ভদ্র, খুলন!। 
[7৮] 
সেন্দান-ঘটিত প্রশ্ন 

[ক] বাংলায় পুরুষ ও স্ত্রীলোকের সংখ্যা কত £ 

[খ] পুরুষদের মধ্যে কত লোক (১) অশিক্ষিত (২) মাতৃ- 
ভাষাজানে (৩) ইংরাজী জানে (৪) বিবাহিত (৫) অবিবাহিত 
(৬) যুবক (৭) বালক ও শিশু? 

[গ) স্ত্রীলোকদের মধ্যে কত (১) অশিক্ষিত । ২) মাতৃভাষা 
জানে (৩) ইংরাজী জানে (৪) বিবাহিত (৫) অবিবাহিত! (৬) 
বিধবা (৭) যুবতী (৮) বালিকা ও শিশু; 

[ধ] গত ৫ বংদরে বাংলায় ড় কতগুলি শিশু জম্মিয়াছে 
(২) কতগুলির কত বয়সে মৃড্ঠা হইয়াছে? 

[ড] গত ৫ বৎসরে বাংলায় কত লোকের (১) ম্যালেরিয়া 
(২) বদস্ত (৩) কলের! (৪) প্লেগ (৫) ক্ষয়-রোগে মৃহযু হয়েছে? 

[চ] গত ৫ বৎসরে বাংলায় কত টাকার (১) মদ (২) গজ! 
(৩) আফিম্‌ (৪) ভাং (৫) এই শ্রেণীর অন্যান্য জিনিস বিক্ুয় 
হয়েছে 2 

[ছ] গত € বৎসধে বাংলায় কতগুলি (১) ঢুরি (২) ডাকাতি 
হয়েছে? 

শ্রজ্যোতিঃকুমার ধর, ৩৪ নং আলিপুর রোড, কলিকাতা । 


1৪৯) 
“অএ্? তন্থ 


রক 

মনে ছুঃখ কিম্বা অধিক আনন্দের উদয় হইলে, অথবা ঝ।ল জিনিস 
(মরিচ প্রভৃতি ) চিবাইলে চক্ষু থেকে এক প্রকার লবণাক্ত জল বাহির 
হইয়া থাকে । এই সব কারণে চক্ষু থেকে জঙ্জ বাহির হয় কেন? 
[191081 5016008এ এ বিষয়ে কি বলে? আরও শুনিতে পাওয়| 
যায় যে, 'অশ্র। তিন প্রকার--শোকাশ্র প্রেমাশ্র ও আনন্দাঞ্ঞ। এ 
সম্পর্কে ইহাও শুনিতে পাওয়া যায় যে, শোকা শর চক্ষ্ুর নাসিকাদিগ 
কোণ বেয়ে, প্রেমাশ্র চক্ষুর মাঝখান বেয়ে এবং আনন্দাএ বাহিরদিগন্থ 
কোণ বেয়ে পতিত হইয়! থাকে । ইহা কি সত্য? যটি সত হয়, 
তবে কারণকি! প্রাজ্ানে প্রমোহন চক্রবত্তা, ঢাকা । 


[৫] 
কুলগাছের গুটি 


কুল গাছে যে এক রকম গুটি পাওয়া ধাঁয় তাহা কি? এবং সে 
গুলিকে প্রচুর পরিমাণে জগ্লাইতে হইলে কি কর আঁবগ্তক ? 
শ্রীহ্ধীরকুমার সরকার, বহরমপুর । 


[৫১] 
ক জন্মাস্তর বাদ ৰ 
জগ্মান্তরবাদের প্রতিকুলে কি কি পুস্বক প্রকাশিত হইয়াছে? যদি 
ৃ পানির হইয়া! থাকে, কোন্‌ ঠিকানায় কাহার নিকট পাও্য়া যাইবে ?' 
৯১০ 5০7 সেখ মহান্মৰ ইব্রাহিম, দিনাজপুর টাউন। 
[৫২] 
বাদশাহী আমলের কামান 
১। গত পৌষ মাসের প্রবানীর “নূতন বাদশাহী আমলের কামান” 
প্রবন্ধে দেখিলাম * * বিজ্ঞাপুরের এই সকল কামানের তুল্য একটি 
কামান ঢাকায় ছিল। ভুর্াগ্য বণতং তাহ! নদীতে পড়িয়া গিয়াছে। 
বুড়িগঙ্গার পাড়ের, যে স্থানে এই কামানটা বদান ছিল, জল স্রোতে 
ক্রমশঃ তাহার নয়দেশ ক্ষয়িহ হওয়ায় পাড় ভঙঙ্গিয়া কামানটী নদীগর্ভে 
পতিত হয়;_-আর তাহার উদ্ধার' কর! হয় নাই।” বুড়িগঙ্গার কোন্‌ 
গাড়ে এবং কোন্‌ জায়গার কানানটা অবস্থত ছিল, তাহা জানিতে 
'চাই। 
কাপড়ের কল 
পৌঁধের প্রবাদীতে পাইলাম, আহমদাবাদে অনেক কাপাড়র 
ফল ও অন্ত ভিনিসের কাখান! আহম্দাবাদে নসর্বব শুদ্ধ 
কতটা কাপড়ের কল এবং অনাানা কি িনিসের কারখানা৷ আছে? 
কাপড়ের কলগুলির নামকি? কোন্গুলিতে দেশীয় হুত। দ্বারা কাপড় 
হয়? এবং তল্মধো কোন্‌ কোন্‌ মিলগুলি ভারত বর্ষীর স্বত্বাধিকাগীর? 
্ীমযোধ্যানাথ দেব, পোঃ ও গ্রাম, গোকর্ণ, জিল।-ত্রিপুরা। 
[৩] | 
কপির পোকা 
ফু এবং বাধা কপিতে ( ০217১78£6 2170 090119067) পৌক| 
লাগিলে তাহা নিবারণের ভাল উপায় কি আছে। 
শীনরেশচ্্র চক্রবর্ধী, ১২নং এন রোড, জামমেদপুর। 
[৫৪] 
খোকার কান্নাকাটি 
কচিছেলে অতান্ত কীছুনে হইলে কি উপায়ে কচিছেলে ঠ৩| হয় 
তাহ! বলিয়। দিবেন। কচি ছেলেদের পেটের অন্নখের পক্ষে কোন্‌ 
খাদ্য উপকারক ? জীঅমলারামী দাসী। 


আছে । 





উত্তর 
প্রশ্োত্বর (২১) 


উত্তর দ্রিকে ও পশ্চিম দিকে মাথ! রাখিক্ শয়ন করিতে একট 
নিষেধ আছে । এবং 'তাহা! যে শান্রপম্মত তাহা! আহিকতত্বের 
মিযোদ্ধত প্লোক ছুট! হ'তে বেশ বোঝা বার। 





আমুষো দকষিণশিরাঃ 
প্রতাক্‌ শিরাঃ প্রবাসে তু 
ন কদচিছুদক্শিরাঃ। 
(নিজের বাড়ী পুর্ব, শিল্পী হয়ে শোঁবে। 


দীর্ঘজীবী হ'বার 
বাসনা থাকিলে দক্ষিণ শিয়পী হয়ে শোনে । প্রবাসে পশ্চিঘ শিয়রী 
হয়ে শোওয়া যেতে পারে; কিন্তু উত্তর দিকে মাথা রেখে শয়ন কর! 
উচিত নয়। ) 
প্রাক শিরাঃ শয়নে বিস্তাৎ 
বলমায়ুষ্চ দক্ষিণে 
পশ্চিমে গ্রবলীং চিন্তাং 
হানিং মুঠ মথোত্তরে। 
এই বিধিনিষেধের পোষক একটা প্লোক বিষু পূরাপেও দেখা যার। 
যথ। ৫ * 
প্রাচযাং দিশি শির? শল্তং 
যামায়ামথবা নৃপ 
সদৈৰ স্বপতঃ পুংসঃ 
বিপগীতন্থ রে।গদং । 
আরম বিশেষজ্ঞ নহি ) তবে মামার মনে হয় যে, 4১00112151 102276- 
(1517) সম্ববীয় সতোর উপর এই বিধি নিষেধ প্রতিষ্ঠিত। 
স্রীহরিচরণ চট্টোপাধ্যায়, কৌন্নগর । 


মাঘ মাসের সম্পাদকের বৈঠকের ২নং প্রশ্নের উত্তর 


অন্নঙন্ভ শিশুর! ছুদ্ধ তোলে। সমুদ্রের ছোট ঝিনুক ১খানি গলায় 
ঝুলাইয়। দিলে উহ! নিবারণ হয়। এবং প্রত্যেকবাঁর দুগ্ধ খাওয়ানের পর 
১* ফেট। চুণের জল খাওয়াইলে কাজ হয়। 
শ্রীমতী বীণাপাণি দেবী, পোঃ কাউনিয়া, জেল| রংপুর । 
লাক্ষার চাষ। 


মাঘের সম্পীদকের বৈঠকে "লাক্ষায় চাষ" সম্বন্ধে কয়েকখানা 
বইয়ের নাম উল্লেখ কর! হইয়াছে". এ বইগুলি ছাড়াও নিগ্নলিখিত 
এই গুলিতে "লাক্ষার চাষের” বিস্তৃত খবর পাওয়া যাঁয়। 

(৪) এ ০15 ০0 09৩ 150 11755001605 176 [11500 
৬০1, 1) [১416 1] ৯51 95১01, 


(৮) 075 11012 01950 01510015 ড০1, 1, 02111 
5 0, 7 508৮৮] *. 


(0) 00৩ 100120৮0165 16700 ড০] 111) আচ], 
139 4৯19. [005 200 তত 05 01008067066, 


(৫) ০ 00 076 1,80০ 1110050০0৫6 55210) 03 3, 0 
73056) 039119001০0. 6. র্‌ 

(5) ০16 0 1076 015910131 8100.111895 01 1,80 
9 10৬ 5181 


মাঘমাসের ২৯ঈনং প্রশ্নের উত্তর । 
আসামজাত এগির গুটি হইতে কি প্রকারে শৃত1 বাহির করিতে 
হয়)--ত? সত্যতূষণ দত্ত মহাশয় অগ্রহায়ণের “ইঙ্গিতে বলিয়াছেন । 
পুনরুলেখ নিশ্রয়োজন। এ প্রণালীতে হত। প্রস্তুত করিয়া, চরকা ব| 
টাকুর সাহায্যে সুতা পাঁক দিয়! শক্ত করিতে হয়। ভাতের সাহায্যে 
এই হুতা ছার অনায়াদে কাপড় তৈয়ার করা যায়। এগ্ডির সুতা 
তলার শৃতার চেয়ে অনেক বেশী শক্ত। 


মাঘ মাসের ৩৫নং 'প্রশ্জের উত্তর 

সব রকম কলাগাছের চেয়ে, বীচে কলাগাছে (আঠিয়! কলাগাছে ) 
ক্ষীরের পরিমাণ খুব বেশী। প্রথমতঃ আগাগোড়া চিরিয়া ফেলিয়! 
রৌন্তে শুকাইতে হয়। ভালরূপে শ্কাইলে, কোনও পরিষ্কার জায়গায় 
কলাগাছ পোঁড়াইয়া লইয়া, --ছাইগুলি খুব ছোট ছিদ্রওয়াল। চাঙ্গুনি 
দিয়। ছশকিতে হয়। কয়েকবার ছশাকিবার পর, যে মোলায়েম ছাই 
বাহির হয় _উহাই “ক্ষার।” এই ক্ষার ব্যবহার করিবার পূর্বে ১*1১২ 
ঘণ্টা জলে ভিজাইয়। রাঁখিলে, অপরিষ্কার অংশ তলায় থিভাইয়া যাঁয়। 

* উপরের জল্েই লবণ দ্রবীভূত অবস্থায় থাকে । 
মাঘ মাসের ৩২নং প্রশ্নের উত্তর । 

পাণিনি ব্যাকরণ রামায়ণ, ও মহাভারতের চেয়ে প্রাচীন! সুতরাং 
শীতাও পাণিমির পরে রচিত। কারণ, গীত। মহাঁভারতেরই একটি 
অধ্যায়। পাঁণিনির বয়স খুষ্টপূর্নন ১৩৯২ বৎসরের নিকটবন্ঠী বলিয়া 
মনে হয়। 

্রনগেন্দন্ত্র ভটশালী, পাইকপাড়া, ঢাকা। 
শিশুর খাদ্য । 

শিশুকে ছুধ খাওয়াবার সময় বিশেষ সাবধান হওয়া! উচিত। 
অনেক সময়ই আমরা মনে করি যে, যত বেশীবার ও যত বেশী পরিমাণে 
শিশু দুধ প্রভৃতি খায় ততই উহার স্থাস্থা ভাল থাকে ; কিন্তু এট। ঠিক 
যে শিশুর পাকযন্ত্রাদি আমদের মায়েদের এতট! জুপুম সহিবার মত 
সবল নয়! দিলের মধে কিছু বেশীবার খাওয়ানট। তত দোষের নয় 
যত দোষের হইতেছে একেবারে অনেকট1 ছুধ একপঙ্গে জোর করিয়। 
গলাধঃকরণ করান! অতি ভোজনের ফলে অঙীর্ণ হয়; পাকস্থলীতে 
খাদ্য পৌঁছান মাত্রই তাহ! অন্ন হইয়! যায়; তখনই শিশ্ বমি করিয়! 
ফেলে । আমাদের আর একট! দোষ-_হাঁত না ধুইয়াই অনেক সময় 
শিশুকে থাওয়াইতে বসি ; ছুধ গরম হইলে নয়ল1 হতেই তাহা নাড়িয়! 
দেখি ঠাণ্ডা হইল কি ন|; এই সমস্ত ব্যাপারেও আমাদিগকে বিশেষ 
সাবধান হইতে হইবে। 

ছুধ একেবারে খটী ব্যবহার করা ভাগ নয়। বালি কিন্বা কিছু 
চুণের জল মিশ।ইয়। গ্রিলে শিশুর বমি নিবারণ হইতে পারে। শিশুকে 
খাওয়াবার আগেই ছুধ গরম করিয়! লওয়া উচিত। খুব ছোট ছেলে 
মেয়েদের ছুধ ১ ভাগ ছুধে ৩৪ ভাগ জল মিশাইয়। গরম করিয়! দেওয়া 
উচিত। বিলাতী ফুড আদি এক আধ দিন দুধ ন! পাঁওয়। গেলে ব্যবহার 

৫৭ 


ব্য যাইতে পারে; কিন্তু দুধের পরিবন্ঠে 31013511106 হিসাবে: 
ব্যরহার করা উচিত নয়। পেটেণ্ট শিশ্রখাগ্তের মধ্যে বেশীর ভাগই, 
' আমাদের বাঙালী শিশুদের ধাতে সয় না। যদি একা ম্ুই দুধ কোনও 

দিন ছুন্ভ হয়, শটা ফুড খাওয়ান সাইতে পারে। 

শিশু আট-শয় মাসের হইলে, সুজি, মোহনতোগ, বেল এমি 
ফলের মোরবরা, মাঝে মাঝে রুটী, দেওয়। উচি। এযারুটের বন্ধুটও 
খাওয়ান ভাল। 

জীমুনয়ী দেবা। ১৭২1১ নং ঝাউতল! রোড, বালিগঞ্জ, কলিকাত। 


কাচা পেপের আগা 


কাচ পেপের গেট] ও খাত হইতে যে একপ্রকার শ্বেত গাছ, ছুক্ষের 
মত রস নির্গম তইয়া থাকে, তাহাতে আমাদের বহু উপকার সাধিত 
হয। সেইজন্ঠ লৌকে আমদের দেশে কাচা পেপে ভাতে দিয়া ও অন্যান্ট 
ব্ঞ্জনে দিয়া আহার করে। এঠ শ্বেত' রসের একটী প্রধান গুণ এই 
যে, মাংস সিদ্ধ করিবার সময় কয়েক ফোঁট! রদ দিলে উঠ! শঈঘ গলিয়! 
যায়। বাচা মাংসে এ আঠমাখ।ইয়। লইলেও অঠি শী রন্ধন সম্পন্ন 
হয়। কাঁচা পেপে কুটিয়! মাংদে ফেলিয়। দিলেও কতকটা একরপ কার্য 
করে। অপিচ যদি মাংস কাটিয়া পেঁপে গাছের পাতীয় ঢাকিয়। রাখ! 
মায় তাহ। হইলেও মাংস খুব সঙ্গে সিদ্ধ হয়। এসন কি আনেকের 
বিশ্বাস মাংস কাটিয়! পেপে গাছে ঝুলাইয় গাখিলেও তাহা শীঘ শীন্ক 
সিদ্ধ হইয়! যায়। পৃথিবীর যেষে স্থানে পেপে আছে, সেহ সেই 
গ্কানের অধিবানীর! উহার ঠায় মাংস নিদ্ধ হবগ হখা বহু পূর/কাল 
হইতেই জ্ঞাত আছে । 

কাঁচা পেঁপের অনেক গত আছে : উচা অশ রোগের ঈষধ ও ভুক্ত দ্রব্য 
জীর্ণকারক। উপরিটন্ত শবে আঠা শানীবিধ দযধ রূপে বাবধত হয়। 
উহাতে রুমি কীট নষ্ট হইয়া থাকে । এক চাখচ আঠা ও এক চাঁমচ মধু 
উভয়কে খুব উত্তঞ্কপে মিশাইয়া উঠাে মুপ্পে অল্পে 51৫ চামচ গরম জল 
ঘোৌগ কর। দু ঘন্ট। বাদে বিশুদ্ধ রেঁড়িগ্ন ভৈল (4১167 011) লেবুর 
রম বা পির্ক(র (৮088৮) মহ দেবা । ভুত দিনের মধ্যে দমন্ত কীট 
নষ্ট হইয়া যাইবে। নাচ] পেপের গায়ে সাচড় কাটিলে শ্বেত রস নির্থত 
ভইবে। উহা শকাইয়া সংগ্রহ করিতে হইবে । অজীর্ণ প্নোগীকে ২১ 
গ্রেণ এই আইঠ! চিনি কিছু দুর মহিত আহারের পর মেবন করিতে 
দিলে গ্রভৃত উপকীর দশিবে। কাচা পেপের শ্বেতরসে গ্রীহার আয়তন 
কুনশঃ কমিয়। বাঁয়। ছোট চামচের এক চামচ শুকন। আঠ। ও সেই 
পরিমাণ চিনি একত্র প্রতাহ ঠিননার নেবন কপিলে লীহা একেবারে 
সারিয়। যায়। একট। কাচ পেপে পেতে! করিয়া দনন্ত রাজি হিমে 
ফেলিয়। রাখিয়া পাতে লবণ দিয়! সেবন করাতে প্ীহা মন্পূর্ণ আরাম 
হইতে দেখ! গিয়াছে । পেঁপের ভিতরে মে গোল নপ্রিগের মত কালি 
বীজ থাকে, ভাহাতেও পেটের পোকা নষ্ট হয়| কাচ! পেঁপের আঠীয় 
দাও আরোগ্য করে। পেপে ড়ম। এমা করিয়। কাটিয়া দাদের উপর 
ঘষিলে নহজেই ফল লাভ কর! যায়। 


্ ০০ ণ এ ্ এ * না ্ 


কাচা পেপের "আঠা পুরাতন অতিদার ও ডিপথেরিয়ার পক্ষে 
উপকারী। উহ! চর্দররোগেরও উধধ রূপে ব্যবহৃত হয়। স্ত্রীলোকের 
ত্বকের জতুর'দাগ পোঁপ করিবার জন্ও এই আঠা ব্যবহার করে। “ 
যেকোন স্থানে পোকা নষ্ট করিতে হইলে এই আঠ! লাগান চলে | « 
২ 5৯৯ পিঠা, ৰ 

কাচা পেঁপের যে সমস্ত গুণাবলী উপরে বিবৃত হইল তৎসমুদায় উহার 
শ্বেত আঠায় বিভ্তমান আছে । আবার শ্বেত আঠার বীর্যাও রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ার দ্বার বিঘুক্ত কর! যায়। বৈদ্ভকুল উহাকে ”]১4132177” বা 
“150859105 আখ্য। দিয়াছেন | 

পাশ্চাত্য চিকিৎসা শান্ে 16751) নামে একটী আবশ্রাবীয় 
ভেষজের উল্লেখ আছে । উহা! সদ্ধাইত শুকরের যকুত হইতে প্রস্তুত হয়। 
অনেক রোগের উষধে এই [.19517 মিশ্রণ করা হয়। কিন্তু ভারতবাসী 
হিন্দু ও মুসলমান উভয় ধর্ম্মানলম্বী4ই উহাতে ধর্মগত আপত্তি আছে। 

পরীক্ষা করিয়! দেখা গিয়াছে যে, 1১5817) ও 1১550 প্রায় সমান 
গুণাবলম্বী। 
উৎকুষ্ট ফলদায়ক | এই কারণে 1১71321)কে উদ্ভিজ্জ 161510 বল! হর । 
অনেক স্থবিখ্যাত ডাক্তার বলেন যে, প্রাণিজ 7১20510 হইতে এ 
[60517 অনেকাংশে তীক্ষ; কারণ পাকস্থলীস্থিত দ্রবা পরিপাক 
করিতে আর কোন রকম দ্রাবক ও ক্ষার পদার্থের প্রয়োজন হয় না। 
স্তএব আঅজীর্ঘত! রোগের ইহা! অব্র্থ মহৌষধ । পেঁপের 1১60510 
অপেক্ষ। সল্লায়াদলভ্য উৎকৃষ্ট [62517 আর কিছুই নাই। 

সাধারণ ব্যবহারোৌপযোগী [১197) প্রস্তুত করিবার একটা সহজ 
প্রক্রিয়। আছে ; তাহা নিয়ে বিবৃত হইল । বৈজ্ঞানিক উপায়ে উহ! 
বিশুদ্ধ করিয়। লইতে পারা যাঁয়। 

কাচা পেপের শ্বেত আঠ সংগ্রহ করিয়া, উহা! দ্বিগুণ পরিমাণ 
€ মাপে ) 5০096 50110 রীতিমত মিশাইয়। কয়েক ঘন্ট। একপার্ে 
রাখিয়া দাও। পরে 716: 0৭1৩:এর ভিতর দিয়! উহ! ছণাকিয়া লও। 
যে থিতান বস্তটা পড়িয়। থাকিবে, তাহা ৮৪০০০ শুষ্ক কর। 
রৌদ্র শুকাইলেও চলিতে পারে, তবে ধুল! না পড়ে। উহা! বেশ 
মিহি করিয়! গু'ড়াইয়া ভাল ছিপি অ1ট| শিশিতে বাখ। 

আমাদের দেশে কাচ! পেঁপের আঠ! হইতে [১851 প্রস্তুত করিলে, 
দেশ-বিদেশে বিক্রয় হইতে পাঁরে। এইরূপে শিক্ষিত যুবকেরা! একটা 
হুন্দর় ব্যবস| দাড় করাইতে পারে। কিছুদিন পুর্ধ্বে গতণমেণ্টের 
কোনও এক বিভাগের উচ্চপদস্থ কণ্মনচারী আমাকে এই কথা বলিয়া 
ছিলেন। তিনি আমাকে দেখাইলেন, কিরূপে বিলাত হইতে শিশি 
করিয়া 7১27910 আনান হইয়াছে। আশ্যধ্ের কথ! এই যে, উহা! 
আমাদের দেশেরই পেঁপের আঠ! হইতে তৈয়ারী হইয়াছে। 

িতস্ত [১27210এর ব্যবদ। বিশেষ লাভ জনক করিতে হইলে ভাল 
করিয়! পেঁপের চাষ করিতে হইবে। তাহাতে ছুই ধারেই লাভ। 
কারণ, কলিকাতায় পাকা পেঁপের বড় অভাব। 
জীবীবনতার! হালদার এম্-এস্‌সি, ২২-১, জেলেটোলা।্রাট, কলিকাতা] । 


বরং 1১807 কোন-কোৌনও অংশে 78510 অপেক্ষা! 


মাধএর সংখ্যার [২৪] প্রশ্নের ২য় প্রশ্নের উত্তর-যে শিশু দুগ্ধ 
পান করাইবার পরই তাহা বমি করিয়। ফেলে ও তাহার কতক অংশ 
ছানার আকারে পরিগত হয়, তাহাকে হদ্ধের সহিত সকালে এক 
ঝিনুক ঝ! বড় এক চামচ চুশের জল দেবন করাইলে তাঁহ। নিবারণ হয়। 
এক সপ্তাহ নিয়মিত রূপে সেবন করাম হইলে বিশেষ ফল 
পাওয়! যায়। বমনের ুগ্ধ ছানা হয় সাধারণতঃ একটু অন্বলের দোষ 
হইলে। চুশের জল নিম্নলিখিত ভাঁবে প্রস্তত করাই প্রশস্ত-- 
চুণের হাঁড়িতে জল দিয়া তাহা! একটু ঘোলাইয়! দিতে হয়। পরে 
একখণ্ড ব্লটিং পেপার দবিয়। তাহা ছণাকিয়। একটি পরিক্ষার পাত্রে রাখিতে 
হয়। পাত্র কাঁচ বা পাথরের হওয়াই উচিত। এ জল ২৪ ঘন্টা ব! 
ততোধিক সময় রাখাই শ্রেয়ঃ| বিলম্বে চূণ থিতাইয়। জলটি বেশ 
পরিষ্কার হয়| শ্তরীবাণী দেবী | মোঁরাদাবাদ। 

পৌধ সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রঘুক্ত স্রেক্রমোহন ভ্টাচাধ্য মহাশয়ের 
তৃতীয় প্রশ্নের উত্তর নিম্মে লিখিলাঁম। 

পৈত্রিক বা পৈতৃক, উভয় শব্ষই এক অর্থ প্রতিপাদক ; অর্থাৎ 
পিতৃ সম্বন্ধীয় বুঝায়। পিতৃ-স্ঝিঃকি করিলে উপরি উক্ত ছুইটি পদই 
নিষ্পন্ন হইয়! থাকে । 

প্রথমে পৈত্রিক কি করিয়! হইয়াছে, দেখা যাউক। পিতৃ-ঞ্িক্‌ 
পৈত্রিক “বৃদ্ধিরাদৌম্বণে” এই শুত্রানুদারে “ই"কারের স্থানে “এ” 
কার হইয়াছে ; এবং পরে সন্ধি হইয়া “পৈত্রিক” পদ হইল । এখন দেখ! 
যাউক “পৈতৃক” কি প্রকারে হইল। পিতৃ +্িক করিয়*প্রথমে__ 

পক্ধবর্ণো বর্ণেনুস্তাত্তদোর্ভাঃ” এই শৃত্রান্মারে ঝিক্‌ প্রতায়ের “ইশ. 
কাঁর লোপ হইল; সুতরাং ব্যঞ্জনবর্ণ পরে থাকায় সঞ্চি হইল না ; কেবল 
“বৃদ্ধিরাদৌসণে” এই শ্ত্রা বলম্বনে “ই”কাঁর বৃদ্ধি হইয়াছে মাত্র | ইহাই 
প্রভেদ। *“পৈতৃক" কথাটি অশন্ধ নহে; তজ্জন্ত উভয় পদই ব্বতত 
হয়) তবে “পৈত্রিক” কথার প্রচলন বেশী দেখ! যায়। 

্রঅনস্তকুমার সান্যাল। 

পৌষ সংখ্যায় প্রকাশিত গ্রীধুক্ত নগেন্্রচন্্ ভট্টশালী মহাশয়ের প্রথম 
ও দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর। 
কার্তিক মানে আকাশ প্রদীপ দেওয়ার উদ্দেষ্ঠ কি? নরক 
ভয় নিবারণীর্থ এইরূপ করা হয়। তাহার প্রমাণ-_ 

লিঙ্গ পুরাণং যথ৷ :-- 

“নরকায় প্রদাতব্যোদীপঃ সংপৃজ্য 
স্পদেবতাৎ 
ইতি__পতিথিতত্বম্” 
নরকায়--নরক নিবৃত্বয়ে ইত্যর্থঃ-_ 

এই শস্্রীয় যুক্তির বলে সাধারণ ঘোর নরক যন্ত্রণা হইতে ত্রাণ 
পাইবার নিমিত্তই এ কার্্ের অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন। বলিতে পারেন 
কার্তিক মাসে দ্দিবারই বা! তাৎপর্য কি? [দ্বিতীয় প্রশ্ন (১)] 
তাহার উত্তর এই যে, বৎসরের মধ্যে ছুইটি “অয়ণ” দেখা যায় 
উত্তরায়ণ ও দক্ষিণীয়ণ | তন্মধ্যে মাঘ হইতে আঘাঢ় পর্ধ্যত্ত উত্তরায়ণ ; 


১। 


ভঃাচারানারালাচ বারান্দার রহ ্চরমবনরনরাচচডাআারহধ্ন 
ইহাই দেবত। ও পিতৃলোকের দিন বলিয়া শান্তর উক্ত আছে; এবং শ্রাবণ 


হইতে পৌ পর্যান্ত দক্ষিণায়ণ। ইহ! দেব ও পিতৃলোকের রাত্রি বলিয়া 
অভ্ভিহিত। আবার ইহার মধ্যে আশ্বিন ও কার্তিক মাসের কিয়ুদংশ 
প্রেতপক্ষ বলিয়। বাবগত হয় । এই সময় দেব ও পিতৃলোকের স্বচ্ছন্দ 
গমনাগমনের জন্য শাস্ত্রকত্র। আকাশ প্রদ্দীপের ক্যবস্থা করিয়াছেন। এই 
মতানুদারে (২) কার্তিক মাদেই দীপাবলী প্রদান কর! হয়। দীপা বলীর 
মন্থাদির অর্থ করিলেও তাহাই প্রতীয়মান হয়। কতদিন হইতে এই 
প্রথার প্রচলন, তাহা ঠিক নির্দেশ করা হুকঠিন ; তবে রঘুনন্দনোক্ত থে 
সমস্ত ক্রিয়ার প্রচলন অন্মদ্দেশে বিদামান আছে, তাহার অধিকাংশই 
কলিযুগের জন্ট বলয়াই মনে হয়। 
শ্রীযুক্ত অযুলাগোবিন্দ মৈত্র মহাশয়ের পৌরাণিক প্রশ্নোত্তর । 

১। লশ্ণ হর্পণথার নাক কাণ কাটিয়াছিলেন দতা; 'কম্ম আধুনিক 
প্রথ। বা সামথ্য মনুদারে অপি দ্বার! নাঁকটী বাঁ কাণটা শাটিয়াছেন, 
এইরূপ কোনও উক্তি দেখা যায় না। লশ্্পণ ধনুক্ষধারী বীর। সে 
যুগে ধন্কে বাণ যৌজন। করিলে, তন্বারাই আশানুবপ বা ইচ্ছান্নরূপ 
ফল হইত এই কার্ধ। যে বাণ প্য়েগ দ্বারাই নিপন্ন হইয়াছিল, তাহাতে 

"সন্দেহ নাই; সুতরাং প্পপাখাব মুখারলোকনের প্রয়োজন হয় নাই । 

পৌখাণিক বামাথণে দেখা যায় দপ্রথ রাজ। শব্দহগেদী লাণে সিন্ধুকে 
বিনাশ কগিয়াছিলেন। আবার মহাভারতে দেখা, যায়, গান্ধারীর সহিত 
শিবপুজ! লইয়। যখন কুস্ত'র বিরোধ হয়, তখন গান্ধারীর আদেশে 
শত শত শিল্প] সহশ্ম কনকপদ্ম নিম্নীণ করিতে লাগিলেন ; কিন্তু অঞ্জন 
মায়ের বিষগরত! দেখিয়া, অদ্ভুত শিক্ষ| প্রভাবে, বাঁণের ছার! সেই স্থান 
হইতেই কুবেরের পুরী হইতে অজশ্র পুষ্প উড়্াইয়৷ আনিয়! শিবলিঙ্গের 
উপর বশ করিলেন। সুতরাং কুস্তীর জয় হইল। বাণের দ্বারা 
এইরূপ আশ ক্রিয়। যদি সম্পন্ন হইতে পারে, তাহা হইলে ন| দেখিয়! 
বাঁণ দ্বার! স্র্পণথার নাঁক কাঁণ কাট! অদস্তভব নহে। 

জীঅনস্তকুমার সান্ভাল। 
পৌষ সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীযুক্ত হুরেন্্মোহন ভট্টাচাধা মহাশয়ের 
ব্যাকরণ-ঘটিত প্রশ্নোত্তর 

সাধন প্রণানী। তাহ! হইতে আগত এই- অর্থে পিতৃ +কণ 
পৈতৃক। 

হুত্র। যে সকল তদ্ধিতের “ণ"' ইৎ যার, সেইগুলি পরে থাকিলে 
শবের আদিম্বরের বৃদ্ধি হয়। 

টাকা। গুণ বৃদ্ধি বা অন্য কোন বিশেষ কাধ্য বুঝাইবার জন্য যে 
বর্ণগুলি ব্যবহৃত হয়, কিন্তু যেগুলি কার্ধ্যকালে থাকে না, সেই ব্রণ 

গুলিকে ইৎ কহে। 

*. পৈত্রিক এবং পৈতৃক উ্তয়েরই অর্থ পিতৃ সনবনবীয়। কিন্তু পৈত্রিক 
অপেক্ষ! গৈতৃক শবে*পিতৃ সম্বন্ধীয় অর্থ বিশেষ ভাবে বুঝায়! থাকে। 
পিতৃ নন্বদ্ধীর এই অর্থে পিতৃ ফিক পৈত্রিক শব'টী যদিও শুদ্ধ বঞিয়া 
মাহিত্যে চলিয়! আমিতেছে, তথাপি এই পদটি ঠিক শুদ্ধ নয়। পৈতৃক 
শবটিই শুদ্ধ ( অভিধান অনুসারে )। ই্ীশর্দারাম দেববর্ধম। 


০০০ 
ব্যাকরণের পুরাভদ্থ। 
(৩২ নং প্রশ্ন দ্রষটবা) 

, গীত। মহাভারতের অংশ /; এবং মহাভারত ঝাসদেৰ রচিত! এ 
কথা যদি সতা"হয, তাহা হইলে গীতার দন গা পানির ভুত 
বলিয়া! মনে হয়) কিন্তু তখনও বাঁকএণ টো "আমরা মাহেশ 
বাকরণের নাম "নিতে পাই । কথিত নাছ, কোন পণ্ডিত ব্যাসদেবকে 
উদ্দেশ করিয়া বলিয়াছিলেন, তে।মার পেটে কত ব্যাস-কুট আছে? 
তাহ।তে দৈববাণী হয় - 

যান্রাজ্জহার মাঠেশাৎ বাঁলঃ বাাকরণার্ণবাৎ। 
ভান কিং পদ রত্বানি সন্তি পাণিনি গোপ্পদে। 

অর্থাৎ বাদ বণকবণ9 দমুদ্বপিশেষ মাহেশ বাকঃণ হঙ্গতে ধে 
সকল পদরত্ উন্ধীর ক'রয়াছেন, উ ঠা কি গোপন তুলা পাঁণিনিতে 
থাকিতে পারে? ইহাতে মনে হয় বাসদেনের সময় মাহেশ বাকরণ 
ছিল। 

মহাভারভের কোন কোন অংশ হুল মহাহারতের অনেক পরে 
গীতার এই অংশও তাহা বশিয়। মনে হয়। পাণিলি ৩.১ 
কারণ এ সময়ে রচিভ কোন-কোঁন 


রচিত। 
খুঃ পৃন্লান্দে ব্তীমান ছিলেন ।। 
সাংখ্য ও বৌদ্ধ পুস্থকে পাণিনিব নামোলেখ দেখা গিয়াছে । 
আলু গাছের পোক1 ( ১৪নং ডরষ্টধা) 

আলুগাছের নিয়ে ছাই অথ হপুদের গুড়! উড়াইয়। দিয়! রাধিলে 
অথব। গোবর সার ঘু'টের ছাইএর সহিত ব্যবহার করিলে আপু গাছে 
পোঁক! ধরে না বা পোকা ধাঁরলে দূরীভূত হয়। 

রপুর্ণচ্্র বন্দ্যোপাধ্যায়, দৌলতপুর, খুলন।। 


১০ নং প্রশ্নের উত্তর রি 
লক্ষণের এ প্রতিজ্ঞর বিষয় বাঙ্গাল! রামায়ণে উল্লেখ থাকিলেও মূল 
বালীকি রাম।য়ণে ইহার কোনও উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। 
ংক্কতানভিজ্ঞ সাধারণের নিমিত্ত রচিত বাঙ্গাল রামায়ণে এরূপ 
অসঙ্গতি বিচিত্র নহে। 
প্রশ্নের উত্তর 
২. প্রশ্নকর্তী। শাস্্ীয় উত্তরে সঙ্ুষ্ট হইবেন কি নাজ্জানি না । তবে 
তিনি ধে লিখিয়াছেন, এমন একটা সংস্কার কোন কোনও স্থানে বিদামান 
রহিয়াছে, সে সম্বন্ধে বলি যে, এটা কেবলমাত্র স্থানীয় সংস্কার নছে। 
এ মন্থন্ধে শাস্ত্রে প্রমাণ আছে। রঘুনন্দন আহ্কিক তথ এ মন্বন্ধে 
মার্কখেয় পুরাণ হইতে যে প্রমাণ উদ্ধত করিয়াছেন, তাহ! এই-- 
“প্রাকৃশিরাঃ শয়নে বিদ্যাদ্‌ ধনমা যুশ্চদক্ষিণে | 
পশ্চিমে প্রবলাং চিন্তাং হানিং মৃত্যুং তধোস্তরে ॥ 
পশ্চিম দিকে নাঁথা দি! এইলে প্রবল চিস্ত! হয়, উত্তর দিকে মাধা 
দিয়া শুইলে ক্ষতি এবং মৃত্যু হয়? 


২১ নং 


দ্র গডিজ 
পৈত্রিক ও পৈতৃক 


৩। পৈতৃক শব্দ পিতৃ শর্ষের ডর্তর কণ্‌ কথিয়। হইয়া থাকে। 

গ' ইত বলিয়া ঈ' কারের বৃদ্ধি একার ইহল: সুতরাং শকটা সম্পূর্ণ 

সুখ । ঈশান অর্থন পৈজ্জিক একেরউ সমান। মু্ীসোধের রত 

্ঢথে কাঁৎফীককণ নীনেয়াশ্যানিতশ্চ 1” পাশিনির মনে প্রতযটা ১৮11 
সৃত্রধতঠ এ | 

ঞ্চীচরণ চক্রবর্তা ৬১১ চৌধুরী লেন, শ্থামবাজার, কলিকাতা । 


২য় খণ্ডের ১ম সংখার ১ম গ্রশ্নের উত্তব। 


আসামে সাধারণত বট ও অড়হর গাছেঠ গালার গুটা লাগান হয়। 
এখানে এক রকম বনলাত অডহর গাছ আছে ; তাহাতেই ভাল ও বেশী 
ল হয়। 

আমার বিশ্বাস আমাদের গাল। (বাল!) সন্দোৎরুষ্ট। এখানে 
মিকির, লালং, কাছড়ী। “ইজই” প্রভৃতি পাহাড় জাতিতেই ইহার 
ভাল চাষ করে, তাহাদের মনেকের এই লারা চাষ একমাঞ। সম্বল | 


বৎসরে দুই বার গুটীর পোকা গাছে লাঁগাইতে হয়। একবার আধাঢ় 


:.. বণ মামে লাগাইতে হন; তাহা কার্তিক মাদ হইতে তোলা আরম্ত হয়। 


ইহাই ভাল গাল!। ইছ্ীকে “বহরের" লা বলে। আবার অগ্রহায়ণ ও 
পোঁদ মাসে গুটী লাগা ইস্ডে হয, তাহা জৈ্টমাসে তোলা যায় । ইহার নাম 
“ছেঠ্য়। লা”! ইহার ফগন বড় ভাল হয় না, যে গাছের গালা সতেজ, 
ও যাহাতে সজীব পোক। যথেষ্ট আছে, সেইগুলি যত্ের সহিত সংগ্রহ 
করিয়া রাখে । পরে বেতের ছোট-ছোট ঠল! তৈয়ার করিয়া, তাহাতে 
ছটাক আধ পোয়! পরিমাণ এ সজীব পোকা থাক! গালা দিয়া, গাছের 
ডালের মধে। ঝুলাইয়! বাধিয়। দেয়। কিছুদিন এই ভাবে রাখিলেই, 
১লা হইতে সমস্ত পোকা! গাছে উঠিয়া যায়। ৬খন পিপীলিকা! কিন্বা 
অস্থ পাখী যাহাতে পোকাঁগুলি নষ্ট ন| করে, মেই দিকে সতর্ক দৃষ্টি 
রাখিতে হয়। একটু ত্র লইলেই নষ্ট হওয়ার আশঙ্ক| থাকে না; এ 
পোকাই গন্ধ থেকে গালা সংগ্রহ করে| উপরিউক্ত সময়ে গাছ থেকে 
উঠাইয়। লইতে হয়। একট! ভাল সতেজ অডহর গাছে ৫৩৬ সের 
ল হয়। বড় বটু গাঁছে এক মণ প্যাস্ত হয়। 
শ্রীযামিশীকান্ত রক্ষিত, ডান্তার, যমুনাহুখ, আমাম। 


সপ 


মার্কিণ-মুলুক 


[ শ্রীইন্দূভিষণ দে মজুমদার এম্‌-এস্সি । 


আমেরিকা ও 


আমেরিকা ৪ আমেরিকান্দের নামকবুণে কতক গুলি 
গোলমাল পরিলক্ষিত হয়| কণম্বাস্‌ পৃথিবীর পশ্চিমাদ্ধ 
আবিদ্গার করিয়াছিলেন; কিন্তু পরবন্তী ভ্রমণকারী আমে- 


রিগো ভেসপুছি (.১17071৫0 ৬6৪1)000 7 হইতে 
মহাদেশের শাম হইল “আমেরিকী”। কলম্বাস প্রথমে 


মনে করিয়াছিলেন ষে, তিনি কোন ন্তন দেশ আবির্দার 
করেন নাই; তিনি সহজ পথে ভারুতবষে আসিয়াছেন মাত্র; 
সুতরাং যে সকল আদিম অধিবাসিগণের সহিত দেখা হইল, 
তিনি তাহাদিগকে হওিয়ান্‌ (ভারতবাসী ) মনে করিলেন। 
সেই হইতে আমেরিকাব্র আদিম অধিবাসীরা “ইগিয়ান্‌” 
নামে পরিচিত । অধুনা! কোন ভারতবাী আমেরিকায় গেলে 
তাহাকে “ইষ্ট ইগডয়ান্” বা হিন্দু বলিয়া পরিচয় দিতে 
হইবে। আমেরিকার ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে অজ্ঞতাবশতঃ ছুাগ্া- 


আমেরিকান্‌ 


ঞ্মে যদি তিনি “ইওিয়ান্” বলিয়া নিজের পরিচয় দেন, তবে 
সে দেশের লোকে তাহাকে আমেরিকার আদিম অধিবাসী 
“রেড, ইত্ডয়ান্” বলিয়া মনে করিবে ; এবং তিনি এ সকল 
আদিম অধিবাসীদিগের গ্তায় কলে দেহ আচ্ছাদন না করিয়া, 
এবং পাখীর পালকে কেশের শোভা বৃদ্ধি না করিয়া, সভা- 
বেশে সজ্জিত হইয়াছেন মনে করিয়৷ আশ্চর্য্য হইবে । তর্ক- 
ম্ছুলে ইহাও বল! যাইতে পারে যে, মহাদেশটার যদি “আমে- 
রিকা” নামকরণই হইক্াা থাকে, তবে আদিম অধিবাসী- 
দিগকেই “আমেরিকান্” নামে অভিহিত করা উচিত) 
কিন্ত যে সকল শ্বেতাঙ্গজাতি আমেরিকায় উপনিবেশ স্থাপন 
করিয়াছে তাহারা যে কেবল আদিম অধিবাসীদিগের দেশটী 
কাড়িয়। লইয়াছে, তাহা নহে) তাহাদের স্তাষ্য নাম হইতেও 
তাহাদিগকে বঞ্চিত করিয়াছে। 


যদিও মার্কিণর! ইয়োরৌপের বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণে ্‌ 
উৎপন্ন, তথাপি, ইংবাজীই উহাদের জাতীয় ভাষা। কিন্যুঃ 


আমেরিকায় এত নতন কথার কষ্ট হইয়াছে যে, চলতি 
অসাধু শব্দগুলি বাদ দিলে, কোন ইংরাজ বা ইংর্রাজী- 
নবীশ বিদেখী আমেরিকার অনেক" সাধু কথাই প্রথমবার 
শুনিয়া বুঝিতে, পারিবে না। বে সকল ইংরাজী কথা 
বাঙ্গালা ভাষায় পর্যান্ত চল হইয়াছে, আমেরুকার অনেক স্থলে 
এঁ সকল শবের পরিবর্তে অন্ত শব্দের বাবহার ল'ক্ষত হইবে। 
্রামার হইতে নামিয়াই বিদ্ণোকে ভামা-বিভ্রাটে ভগিতে 
হইবে | তিনি অবিলম্বেই শিক্ষালাভ করিবেন যে, আমে- 
রিকায় টামের,নাম কার্‌ (0:5”), লিফটের নাম এলিভেটর 
(101০55121), রেলওয়ে ছরেখনের নাম ডিপো (1০1১), 
গাঙের নাম কগ্ডাক্টাব্র (00170/00)), ব্যাগের নাম 
(00109) 9 থিক্সেটারের নান শো (১170৬ )1 মাকিণ 
মুলুকে ইংরাজী ভাদার 'এইবূপ পরিবঞ্ডন ঘটিসাচ্ছে বলিয়াই, 
পার্ী ( 1১8115) নগরীর কাদ্‌ ব্িভোলি (1২06 05 1২1911) 
নামক ই্াটের কোন হাসারসিক, ধ্রাসী' দোকানদার পরি- 
হাসচ্ছলে তাহার দেকোনের সাইন্বোর্ডে পিখিয়া রাখিয়াছে, 
“আমরা ইংরাজী বলিতে পারি, ও আমেরিকান্‌ ভাগ৷ বুঝিতে 
পারি।” বলা বাহুল্য যে, এ বিজ্ঞাপন দেখিয়া কৌ ভুক পরিকর 
মাকিণরা 'ঈ দোকানেই বেশা ঝু'কিয়া পড়ে। 

শ্বেতাঙ্গ জাতিরা মখন আমেরিকাম্ন উপনিবেশ স্থাপন 
করিতে লাগিল, তখন হইতেই তাহাদের উপলদ্ধি হইল যে, 
এই বিশাল মহাদেশে দ্রব্য-সামগ্রীর অভাব নাহ, কেবল 
খাটিবার লোকের অভাব। কাজেই যাহাতে সহজে সকল 
কাধ্য সুসম্পন্ন করা যাইতে পারে, তজ্জগ্ত মার্কিণর! 
সর্বদাই সচেষ্ট । তাহাদের উপাত্র-উদ্ভাবনী শক্তিও অপরি- 
সীম; এবং দেশে নুতন আবিষ্কার ও পেটেন্টের ( 7১4506) 
ছড়াছড়ি। এই কারণেই বর্তমানে মাকিণরা প্থিবীর 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা অগ্রগামী জাতি। কোন কাজ করিবার 
অনুমতি প্রার্থনা করিয়া একজন ইংরাঁজকে প্রশ্ন করিলে, সে 
যেখানে সম্মতি্চক উত্তর দিয়া বলিবে ১11 18170 
(বেশ, বেশ.), একজন আমেরিকান্‌ সেখানে বণিবে 3০ 
৪17680 (অগ্রসর হও )। এই বাক্য ছুটাতেই আমেরি- 
কান্দের জাতীয় চরিত্রের যথেষ্ট আভাস পাওয়া যায়। 
এই যে-_ 


“আগে চল, আগে চল ভাই! 
পড়ে থাকা পিছে 

মরে থাকা মিছে)” 

এই মুপ মন্স, 9 সকল বিধয়ে একা সাধনাই আমে পিিকিদ 
জাতীয় উদতির কারণ । কোন পুরাঁতন প্রথার সদ 
শৃঙ্খলে মাকিনবা বন্ধ নহে । সে অপরের পদাঙ্গের অশ্থসরণ 
না ক'রয়া, নিজেই নিজের পথ খুলিয়া লয় । জীবনের প্রতোক 
অনুষ্ঠানেই তাহার সংস্কারের চেষ্টা পরিলক্ষিত" হয়। অযথা 
কালক্ষেপণের তাহার সময় নাই 7) জীবনের 'প্রতোকটা মুহৃত্তই 
তাহার নিকট মূলাবান। বায়াম, ক্রীড়া, আমোদ-প্রমোদে 
পর্মান্ত তাহার সময়-সংক্ষেপের প্রয়াস । যে ক্রিকেট খেলা 
লইয়া ইংরাজ জাত মন্ত- একটা ম্যাট খেলিতে হয় ত ছুই 
দিনই অতিবাহিত হইয়! যায়-সে ক্রিকেট খেলায় 
আমেরিকা-বাসীধগের ধৈর্য ধারণ করা৷ অসম্ভব । এই জন্যই 
তাহারা ক্রিকেট পারভ্যাগ করিয়া, ক্রিকেটেরই অনুষ্ধপ স্বপ্প- 
সময়বাপী বেস্বল (1)45৩1211) ক্রীড়ার প্রচলন করিয়াছে। 
কেবল ইংরাজী খেলা নহে, ইংরাজী শাষার৪ তাহার! 
সংস্কার করিতে ক্ষান্ত হয় নাই । ভাষা সংক্ষার সঙ্থন্ধেও 
তাহারা বহুকাল-প্রচিত কোন প্রথার ধার ধারে নাই। 
মাকিণরা অনেক ইংব্রাজী এব সংক্ষিপ্র করিয়া, বর্ণ।বন্যাসের 
খাহুল্য ধঙ্জন করিয়াছে ; যথা ইংবরাজা 101707), 00001 
[100181015013070951 প্রলতি শব আমেরিকায় 010৬ 
010, 1)10207810) 10004 পত্রিণত ভইয়াছে। গর্ব" 
পুর্নষের নামগুলি ছাটিতেও মার্কিণদিগের কোন দিধা 
বোধ নাই। শ্ুবিধার জগ্জ মাকিণ বংশধরেরা নেতিন্ষ্কি 
(5৬1,0549 ),  অলকোউইস্কি (৬৮০1].০1১১ ) 
প্রশ্তি রুশ দেশীয় পৃব্বপুরুধগণের কটমট নামগুলি ছণটিয়া 
নেগিন্স্‌ ( 6৮105) ওয়াকার (৬৭167) প্রন্থতি নাম 
গ্রহণ করিয়াছে । আদিম অধিবাপাদিগের অনেক কবিত্ব" 
পূর্ণ ও '্রতিহাসিক নানগুপি৪ উচ্চারণের সুবিধার 
জন্ত মাকিণরা ছখটিয়া ছোট করিয়্াছে। কর্মজগতের 
সথবিধার জন্ত আমেরিকান্র। স্থানীয় স্থৃতিগুলিকেও বিসক্জন 
দিতে প্রস্তত। ভারতবর্ষে কি বিলাতে যেমন বড়-বড় 
লোকের নামে রাস্তা, গলি প্রহৃতির নামকরণ হইয়া থাকে, 
আমেরিকার নিউ ইয়ক প্রতি সহরে তেমন হয় না । সেখানে 
গ্বাটগুলি পর্যায়ক্রমে এক, ছুই, করিয়া নম্বর দেওয়া । হৃতরাং 


একজনু আগন্তকেরও, কোন স্থানে যাইতে হইলে, রাস্তা 
জিজ্ঞাসা করিবার প্রয়োজন হয় না। 

স্বাবলগ্বন ও আত্মনির্ভরতা আমেব্রিকায় বতটা দেখা যায়, 
অতটা অন্ত কোন দেশে পরিলক্ষিত হয় কি ন! সন্দেহ। 
পৃথিবার এই লগ্খাব্ীভিদেশে লোক-সংখা মম়তন ভিসাবে 
প্রাচীন দেশ গুলি হইতে অনেক কম। দুক্তরাজা আয়তনে 
ভারতবর্ষের আড়াইগুণ; কিন্ু এ দেশের লোকসংখা। 
ভারতধধের এক-তঠাগংশ ইইতেও কম। লোকসংখ্যার 
অগ্লতা হেতু আধবানীদগের কাহারও গচুর দাসদাসী রাখি- 
বার উপায় নাই; কাজেই বাধ্য হই স্ব-স্ব কার্ধা নিজে- 
দেরই করিয়া লইতে হর । এই কারণে প্রায় সকল নর 
নারীই কন্মধাস্ত; এবং অনেক সময়ে নারীদগকে পুরুষের 
কারও নির্বাহ করিতে হয়। এই বিশাল দেশের শ্রীবৃদ্ধির 
জন্ত যখন সকলকেই সমান ভাবে খাটিতে হয়? তখন কোন 
জীবিকাহ যে আমোরকায় ঘুণার চক্ষুতে দৃষ্টি হয় না তাহা 
অনায়াসেই বুঝিতে পারা যায়। এদেশে যে কোন প্রকারের 
শ্রমীবীই অপরের সহিত সমান ভাবে চলিতে পারে। 
পৃথিবীর মধ্যে আমেরিকাই একমাত্র দেশ, যেখানে কুলী- 
মজুরের জীবিকাও গৌরব-মণ্ডিত ) যেখ।ন আজ যে চাষা, 
কাল সে দেশের প্রেসিডেন্ট । 

আমাদের দেশে একজন ভদ্রলোকের ছেলে বরঞ্চ 
আত্মীয়-স্বজনের 'গল-গ্রহ হইয়া থাকিবে, তবু নিম্নজাতির 
জীবিকা অবলম্বন করিবে না। কিন্তু মার্কিণ-মুলুকে, 
অর্থাভাবে পড়িলে, একজন সুশিক্ষিত সন্থান্ত লোকও কুলী- 
মজুরের রার্ধা করিবে; তথাপি কাহারও গল-গ্রহ হইবে 
না, বা ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিবে না। আমেরিকায় সকল 
লোকেরই স্থান আছে, কেবল অলস ও নিকষর্মী লোকের 
এবং ভিক্ষুকের স্থান নাই। যে কয় বংসর আমেরিকায় 
অবস্থান করিয়াছিলাম, তখন কেবল ঝষ্টন্‌ নগরে একটা 
লোককে ভিক্ষা চাহিতে শুনিয়াছিলাম। লোকটার বয়স 
আম্থমানিক ৩৫ বৎসর; দেখিতে সবল, স্থস্থকায়। আমার 
মাথায় পাগড়ী ছিল; তাহা দেখিয়াই বোধ হয়, সে আমাকে 
বিদেশী মনে করিয়া, ভিক্ষা চাহিতে সাহসী হইয়াছিল। সে 
ধলিল যে, সে বড়ই ক্ষুধার্ত ; মিদিগান্‌ হইতে সে আসিতেছে; 
লঙ্গে তাহার একটী কপদ্দীকও নাই। তাহাকে দেখিয়া 
আমার ধারণ! হইল যে, সে একজন কারামুক্ত জেলের 


করেদী) স্ৃতরাং তাহার বাক্যে কর্ণুপীত না করির!, চলিয়া 
যাইবার জন্যই আমার প্রথমে ইচ্ছা হইল। কিন্তু আমেরিকাক্ 
কোন দিন ভিক্ষা! দানের বিলাসিতা আমার ভাগ্যে ঘটে 
নাই) তাই তাহাকে একটা রজতখও্ প্রদান করিয়৷ গমনে 
প্রবৃত্ত হইলাম। কিন্তু দেখিলাম, তাহাতেও নিস্তার নাই। 
সে আমাকে ডাকিয়া ফিরাইল ) এবং করমুর্দনের জন্ত হস্ত 
প্রসারণ করিয়া কহিল, “মিষ্টার। আমার ধন্যবাদ গ্রহণ 
কর্সিবেন।” অন্ত দেশের তিক্ষুপগের ন্যায় সে কোন প্রকার 
হীনতা প্রকাশ করিল না। তাহার ব্যবহার দেখিয়া মনে 
হইল, যেন দাতা আর গ্রহীত। উভয়েই সমান। সে যেমন 
গৌরবের সাহত ভিক্ষা আদায় করিল, আমি কোন সৎ- 
কার্ষের জন্য তেমন ভাবে টাদ। আদায় করিতে পারিতাম 
কিনা সন্দেহ! 

আমি একদিন একজন মাকিণকে জিজ্ঞাস। করিলাম, 
“আপনারা এ দেশে কোন্‌ জীবকাকে সর্বাপেক্ষা হেয় 
মনে করেন ?” তিনি উত্তর করিলেন, “কোনটাকেই নহে ।” 
আমাদের দেশে মেথরের কার্য) সর্বাপেক্ষা হীন) কিন্ত 
আমেরিকায় দেখিয়াছি, অনেক বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র কেবল 
যে পরিচারকের কার্য করিয়া বিদ্যাজ্জন করিয়া থাকে, 
তাহা নহে? দরকার হইলে তাহার! বাস্ত। ঝাট দিতে পর্য্য্ত 
প্রস্তত। আমেরিকার কোন বড় বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন 
অধ্যক্ষকে (1987) এক দিন রাস্তার ধারে, তাহার বাটার 
সম্মুখস্থ প্রাঙ্গণে, মজুরের পোষাক পরিধান করিয়া, সাবল 
হস্তে বরফ সরাইতে দেখিলাম। আমার মত ভারতবানীর 
পক্ষে প্রথম-প্রথম উহাতে আশ্চর্য্য হইবারই কথা। 
আমেরিকার ছাত্রের! কিন্তু এ দৃশ্য দেখিয়! ভ্রক্ষেপও করিল 
না; অধাক্ষও সপ্রতিভ ভাবে ক্যাঙ্গিনা পরিষার করিতে 
লাগিলেন ; আর আমি অবাক্‌ হইয়! চাইয়া রহিলাম। 

ভারতবর্ষে কিন্বা ইয়োরোপে কোন দিন নিজ হাতে 
জুতা! ব্রাশ, করিবার প্রয়োজন হয় নাই। কিন্তু আমেরিকায় 
সেই বিষয়ে হাতেখড়ি দিতে হইয়াছিল। নিউইয়র্ক প্রভৃতি 
বড় সহরে, রাস্তার মোড়ে, ফুট্পাথের উপর অবস্থিত মুচী- 
দিগের গদি-আটা উচ্চ চেয়ারে বসিয়া পাঁচ সেন্ট (দশ পয়স।) 
কি দশ সেন্ট দিয়া মাঝে-মাঝে জুতা ব্রাশ, করাইয়া লইতাম 
বটে, কিন্তু কর্ণেল বিশ্ববিদ্যালয়ে রূপ কোন বন্দোবস্ত না 
থাকায়, নিজের জুতা নিজেই ব্রাশ. করিতাম। বিলাতে 


বাত্রিকালে নিদ্রা যাইবার পূর্বে শয়ন-কক্ষের দরজার 
বাহিরে ভূত ছাড়িয়া রাখিতে হয়। পরদিন ভোর না, 
হইতেই, গৃহের পরিচারিকা তাহ। ভরা, করিয়! বরাখিয়া যায়। 
আমারই একজন বন্ধু ভারতবাসী ছাত্র কর্ণেল বিশ্ববিদ্যালয়ে 
আসিয়া মনে করিলেন যে, এখানে 'বুঝি এ প্রথা প্রচলিত; 
কিন্ত যখন প্রথম রাত্রিতত জুতা বাহিরে রাখিয়া পরদিন 
দেখিলেন যে, তাহা পূর্বের অবস্থাতেই পড়িয়া আছে, তখন 
তাহার জ্ঞান লাভ হইল; এবং তিনি অবিলম্বে দোঁকান 
হইতে ব্রাশ, কালী প্রতি মুচীর সরঞ্জাম কিনিয়া আনিলেন। 

শ্রমের মর্ধ্যাদা আছে বলিয়াই, আমেরিকায় উচ্চ নীচ ভেদ- 
জ্ঞান নাই। একদিন ট্রেণে ভ্রমণ করিবার সময় ম্যারিলা গু 
নিবাণী একজন গার্ডের সহিত আলাপ-কালে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, প্মারিলও ্রেটের এখন শাসনকর্তা ( (০৬০ 
1701) কে ?” সে উত্তর দিল, “4১ 11097 06 01191091776 
০৫ 0790761১৮ অর্থাৎ “ক্রোথার্স নামক একটা লোক ।” 
নিঙ্গের গ্রেটের শাসনকর্ত। সম্বন্ধে তাহার এই তাচ্ছিলাপুর্ণ 
উক্তি অবশ্তই আমার কাণে বাজিল।' 'একজন বিদেনীর 
নিকট নিজের দেশের একজন শাসনকর্ত| সম্বন্ধে অন্ত কোন 
দেশের লোক এরূপ অবজ্ঞাস্থচক ভাবে বলিতে পারিত কি 
না সন্দেহ! এই প্রকার সামাভাব দেশের পক্ষে যতই 
মঙ্গলকর হউক না কেন, ইহাতে যে কথাবার্তায় ও আচার 
ব্যবহারে আমেরিকার জনদাধারণের মধ্যে কতক পরিমাণে 
সৌজন্তের ও শিষ্টাচারের ক্রুটি পরিলক্ষিত হয়, তাহা নিশ্চয়ই 
স্বীকার করিতে হইবে । বিলাতে পুলিশের নিকট, দোকান- 
দারদিগের নিকট ট্রামের কণ্াক্টার্দিগের নিকট সকলে 
যেরূপ সৌজন্ত পাইয়া থাকে, গণতান্ত্রিক আমেরিকায় তাহা 
আশা করিতে পার] যায় না। একজন সন্ত্রান্ত ব্যক্তিকে 
অনম্মান করিতে পারিলেই যে তাহার সমকক্ষ হওয়া যায়, 


১ 


রূপ নত ধারণা যে আমেরিকার জনসাধারণের মধ্যে একে- 
ধরারেই নাই, তাহা বলা যায় না। রি 
ইংবাজ ভদ্রলোকদিগের নিকট চিঠি লিখিতে হইলে, 
শিরোনামায় এন্কোয়ার্‌ (7২1811০) না লিখয়| নামের পুর্সে 
মিষ্টার কথাটা লিখিলে তাহাদিগকে অসম্মান করা হয়। 
কেবল দোকানদার প্রন্নতির শিরোনামাতেই মিষ্টার কথা 
লেখা যাইতে পারে । আমেরিকায় কিন্ত প্রেসিডেপ্ট 
হইতে আরম্ভ করিয়া সকলকেই মিষ্টার ঘিখিবার নিয়ম। 
আফিসের চিঠি, ব্রিপো্ট প্রলুতিতে& শেষ ভাগে “১০০ 
10056 01১0110911৮ 56/৮০%170” ( আপনার একান্ত বাধা 
ভূতা) লিখিত ন! হইয়া “১০78 16১09068ি]159 (খিনয়া- 
বনত) এই পাঠ মাত্র পিখিত ঠইয়া থাকে । আমি প্রথমে 
অক্গতাবশতঃ একজন মার্কিণ কর্মচারীকে ৭] 109৬০ 079 
1)177001 091)9৯ 5177, 10017177052 90601510501 
৮৪1৮ এই ভাবে এক পত্র লিখিয়াছিলাম । তাহার উত্তরে 
তিনি লিখিলেন, “আপনার অত্যন্ত সৌজন্যপূর্ণ পত্রের জন্ত 
বিশেন ধন্যবাদ ।৮ ধর্মযাজকদিগের নামের পুর্ব্বে রেভারেও, 
(1২65519100-_ভক্তিভাজন ) শব্দটা ব্যবহার করার রীতি 
আছে। আমেরিকায় অনেকে এ প্রথারও বিরোধী । 
শুনিয়াছি, একজন পাদরি তাহার নিজের নামে একখানা চিঠি 
পাঠাইয়াছিলেন, তাহার শিরোনামায় ব্ঙ্গযসহকারে লিখিত 
ছিল, “মিষ্টার অদুক, যিনি নিজেকে রেতারেগড আখ্যায় 
অভিহিত করিয়া থাকেন।” আমেরিকার কোন কাগজে 
একটা স্কুলের মেয়ে তাহার বাপ কোন ক্ষুদ্র স্থানে এক 
মুদি দোকানের মালীক--জনতার সহিত মুক্করাজ্যের 
প্রেনিডেন্টের সহিত করমর্দন করিতে গিয়াছে । সে 
ফিরিবার সময় বলিতেছে, “এখন বিদায় হই, মা 
প্রেসিডেপ্ট, পরে আবার দেখা হইবে” 


শোক-সংবাদ 


স্বর্গীয় প্রতিভ। দেবী 


যু সার আ্ততোব চৌধুরী মহাশয়ের সহধর্মিনী প্রতিভা 
দেবী, শ্বামী-পুভ্র-কন্তা ও আত্মীয়-স্বনকে শোক-সাগরে 
ভাসাইয়৷ অকম্থাৎ পরলোকগত হইয়াছেন। তিনি কোন 


রে'গে কষ্ট পান নাই জদ্‌স্পন্দন বন্ধ ভইয়া অল্প করেক 
ঘণ্টার মধ্যেই স'পবী প্রতিভা দেবী সতী-্বর্গে চলিয়া গেলেন। 
বাঙ্গাল! সাহিত্যান্থুরাগী মাত্রেই তাহার সাহিত্য-প্রতিভার 
সহিত পরিচিত। ভারতীয় সঙ্গীত-শাস্ত্রের আলোচনা ও 
তাহার উৎকর্ষ সাধন তাহার জীবনের ত্রত ছিল। নারীকাতির 


৬৫৬ 





'ইইয়াছে, তিনি সকলের প্রাণস্বর্ূপ ছিলেন। 
তাহার পিতামহ মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নিকট 
ধনে এদীক্ষিতা হইয়া, এবং পরে আক্ষ-পরিধানে বিবাহিতা 
হইযাও, তিন পাঁওর মঙ্গল-কামনায় প্রতি বংসর হিন্দু 
শোন্রাহুমোদিত সাবিত্রী-রতের ঘথাশান্ত্র অনুষ্ঠান করিতেন 
ঝবং সন্থানবতী জননীর অনুঠেয় প্রতি যাতে শাস্ববিধি 
পালন করিতেশ। আমরা তাহাত্র শোকসন্থপু আম্মীয়- 
স্বজনের গভীর শোকে সমবেদন! প্রকাশ করিতেছি। 


৬দেরেক্দএাসাদ ঘোষ 
আমাদের সোদরোপম মুজব্‌, সুধী, সব্বজনপ্রিয় দেবেন্্র- 
শ্রপাদ ঘোষ আর ইহজগতে নাই। অল্প কয়েক দিনের জরে 
1 অকালে, ৪৮ বংসর বয়সে দেবেন্দ্র বাবু সংসারের সকল 
'মায়। কাটাইয়া আনন্দধামে চলিয়া গিয়াছেন। দেবেন 
প্রসাদের সাহিতা-সাধনাব কথ! মাসিকপত্র পাঠকগণের 
অবিদিত নাই ; বাঙ্গালার প্রধান-প্রধান সকল মাসিকপত্রেই 
-তীহার প্রবন্ধাবলী প্রকাশিত উইয়াছে। আমাদের 'ভারত- 


পদক পুরস্কার1--পাবনা কিশৌরীমোহন ই,ডেন্টস্‌ লাঈটব্রেরীর 
অষ্টম বাঁধিক উৎসব সম্মিলনী উপলশ্গে যিনি নিম্নলিখিত নিষয়ে 
ধঙ্গভাবায় শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ লিখিবেন, ভাহাকে এই পদক প্রদত্ত ইবে। 
সকল শ্রেণীর লেখক ব। লোথক। এই প্রতিযোগিতায় প্রবন্ধ পাঠাইতে 
পারিবেন। 

১। বীণাঁপাণি রৌপ্যপদক - দাতা _প্রীসপ্লীবচন্দ্র লাহিড়ী বি-এ। 
[রিষয়--(ক) বঙ্গসা[হতে। বাংলার সামাজিক ও ব/বহাগিক জীবনের 
ক্ঘ-পরিবর্তনের ইতিহান ; অথবা (খ) আধুনিক প্রীশিক্ষার সাহত গাঠস্থা 
জীবনের সামপ্ন্ত। ২| স্থবরুনলিন। পৌপ।পদক্ক। দাতা__ 
সগিরিজাশঙ্কর জোয়াদ্দার। বিষয় _-(ক) গ্রাম্য কবিত| ও গ্রা্া গীতি 
ব্বখবা (খ) বঙ্গীয় নারী-সাহিত্যিক কর্তৃক বঙ্গভাষার পরিপুষ্টি। প্রবন্ধ 
ক্কাগজের এক পৃঠায় লিখিতে হইবে । আগামী ১৩২৮ সালের ২*শে 
উতর মধ্যে নিয্ললিখিত ঠিকানায় প্রেরিতবা। প্রবন্ধ পাঠাইবার সময় 
কল রাখিয়া পাঠাইবেন ; কারণ প্রবন্ধ ফেরত পাঠান হয় ন|। 
খাতদ্বাতীত শ্রীযুক্ত স্ীবচন্দ্র লাহিড়ী বি-এ মহাশয় জ্ঞানদাহন্দরী 
বর্গপদক নামে আর একটা স্বর্ণপদক পুরশ্ধজার দিবেন। যিনি কোন 
রিপস ব)কির জীবন রক্ষার্থ নিজের প্রাণ সঙ্কটাপন্ন করিয়াও আসন্্ 
পাশাপাশি 
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॥ দেব্ঞ্রেপ্রসাদ ঘোষ 


বর্ষে ও তিনি প্রবঞ্ধ লিখিয়াছেন। তীহার গ্তায় অমায়িক, 
সদা-প্রফুল্প, উদারচেতা! বন্ধু ভারাইয়া আমর! বড়ই শোঁক- 
সন্তু হইয়াছি। তীহার কনিষ্ক দাতা শীযুক্ত হেমেন্ব- 
প্রসাদ ঘোষ ও তাহার পুল-কন্তাদিগকে এই গভীর শোকে 
সাস্থনা দিবার ভাষা আমরা খু'জিয়া পাতেছি না। 


সাহিত্য-নংবাঁদ 


মৃত্তামুখ হইতে তাহার জীবন রক্ষা করিবেন, তাহাকে এই পদক প্রদত্ত 
তইবে। অবশ্ত এই কাষে।র উপযুক্ত প্রমাণ আগামী ১৩২৮ সালের 
৩*শে চৈত্রের মধো শিল্পলিখিত ঠিকানায় পাঠাইনে হইবে। 
গিরিজাশঙ্কর জোয়াদ্দার, কিশোগীমোইন ই্ডেণ্টস্‌ লাইরেরী, পাবনা। 
শীজালবীচরণ ভোৌগক, বি এল, সেক্রেটারী, কিশোবীমোহন ই্টডে্টস্‌ 
লাইব্রেরী, পাবন।। 

শ্রীযুক্ত মনোমোহন বায় বি-এল প্রণীত সামাজিক উপস্ঠাস “অরুণাঁ” 
প্রকাশিও হইয়!ছে। মুল্য পাচসিকাণ 

শ্রীযুক্ত জ্ঞানেত্্রন।থ কুমার সক্কলিত “লাল! লাজপত রায়" প্রকাশিত 
হইয়াছে, মূল্য চারি আনা) 

শ্রীযুক্ত ভূজেন্দ্রনাথ বিশ্বাস প্রণীত নুওণ নাটক “বিনকাশিম” 
প্রকাশিত হইয়াছে । মুল) পাচসিকা। 

শ্রীযুক্ত হরেজ্রনারায়ণ রায় প্রণীত 
প্রকাশিত হইল। মূল্য অর্দমুড্রা। 

শ্ুক্ত হিমাংশ্ুপ্রকাশ গায় পত্র দীপ” জ্বালিক্সাছেন। দর্শনী 
দশ আন।। এ 


রঙ্গ-গীতিনাটা পাণের টান 
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দ্বিতীয় খণ্ড ] 


বন্ন অর্ [চতুর্থ সংখ্যা 
বৈশেষিক দর্শন 
, 1 অধ্যাপক শ্রীহরিহর শাস্স্ী 1 
পঞ্চভূত ূ 
“সব্বদর্শনসংগ্রহেগ্র ুলুকা দশনে মাধবাচার্য্য একটা “বিশেষো বাবচ্ছে সত ত-নি্ঠয়ত : 
কারিকা উদ্ধত করিয়াছেন, তেন বাবহরভীতার্থঃ | € ৩৩০ পু) 


পদ্ধিত্বে চ পাঁকজোৎপত্তৌ বিভাগে চ বিভাগজে । 
যন্ত ন স্থালিত। বুদ্ধি স্তং বৈ বৈশেষিকং বিদুঃ ॥” 
ইহার অর্থ এই যে, দ্বিহ্বসংখ্যা, ূপ-রসাদির পাকজোৎপত্তি 
_ এবং বিভাগজ ব্ভাগের নিরূপণে যাহার বুদ্ধি স্থালিত হয় না+ 
তাহার নাম “বৈশেষিক | 
“কিরণাবলী”তে জগতপ্রসিদ্ধ দার্শনিক আচার্যা উদয়ন 
লিথিয়াছেন,-_ 


৯০৮1 


সদ্দয়নাচার্ষোর মতে যে দশনে তন্বনিপ্চয়ের কথা আছে, 
তাহাই “বৈশেদিক? | 

কেহ্‌-কেভ বলেন, বৈশেধিক দশনে অন্যদর্শনানভিমত, 
“বিশেষ পর্দার্থ নিরূপিত হইয়াছে বলিরাহই এই শাজ্রকে 
বৈশেঘিক দর্শন বলা হয়। ] 

উদগ্নাচার্যয, দর্শন শের ব্যুৎপন্ডি প্রদর্শন করিয়াছেস।, 


ক 


-_ দর্শন দৃণ্ততেহনেন পারলৌকিকঃ পন্থাঃ।-_( কিরণাবঙ্ধী, 
২৬৭ পৃঃ) 

মহর্ষি কণাদ বৈশেঘিক স্তরের রচয়িতা । ইহার “কণাদ? 
মাম কেন হইল, এ সম্বপ্ধে "ন্যায়কন্দলী”কান শ্রীধরাচার্ধয 
বলিয়াছেন, 

“কণাদূমিতি তন্ত কা"পাতীং বৃত্তিমনতিষ্ঠতো রথ 
নিপতিতাং গ্ত$লকণানাদায় প্রত্যহ ক্তাহার নিমিস্ত 
সং” (২৮5) 

তপগ্তাসক্ত এই নিষ্পুই মহধি, পথে যে সকল তঞলকণা 
পড়িয়া থাকিত, কপোতের গ্তায় তাহাই সংগহ করিয়া প্রতাত 
আহার করিতেন ; এইজন্ঠই তাহার নাম কণাদ'। 

কণাদের আর এক নাম গপুকা। অনেকে “কাগ্তপ' 
নামেও কণাদের উল্লেখ করিয়াছেন। 

মাঘ কণাদ, ঘোগসঘুদ্দির প্রভাবে মহেশ্বরকে সম্তষ্ট 
করিয়া, তাহারহ বর-প্রলাদে এই শান্্র প্রণয়ন করেন। 
বৈশেষিক ধশনের ভাষ্যকার প্রশস্তপাদ, ভাখ্ের সমাপ্তিতে 
লিখিগ্নাছেন,-- 

“যোগাচারবিভ্হা। ব স্তোষাসিহা। মহেশ্বরম। 
চক্রে বৈশোষকং শান্বং ওন্মে কণ জে নমঃ ॥” 
উদয়নাচাযাও কিরণাধলীর প্রথমে বলিয়াছেন।_- 
দমাতে হি যৎ কণাদৌ মুনিম হেশ্বরনিয়োগপ্রসাদা- 
বধিগমা শান্ত্রং প্রণীতবান্‌।” (৪ পৃঃ) 

সকল দশনেরই উদ্দগ্ত-_মুক্তির উপারনিদ্দেশ। মুক্তির 
উপায় কি, ইঠার উপ্রে শত বলিয়াছেন, 

“আআ বা অরে দ্রষ্টবাঃ শোতব্যো মণ্তব্যো নিদিধ্যাসি- 
তবা51৮ ; বহদারণাক, 81৫15) 

আতপাক্ষাংকারই ভইগল মুমুক্ষুর ইষ্টসাধন। আঙ্ম- 
সাক্ষাৎকারের তনগা উপায়,-এবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন। 
বেদবাকোর দ্বারা আগ্রঙ্ঞান হইলে মননে অধিকার জন্মে। 
'অগ্ুমিতিরই নামাপ্তর মনন। আগা আত্মেতর শরীরাদি 
বস্ত হইতে [তিন্ন, এইবপ অন্থমিতি করিতে হইলে, আম্মা 
এবং আম তিগ্ন বস্তু কি, তাহ! জানা আবগ্তক। এইজন্য 
বৈশেষিক দশনে পদার্থতদ আলোচিত হইয়াছে । 

প্দাথ দ্রিবিধ,--ভাব ও অভাব। দ্রবা, গুণ, কম্ম, 
সামান্ত, বিশেষ, সমবায় ভেদে তাব-পদাথ ছয় প্রকার। 
শ্জি, সাদৃশ্তাদি পদার্থান্তর নহে; বহ্ছিব স্ায় মণ্যাদির 


অভাবও দাহের প্রতি স্বতন্ত্র কারণ। এই জন্তই প্রাতিবন্ধ- 
মণি বা ওষধ থাকিলে বহ্িসর্তেও দাহ হয় না। তদ্‌ভি: 
পদাথে বিছ্কমান তদগত অসাধারণ ধর্মের নাম সাদৃস্ত ;-- 
চন্দ্রবন্থুথম্ঠ এখানে চন্দ্রগত আহ্লাদ কত্বধন্মই মুখে চন্ত্র 
সাদৃগ্ত। 
দ্রব্য নয় প্রকার,--পৃথিবী, জল, তেজ: বাঘু, আকাশ, 
কাল, দিক্‌, আম্মা ও মনঃ | 
কোন-কোনও দার্শনিক অন্ধকারকে দশম দ্রব্য বলিয়া 
স্বীকার করেন। তাহাদের মতে-__ 
“রূপবস্থাৎ ক্রিয়া বন্বা?্‌ দ্রবান্ত দশমং তম: 1৮ 
কিন্ত কণাদের মতে অন্ধকার দ্রব্য নতে, আলোকের 
অভাবই অন্ধকাঁর। শ্রীধরাচার্ধা বৈশেধিক ভাষ্োর টীকাকার 
হইলেও, তাহার সিদ্ধান্তে আরোপিত কুষ্ণরূপই অন্ধকার । 
“কণারহ্স্তে” শঙ্করমিএ লিখিয়াছেন, প্রভাকরের মতে 
জ্ঞানাভাবের নাম অন্গকার-_-"যন্ত, প্রাভাকরাণা” জ্ঞানাভাব 
এব তম:(৫০ পপ), কিন্তু “তাকিকরক্জার” টাকায় 
মল্লিনাথ প্রভাকরের গ্রন্থাংশ উদ্ধত করিয়া দেখাইয়াছেন যে, 
তাহার মতে যেখানে আলোক নাই, তাঁদশ ভুভাগই 
অঙ্গকার (১)। 
রঘুনাথ শিরোমণির মতে আকাশ, কাল ও দিক্‌, পুথক্‌ 
দ্রব্য নহে; তাহ। পর্মাত্মারই অন্তড়তি। মহামহোপাধ্যায় 
রাখালদাস স্ঠায়রত্র মহাশয় তাহার “তন্বপাঁর” নামক গ্রন্থে 
স্বতদ্ধর জীবাত্মা খগুন করিয়াছেন। তীহার মতে মনঃই 
চৈতন্াদির আশ্রয়। তিনি লিখিয়াছেন,_- 
“ভুবারি তেজঃ পবনঃ পরমান্্। তথ! মন: 
দ্রব্যানি ষড়বিধান্তেব -_-_--_ ॥৮ 
জৈন দাশনিকদিগের তে শব্ধ এবং গুরু মতে সংখা! 
দ্রব্য। কিন্তু বৈশেষিক দর্শনে এই হুইটী পদার্থকে গুণ বলা 
হইয়াছে । 
যে দ্রবের গন্ধ আছে তাহাই পৃথিবী । প্রস্তরাদিতেও 
গন্ধ আছে; কিন্ত এ গন্ধ উত্কট নহে বলিয়! তাহা প্রত্যক্ষ 
হয় না। প্রস্তরে যদি গন্ধ না থাকিত, তাহা! হইলে প্রস্তরু- 
ভন্ম-চুণে গন্ধের উপলদ্ধি হইত না। কারণ, যে দ্রব্যের 
ধবংসে যে ব্য উৎপত্তি লাভ করে, তাহাদের উভয়ের 
উপাদান কারণ এক । 
(১) তর্কিকরক্ষা, ১৩৪ পৃঃ। 


পৃথিবী ভিন্ন আর কোনও দ্রব্যেই গন্ধ নাই। “সগন্ধি 
জল”, "সুরভি সমীরণ' ইত্যাদি রূপে জল ও বায়ুতে যে গন্ধের 
প্রতীতি হয়, তাহা তাদন্তর্গত, পার্থিব অংশের গন্ধ। এই 
জন্যই পার্থিব অংশের সহিত অমিশ্রিত জল বা বায়ুতে কোনও 
গন্ধেরই উপলব্ধি হয় না। প্রশস্ত ভাষোর দমুক্তি” নামক 
টাকায় জগদীশ লিখিয়াছেন,_- 
“জলাদে; কুম্থমাদিসম্পর্কী দৌপাধিকমেব গন্ধবন্ধং ন তু 
স্বাভাবিকং |” রর 
পৃথিবীর ১৪টী গু৭,-_বূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, সংখা।, 
পরিমাণ, পুৃথকত্ব, সংযোগ, বিভাগ, পরত, অপরত্ব, গুরু, 
দবত্ব ও সংস্কার । 
যাহাতে স্সেহ বা স্বাভাবিক দ্রবন্থ আছে, তাঙ্াই জল। 
বে গুণের জন্য চূর্ণারুত বস্ত্র পিসীভাব ধারণ করে, তাহারই 
'নাম শ্েেহ। পু্থবীর স্তায় জলেরও ১৪টা গুণ,__কেবল 
তাহাতে গন্ধের পরিবর্তে ন্নেহ আছে। জলের রূপ শুরু ও 
রস মধুর । জলে মধুর রস থাকিলেও, তাহার উৎকটতা নাই 
বলিয়া, গুড়াদি মিষ্ট দ্রবোর মধুর বসের তায় তাহার উপলব্ধি 
হয় না। তাই আচার্ধ্য শ্রীধর লিখিয়াছেন,__ 
“গুড়াদিবদপ্রতিভাসনক্ত মাধুর্যযাতিশয়াভাবাৎ |” 

( পন্তায়কন্দলী”, ৩৭ পৃঃ) 
বাস্তবিক পক্ষে জলে যে মাধুর্য আছে, তাভা ভীষণ শীন্ম- 
কালের মধ্যাহ্ছে তম্গার সময়ে নিম্মল গঙ্গাজল পান করিলেই 
অনুভূত হয়। “সুক্তাবলী-প্রকাশে” মহাদেব ভট্র শেষে এই 
মীমাংসাই করিয়াছেন,_- 

প্বস্ততো নিদাঘ পীত নির্মল গঙ্গাজল মাধুর্ম্যস্তান্ন ভব 
সিদ্ধন্তাপলাপাসন্তবান্মধুর এবেতি যুক্তুম্‌।৮ (১১৭ ছঃ) 

যাহার উষ্ণ ম্পশ আছে, তাহা তেজঃ। তেজের ১১টা 
গুণ, রূপ, স্পর্শ, সংখ্যা, পরিমাণ, পূথকৃত্ব, সংযোগ, বিভাগ, 
পরত, অপরত্ব, দ্রবত্ধ ও বেগ। তেজের রূপ ভাস্বর শুরু। 
পর-প্রকাশক রূপের নামই ভাম্বর রূপ। মণি-কাঞ্চনাদিও 
তেজঃ ; তাহার উষ্ণ স্পর্শ পার্থিব স্পর্শের দ্বারা অভিভূত, 
এই জন্যই তাার উপলব্ধি হয় নাঁ। স্ুবর্ণা'দগত ভাস্বর 
গুরু রূপও পার্থিব পীতাদি বর্ণের দ্বারা অভিভূত। “ন্যায় 
লীলাবতী”তে বল্লভাচারধ্য লিখিয়াছেন, 

প্ভূসংসর্গবশাচ্চান্ত রূপং নৈব প্রতীয়তে। 

শ্রটিকম্ত জপাযোগাদ্‌ যথা রূপং ন ভালতে ॥ (১৩ পৃঃ) 


0 যাহার রূপ নাই, অথচ স্পশ আছে, তাহাই কাযু। 
*বাধুর নটী গুণ,_ম্পর্শ, সংখ্যা, পরিমাণ, পুথক্ত্ব, সংযোগ, 
বিভাগ, পরত্ব, অপরত্ব ও বেগ। 

বৈশেষিকেরা বার প্রত্যক্ষতা ল্বীকার কারন না, 
বিজাতীয় স্পর্শ, বিলক্ষণ শব্দ, গলা ধারণ ও শাখাদির 
কম্পনের দ্বারা বায়ু অন্রমি5/ ভয়। মর কণাদ কত্র 
করিয়াছেন, 

দস্পশশ্চ বায়োঃ।৮-(2স৯) 

ভাষ্যকার প্রশস্তপাদাচার্যাও লিখিয়াছেন,--তসা- 
প্রতাক্ষম্লাপি নানাত্বং সংমুচ্ছ নেনান্ধ মীফতে 1৮71 ৪৪ পঃ) 

বৈশেষিক মতে আত্মভিন্ন দ্ররোর" গ্রতাক্ষের 'গ্রতি রূপ 
কারণ; কাজেই রূপ নাই বলিয়া বাঘুর প্রত্যক্ষ হইতে 
পারে না। শ্রীধর বলিয়াছেন, 

“সতাপি মহন অনেক দ্রব্বনে চ বায়োরচপলস্তাদ দূপ 
প্রকাশে! হেড়;৮--(গ্কায়কন্দলী, ১৮১ ৭১) 

“সিদ্ধান্ত মুক্তাবলী“তে বিশ্বনাথ লিখিয়াছেন যে, নব্য 
মতে বাধুর স্পাশন প্রতাক্ষ হয় । এই মতে চাক্ষুম প্রত্যক্ষের 
প্রতিই রূপ কারণ; স্উদ্ভুত স্পশ থাকিলেই স্গার্শন প্রতাক্ষ 
হইতে পারে। বিশ্বনাথ ইহা নবা মহ বলিয়া উল্লেখ করিলেও, 
জয়ন্ত ভটের ণন্ঠায় মঞ্জরীতে” আমরা দেখিতে পাই যে, 
প্রাচীন কাল হইতেই বামুর প্রঠাক্ষতাপক্ষ ছিল। তিনি 
লিখিয়াছেন,- ৬ 

«গ্রুতাক্ষ পবন বাদিনা, পক্ষে পবন সময়েশ্পি বক্টুব্দন 
নিকট নিহিত হস্তষ্পশেনৈৰ স উপলভাতে 1৮ 

(পল্ঞায়মগ্জরী,” ১৩৬ পুত )। 

এই জয়ন্থ ভটরকে নবান্তায়ের প্রগম প্রবন্ক, গলেশো- 
পাধ্ায় তাহার “তন্থুচিন্তামণি” গ্রন্থে 'জরােয়ায়িক' বগিয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন। 

আমাদের মনে হয়, নৈয়ায়িকেরাই বারুর প্রপ্রাক্ষ স্বীকার 
করিতেন। কারণ, “তারকিকরক্ষার” টাকার আমরা এইবূপ 
একটা ইঙ্গিত পাই । “তারককিকরক্ষ।” শ্ায় মণানুবারী গ্র্থ) 
তাহাতে “অপ্রতাক্ষন্তাপি বায়োঃ -” এহরূপ লিখিহ থাকায়, 
টাকাকার মল্লিনাথ বলিয়াছেন, 

পস্বমতে বায়োঃ স্পার্শনত্বেখপি বৈশেষিকো তৃত্বাহ। 
অপ্রত্যক্ষস্ত্রেতি ।৮--(তার্কিকবুক্ষা, ১৩৩ পু2) 


এখানে 'ম্বমতের” অর্থ ্তায় মত ভিন্ন আর কিছু ব্রা 
যায় না। 

আলোক-রশ্মিতে উদ্ভৃতত স্পর্ণ না! থাকিলেও তাহার যেমন 
টাঞ্ষুৰ এশক্ষ হয়, বাঘুতে সেইরূপ উদ্ধৃত রূপ না থাকিলেও 
তাহার স্পার্শন প্রতাক্ষ হইত, ইহাই হইল বাধুর প্রত্যক্ষতা- 
বাদীদিগের মত। উহাদিগেই,মতে চাক্ষুষ প্রতাক্ষের প্রতি 
উদ্ধৃত রূপ কারণ, আর স্পার্শন প্রতাক্ষের প্রতি উদ্ভৃত 
স্পর্শ কারণ। 

তাতপর্য্য টাকা+কার বাচস্পতি মিতা বহিরিক্দ্িয় জন্য দ্রব্য 
প্রত্যক্ষে উদ্ধত রূপ ও উদ্ভুত স্পর্শ উভয়েরই কারণতা স্বীকার 
করেন। সুতরাং তীহার' মতে বায়ু বা আলোক-রশ্মি 
কাহারও গ্রতাক্ষ হয় না। বাচস্পতি মিশরের এই সিদ্ধান্ত 
প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার শঙ্কর মিশ্র স্বকৃত “উপস্কারে (২১৯ শত্রু 
ব্যাখ্যায় ) ও “কণাদরস্তে' ( ২৪ পৃষ্ঠায় ) উল্লেখ 
করিয়াছেন। ভাষ্যকার বাহস্তায়ন, আলোক-রখ্িতে উদ্ভৃত 
স্পর্শ না থাকিলে তাহার 'প্রতাক্গ হয় বলিয়াছেন। তিনি 
লিখিয়াছেন,- 

“উদ্ভূত রূপ মনু ছুত স্পর্শং চ প্রত্যঙক্গং যথা প্রদীপরশ্মঃ। 
- ( ন্ায়ভাষা, ৩৮৩১ )। 

পৃথিব্াদি চত্ুষ্টয়ের গুণবাবস্থা সম্বন্ধে বৈশেধিক দর্শনের 
যাহা। সিদ্ধান্ত, হ্বায় দর্শনের তাভাই অন্্মত। মহধি 
গৌতম ত্র করিয়াছেন. 


£ 


গন্ধরসরূপস্পশশব্দানাং স্পর্শপর্ষাস্তাঃ 
পৃথিব্যাঃ1৮--৩1১৬১) 

“অপ্তেজো বাযুনাং পুর্বং পৃর্বমপোহা! 
কাশস্তোভর21৮--0৩1)৬২ ) 


মি গৌতম পূর্বাপক্ষরূপে একটা৷ মতবাদের উল্লেখ 
করিয়াছেন যে, গন্ধ-রস-বূপ-স্পশের মধ্যে পৃথিবীর কেবল 
গন্ধই গুণ; এইরূপ জলের কেবল রূস, তেজের কেবল রূপ 
ও বাযুর কেবল স্পশই গুপ। এই মতে পৃথিবীতে রস, রূপ, 
ল্পর্শ, জলে রূপ, স্পণ এবং তেজে স্পর্শ নাই। বাশস্তায়ন 
বলিয়াছেন, এই মতের বিশদ বিবরণ, “ভূতস্থষ্টি গ্রন্থে 
জ্ঞাতবা। বাচস্পতি মিশ্র তাহার অর্থ করিয়াছেন, প্ভুতস্যন্ি 
প্রতিপাদক পুরাণ” । ইহ। কোন্‌ পুরাণের মত, তাহা 
জানিতে পারি নাই। “ন পার্থিবাপ্যয়োঃ প্রত্যক্ষত্বাং” 


(৩১৬৭) এই সুত্রে ও ভাষ্য পূর্বোক্ত মতবাদ বিশেষ তা। 
' খণ্ডিত হইয়াছে।. 

মহমি চরকের মতে পৃথিবীর গুণ-_-শব, স্পর্শ, রূপ, রল 
গন্ধ; জলের গুণ_-শবা, স্পর্শ, রূপঃ রম; তেজের গুণ- 
শব, স্পশশ, রূপ; বায়ুর গুণ--শব্দ ও স্পর্শ (২)। 

জৈন দর্শনে পৃথিবী, জল, তেজঃ, বাযু ও মনঃ--এই 
পীঁচটি দ্রব্যেরই রূপ, রূস, গন্ধ, স্পর্শ, স্বীরুত হইয়াছে। 
অকলঙ্ক দেব লিখিয়াছেন,_- 

“পৃথিবাপ্তেজোবাযুমনাংসি পুদগলদ্রবোহন্তর্ভবস্তি 
রূপরসগন্ম্পর্শবর্বাৎ। বায়োমনসশ্চ রূপাদি ঘোগাভাৰ 
ইতি চেন্ন রূপাদিমন্ত্রাৎ। বায়ুন্ত।বং রূপাদিমান্‌ স্পর্শব্বাং 
ঘটাদিবৎ।”--৭( রাঁজবার্তিক,” ১৯৬ পৃঃ) 

দব্ের মধ্যে পৃথিবী, জল, তেজঃ ও বাধু--এই চারিটা 
পদার্থ নিত্য ও অনিত্য ভেদে দ্বিবিধ। পুথিবাদি চারিটা 
দ্রব্যের পরমাণু নিতা, তন ভিন্ন অনিত্য। এই পরমাঁগুতেই 
অবয়বাবয়বি-প্রবাহের বিশ্রাম, এবং উহা! হইতেই ক্রমশঃ জন্য 
দ্রব্যের উতৎপত্তি। পরমাধু নিরবয়ব। দুইটা পরমাণুতে 
একটা দ্বাথুক ও তিনটা দ্বাুকে একটা ত্রসংরণু উৎপন্ন ভয়। 
ব্রসরেণু পর্যান্ত গ্রতাক্ষ হয়,__দ্াণুক ও পরমাণু অতীন্রিয়। 
গবাক্ষ-পথে শর্যাকিরণ আমিলে যে সপ্ম-স্ক্ম রে দুই হয়, 
তাহারই নাম ত্রপরেণু। মন্কু বলিয়াছেন, -- 

“জালাস্তর গতে ভানৌ যহ স্ুক্ষং দৃপ্ততে রজঃ 

'প্রথমং তত প্রমাণানাং অ্রসরেণুং প্রবন্ষ্যতে ॥৮ 

(৮ ম অঃ ১৩২ শ্লো!) 

নৈয়ায়িক ও মীমাংসকেরাও বৈশেষিকের পরমাণুবাঁদ 
স্বীকার করেন। বৈশেধিক, নৈয়ায়িক '3 মীমাংসক-_এই 
তিন সম্পরাদায়ই আরম্তবাদী ; অর্থাৎ পরমাণুকেই জন্ত জগতের 
উপাদান কারণ বলেন। অতীন্দরিয় পরমাণু হইতেই যে জন 
দ্রবোর উৎপত্তি, তাঁহা--ণ্অব্যক্তা্দীনি ভূতানি-_” 
(২ম অঃ, ২৮ শ্লোঃ) ইত্যাদি ভগবদ্গীতার গ্লোকেও অভিহিত 
হইয়াছে। বৈশেষিক দর্শনের পরমাণুবাদ সংস্কৃত কাব্য 


(২) মহাভূতানি খং বায়ু রগ্রিরাপঃ ক্ষিতিস্তথা | 
শব; ম্পর্শশ্চ রূপফ রসো গন্ধশ্চ তদ্গুণাঃ ॥ 
তেষামেকো৷ গুণঃ পূর্ব্বে! গুণবৃদ্ধিঃ পরে পরে। 
পূর্ব পূর্ববো! গুণশ্চেব ভ্রমশো গুণিষু স্মৃতঃ ॥* 

চরকসংহিতা, শারীরস্থান। 


অলঙ্ক'রে পর্য্যন্ত প্রতিষ্ঠ| লাঁভ করিয়াছে । 


তাহার “হর্যচরিতে” লিখিয়াছেন,__«প্রুয়েণ পরমাণর ইব* 


সমবায়েঘনুগুণীভূয় দ্রব্যং কুর্বস্তি পাঁ্ধিবং ক্ষুদ্রাঃ।৮ (রথ 
উচ্ছ্বাস, ১৩৭ পৃঃ, বন্ধে সং) জগ-প্রসিদ্ধ আলঙ্কারিক মন্মট 
ডট্ট “কাব্যপ্রকাশের” প্রথমেই “পরমাথাছ্যপাদান কর্মমাদি 
সহকারি কারণ পরতন্ত্রী--» ইতাদি অংশে পরমাণু এবং 
তাহার ক্রিয়াকেই রঙ্গা্ড নিশ্মাণের কারণ রূপে কীর্তন 
করিয়াছেন। 

অনিত্য পৃথিব্যাদি তিন প্রকার,শরীর, কস ও 
বিষয়। শরীর দ্বিবিধ,_যোনিজ ও অযোনিজ। যে শরীর 
শুক্র-শোণিতের সহযোগে উৎপত্তি লাভ করে, তাহাই 
যোনিজ। যোনিজ শরীরও আব'র ছুই প্রকার __জরায়ুজ 
ও অওজ । মনুষ্যা্দির শরীর জরাযুজ ও পক্ষি প্রন্তুতির শরীর 
অগ্ডজ। যাহ! শুক্র-শোণিতের অপেক্ষা করে না, এইবূপ 
শরীত্র অযোনিজ। মহ্ধি কণাঁদ সুত্র করিয়াছেন 


“তৎপুনঃ পৃথিব্যাদি কার্ধা ব্য" ব্রিবিধং শরীরেক্্রিয় 
বিষয় সংজ্ঞকম্‌1৮--( ৪1১১1) 
“তত্র শরীরং বিবিধ যোনিজমযোনিজঞচ 1৮--(৪81২1৫ )| 


বুক্ষ যে সজীব, ইহা বর্তমান বৈজ্ঞানিক যগের নবাবিষ্কার 
নহে,--সভস্্ বংসর পূর্বে দার্শনিক আচার্য্য উদয়ন বলিয়া 
গিয়াছেন,__বুক্ষ-শরীর ও অযোনিজ। কারণ, বুক্ষের যখন 
ভ্রীবন, মব্রণ, স্বপ্ন, জাগরণ, রোগ ও চিকিতসা প্রক্াতি আছে, 
তখন তাহা সজীব, ইহা! স্বীকার করিতে হইবে। মূলে 
জলসেক করিলে বা দোহদ অর্পণ করিলে, ফল-পুষ্পাঁদি বর্ধিত 
হয়; এবং বৃক্ষের কোঁনও অংশ কাটিয়। ফেলিলে, ক্রমশঃ তাহা 
পরিপূর্তি লাভ করে) ইহাতেই অন্থ্ভূত হয় যে, বৃক্ষের 
প্রাণ আছে (৩)। বৃক্ষ যে সজীব, এ বিষয়ে বনু শাস্ত্র- 
প্রমাণও আছে। তাই উদয়নাচার্ধ্য শেষে লিখিয়াছেন,__ 
“আগমশ্চাত্রার্থে বু তরোহনুসন্ধেয়ঃ৮ এই অংশের টাকায় 
বর্ধমানোপাধ্যায় আগম প্রমাণ উদ্ধত ডো, 


(৩) শবৃক্ষাদরঃ প্রতিনিয়ত ভোক্ত, ধিষ্টিত| মীবন-মরণ স্বপ্র-জাগরণ- 
য়োগ-ভেষজ প্রয়োগ সজা তীয়ানুবদ্ধান্ুকুলোপ-গম প্রতিকূলাপগমাদিভাঃ 
প্রসিদ্ধ শরীরবৎ | ন চৈতে সন্দিদ্ধ। সিদ্ধাঃ আধ্যাত্মিক বায়ু সম্বগ্কাৎ 
সোহপি মূলে নিষিক্তীনানপাং দোহদস্ত চ পার্থিবন্ত ধাতো-রভ্যাদানাৎ। 
তদপি বৃদ্ধি ভগ্ন ক্ষত সংরোহণাভ্যামিতি ।”--“কিরণাবলী” ৫৮ পৃঃ। 





৮ 
মহাকবি বাণভট্ট 


“নমর্দীতীর সঞ্জাতাং সরলাঙ্ুন পাঁদপাঃ। 
নম্র্দাতোয়সংস্পর্শাৎ তেহপি যাস্তি পরাং গতিং ॥৮ 


"শ্শানে জায়তে বৃক্ষঃ কঙ্কগুধোপসেবিতঃ ॥*-- 
( “প্রকাশ,” ২৪৩ পৃঃ) ০ 


“মুক্তাবলী প্রকাশে” রঃ ভগ, শেষোক্ত প্রমাণটা 


“গুরুং ত্বস্কত্য হুদ্বুতা ঠিপ্রং নিষ্জি তা বাদতিঃ। 
শ্মশানে জায়তে বৃক্ষঃ কন্ক গৃর্ধোপসেবিতঃ 1৮ 

এইভাবে উদ্ধৃত করিয়াছেন। রর 

উদয়নাচার্ধ্য যে গ্রন্থের ব্যাখযাবসরে বৃক্ষের সজীব' 
সপ্রমাণ করিবার জন্ত প্রয়াম পাইয়াছেন, সেই প্রশস্ত 
পাদ ভাষ্যে কিন্ধ মন্ুষ্যাদিব স্যাট়্ বুক্ষও যে শরীর, ইহাস্প 
উল্লিখিত হয় নাই। ভাষে বরং বৃক্ষলতাদি স্থাবর পদার্থ 
বিষয়ের, অন্তভূতিরূপে গণনা করা হইয়াছে (8) 
ভাষ্যকার প্রশস্তপাঁদাচার্ষা, শরীর নিরূপণের সময়ে বুক্ষে 
উল্লেখ না করায়, উদয়নাচার্ধা লিখিয়াছেন যে, (৫) মন্ুয্যাপি- 
শরীরের ন্যায় বুক্ষও যখন শরীর, তখন এইথানেই তাহা 
উল্লেখ করা উচিত ছিল; কিন্ত বৃক্ষের চৈতন্য অতি অস্ফুট 
এই জন্যই *বিষয়ে'র অন্ততৃতি দূপেই ব্যাথা! করিয়াছেন 
এক পদার্থের অন্তভতি বস্থ৪ যে ভাষ্যকার পৃথক ব্যাথ। 
করিয়াছেন, উধয়নাঁচার্যা তাহার কতক গুলি দুষ্টান্তও দেখাই 
সলাছেন। উদয়নের এই আল্মপক্ষ সমর্থনের চেষ্টা দেখিয় 
মনে হয় যে, বৃক্ষাদিও যে শরীর, এ মিদ্ধান্ত তাহার পুর্বে 
্ায়-বৈশ্নিক দশনে ছিল না;-ঠিনি একট! নূ্ঠ্ মন 
প্রচারের 'আয়োজন কররয়াছেন। ভাম্োর অন্যতম প্রধা- 
টাকাকার উদয়নের পূর্ববর্তী শ্রীরাচার্ধ্য শরীর নিরূপণে- 
বাখ্যাবসরে বুক্ষ-শবীব্রের উল্লেখ করেন নাই, প্রস্তুত 
আত্ম-নিরিপণের প্রস্তাবে বৃক্ষ যে সঙজগীব নভে, ইন্াই প্রতিপহ 


করিয়াছেন ড। জীধরের মতে বৃক্ষ খে বুদ্ধি প্রাপ্ত হয় 
0৪) এবিষ়গ্ত ছ্াণুকাদিকমেণারন্বপ্্ীবধো  মুৎপাধাণস্থাবগ 
লক্ষণঃ 1....৮....55, থাবরাস্তশৌবধি-বৃক্ষলতাব ভানবনস্পতযঃ 1" প্রশ- 


পাদভাম্ত। ২৮ পৃঃ 

(৫) শষস্তপি চোভিদোহপি বৃক্ষাদয়ং 
ব্যাখাতুমুচিতাঃ তথাপাস্থঃ সংজ্ঞতয়া...বিষয়তাং বিবঙ্গন্‌ তেতেবাস্বভা 
ব্যাথ্যান্তাস্ত ।”--“কিরণবলী”” ৫৭ পৃঃ । 

(৬) বৃষ্ষাদিগতেন বৃদ্ধ্যাদিন! ব্যভিচার ইতি ছে তন্তাপীগ্ব 
কৃতত্বাৎ। ন তু বৃক্ষাদয়ঃ সাত্মকাঃ বুদ্ধাছ্াৎপাদনসমথস্য বিশিষ্টাত্ব 
সন্বন্ধহ্টাতাবাৎ।-৮”-_কন্দলী। ৮৩ পুঃ। 


শরীর-ভেদতয়া অজ্ৈ 


এবং তাহার ছিন্ন বা ভগ্ন অংশ যে পুনর্বধার গঠিত হয়, ইহার 
গ্রতি ঈশ্বরই কারণ। তার পর. উদয়ন অপেক্ষা বঙথ 
প্রাচীন বাচম্পতি মিশ্র ও জয়ন্ত ভট্টও যে বুক্ষ-শরীর স্বীকার 
করিতেন না, তাহা *ন্ায়বার্ধিক তাৎপর্যাটাকা” ও প্ন্যায়- 
মঞ্জরী” দেখিলেই বুঝিতে (পারা যায় (৭)। কিন্তু জৈন 
দীর্শনিকেরা বৃক্ষের সভীবত্ব "শ্লীকার করেন। তাহাদের 
মতে জীব দ্বিবিধ,__ত্রস ও স্থাবর । রুক্ষ, স্থাবর জীবের 
অন্তভূতি। উমা স্বাণী লিখিয়াছেন,_ 

“পৃথিবাপতেজো বারুবনস্পতয়ঃ স্থাবরাঁঃ।-- 

( তশ্বার্থভত্র, ২১৩) 

স্তত্রের বাখায় অকলঙ্কদেব বলিয়াছেন, 

“পুথিবীকায়াদয়ঃ সন্তি, তদুদয়নিমিত্তা জীবেধু পৃথিব্যা- 
দয়ঃ সংচ্জা বেদিতব।:1৮-- (প্রাজবান্তিক,” ৮৮ পুঃ) 
জৈন দর্শনের মতে স্থাবর” জীবের স্পর্শনেন্তিয় ছাড়া আর 
কোনও ইন্দ্রিয় নাই। 

পকরণাবলী”র বাখ্যা-প্রসঙ্গে বর্ঘমানোপাধ্যায় যে শাঙ্ব- 
প্রমাণ উদ্ধত করিয়াছেন, রূক্ষের সজীবত্ব সম্বন্ধে তন্ভিন্ন 
বন প্রমাণ আছে। মন্গসংহিভায় লিখিত হইয়াছে যে, 
মানুষ কর্্মদোনে স্তাবরতা প্রাপ্ত হয়) 

“শরীরজৈঃ কশ্মর্দোধৈর্যাতি স্থাবরতাং নরঃ1৮-_ 
(১২ অ, ৯ শ্রে।2) 
তপস্তার প্রভাবে রক্ষ-গুণাদি স্থাবর জীব মে স্বর্গে যাইতে 
পারে; মন্‌ তাহাও লিখিয়াছেন,--- 
“কাটাশ্চাহিপতঙ্গাশ্চ পশবশ্চ বয়াংসি চ। 
স্থাবরাণি চ ভূঙানি দিবং যান্তি তপোবলাঁৎ ॥৮__ 
(১১ অঠ, ২৪১ শ্লোঃ) 
বৃক্ষ যে সজীব, ছান্দোগা উপনিষদেও তাহার স্পষ্ট 
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ৃ্‌ দ ) 
ৃক্ষার্দিযু ভাবাদ্‌ অভাবাচ্চ পাধাণমধাবন্তিমণ্ড কাঁদি শরীর ইতি ভাবঃ। 
*প্রযুকতসোত্পাদিতন্ ন বাপার মাত্রং চেষ্টা ভমন্্তাহপি তু বিশিষ্টো 
বাঁপারঃ স চন বৃক্ষাদিঘস্ভীতি নাতি ব্যাপকত।।৮--“তাৎপধযটী কা" 
১৪৮ পৃঃ 

পননু চেষ্টা ত্রিয়। জরিয়াবন্ধে চ সতাপি ন বৃক্ষাদীনাং শরীরত্মিতাতি- 
ব্যাপকং লক্ষণং বিশিষ্ট চেষ্টার়ত্ব্ত বিশিষ্ট প্রমেয় লক্ষণ প্রক্রমতোহব" 
লীরমানত্বাৎ।”--স্ঠার়মঞ্রী,। ৪৭৪ পৃ। 


*চেষ্ট! বাপারং স দিতিযাসিকওা জিনাত চন লক্ষণং . 


অস্ত সোম্য মহতো বৃক্ষন্ত যো মূলেইভ্যাহস্তাজ্জীব- 








' অবেদ্‌ যো মধোহভ্যাহন্তাজ্জীবন্‌ অবেদ যোহগ্রেহভাহন্তাজ্জীবন্‌ 


সবে স এষ জীবেনাতনানথু প্রভৃতঃ পেপীন্মানো মোদমান- 
স্তিষ্ঠতি।”--( ছান্দোগা, ৬1১১১) 

উদয়নের পরবর্তী বিশ্বনাথ “সিদ্ধান্ত-মুক্তাবলী”তে ও 
শঙ্করমিশ্র “উপস্কারে” বৃক্ষের যে প্রাণ আছে, তাহা 
অস্বীকার করেন নাই। “পদার্থদীপিকা”য় কৌও ভট্টও 
বলিয়াছেন যে, বৃক্ষ সজীব। তাহার মতে পার্থিব শরীর 
পঞ্চবিধ ৮)। 

বেদান্তাদি দর্শনে শরীরের প্রতি পঞ্চভূতকেই উপাদান 
কারণ বলা হইয়াছে । কিন্তু বৈশেষিক দর্শনের মতে শরীর 
পাঞ্চভৌতিক নহে ) পাখিব শরীরের প্রতি পৃথিবীই উপাদান, 
জলাদি নিমিত্ত কারণ। জলীয়াদি শরীরেও এইরূপ। 
শ্যায়কন্দলী'তে আচার্য শ্রীধর, শরীরের পাঞ্চভৌতিকত্ব 
খণ্ডন করিয়াছেন (৯)। 

বাহা সাক্ষাৎ বা পরম্পরায় ভোগনাধন, তাহাই বিষয়। 
সুখ বা দুঃখের অনুভূতির নাম ভোগ । এই হিসাবে ফল, 
পুষ্প, হিম, করকা, বস্তি, স্বর্ণ, প্রাণ, ঝটিকা প্রতি সমস্তই 
বিষয়ের অন্তভূতি। সকল কাধ্যাই আদৃষ্টাধীন। যে কার্ধা 
যাহার আদৃষ্টে উৎপত্তি লাভ করিয়াছে, তাহা সাক্ষাৎ ব! 
পরম্পরায় তাহার সুথানুভূতি বা ছুঃখান্বসুতির উৎপাদক 
হইবেই। কারুণ এবং প্রয়োজন ভিন্ন কোনও বস্তরই উৎপত্তি 
হয় না। 

বাহা শব্দের আশ্রয়, অর্থাৎ যে দ্রবোর বিশেষ গুণ 
শন্দ, তাহারই নাম আকাশ । কেহ-কেহ শব্দকে পুথিবা- 
দির গুণ বলিতে চাহেন। তাহাদের অভিপ্রায় এই যে, 
শহ, বীণা, বে প্রভৃতিই শব্দের সমবায়ী কারণ। কিন্ত 
শব শঙ্খাদির বিশেষ গুণ হইতে পারে না। কারণ, শঙ্খা- 
রি যাহা বিলে গণ, তাহা শঙ্খাদির অবয়বগত বিশেষ গুণ 


৮) শরীরং হা তৎ পঞ্চধা শুক্র- শোণিতজ্যাং বিনৈবাদৃষ্ট 
বিশেযোপগৃহীত পৃথিবী জম্যং জর'যুজমণ্ডজং শ্বেদগমুস্তিজ্ঞঞ | 
পৃথিবীং ভিন্ব জায়মানং উদ্ভিজ্ঞং বৃক্ষাদি।_পদার্থদীপিকা, ২ পৃঃ। 

(৯) যেতু পঞ্চভৃত সমবায়িকারণং শরীরমিতাস্থিষত তেষামগন্ধং 
শশীরং স্যাৎ কারণ গন্ধস্তৈকস্তানা তত কন্ধাৎ চিত্রপ্পরসম্পর্শং চ প্রাপ্পোতি 
কারণেধু নানা রূপ রদ স্পর্শ সম্ভবাৎ ন ছৈবং দৃষ্টং তন্মান্ন পঞ্চভূত 
প্রকৃত্িকং--স্টায় কন্দলী। ৩৮ পৃঃ । 


7 তি ভিপি াি্পাস্পিস্পিস্পী সী 





এ 40, 


হইতে উৎপন্ন । শঙ্খ প্রভৃতিতে রূপরসাদি যে বিশেষ গুণ মুদি বাঘুর গুণ হয়, তাহা হইলে কণেক্িয়কেও বায়বী- 


আছে, তাহা তীয় অবয়রগত রূপরসাদির্‌ সঞ্জাতীয়। কিন্তু * 


শব্দ এরূপ নহে, নিঃশব্দ অবয়ব হইতেও শঙ্গাদির উৎপত্তি 
হইয়া থাকে । তা”র পর আর এক কথা-_শঙ্খাদিব যাহা 
বিশেষ গুণ, তাহা শঙ্খাদি বর্তমান থাকিতে নষ্ট হয় না। 
কিন্তু শব্দ এরূপ নহে,_-শঙা নষ্ট না হইলেও শব্ধের নাশ 
হয়। উদয়নাচার্ধ্য লিখিয়াছেন,__ 
“সতস্বেব বংশশঙ্াাদিষ তন্লিবৃত্তেঃ যে পুনস্তেষাং বিশ্েষ- 
গুণাঃ ন তে তেষু সংস্গু নিবর্তুন্তে |” 
(-“কিরণাবলী৮, ১০৭ পৃঃ) 
শব্দকে শঙ্খাদির গুণ বলিলে আরও এক দোষ হয় 
যে, শবের প্রত্াক্ষ হইতে পারে না। শঙ্খের সহিত 
কর্ণেন্রিয়ের সন্বন্ধ হয় না; সুতরাং তাহার গুণের সহিতও 
সম্বন্ধ সম্ভবপর নহে । গুণ কখনও নিজের আশ্রয়কে পরি- 
ত্যাগ করিয়া অন্টের সহিত সন্বদ্ধ হয় না। কাজেই, 
ইন্দিয়ের সহিত শবে সম্বন্ধ না হইলে, তাহার প্রত্যক্ষ 
অন্কুপপন্ন হইয়া পড়ে। বিবয়ের সহিত ইন্দরিয়ের সম্বন্ধ ন! 
হইলেও প্রত্যক্ষ হইবে, এ কথা বলিলে সকল স্থানেই 
সব্বদ। সকল শব্দের উপলন্ধির আপি হয়। 
তবে এইরূপ সিদ্ধান্ত করা যায় যে, শব্দ বাখুরই গুণ) 
__বায়বীয় গক্ম অবয়ব হইতে ক্রমশঃ স্থূল বায়ুতে শব্দ 
উৎপত্তি লাভ করে। শব্দকে বাঘুর গুণ বলিলে তাহার 
প্রত্যক্ষেরও কোনও অন্ুপপত্তি হয় না। কারণ, বায়ুর 
সহিত কর্ণেক্িয়ের সম্বন্ধ অসম্ভব নহে। সুতরাং সংযুক্ত 
সমবাঁয়' সম্বন্ধেই শবে প্রতাক্ষ হইতে পারে। কিন্ত এ 
সিদ্ধান্তও যুক্তিযুক্ত নহে। কর্ণ বহিরিক্ড্িয়; যে হেতু 
তাহ রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ--এই পাচটা গুণের 
মধ্যে নিয়মত: একটা মাত্র গুণেরই গ্রাহক ; যেমন চক্ষুঃ। 
এখন বহিরিক্্িয়ের নিয়ম এই, তাহার দ্বারা রূপ, রস, 
গন্ধ, স্পশ, শব্দের মধ্যে যে গুণের প্রতাক্ষ হইবে, সেই 
জাতীয় গুণ তাহাতে থাকা চাই। যদি সকল ইন্দিয়ের 
বারা সকল গুণের প্রত্যক্ষ হয়, তাহা! হইলে আর অন্ধ- 
বধিরের নিয়ম থাক না। চক্ষুঃ ন। থাকিলেও ইন্দ্িয়ান্তরের 
বারা রূপের প্রত্যক্ষ হইতে পারে। আবার যদি এক 
ইন্জি়কেই সকল গুণের গ্রাহক বলা বায়, তবে চক্ষু নষ্ট 
ছইলে র্সাঁদির অপ্রতাক্ষের আপত্তি হয়। এখন শব 


ধলিতে হইবে । তাহাতে দোষ কি? দৌষ এই যে, 
এক বায়বীয় ইন্রিয, স্পর্ণ 'ও শব্দ উভয়েরই গ্রাক হইস 
পড়ে। কারণ, স্পশগ্রাহক সগিক্দ্র়ও,বায়বীয়। : সুতরাং 
তাহা উভয়ের গ্রাহক রা বহিরিষ্জিয় হইতে পাঁচ, 
না। কেন না, বহিরিক্দিয়নয়মতঃ একই গুণের গ্রাহক । 
বায়বীয় হইলেও ত্বক 'ও কণ পরস্পর ভিন্ন; কাজেই, তাহা 
প্রতিনিয়তাথগ্রাহকত্বের অর্থাৎ বহিরিক্রিয়' যে নিয়মতঃ 
একই গুণের গ্রাহক, তাহার কোনও বাঘাত হইবে ন! 
--এ কথা বল! যায় না। কারুণ, বাক্তি ভেদ হইলেও 
একোপাদানক ইন্দিয়ের বিধঃ-গ্র্ণের কোনও বৈলক্ষণ্য 
হইতে পারে না। স্্াণেন্রিয় শরীর ভেদে ভিন্ন-ভিন্ন) 
কিন্ত তাহা গন্ধেরই আহক হ্য়_রূপ-গ্রাহক হয় না। 
শব্দ বহিরিক্িয়-গ্রাহা, অতএব তাঙা আহম্মারও গু৭ 
হইতে পারে না। যাহা বভিরিপ্দিয় গ্রাহ্, তাহ! আম্মার 
গুণ নক, যেমন রূপ | 
শব্দ দিক্‌, কাল বাঁ মনের গুণও নহে । যে ভে, 
শব্দ, ইন্দরিয়বেছ্ধ হইলেও দ্বিবিধ হন্ছিয়ের দ্বারা তাহা 
প্রত্যক্ষ হয় না। এখানেও দৃষ্টান্ত-_রূপ। কাজেই, পরিশেষে 
শব্দগুণেরে আশ্রয়রূপে আকাশরূপ নবম দ্রব্যের সিদ্ধি হয়। 
শব যে আকাশের গুণ, ইহা মহাকবি কালিদাসও 
লিখিয়াছেন,-- 
“তি বিষয় গুণা যা স্থিতা ব্যাপা বিশ্বম 1” 
বৈশেষিক মতে আকাশ নিতা,_তাহার উৎপগি বা 
বিনাশ নাই। বৈদান্তিকেরা আকাশের অনিত্যতা স্বীকার 
করেন; কিন্ত সে সিদ্ধান্ত; দক্তিসহ নে । আকাশ য়ে 
নিত্য, তাহ? মহাভারতের শান্তি-পন্ে স্পষ্ট লিখিত হইয়াছে ; 
বথা,_- 
“বিছি নারদ পঞ্চেতান্‌ শাখতানবলাঁন্‌ ধবান্‌। 
মহতন্তেজসো রাশীন্‌ কালবগান্‌ স্বভাবতঃ ॥ 
আপশ্ৈবান্তরীক্ষঞ্চ পৃথিবী বার়ুপাবকো। ॥৮ 
(২৪৭ অ+, ৬ শ্রোঃ) 
আকাশের থে উৎপত্তি-বিনাশ নাই, তাহার প্রমাণ, 
শ্রীমদ্ভগবদ্গীতাতেও পাওয়া যায়। শুগবান অঙ্ছ্িনকে 
বলিয়াছেল,-. 





“প্রথা সর্বগতং সৌন্ষাদাকাশং নোপলিপাতে। 
সর্কত্রাবস্থিতো দেহে তথাআ নৌপলিপ্যতে ॥৮--  / 
(১৩ শ অঠ ৩২ শ্লোঃ) 
আকাশ যে সর্ধগত, তাহা স্তায়বৈশেধিক শান্তর 
অভিহিত হইয়াছে। ভাম্যকর প্রশস্তপাদাচার্ধ্য বলিয়াছেন, 
“আকাশ কালদিগাত্নাং সব্ধ*তত্বং_-” (১২ পৃঃ) সর্ব 
গতত্বের অর্থ, সমস্ত মূর্তের অর্থাৎ সক্রিয় বস্তর সহিত 
সংযোগ । আকাঁশাদি চারিটা দ্রবা নিক্রিঘ্; কাজেই, তাহার 
সর্বত্র গমন সম্ভবপর নহে। তাই 'সর্ধগতত্ব শবের ঈদৃশ 
অর্থেই তাৎপর্য স্বীকার করিতে হইবে। শ্রীধরাচার্ধয 

স্পটুই লিখিয়াছেন,- 
“সব্বগতত্বং সর্বমূ্তেঃ সহ সংযোগ: আকাশাদীনাং 

ন তু সর্বত্র গমনং তেষাং নিঙ্ছিয়ত্বাৎ ।”__ 

( স্তায়কন্দলী, ১২ পৃঃ) 
সব্বগত আকাশ যেরূপ সুঙ্্ বলিয়া তাহার সত্তা, 
অপর বস্ত্র সত্তার প্রতিরোধক নহে, আন্মাও সেইরূপ 
সকল দেহে অবস্থিত হইয়াও অলিপ্ু-ইহাই পূর্বোক্ত 
গীতা শ্লোকের মোটামুটি অর্থ। এখানে শ্ুগ্ম শব্দের অর্থ 
নিরবয়ব অথব। বহিরিক্িয় জন্ত প্রতাক্ষের অযোগ্য । সক্ষম 
শের শেষোক্ত অর্থ উদসুনাচার্যের সম্মত (১০); এই 
সর্বগতত্ধ হেতুর দ্বার! আকাশে অন্ুমান-প্রমাণ বলে নিতাত্ব 
িদ্ধ'হইবে। অনুমানের আকার এই,আকাশঃ নিত্য? 
সব্ধগতত্বাৎ ব্রশ্ধাবং। আকাশ নিত্য যে হেতু তাহা 
সর্ধগত, দৃষ্টান্ত ব্রহ্ম । এই সব্বগতত্বূপ হেতু স্বরূপাঁসিদ্ধ 
অর্থাৎ আকাশরূপ “পক্ষে” নাই, এ কথা বলা যায় না। 
কারণ, আকাশ যে সব্গগত তাহা ভগবানও বলিয়াছেন, 
আকাশের সর্ধগতত্ব বৈশেষিকের স্বকপৌলকল্পিত নহে। 
তার পর, সব্বগত শব্জের অর্থ যে সর্বব্যাপী, তাহা শঙ্করাচার্যয 

নিজেও স্বীকার করিয়াছেন। 
লাঘবরূপ যুক্তি অন্ুসারেও আকাশের নিতাত্ব সিদ্ধ 
হয়। আকাশ অনিত্য বলিলে তাহার ধ্বংদ ও প্রাগভাব, 
. আবার সেই ধ্বংসের প্রাগভাব--প্রাগভাবের ধ্বংস, এই 
ভাবে অনাবশ্তক কোটি-কোটি পদার্থ স্বীকার করিতে হয়। 


(১০) সৌন্ষম্‌ বাহেভ্ট্িয় গ্রহণধোগ্যতাবিরহঃ ।_- 
কিরণাবলী ১২৭ পৃঃ। 


+ আকাশ যে নিত্য, তাহা আকাশবৎ সর্বগতশ্চ নিত্য: 


'এই প্রমাণ-বাক্যে স্পষ্ট লিখিত আছে। 

আকাশ যে উৎপন্ন প্রব্য নহে, এ পক্ষে আমরা তর্ককেও 
সহায়ক রূপে পাই। অনেক উপাদানের সহিত সংযোগ নাঁ 
হইলে কোনও দ্রব্যেরই উৎপত্তি হইতে পারে না। দ্বুক 
হইতেই ইহার দৃষ্টান্ত পাওয়। যাইবে। উভয় পরমাণুর 
ংযোগেই দ্বাগুকের উৎপত্তি। উৎপন্ন দ্রব্যমাত্রেরই উপাদান 
অনেক। যে দ্রবোর অনেক উপাদান নাই, তাহার উৎপত্তি 
হইতে পারে না,_তাহা নিত্য । সুতরাং_-"আকাশং যদি 
জন্তদ্রব্যং স্তাৎ তহি অনেকাবয়ব জন্যং স্তাৎ, এইরূপ 
তকের সহায়তায় আকাশের অজন্তত্বের নিশ্চয় হয়। 

আকাশ যে নিত্য নহে, _জন্ত দ্রব্য, এ পক্ষে বেদান্তীরা 
কোনও বুক্তিতর্ক দেখাইতে না পারিলেও, “তম্মাদ বা 
এতন্মাদাতআন আকাঁশঃ সম্ভতঃ” (তৈত্তিরীয়। ১২১) এই 
এতি-প্রমাণ দেখাইয়া থাকেন। “গতির অর্থ, ব্রহ্ম হইতে 
আকাশ উৎপন্ন হইল। সুক্ষ বিবেচনা করিলে বুঝা যায় 
যে, এই শ্রুতিও বৈশেষিক, সিদ্ধান্তের প্রতিকল নচে। 
অনেক ক্ষেত্রেই বিশেষণের উৎপত্তি অন্গুসারে বিশেশ্যের 
উৎপত্তি ব্যবহার হয়। ঘেমন, আত্মা নিত্য হইলেও, 
শরীরের উৎপন্তি অনুসারে “তদাআনিং ্জাম্যহম্” ইতাদি 
প্রয়োগ হ্ইয়া থাকে । “আকাশঃ সম্ভৃতঃ এ স্থলেও 
সেইরূপ কর্ণ-শঙ্কুলীর উৎপত্তি হয় বলিয়া আকাশের 
উৎপত্তি-ব্যবহার হইয়াছে, এ কথা বলা যাইতে পারে। 
তার পর, আকাশ পর্যায় শব্দে পৃথিবীর সহিত অনংযুজ, 
পৃথিবীর উপরিস্থিত স্থির বারও বোধ হয়। এই জন্যই 
থেচর” খগ' 'আকাশচারী” প্রভৃতি প্রামাণিক প্রয়োগ 
দেখিতে পাওয়া ষায়। দীর্দনিক-চুড়ামণি শ্রীহর্ষও তদীয় 
মহাকাব্য পনৈষধ-চরিতে” হংসের মুখ দিয়া দময়ন্তীকে 
বলাইয়াছেন,__ 

গ্বার্য।; কথঙ্কার মহং ভবত্য 
বিয়দ্‌ বিহারী বন্গধৈকগত্যা |” 

যদি আকাশ পর্য্যায় বিযৎ শব্দে তাদৃশ স্থির বায়ুকে 
ন! বুঝাইত, তাহা হইলে দময়ন্তীই বা কেন বিয়দ্-বিহারিণী 
না হইবেন? আকাশের সহিত দময়স্তীরও ত সম্বন্ধ আছে) 
কারণ, আকাশ সর্বব্যাপী । কাজেই বলিতে হইবে, আকাশ 
পর্্যান্ন শবে বিশ্বব্যাপী শব্বাধিকরণ নিত্য দ্রবোর ন্তায় তাদুশ 






ঞ 


স্থির বাযুরও বোধ হয়। এআকাশঃ সম্ভৃতঃ এই শ্রতিতে, 


ধ্ররূপ স্থির বায়ুর উৎপত্তির কথাই বলা! হইয়াছে । সেই 
স্থির বায়ুর স্থষ্টির পর অন্য বায়র' স্ষ্টি। তাই, শ্রুতির 
পরবর্তী অংশে আছে “আকাশাদ্‌ বাম: ৮ এই শ্রুঠিতেই 
এক জাতীয় বস্তর বিবিধ স্থষ্টির কথ, পৃথিবীর সৃষ্টি- প্রসঙ্গে ও 
অভিহিত হইয়াছে । বথা,__ণ্অন্তাঃ পৃথিবী । পুথিব্যাঃ 
ওষধয়ঃ| 'ওষধিভ্যোহন্নম। অন্নাৎ পুরুধ21”  ওষধি, অন্ন, 
পুরুষ (শরীর ) সমস্তই পৃথিবী । সামান্য ভাবে পুঞ্চধীর 
স্ষ্টির কথ! বলিয়া, শ্রুতি আবার বিশেষ ভ'বে ওষধি প্রতি 
ক্ষ্টির কথা বলিয়াছেন। অতএব “আকাশঃ সম্ভৃত:” এই 
শ্রুতি, বৈশেষিক মতের বিরুদ্ধ নহে। ণ্ধাতা যথাপূর্ববম- 
কল্পয়দ্‌ দিবঞ্চ পৃথিবীধণন্তরীক্ষমথো। স্বঃ।” এই মন্ত্রে 
চ”কারের পর আস্তরীক্ষ” পদ আছে,_ অন্তরীক্ষ নহে। 
'অন্তরীক্ষস্ত ইদং এই অর্থে তদ্ধিত প্রতায়ান্ত আস্তরীক্ষ পদ 
নিষ্পন্ন হইয়াছে। বিধাতা যথাপূর্ব বেদ সৃষ্টি করিলেন, 
ইহাই “্যথাপূর্ববমকল্পয়ৎ..-..আস্তরীক্ষং- » এই মন্ত্াংশের 
অর্থ। মুতরাং দেখ। গেল যে. বৈদান্তিকেরা শব বা অনু- 
মান কোন্ও প্রমাণের সাহায্যেই আকাশের জন্যন্ব সিদ্ধ 
করিতে পারেন না। 

“তুম্যতু ছুজ্জনঃ স্তায়ে যদি আকাশের উৎপত্তি স্বীকার 
করাও যায়, তাহা হইলেও, আকাশের যে বিনাশ হয়» এ 
সম্বন্ধে বৈদান্তিকেরা কোনও প্রমাণ উপস্থাপিত কৰিতে 
পারেন বলিয়। মনে হয় না। যেযে ভাব পদার্থের উৎপত্তি 
হয়, তাহার বিনাশ ও হয়, এইরূপ ব্যাপ্রিজ্ঞান ৰলে আকাশে 
বিনাশিত্বের [ আকাশ: ধিনানী, জন্তভাবত্বাৎ, ঘট বত, এইরূপ] 
অন্ুমিতি হইবে, এ কথাও বলা চলে না। কারণ, এ স্থলে 
উপাধি আছে। সোপা'ধক হেতু যে অসদ্ধেতু সেই ভেতু 
দ্বারা ষে যথার্থ অন্ুমিতি হইতে পারে না, ইহা গ্রমাণবিৎ 
পণ্ডিত মাত্রেই অবগত আছেন। সোপাধিক হেতু সাধ্যের 


৫৪ 





অনুমাপক হইতে পারে না; কারণ উপাধি বাতিচারী বহি, 
তাহ সাধোরও ব্যভিচারী হইয়া পড়ে। দ্বিহীম্ 5, উপাধি 
অভাবকে হেতু করিলে 'পঙ্ষেণ সাধোর অভাব সিদ্ধ হই" 
যায়। “আকাশ: বিনানী, জন্য ভাবা এ স্থলে দয় 
পা্দানক দ্রবাতিন্নস্ব'ই গা সুঙরা", আকাশ: অবিনাঈ 
য়ানুপাদানক দ্রবাত্বা,__আর্কাশ অবিনাশী, যে-হেতু তাহ 
ছবয়'নুপাদানক দ্রবা এই ভাবে আকাশেরু অবিনাশিত্ব- 
সিদ্ধ হয়। সঙ্ৃদয়গণ একটু অবহিত হইলেই, এই বিচাত্রাংত 
হদয়লম করিতে পারিবেন 

বিশ্ববিভ্রাত নব। নৈয়ায়িক, রঘুলাথ শিরোমণি অতিরিও 
আকাশ স্বীকার করেন না; -তিনি ঈশ্বরকেই শবের আশ্রঃ 
বলেন ১১)। কিন্তু মহামহোপাধায় রাখালদাস ন্ত'য়র- 
মহাশয়ের মতে এ সিদ্ধান্ত সমীচীন নঠে। তিনি বলেন, 
তাহা হইলে শ্রুতি-বিরোধ হয়। কারণ, 





“অশন্বমস্পর্শমন্পমব্যয়ং 

তথাবসং নিত্যমসন্ধবচ্চ যৎ। 

অনাগ্িনন্তং মহতঃ পরং ধবং 

নিচাষ্য তন ভাদুখাৎ প্রনুচ্যতে। 
( কঠ, ১৩১৫) 
এতে ঈশ্বরকে শব্দ রভিত বলা হইয়াছে । কাজেই, 
ঈশ্বরকে শব্দের আশ্রয় বলা যায় না, অতিরিক্ত আকাশ 
স্বীকার কন্দধিতেই হইবে। 

কর্ণশদ,ল্যবচ্ছিনন আকাশই শ্রবণেক্িয়। আকাশ 
এক হ5?ে'9, কর্ণশদ্,লাঁভেদে শ্রবণেন্্িয়ের হেদে হইয়! 
থাকে। 


ই 
হ 


এ 


(১১) শব শিমিহ কা'ণছেন বপ্ুসোশ্বরসোব শঙ্খ দমবায়ি 
কারণত্বম্‌।...... শ্োত্রমপি চ কশন্ুগী বিবরাবাচ্ছ্ ঈশ্বর এব, যথা 
পরেষাং তথাবিধমাকাশম্‌; - “পদার্থ ভন্বলিঙগপণ,” ৩১৭ পৃঃ। 









মেঘনাদ 
[ অধ্যাপক ্রীনরেশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল ] 
(৩৭) 


পরীক্ষা শেষ 
হইলে সে স্থির করিল, স্বামী তাহাকে ডাকুন বাঁ না ডাকুন, 


সরিৎ দেবার ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষা দিল। 


সে তার সহধন্মিণীর অধিকার গ্রহণ করিবে। সে তাই 
অ'জণ্কে সঙ্গে লইয়া, বিনা সংবাদে দেশে রওনা হইল। 

আসিয়া যাহ! দেখিল, তাহাতে তাহার সমস্ত সন্ধা অপাড় 
হইগ্না গেল। মেঘনাদ তাহাকে বরাবরই চিঠি লিখিয়াছে; 
তার সমস্ত কাজকম্ম্ের, আশা আকাঙ্রার কথ! জানাইয়াছে ; 
কেমন ভাবে সে দিন কাটাইতেছে তাহা লিখিয়াছে; তার 
আনন্দের কথা লিখিয়াছে; তাঁর বেদনা জানাইপ্লাছে; কিন্ধ 
মনোরমার কথা তাহাকে কখনও জানায় নাই। মেঘনাদের 
চিঠি পড়িয়া! সরিৎ বাথা পাইয়াছে ; কিন্তু গর্ধে তার বুক 
ফুলিয়! উঠিয়াছে। সে মেঘনাদের দেবমুস্তির সামনে নিজেকে 
বারবার অবনত কিয়! দিয়াছে, - তাহার পাশে যাইয়া তার 
ধন্মের সহায় হইবার সঙ্কল্প করিয়াছে। স্বামীর ভিটায় পা? 
দিতেই, তার কল্পনার দেবমূত্তি নিমেষে চূর্ণ -খিচূর্ণ হইয়া গেল। 
তার সম্মুখে সে দেখিল, অপরাধী, অবিশ্বাসী শ্বামী, আর তার 
চক্ষুঃ-শূল জারিণী। 

তার একেবারে মাটার সঙ্গে মিশিয়] যাইতে ইচ্ছা! হইল। 
মন্থাস্তিক বাথায় তার বুক ভাঙ্গয়া গেল; অপমানে সে 
জর্জরত হইল। সবচেয়ে বেশী তার মনে বিধল এই কথা 


যে, তার দাদা চক্ষের সম্মুখে দীড়াইয়া তার এই অপমান 
দেখিয়া গেল। তার মনরে ভিতর দিয়া জালানয় অসংখ্য 
চিন্তার বজগর্ভ বিছ্াৎ খেলিয়া গেল। তার কথা কহিবার 
শক্তি রহিল না। 

উপস্থিত কর্তব্য সম্বন্ধে তাভার মন স্থির করিতে 
বিলম্ব হইল না। মনোরম! ও অজিতের সম্মুথে স যদি তার 
মনের জালা প্রকাশ করিয়া ফেলে, তবে তার অপমান বাড়িবে 
বই কমিবে না, এ কথা সে বুবল। তাই আপাততঃ সে 
তার মনের জালা মনে লুকাইয়া, বাহিক সৌমাভাব অবলম্বন 
করিল) এবং মেঘনাদের সংক্ষিপ্ত গৃহস্থালী গুছাইবার কাজে 
লাগিয়া গেল। মেঘনাদ ইহাকে সরিতের ক্ষমার পরিচয় 
বলিয়। ধরিয়া লইয়া, অত্ন্ত আত্ম প্রমাদ লাভ করিল। সরিৎ 
যে এত সহজে তার কল্পিত অপরাধ ক্ষমা করিতে পারিল, 
তাহাতে সে মরিতের চরিত্র-গৌরব অনুভব করিয়া! গর্বিত 
হইল। তা” ছাড়া, উপস্থিত গোলঘোগটা যখন মিটিয়! 
গেল, তখন সে সময়ে শান্ত ভাবে সরিংকে সব কথা বুঝাইতে 
পারিবে বলিয়া নি-শ্ন্ত হইল। 

সে দিন প্রায় সমস্ত সকালট। সে সরিৎ ও অজিতের 
সম্বর্ধনার আয়োজনে কাটাইয়া দিল। বেশ একটু ভাল 
খাওয়ার আয়োজন করিল। সরিৎ রা!ধতে লাগিয়া গেল। 


০০০ 
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রঃ হা চা তল 
সি নানি িজিলিভছি 


তাঃ ছাড়া, নারীর গৃহস্থালীতে যে সব আরামের আরোজন 
মোটেই ছিল না, মেঘনাদ সরিতের জন্য তাহার জোগাড়। 
কবিয়া আনিল। এই সব আয়োজন * সম্পূর্ণ করিয়া, সে 
অজিতকে লইয়া তার সকালের কাজে বাহির হইয়া গেল। 

অজিত মেঘনাদের উপর মর্শান্তিক চটিয়া গিয়াছিল। 
মনোরমাকে দেখিয়া! তার একবার মনে হইয়াছিল, সরিৎকে 
লইয়া সে তখনি চলিয়া যায়। একে তে! মেঘনাদের গৃহ- 
স্থাপীতে সম্পর্দের কোনও লক্ষণই নাই, কাজেই যেমন সুখে 
থাকিবার আশা লোকে আপনার কন্তা বা ভগ্গীর জগ ক্ষরে, 
তেমন সখের কোনও সম্ভাবনাই নাই। তার পর সেই গৃহে 
অধিষ্ঠিতা এক পাপীয়সী বেশ্টা ! এখানে সরিৎকে উঠিতে 
দিতেও তার ভাইয়ের প্রাণে ব্যথা লাগিল। কিন্ত সরিৎ 
যখন সব অগ্রাহা করিয়৷ শান্ত ভাবে গৃহকার্যে লাগিয়া গেল, 
তখন সে মন্তরূপ ভাবিল। তার আশা হইল যে, সত্রিৎ 
চরিত্রের বলে মেঘনাধকে ফিরাইতে পারিবে, তাহার স্বপ্ধ 
হইতে এই প্রেতাষ নকে তাড়াইয়া, নিজের স্থথের সিংহাসন 
প্রতিষ্ঠিঠ করিতে পারিবে । এই সাধু কার্যে অন্তরায় হওয়া 
ভাইয়ের পক্ষে সংকার্ধা হইবে না। তাই অজত চুপ করিয়া 
গেল। "সে পরদিনই কফিরিবার সঙ্কল্পল করিয়া কলিকাতা 
হইতে আসিয়াছিল ; কিন্তু এ সব দেখিয়া-শুনিয়া, সে কিছুদিন 
থাকিয়া যাওয়া স্থির করিল। 

পথে মে মেঘনাধকে তার কাজকর্মের কথ। লিজ্ঞ।সা 
করিল। মেঘনাদ খুব উৎসাহের সহিত উত্তর কবল ন1। 
এখন মেঘনাদের মনেরু অত্যন্ত অপ্রসন্ন অবস্থা) তার মনে 
কেবল তারু জীবনের নিবাশার কথাটাই উজ্জল হইয়! ফুটিয়] 
উঠিতেছিল। সে বলিল, “ভগবানের ইচ্ছা নয় যে আমি 
কোনও একট কাজ সার্থক করি। এখানে এসে অবধি 
আমি যে কাজে হাত দিচ্ছি, তাতেই বাধা পাচ্ছি। এমন 
বিরাট সব বাধা যে, একজন লোকের ক্ষুদ্র জীবনে তার সঙ্গে 
যুদ্ধ ক'রে ওঠা অসম্ভব !” বলিয়া সেকোথায় কোন্‌ কাজে 
কি রকম বিফল-মনোরথ হইয়াছে, তাহা বিস্তারিত করিয়া 
বলিয়। গেল। সবশেষে সে মনোরমার কথ। পাড়িল। 
তাহার সব দোষের কথ। প্রকাশ করিল। শেষে কাল রাত্রের 
কথ। বলিয়া বলিল, “আমি ভেবেছিলাম যে, সমস্ত জীবনের 
অক্লান্ত সেবা ও যন্ত্র দিয়ে, অন্ত5ঃ এই একটা মেয়ের স্থা্ী 
হিতসাধন ক*রবো। তা” তো পারলামই না। সে আমার 


কপি গাই পপ পাপী, 


২২7 সহ সপ পাপা আপন 


এদীবনটাকে এ এমন মন ভাবেই জড়িয়ে ধরেছে যে, আমার , 
€বরোবার উপক্রম হযয়েছে। ওকে নিয়ে আমি কিধেকাঁ 
'ভেবে পাচ্ছি নে।” 

*. অজিত মেঘনাদের সাফাই সব্বাস্তঃকরণে অবিশ্বা 
করিল; কিন্তু এই ছুতা। ধাঁরয়া সে*বলিল, “বে ও 
ভাগয়-ভালয় বিদায় কর না৷ ৫ন?” 

“কোথায় বিদায় ক" রা একমাত্র বিদায় করবা 
জায়গা হচ্চে যেখানে, সেখানে ওর শারীরিক ও আধাঙি 
বিনাশ ছাড়া অন্য উপায় নেই। নিলে জেনে-শু। 
একটা৷ মানুষকে এমন ছূর্গাতর মুখে হাতে ধরে কি ক 
পাঠিয়ে দি।” 

অজিত অনেকক্ষণ ভাবিয়া "বলিল, “আমার মনে 
যে, ওর একমাত্র উপায় হয়, যদি কেউ ওকে বি. 
করে।” 

মেঘনাদ একটু চমকিয়া উঠিল! এই কথা সেও একদি 
ভাবিয়াছিল। বেণী কথা না বলিয়া, সে কেবল বলিল, “ও 
আর কে বিয়ে ক'র্বে 1” 

অজিত বলিল, “আমি করবো |” 

মেখনাদ বান্ত ওভাবে বলিল, “পাগল 1” 

“কেন, দোষ কি? ভুমি ওকে বিষ্বে করতে পার না” 
ওকে* কাছেও বাখতে পার না) কেন না, তোমার ' 
আছে । আমার তো সে বাধা নেই” 

*ুকন্থ আমি তোমাকে ও ওকে বিয়ে করতে দিতে পা' 
না। তাঁর অনেক কারণ আছে । প্রথমতঃ, ওর যে খা 
হয়েছে, তা'তে গর ছেলেপিলে হ'তে দিলে) কেবল পৃথবীচ 
একটা ছুষ্ট বধির পুষ্টি করা শবে মাত্র। দ্বিতীয়তঃ 
স্বভাব-অপরাধী; ও যে অবস্থায়ই থাকুক না কেন, স্থযো 
পেলেই অপরাধ করবে । এমন একট। স্ত্রী নিয়ে কার 
সংসার করার মানে হচ্ছে, তার নিজের জীবনটা একেবা; 
বরবাদ করে দেওয়া। তা” ভাড়া, 0011017701/21দের মতে 
এ বুকম লোকের বংশন্রদ্ধ হতে দিলে, পৃথিণীর পাপের ভা 
বুদ্ধ করা হয় মাত্র; কেন না, ওদের ব*্রুমে স্বভা 
অপরাধী হওয়ারই খুব বেশী সম্ভাবনা । ৩৮ ছাডা, 2ম 
হয় একটা প্রকাণ্ড ত্যাগের সঙ্কল্প করে? এ বোঝা খাড়ে তা 
নিলে। কিন্ত ভোমার বাপ-মার এতে কষ্ট হবে; তা আ 
ভাদের দিতে পারি না। আর, সবার উপর এই কথা 


: আমি আমার পাপের বোঝা তোমার ঘাড়ে চাপিয়ে নিশ্চিত 
হব, এত বড় পাপিষ্ঠ আমি নই।” 
_ কিছুক্ষণ বাদে অজিত বলিল, “তা” না হয় নাই হ'ল। 
' আমি তবু ওকে নিয়ে যাই। কলকাতায় নিয়ে ওকে একটা 
কোনও আশ্রম-টশ্রিমে ছুঁকিকে দিয়ে, ওর একট। গতি করতে 
পারবে 1” ৬ 
মেঘনাদ ভাবিয়া বলিল, “তীঈ বোধ হয় করতে হবে। 
কিন্তু তাও আমি তোমার ঘাড়ে ওকে চাপাচ্ছিনে। ওযে 
ভয়ানক জস্ত, ওর হাতে তোমাকে কি কাউকে এক মুহূর্তের 
জন্যও সঁপে দিতে আমার সাহন নেই ।” 
শেষে স্থির হইল, মেঘনাদ সেই দিনই হরিচরণকে লিখিবে, 
সে মনোব্রমার জন্য একট! উপবুপ্ত আশ্রয়ের ব্যবস্থা করিতে 
পারে কি না। হরিচরণ যদি একটা ব্যবস্থা করিতে পারে, 
তবে অজিত মনোরমাকে লইয়া বরাবর হারচরণের হাতে 
তাহাকে সনর্পণ করিয়া ধিবে। 
ছই-তিন দিন এমনি ভাবে চলিয়া গেল। সরিং তার 
দাদাকে বিদায় করিবাব্র জন্ত অনেক চেষ্টা করিল; কিন্তু 
অজিত এটা-ওট। অছিলা করিয়া, দিন কাটাইতে লাগিল। 
অন্তরের দারুণ বেদনা অস্তরে চাঁপিয়া, সরিত ক্রি ও পীড়িত 
হইল। এমন একটা প্রলয় ঝড় বুকে বহিয়া৷ শান্ত মুখে সে 
দিন কাটাইতে পাঁরিল না। চার দিন বাদে তাহার হঠাৎ 
ফিট হইল । ক্রমে তার শরীর বেশী অনুস্থ হইয়া পড়িল, 
বার-ধার ফিট হইতে লাগিল। মেঘনাদ অস্থির হইয়! 
পাঁড়ল। 
শেষে অজিত বণিল, “আমি একে ক'লকাতায় নিলে 
যাই।” 
মেঘনাদ সবিতের অন্গুখট। ঠিক ধরিতে পারিয়াছিল। 
সরিৎ যে মনের ভিতর একট! দারুণ বেদনার সঙ্গে সংগ্রাম 
করিতেছে, তার সমস্ত তীত্র মনোবুত্তি যে সে মনের ভিতর 
ৃ নিয়ত নিষ্পেযিত করিতেছে, এই ব্যাধিতে সে তাহা বুঝিতে 
পারিল। কিসের এ বেদনা, তাহাও তাহার বুঝিতে বাকী 
 ব্ুহিল না। সে অজিতকে বলিল, “তুমি যদি একে আমার 
কাছ থোক নিয়ে যাও, তবে এ ব্যারাম সারবে না। আমাক 
সঙ্গে যেতে হ'বে।” 
তাই স্থির হইল। হরিচরণেরও চিঠি পাওয়া গেল,_-সে 
মনোরমার জন্য সব ব্যবস্থা ঠিক করিক্তা, তাহাকে পাঠাইতে 


বলিয়াছে। কাজেই তাহাকেও সঙ্গে লইয়া যাওয়| স্থির 
হইল। পরের দিন কলিকাতা যাওয়ার ব্যবস্থা হইল। 


* (৩৮) 


মেঘনাদ নিজেকে নিঃশেষ ভাবে সরিতের সেবায় নিযুক্ত 
করিয়াছিল। সে নিজ হাতে তাহাকে ওষধ-পথ্য খাওয়াইত। 
দিন-রাত্রি সে তাহার কাছে বসিয়া থাকিত) তাহাকে 
উৎসাহ দিয়া, আদর করিয়া, যন্ত করিয়! সে সর্বদা তাহাকে 
প্রফুল্ল রাখিবাঁর চেষ্টা করিত। দিবারাত্রি সে এমনি অক্লান্ত 
সেবা ও যত্ব করিত। 

সরিতের মনের মেঘ কাটে নাই; সে সম্বন্ধে সে মেঘ. 
নাকে মুখ কুটির কিছু বলেও নাই। কিন্ত তবু মেঘনাদের 
বন্্ ও শুএ্যায় সে তৃপ্ত হইত। €ল তার মনের বেদনার কথা 
মুখ ফুটিয়৷ বলিতে বড় লজ্জা! বোধ করিত। তা ছাড়া, সে 
মনে-ননে সাব্স্ত করিয়াছিল, সে আর বাচিবে না। সে 
মরিলেই সব লেঠা টুঁকিয়। যাইবে,তবে আর এ কথা 
লইয়া গোলমাল করা কেন? তাই সে মেঘনাদের সঙ্গে 
বেশ হাদিয়াই কথাবার্তী বপিত'। 

কলিকাতা যাওয়ার বাবস্থা স্থির হইলে, অজিত সরিংকে 
তাহা জানাইল। সরিতের মুখ আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। 
অজিত আরও বলিল, মনোরমাকে লইয়! গিয়া, কলিকাতায় 
একট। আশ্রমে রাখিয়৷ দেওয়া হইবে। মে কথায় তার 
আনন্দ হইল,-.আবার বাঠিতে সাধ হইল; আশা হইল, 
কলিকাতায় গেলে সে বাচিতে পাৰিবে। 

সে মেঘনাদকে বলিল, “আচ্ছা, আমার মত হলেও 
কি লোক সতা-সত্যি বাচে ?” 

মেঘনাদ হাসিয়! বলিল, “তোমার ন! বাঁচবার কোনও 
ব্যারামই হয় নি। ক'লকাতায় গিয়ে ছু'চার দিন থাকলেই, 
এ ব্যারাম সেরে যাবে” 

সারৎ বলিল, “কিন্ত কলকাতা পর্যন্ত পৌঁছতে পারবো 
কি? আমার এই শরীর ;-পাশ ফিরে গুতে কষ্ট হয়) 
আমাকে কি তোমর! এত দুরের রাস্তা নিয়ে যেতে পার্বে ?” 

“পারবো গো পারবো শুধু তাই নয়, আমি জোর 
করে” বলছি বে, তুমি কলকাতায় হেঁটে গাড়ীতে যেতে 
পারবে; আর গাড়ী থেকে নেমে একলা হেঁটে বাড়ীতে 
উঠতে পার্বে।» 


সরিৎ শুফ হাসি হাসিয়া বিল, তোমার যা” কথা। 
আমার ভিতর কি হচ্ছে, সে কেবল আমিই বুঝছি। 
তোমরা তো কিছু টের পাচ্ছ না, তাই এ কথা ব'ল্ছো। 
আমার মনে হয়, আমি গ্রামার পর্যান্ত৪ পৌছব ন|।” 

মেঘনাদ হাসিয়া তাহাকে আশ্বস্ত করিল। তাঁর পর 
সেও অজিত অন্য নানা কথ! পাড়িয়া, তাহাকে উৎফুল্ল 
করিতে চেষ্টা করিল। সে সেদিন মোটের উপর বেশ ভালই 
বোধ করিল; এবং রাত্রে অনেক দিন পরে আপনি ঘুমাইয়া 
পড়িল। নি 

সরিৎ যখন থুমাইল, তখন অজিত তাহার শিয়রে বসিয়! 
তাহার মাথায় হাতি বুলাইক্সা দিতেছিল। মেঘনাদ একটা 
স্বতন্ত্র বিছানায় ক্লান্ত হইয়া! ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। সবিৎ 
ঘুমাইবার কিছুক্ষণ পরে অজিত উঠিয়া ল্যাম্পের আলোটা! 
থুব কমাইয়৷ দিয়া, খুব মৃদ্ঃস্বরে মেঘনাদকে ডাকিয়া! জাগাইল। 
মেঘনাদ সব্রিতের শিয়বের কাছে কোনও মতে মাথ| গুঁজিয়া 
শুইয়। পড়িস; অজিত অপর বিছানায় গিয়া ঘুমাইল। 

গভীর বাত্রে মেবনাদ একটা শব্দ শুনিয়া'জাগিয়া৷ উঠিল। 
অস্পষ্ট আলোকে অজ্িতের শিয়রের কাছে একটা লোক 
দাড়াইয়া আছে দেখিয়া, লাফাইয়া উঠি! বাতি চড়াইয়া দিল। 
যাহা দেখিল, তাহাতে তাহার গায়ের রক্ত হিম হইপা গেল। 

অজিত একগঞ্গা রক্তের মধ্যে শুইয়া আছে। তাব্র 
শিক্পবরের কাছে দীড়াইয়া মনোরম] তার হাতের মধ্যে একট! 
কবর গু জিয়া দিতেছে । অজিতের গলা কাটা। ক্ষুরখানা 
অজিতের। 

আলো বাড়িতেই মনোরম! চমকিয়া উঠিল। সে 
মেঘনাদের মুখের দিকে চাহিয়াই অজিতের দিকে চাহিল। 
জ্রকুটা করিয়া মে তাড়াতাড়ি জিতের নিশ্চল হস্ত হইতে 
কুরান তুলিয়৷ লইতে গেল। মেঘনাদ মনে করিয়া সে অন্ধ- 
কারে অজিতকে খুন করিয়াছিল। এখন সে মরিয়া হইয়া 
জাগ্রত অবস্থাতেই মেঘনাদকে আক্রমণ করিতে ইচ্ছা করিল। 

একটা অন্ধ উত্তেজনা-বশে মেঘনাদ চীৎকার করিস 


৪৬৯ 


মনোরমার ঘাড়ের উপর লাফাইয়! পড়িল; এবং তাহাকে 
*চাপিয়। ধরিয়া চেঁচাইতে লাগিল। সরিৎ লাকাইয়া৷ উঠিল। 
একবার সে দিকে চাহিয়াই, সে অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া গেণ। 

পাশের “বাড়ীর লোক তাড়াতাড়ি আসিয়া জুটিপ। 
মনোরমার হাত-পা! বাঁধিয়া, তাহারা) প্রেসিডেন্ট পঞ্চায়েখকে 
ডাকিতে পাঠাইল। মেঘনাদ ক্ঠত হস্তে সরিতের শুএীবায় 
মনোনিবেশ করিল। 


ঞ্ ০ চা ক 


মনোরম! আবার আদাঁপতে । মেঘনা তাহার বিকুদ্ধে 
সাক্ষ্য ধিতেছে। মেঘনাদের মনে, হইল আর এক ধিনের 
কথা, যে-দিন মনোরুমাকে ফাসি,হইতে বাচাইবার জন্ত সে 
মিথা! সাক্ষ্য দিয়াছিল। সমস্ত অঠীতট। তা'র চক্ষে ছবির 
মত ভাসিয়া উঠিল) কাঠগড়ায় দাঁড়াইয়া সে সেই অতীতের 
স্বপ্ন দেখিতে লাগিল । সে কথা ভাবিতে আজ সে শিরিয়া 
উঠিল। 

মনোরম! তাহার উত্তরে বণিয়াছিল যে, মেবনাদ তাহার 
জার। সেইজন্ত অজিত মেধনাদকে তিরস্কার, করে। সেই 
রাগে মেঘনাদ তাহাকে হত্যা করিয়াছে । মনোরম শব্দ 
শুনিয়া ছুটিয়া যাইতেই, মেঘনাদ তাহাকে ধরিয়া চীৎকার 
আরম্ত করিল। 

বিচারে এ কথা টিকিল না,_মনোরমার মৃত্াদণ্ড হইল। 

মৃত্যুর পূর্বে মনোব্ুমা মেঘনাদকে একবার দেখিতে 
চাহিয়াছিল। মেখনাদ তখন কণিকাতায়। তাহার শ্বস্তর 
ও শ্বাশ্তড়ী তখন শোকে আচ্ছন্ন। সরি শয্যাগত। তার 
মুহুমুঃ ফিট হয়; থাকিয়া-থ!কিয়া সে চীৎকার করিয়া 
উঠে; এবং প্রায়ই সম্বিংশূন্ঠ হইয়া পড়ে। ডাক্তাররা! 
তাহাকে লইয়া! ভয়ানক বিরত। সকলেই আশঙ্ক! করিতে 
লাগিলেন যে, সরিৎ হয় তো পাগল হইয়! যাইবে। 

মেঘনাদ মনোরমার সঙ্গে দেখা করিল না। 

(সমাপ) 


মৌধ্যঘুণে ভারত 


[ অধ্যাপক প্রীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার বি-এ ] 


কিছু দিন পূর্বেও ইয়োরোপীন্্ এরতিহাসিকগণ ভারতেতিহাসের 
আলোচনা-কালে ভার তবাসিঈংণরর এ বিষয়ে কূপণতার উল্লেখ 
করিয়া আক্ষেপ করিতেন । কিন্তু সুখের বিষয়, এখন আর 
ত্তাহারা আমাদিগকে সে দোষে দোষী করিতে পারেন না) 
এবং চাহেনও না। বর্তমানে ভারতেতিহাসের পর্যালোচনা- 
কলে বস ভারতবাসীকে কায়মনোবাকো ব্রতী দেখ৷ 
যাইতেছে। ভারতবর্ষের সর্বত্রই এই বিষয়ে উৎসাহ দৃষ্ট 
হইতেছে । .আমাদের বঙ্গদেশ এই বিষয়ে যে বিশেষ রূপ 
অগ্রণী, তাহা সকলেই স্বীকার করিতেছেন। অন্ত কারণের 
সহিত, পূজনীয় স্তার শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
কলিকাতা বিশ্ববিদালয়ে ভারতেতিহাস শিক্ষার ও আলোচনার 
যে প্রকৃষ্ট পশ্থাবলম্বন করিয়াছেন, তাহা বিশেষ রূপে উল্লেখ 
করা যাইতে পারে। ফলে, দিন-পিন নুতন তথ্য আবিষ্কৃত 
ও আলোচিত হইতেছে; এবং আমরা৷ আমাদের মাতৃভূমির 
প্রকৃত ইতিহাস শিখিবার স্থযোগ প্রাপ্ত হইতেছি। (১) 
প্রাচীন ভারতীয় ইতিহান সম্বন্ধে আধুনিক, কালে যে 
কল আবিষ্কার হইয়াছে, তন্মধো মহীশৃরের রাজকীয় পুস্তকা- 
গারাধাক্ষ পণ্ডিত শ্যাম শাস্ত্রী কর্তৃক চাণক্য প্রণীত অর্থ- 
শাস্ত্রের আবিষার নান! কারণে প্রধান স্থান পাইতে পারে। 
প্রাচীন ভাব্রতীয় শাসন, আইন, বাণিঙ্ঞা, যুদ্ধ-সংক্রান্ত সকল 
বিষয়ই পুঙ্থান্থুপুঙ্খরূপে এই পুস্তকে বর্ণিত হইয়াছে । 








(১) অর্থাভাব, উৎসাহের পৈস্তা, গুণগ্রাহিতার অভাব প্রস্ৃতি 
ক্কারণের উল্লেখ কর! যাইতে পারে । অক্সমফোড” [বঙ্থবিদযালয়ের হইতি- 
হাসের শ্রধান অধ্যাপক, পালিমেপ্টের সভ্য এবং রাজকীয় এ্রতিহাসিক 
সমিতির সভাপতি মান্তবর ওমান্‌ দাহেব সম্প্রতি আমাকে লিখিয়াছেন, 
16155 580. 910 009 51011561025 50 00001) 15181005, 
11051515570 0001950181051 20500151510 55115 099৮5, 
250 006 ৮1016 01560106%51977/ ০5 %259 011 & ৮৪1৮ 1505 
296৩ 10 [70125 কলঙ্ক যাগ হহয়াছে, তাহার প্রতীঞ্চারের একমাত্র 
উপার হাতহাপের স্ঞার ইাতহাস লেখা । যে সুগাতাস বাহতে আরম্ত 
হইয়াছে; নমে হয়, তাহাতে এ কলঙ্ক মোচন হইবেহ হইবে। 


ভারতীয় নিয়মতস্ত্রের উৎপত্তি ও উন্নতির বিবরণ জান 
হইলে, এই পুস্তক পাঠ অবপ্ত কর্তব্য । (২) 

অর্থশান্ত্রের দ্বিতীয় অধ্যায় পাঠ করিলে, মৌর্াযু 
ভারতীয় অর্থনৈতিক উন্নতির জন্য মৌর্য্য সম্রাটগণ কিন্ধ' 
প্রয়াস পাইতেন, তাহার প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। এ 
উন্নতির জন্ত তাহারা অনেকগুলি কর্মচারী নিযুক্ত করিতেন 
আমরা সর্বপ্রথমে এই সকল কর্মচারীদের উল্লেখ * 
তাহাদের কার্যাবলী আলোচনা করিব। 

[১ এই অকল রাজকন্মচারীর মধ্যে সব্ধ প্রথত 
আকরাধাক্ষের উল্লেথ করা! যাইতে পারে (৩)। হীহাবে 
তার ও অন্তাগ্ত ধাতু শাস্ত্রে সমাক্‌ পারদর্শী, নিঃপরণ 
ব্সপাকাভিজ্ঞ, এবং রত্ব পরীক্ষায় সুদক্ষ হইতে হইত। ই'হাঃ 
সঙ্গে ধাতু বিদ্যায় পারদর্ণী উপমুক্ত কারিকর থাকিত 
উপযুক্ত যন্ত্রাদি সহযোগে ইহাকে,_-যে সকল আকরে কিট্র 
মুচি, কয়লা এবং ভন্ম থাকার জন্য পূর্বে কাধ্যারস্ত হইয়াছে 
এরূপ বোধ হইত; অথবা গুরুতর বণ, ও উগ্রগন্ধ দ্বারা! থে 
সকল সমতল ভূমিতে বা সাম্ুদেশে ধাতু থাকা সম্ভব বোধ 
হইত, তাহা পরীক্ষা করিতে হইত। ধাতুদবাজাত পণোর 
বাবসায় কেন্দ্রীভূত হইত; এবং নির্ধারিত স্থানের বহির্দেশে 
ব্যবসায় করিলে, শিল্পী, ক্রেতা ও বিক্রেতার দণ্ড হইত। 
কৌটিল্য উপদেশ দিয়াছেন যে, খনিজ ও বাণিজ্যিক ব্যাপারে 
রাজার একচেটিগ্ন। ্ষমত! থাকাই সমীচীন । 

কোৌটিলোর অর্থশাপ্্ আবিষ্কারের পূর্ব, মৌর্যাধুগে, 
শুধু মৌর্ধ্যযুগে কেন, প্রাচীন ভারতে আকর সঙ্বন্ধীয 
জ্ঞাতব্য বিষয়ের জন্য, আমাদের জ্ঞান মেগস্থেনিসের বৃ্তান্তেই 


(২) “মানসী ও মর্ধাবাণী”তে অধ্যাপক প্রীরমেশচল্ মজুমদার 
প্রণীত ভারতীয় অর্থশাগ্র" নামক প্রবন্ধ ভষ্টব্য । মৎসম্পাদত অর্থ- 
শাস্ত্রের বঙ্গানুবাদ ৩-৫ পৃঠ। ভ্রষ্ঠখয। কোৌটিগ্যের পুস্তক প্রণিধান কগ্িতে 
হুহলে কুমার নরেপ্নাথ লাহা মহাশয়ের “510163 10 3150167 
1791910৮০11 অবশ্য পাঠা। 

(৩) “অথশাস্ত্র” ( বঙ্গানুবাদ) »২ পৃঃ ভ্রষ্টবয। 


৪৬৪ 


সীমাবদ্ধ ছিল। মেগস্থেনিস্‌ বলিয়াছেন, ভূমির উপরিভাগে 
যেরূপ সকল প্রকার কুষিজাত শস্ত উৎপন্ন হয়, ইহার নিশ্ন-* 
দেশে সেইরূপ সকল প্রকার ধাতুর খনি আছে। প্রচুর 
পরিমাণে যে সুবর্ণ, রৌপ্য তাত লৌহ টিন এবং অন্যান্য 
ধাতু পাওয়া যায়, তন্দারা আবশ্যক প্রবাদ ও অলঙ্কার এবং 
যুদ্ধোপযোগী অস্বশস্্ম ও উপকরণাদি প্রস্তত হয়। (৪) 
মেগস্থেনিদের এই যৎসামান্য বুস্তান্তে আমর! ভারতের তাং 
কালীন আকরিক শিল্পের আংশিক নিদর্শনই পাই। 
কৌটিলো আমরা যে অধিকতর পরিস্ষুট চিত্র গীই, 
তাহার আতাষ আমর নিয়ে প্রদান করিতেছি । 

আমর! পুর্বেই আকরাধ্যক্ষের কথা এবং তাহার ও 
তাঁহার সহকারীদের কার্ধাবলীর কথার উল্লেথ করিয়াছি। 
তৎকালে তাহাদের কার্ধ্য স্থলভূমি এবং পার্বতীয় প্রদেশেই 
সীমাবদ্ধ ছিল ন1। শঙ্খ, হীরক, মূলাবান প্রস্তর, মুক্তা, প্রবাল 
এবং লবণের জন্য সামুদ্রিক আকরসমূহও অনুসন্ধান করা 
হইত। ইহা হইতে বুঝ! যাইতে পারে যে, এই উদ্দেশ্রে 
সমুদ্রের সারোদ্ধার করা হইত।. 

চাণকা যে রূপে আকরসশ্ুহ শ্রেণীবদ্ধ এবং তাহাদের 
শুদ্ধ করিবার জন্য উপদেশ দিয়াছেন, তাহা হইতে বেশ 
অনুমত হয় যে, তাৎকালীন তথাক'থত "অসভা সমাজে ”) 
দেশের আর্থক উন্নতির জন্য মৌর্য্য নৃুপতিগণ আকরের 
কাজের উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেন। 

আকর হইতে দশ প্রকারের আয় হইত উৎপাদিত 
দ্রব্যের মূলা, উৎপাদিত দ্রবোর অংশ, পঞ্চমাংশ ব্যাজী, 
মুদ্রা পরীক্ষার জন্য শুন্ক, আতায়, শুদ্ধ, রাজকীয় বাণিজ্যের 
লোকসানের ভন্য ক্ষতিপূরণ. দণ্ড, রূপ (মুদ্রা এবং শত- 
করা! ৮ রূপিকা। বা পপ্রিম্রিম্ | 

কোৌটিল্য উপদেশ দিপ্নাছেন যে, অত্যধিক বায় না করিয়া 
যে সকল আকরে কার্য কর! অসম্ভব, সেগুলি রাজা নিজ 
হস্তে ব্রাখিবেন। তীহার মতে আকর ও বাণিজ্য-সংক্রান্ত 
সকল কার্ধাই রাজা কেন্দ্রীভূত করিয়া, নিজেই তাহাদের 
তত্বাবধান করবেন। যাহাতে স্বল্প পরিশ্রমে ও স্বল্প বায়ে 
আকরের কার্য হইতে পারে, তাহার উপর দৃষ্টি রাখা হইত। 
বাণিজা-পথ যাহাতে আকরাদির সন্গিকট হইতে পারে, 
তজ্জন্য উপদেশ দেওয়া হইত। 

(5) “সমদামায়ক ; 





“সমসামাযক ভারত” (দ্বতার খণঁ, ৩৮ পৃষ্ঠ। ) 


£ 


[২] লোহাধাক্ষ নামক অন্যতম "কর্মচারী ,তা 
মিসক, টিন, পারদ, গিতল, কান্ত; তাল, লোধ্র এবং এ. 
সকল ধাতুজ দ্রব্যাদি প্রস্থত করিতেন। . 

[৩]* লক্ষণাধাক্ষ (৫) নানা প্রকার রৌপা ও সীস- 
অগ্তান প্রত 5 দ্বারা রৌপা নিম্মাণে ব্রতী থা:কতেন। 

[৪] রূপ্দর্শক নামে পুর চত রাজকম্মচারী ব্যব্া 
এবং বিনিময়ের উপযোগী দা পরীক্ষা করিতেন। এই প্রস 
কৌটিল্য যে সকল [নযমাবলী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তদৃর্ 
সহজেই প্রতীয়মান হয় যে, মুদ্রার বিশুদ্ধতা রক্ষণে রাজ 
কর্মচারিগণ সর্বদাই সচেষ্ট থাকিতেন। মুদ্রার বিশুদ্ধতী- 
সহিত যে বৈদেশিক বাণিজা-বুদ্ধের বিশেষ সম্পর্ক ছিল, তাহ 
বলা বাুল্য। 

[৫] সমুদ্রমধাস্থ আকরাদির উপর যে দৃষ্টি রা" 
হইত, তাছা৷ ইতঃপৃর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে। সমুদ্রমধ্য' 
শঙ্খ, হীরক, মৃপ্যবান প্রস্তর, লবণ সংগ্রহ ও এই দক- 
পণ্যের বাণিজোর প্রতি একজন কর্মচারীকে দৃষ্টি রাখি. 
হইত । 

[৬] স্বর্ণ ও রৌপ্যালঙ্কার নিন্মাণের জন্য স্থবর্ণাধা 
ছিলেন। ইহার “অধীনে একজন রাজকীয় সৌবর্ণি 
থাকিতেন। অলঙ্গার ব্যতীত ই'ভাকে স্বর্ণ ও রৌপানু 
প্রস্ত হকারী শ্রমিকগণের প্রতি লক্ষ্য রাখতে হইত 
সকল বিষয়ে পুঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে নিয়ম প্রতিপালন বরিতে 
হইত। , 

[৭] একজন কোধাগারাধ্ক্ষ থাকিতেন। তি 
কষিজাত দ্রবা, বাহইী-সংক্রান্ত বাজকর, বাণিজা, বিনিম: 
প্রামিতাক আপমিতাক, সিংহ'নক, অন্ঠজাত, বায় প্রতা্জ 
এবং উপস্থান সংক্রান্ত হিসাব রক্ষণ ও পরিদর্শন করিতেন 
এই প্রকারে সংরক্ষত দ্রব্যাদির অর্ধংশ জনদাধারণে 
আপদের জন্য রক্ষা করিতে হইত মাত্র, অপরাদ্ধ বায় করিত, 
হইত। অধিকন্ত নৃগনের সাহত পুব্রাতনের পরিবর্তন কারি: 
লইতে হইত। 

[৮] পণ্যাধাক্ষ নামে অন্য একজন কর্মচারী থাকিতেন 
তাহাকে স্থলজ বা জলজাত পণ্য এবং যে সকল পণ্য নদী 
স্থলপথে আনীত ভইয়াছে, তাহাদের ৬) ব্যাপকতা! - 
05) টাকাকার টকষণাপ্যাধকারীণ জিপিয়াছেন। 
(৬) অর্থশান্্, বঙ্গানুবাদ । ১১১ পৃষ্ঠা । 
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মূলের ভাঁস-বৃদ্ধির কারণ অনুসন্ধান করিতে হইত। যে 
'সকল পণ্য নানা দেশে পাওয়া যাইত, তাহা একস্থানে " 
একত্র ক্ষরিয়া উহাদের মুল্য বৃদ্ধি করিতে হইত। 
রাজকীয় ভূমিতে বে সকল পণ্য উৎপাদিত হইত, তাহাও 
একত্র করিতে হইত। উ্বদেশিক পণ্য ভিন্ন-ভিন্ন স্থানে 
রক্ষিত হইত। চাণক্য নিয়৯* করিয়াছিলেন, "গ্রঙগাকে উভয় 
প্রকার পণাই সুবিধাজনক দরে বিক্রয় করিতে হইত। 
যাহাতে প্রজার ক্ষতি হয়, রাজা সেরূপ উচ্চ মূল্য গ্রহণ 
' করিতেন না।” 

কৌটিলোর দ্বিতীয় ভাগের যোড়শ অধ্যায়ে বর্ণিত এই 
পণ্যাধ্যক্ষ ও তাহার কার্ধ্যাধনী পাঠ করিলে স্পষ্টই প্রতীয়- 
মান হয় বে, বৈদেশিক বাণিজ্যের প্রতি বিশেষ লক্ষা রাখা 
হইত। বৈদেশিক পণ্য আমদানী-কারকগণের প্রতি বিশেষ 
অনুগ্রহ্থ প্রদর্শন কর হইত। যে সকল নাবিক ও সার্থবাভ 
বৈদেশিক পণ্য মানয়ন,করিতেন, তাভার। শুন্ক হইতে অব্যাহতি 
পাইতেন। রাজকীম্র পণা বিদেশে বিক্রয় করিতে হইলে, 
নিষ্নলিখিত প্রথা অবলম্বন করা হইত “বৈদেশিক ও 
স্থানীয় পণোর বিনিময়ের তুলনা করিয়া শুন্ক, বর্তনি ( রোড- 
সেস্‌), অতিবাহিক (যানকর ), গুলদেয় ( ছুর্গে প্রদত্ত কর), 
তরদেয় (খেয়া-ঘাটে দন্ত করবিশেষ ) ভক্ত (ব্ণিক্‌ ও 
তাহার কম্মচারীদের বেতন । এবং ভাগ (বৈদেশিক রাজাকে 
পণোর যে অংশ প্রদান কর! ভইবে --এই সকল বায় 
করিয়া লভ্যাংশ থাঁকে কি না, উহা! অধাক্ষ বিবেচনা করিয়] 
দেখিবেন। যদি লভ্যাংশ না থাকে, দেশজাত পণোর 
সহিত বৈদেশিক পণ্যের বিনিময় করিলে লাভ হর কি না, 
অধাক্ষ বিবেচনা! করিবেন। যদি লাভ হয় এরূপ বোধ 
করেন, তবে তিনি স্কলপথে তাহার পণোর চতুর্থাংশ ভিন্ন- 
ভিন্ন স্থানে প্রেরণ করিতে পারেন। যে বণিকৃকে পণাধ্যক্ষ 
এই কার্যে বিদেশে প্রেরণ করিবেন, তিনি অধিক লাভের 
জন্য সীমান্ত-রক্ষক এবং নগর ও জনপদের কর্ধমচারিগণের 
সহিত সখাতা স্থাপন করিবেন। যদি তিনি নির্ধারিত 
স্থানে না পৌঁছিতে পারেন, তবে তিনি সুবিধা বুঝিয়া পণ্য 
বিক্রয় করিবেন । 

যাহাতে ভবিষ্যাতি কোনরূপ প্রতিবন্ধক বা অসুবিধা 
না হয়, তজ্জন্ত বণিক যানভাগ, দেশীয় পণোর বিনিময়ে 
বৈদেশিক পণ্যের মুল্য, যাত্রাকালে পথিমধ্যে বিপদ 
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প্রতিকারের উপায় নির্ধারণ এবং বাণিজ্যক নগরসমূ 
ইতিহাস সংগ্রহ করিতে আদিষ্ট হইতেন। 

[৩] বর্তমানে হংরাঁজ-সরকার বনভূমি রক্ষণে বি 
তৎপরতা দেখাইয়া থাকেন। মৌর্ধাযুগেও বনভূমির প্রা 
বিশেষ দৃষ্টি রাখা হইত। বনভূমি হইতে যাহাতে আ৷ 
হয়, তাহার চেষ্টা করা হইত। 

[১০] শুক্কাধাক্ষ নামক অগ্ঠতম কর্মচারী নগরে 
সিংছদ্বারের নিকট উত্তর বা দক্ষিণাভিমুখী করিয়া শুল্কগৃ 
এবং শ্ুক্কধ্বজ স্থাপন করিতেন। বণিকগণ পণা সহ এ স্থাণ 
উপস্থিত হইলে, শুন্ক-মাদায়কারীগণ নিষ্নলিখিত বিষস্ত গুলি 
লিপিবদ্ধ করিতেন-_বণিকগণ কে, কোন্‌ স্থান হইতে তাহারা 
আগমন করিল, কত পণ্য তাহারা আনয়ন করিয়াছে, 
এবং প্রথম কোন্‌ স্থানে তাহাদের পণোর উপর অভিজ্ঞান 


'ুদ্রা দেওয়া হইয়াছে । আমদানী ও রপ্থানী পণ্যের উপর 


বিশেষ লক্ষ্য রাখা হইত | 

পণাসমৃতকে তিনভাগে বিভক্ত কর! হইত (৭)। বাহ্িক 
(প্রদেশজাত ), আভান্তরীণ ( দুর্গমধ্ প্রস্তত ), বৈদেশিক 
পণাসমূহকে সাধারণতঃ এই তিন ভাগে ক্ভিক্ত করা 
হইত। অযথা মুলা-বৃদ্ধির প্রতিবিধান করা হইত। 
এরূপ ক্ষেত্রে শুন্ক ও বদ্ধত মূলা রাজকোষে প্রদান করা 
হইত। পণ্যসমুহকে ঠিক ভাবে তৌল করিয়া সংখাভূক্ত 
করা হইত। আমদানী বুদ্ধির চেষ্টা করা হইত, অথচ 
বপ্রানীব প্রতিবদ্ধক কর! হইত না। 

[১১ . স্ুত্রাধাক্ষ নামক কর্মচারী হ্ত্র, বর্ম, বস্ত্র এবং 
রজ্জ, নির্মাণে উপরুক্ত শ্রমিক নিধুক্ত করিতেন। অতি 
প্রাচীন কাল হইতেই ভারতবর্ষ বয়নশিল্পে প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয্ভাছিল। মৌর্যখুগেও যে সকল শিল্পী উৎকষ্ট বসত, 
পরিচ্ছদ, রেশমী ও পশমী বস্ত্র এবং উত্তম সুত্র প্রস্তত 
কারিতে পারিত, তাহাদিগকে গন্ধ, মাল্য এবং অন্থান্ত 
উপহার প্রদান করিয়া! উৎসাহ দেওয়া হইত। তাৎকালীন্‌ 
অধিবাসীবৃন্দের প্রয়োজনীয় সকল প্রকার বন্ত্রই মৌধ্ধ্যরাজ্যে 
প্রস্তুত হইত। 

[১২] কূষতন্থ এবং গুন, বৃক্ষ ও আঘুর্বেদজ্ঞ সীতা 
ধাক্ষ স্বয়ং বা যাহারা! এই সকল বিস্তান্স পারদর্শা, তাহা- 


দিগের সাহায্যে শস্ত, পুষ্প, ফল, শাক, কন্দ, ষূল, ক্ষৌম ও 


(৭) অথশশান্ত্র ১২৮ পৃষ্ঠ।। 


কার্পাসের বীজ যথা! সময়ান্ুসারে সংগ্রহ করিতেন। তৎ- 

কালে, বায়ুমগ্ডল সম্বন্ধীয় জ্ঞানে ভারতবাপী প্রতিষ্ঠালাভ * 
করিয়াছিল। অর্থপাস্ত্রের চতুর্বং্ অধ্যায় পাঠে ইহা 

স্থপ্রতীয়মান হয়। 

[১৩] নাবধ্যক্ষ নামক কর্মচারীকে সমুদ্রগামী ও নদী- 
গামী জাহাজ, স্বাভাবিক ও কৃত্রিম হৃদ ও স্থানীয় অন্যান্য 
স্থরক্ষিত ছুর্গের নিকটবর্তী নদীতে গমনাগমনকারী জাহাজের 
হিসাব পরীক্ষা করিতে হইত (৮)। বাণিজোর প্রতি বিশেষ 
দৃষ্টি রাখা হইত। পণা-পত্তনে বাতাঙত কোন জাহাজ 
উপনীত হইলে, পত্তনাধাক্ষকে তাহার প্রতি অনুগ্রহ দেখাইতে 
হইত। মে সরুল জাহাজের পণা জলছুষ্ট হইত, তাহাদিগকে 
শুপ্ধ হইতে অব্যাহতি দেওয়া হইত, অথবা অদ্ধেক পরিমাণে 
শুক্ধ গ্রহণ করিয়া! তাহাদিগকে নির্দিষ্ট সময়ে যাত্রা করিবার 
অনুমতি দেওয়া হইত। ভিংস্রিকা (দন্ধ্য জাহাজ) সমূহকে 
বিনষ্ট করা হইত। বৈদেশিক বণিকৃগণের সুবিধার্থ তাহ।- 
দিগকে নিব্রিরোধে পণ্যপত্তনে প্রবেশ করিতে দেওয়া হইত। 

চন্দ্গুপ্ের সময়ে প্রচলিত এই সকল নিয্মাদি যে 
অশোকের সময়েও প্রচলিত ছিল, তাহ। ভিন্সেপ্ট শ্রিথ্‌- প্রমুখ 
এতিহািকগণ স্বীকার করিয়াছেন বস্ততঃ, বোধিসত্বাবদান- 
কল্পলতা নামক গ্রন্থে এ সম্বন্ধে একটা সুন্দর আখ্যান পাওয়া 
যায়। তাহাতে কথিত হইয়াছে যে, এক দিবস মৌর্য্যসমাট 
অশোক পাটলিপুল রাজধানীতে সিংহাসনোপরি উপৰিষ্ট 
থাকিয়া রাজকার্ধয নির্বাহ করিতেছেন, এমন সময়ে বৈদেশিক 
রাজ্যে বাণিজ্াব্রত কয়েকজন ভারতীয় নাবিক তাহার নিকট 
নিবেদন করিল যে, জলদস্্াগণের উপদ্রবে বৈদেশিক বাণিজ্য 
নষ্ট হইতেছে; এবং যদি বাজচক্রবর্তী উহাদিগকে দমন না 
করেন, তবে তাহারা বাধা হইয়া জীবিক নির্বাহের জন্ত 
অন্ত উপায় অবলম্বন করিতে বাধ্য হইবে; এবং তাহ 
হইলে রাজকোষের আয়ও ত্রাস পাইবে । অশোক উপদ্রব 
নিরাকরণে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন। 

মৌর্ধাযুগে এই সকল কর্মচারী দ্বারা দেশের আত্নরদ্ধির 
চেষ্টা করা হইত। 

চাণক্য লিখিয়াছেন, বাঁণিজোর উন্নতি হইলে, দেশের 
আর্থিক উন্নতি হয়। আমরা ইতঃপুর্বের নাবধ্ন্* ও পণাণ- 





(৮ অর্থশাস্ত্র ১৩৭ পৃষ্ঠা । 
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ধাক্ষ নামক কর্ণাচারীদয়ের উল্লেখ করিয়াছি। তাহাগে 
কর্তবোর কথাও সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিয়াছি । বৈদেশি, 
বণিকদিগের প্রতি অনুগ্রহ প্রদশনের কথাও প্রকা 
করিয়াছি।* স্থল ৪ জল উভয় পথে বাহাতে এনিকগণ সই 
উপায়ে পণ্যাদি বহন করতে পারেন, উঞ্জন্ত চাণকা উপদে 
দিয়াছেন। বণিকগণের লোকসান হইলে ব্রাজ-কম্মচার 
তাহা পূরণ করিয়া দিতেন ।” 
এই প্রসঙ্গে গ্রীক দূত মেগস্থেনিস্‌ যাহা ঝলয়াছেন, তাই 
বিশেষ উল্লেথযোগা।  “ভারতবাপীদদের নধো বৈদেশিএ 
গণের জন্ঠও কনম্মচারী নিযুক্ত হইয়। থাকেন। এই সক: 
কম্মচঃরী, যাহাতে কোন বৈধেশিকই ক্ষতিগ্রস্ত না হন, তাহা 
বাবস্থ। করেন। বৈদেনিকণণের কেই গীত হইলে 
এই সকল কন্মগারী চিকিংসাপ জগ চিকিৎসক আনয়- 
করেন এবং অগ্ঠান্ত প্রকারে সেবা-শুশীষা করেন। বৈদে 
শিকের মৃত্রা হইলে, তাহাকে প্রোথও করেন? এবং মৃতে 
তাক্ত সম্পন্ত তাহার আম্মীয়গণের হস্তে প্রধান করেন 
বৈদেশিকগণ বে সকল মোকদ্দমায় পিপু থাকেন, বিচারক 
গণ সেই সকল বিষয় “ক্ষ ভাবে বিচার করেন 7 এবং বাহার 
বৈদেশিকদের সহিত অন্যায় বাবহার করে, তাহাদের যথে: 
শান্তি প্রদান করেন (৯)1৮ তাই এতিহাসিক ভিন্সেণ 
স্মিথ, ধলিয়াছেন যে, এই সকল শিপ্মাবলী পশনে স্পষ্টং 
প্রতীয়মান হয় হবে খৃষপৃর্ তু তীয় শতাবীতে মৌধারাজখে 
সহিত বৈদেশিক দেশসমুহের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল; এবং» বু 
ংখ্যক বৈদে শিক কার্য-বাপদেশে বাজধানাতে আগমন করি. 
(১০)। তাই অগ্ত হম গ্রীক লেখক বলিয়াছেন ধে, জাহাঞ্জ 
নিশ্মাতীগণ এবং নাবিজগণকে কোন কর দিতে হয় না 
অধিকনম্ত, তাভারা সরকার হইতে বেতন পায় (০১) 
এই সকল কারণেই পুঙ্গনীয় জ্ঞানী ডাক্তার শনুক্ত ব্রজেন্রনা- 
শীল বলিয়াছেন নে, দুইশত বৎসর পুণ্দে সভ্য-জগতে ভারত 
বধের যে স্থানে ছিল, তাহ পুথিবীর সভ্যতার ইতিহাদ 
লেখকগণ যেন লক্ষা করেন। কেবল থে সামাজিক, নৈতিক 
বা কল! সংক্রান্ত ব্যাপারেই ভাবু ভবর্ষ প্রধান স্থান আধকা: 


(৯) দিঘদাময়িক ভারত)? থি তীর খও --৫ পৃষ্ঠ ও ১২১ পুচ । 
(১) ইতিহাস, ১২৭ পৃষ্ঠা । 


(১১) 'দমলাময়িক ভারত, দ্বিতীয় খণ্ড--১১১ ৪ ১১৮ পৃষ্ঠ! । 


করিয়াছিল তাহা নহ্কে; বাণিঞ্জাক, ওপনিবেশিক, এবং 
'শি্প-ক্ষেত্রেও সে শীর্ষ স্থান অধিকার করিয়াছিল (১২)। 

মৌর্যাদুগের এই সকল বিষয় বিবেচনা করিতে হইলে, 
তাৎকালীন যুগের জাহাজ নির্মাণের ইতিহাস' আলোচনা 
করা অতীব আবগ্তক। € স্বন্ধে বন্ধুবর ডাক্তার শ্রীঘুক্ত 
রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় মহাত্য় তাহার মূল্যবান পুস্তকে 
বিস্তারিত ভাবে আলোচনা করিয়াছেন। আমরা তাহার 
যৎকিঞ্চিৎ বিধরণ প্রদান করিব। 

যাহারা আলেক্জান্দাব্ের অভিযানের বৃত্তান্ত পাঠ 
করিয়াছেন (১৩), ত্বাহারা বিশেষরূপে অবগত আছেন যে, 
আলেক্জান্দার তাহার, সৈগ্তাদের জন্য ভারতীয় নৌবাহিনী 
বাবহাঁর করিয়াছিলেন। ' ভারতীয় নাবিকের সাহাযোই 
তিনি সিন্ধুনদ উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। অপিচ, আলেক্‌- 
জান্দার বখন তাহার নৌসেনাপতি নিয়াকাসের (১৪) 
অধীনে দিম্ধুনদ হইয়া সমুদ্রাভিমুখী অভিযানের জন্য প্রস্তত 
হইতেছিলেন, তখন জাত্রই নামক এক ভারতীয় জাতি (১৫) 
তীহাকে ত্রিংশতিক্ষেপণী-সংযুক্ত নৌকা ৪ পারাপারের 
প্রয়োজনীয় নৌকা সবুবন্রাহথ করিগ্নাছিল। মাসিদন-বীরের 
দ্বিসহঅ তরণীর অধিকাংশ যে ভারতবর্ষেই প্রস্তুত হইয়াছিল, 
তাহা অনুমান করা যাইতে পারে। ডাক্তার ভিন্সেন্ট 
নামক সুপ্রতিষ্ঠিত লেখক বলিয়াছেন যে, আইন আকবরীর 
সময়ে সিন্ধু ও তাহার শাখায় বাণিজ্যার্থ চল্লিশ সহ নৌকার 
গতিবিধি ছিল। ইহা! হইতেই প্রতীয়মান হয় যে, আলেক্‌- 
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(১৩) “সমসাময়িক ভারত)” চতুর্থ খণ্ড। 

(১৪) এসমদাময়িক ভারত", তৃতীয় খও্ড। 

(১৫) ভিন্সেট স্মিথ, ইহাদিগকে ক্ষত্রিয় বলিয়। মনে করেন | 


জান্দারের সময়ে তাহার লক্ষাধিক সৈন্যের প্রয়োজনীয় ০ 


' বাহিনী পঞ্চনদেই প্রস্তুত হইয়াছিল। অন্য একজন লেখক 


্রসঙ্গান্তরে লিখিয়াছেন.যে সেমিরামিসের অভিযানের সম: 
পঞ্চনদে ৪০,০০০ নৌকা তাহার গতিরোধার্থ সমবেত ইহ 
য়াছিল। (১০) মেগস্থেনিস্‌ যে নাবধ্যক্ষের কথার উল্লে 
করিয়াছেন, তাহাও এই প্রদক্গে উল্লেখ করা! যাইতে পারে 
চাণক্য পাঠেই ইহাও প্রতীয়মান হয় যে তাঁৎকালীন হিন্দুগ 
কুপমওক ছিলেন না। উপনিবেশ স্থাপন সম্বন্ধে তিহি 
বিভৃত নিয়মাবলী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 

শিল্পোন্নতির জন্যও বিশেষ চেষ্টা করা হইত। শিল্পীগণ 
কেবল যে কর প্রদান হইতে অব্যাহতি পাইত তাহা নহে; 
তাহারা রাজকোষ হইতে ভরণ-পোষণ পাইত। কেহ 
শিল্পীর অঙ্গহানি করিলে বিশেষ রূপে শান্তি পাইত। শিল্প 
রক্ষণার্থ ই আমাদের মনে হয় যে গ্রীক লিখিত “বোর্ডের” 
কথ! উদ্লিখিত হইয়াছে । এবং এই জন্যই চাঁণকা বিশেষ 
ভাবে শিল্পীদের কথা নিজ গ্রন্থে আলোচনা করিয়াছেন। 

উপরিউক্ত সংক্ষিপ্ত বিবরণাদি পাঠ করিলে মনে 
হয় যে, মৌর্ধাযগে দেশের আধিক উন্নতির জন্য নৃপতিগণ 
বন্ধপত্বিকর ছিলেন; এবং তাহার ফলে দেশে নানা দিকে নানা 
প্রকারেই এই উন্নতি উপলব্ধি হষ্টত। আজকাল আমাদের 
দেশে শিল্পোন্নতির জন্ত চতু্দিকে যে জাগরণের সাড়া 
পড়িয়া গিয়াছে, তাহাতে মনে হয় যে, দেশের উন্নতি 
অবশ্স্তাবী; 'এবং কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় শিল্প-শিক্ষার 
প্রসারার্থ যে উদ্ভোগ আরস্ত করিগ়্াছেন, তাহা যে সময়োপ- 
যোগী হুইয্নাছে তাহাও বলা বাহুল্য । (১৭) 


(১৬) রাজ্ৰী সেমিরামিসের'অভিযান “লমদাময়িক ভারত” প্রথম 
খণ্ডে বর্ধিত হইগ়াছে। 
(১৭) কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ে পঠিত ব্তার সারাংশ। 


দাক্সিণাতের একদিক 


[ শ্ীমোহনলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ, বি-এল্‌ ] 


. মানুষের প্রস্তাবগুলির গতিনির্দেশ স্বয়ং ভগবান্‌ করিয়া দেন, 
-__এই ইংরাজী প্রবাদটির সতাটুকু জীবনের অনেক ঘটনার 
ভিতর দিয়া আমাদের নিকট প্রতিভাসিত হয় বটে, কিন্ত, 
এবারকার ঘটনায় যেমন সে সত্যটির প্রতাক্ষান্থৃভৃতি হইয়াছে, 
এমন আর কখনও হয় নাই। এক স্হজ মাইলের উপর 
দেশ পর্যটন ব্যাপারে মনের মত সঙ্গীর সংযোগ না ঘটিলে 
প্রায়ই তাহ। সম্ভব হইয়! উঠে না,_-অন্যান্তি বিদ্বপাত সম্ভাবনার 
কথা ছাড়িয়াই দিই। পুরী যাইব কিনা যাইব, ভাবিতে 
ভাবিতে যখন পুরী-গমন বাস্তবে সহসা পরিণত হইয়! গেল, 

, তখন উক্ত সত্যটির ক্ষীণ আভাসটুকু মাত্র পাইলাম । 

দৈনিক কর্মের উৎপীড়নে অবসন্ন মানবের অবকাশ- 
সময় পর্বতের বা সমুদ্রের গম্ভীর সৌন্দর্য দর্শনে ও উপ- 
ভোগে যেমন সুন্দর ভাবে অতিবাহিত হয়, এমন বুঝি 
আর কিছুতেই হয় না। পর্বতের সহিত আমার বিশেষ 
পরিচয় ইত:পূর্কেই হইয়াছিল। কিন্ত সমুদ্র সম্বন্ধে এই 
প্রথম পরিচয়ের পূর্বে আমার যে ধারণ! ছিল, তাহা! দৃষ্টি 
মাত্রেই পরিবন্ঠিত হইয়া গেল। মনে করিতান, সমুদ্র বুঝি 
অতি বহুদূর-বিস্তু ত, অসীম, স্থির, শান্ত, গম্ভীর, নীলাভ লবণ্ীণু- 
রাশি। অবন্ঠ সেই বিপুল নীল জলরাশির বিরাট বিস্তৃতি 
ষে প্রায় অীম, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। কিন্ত 
তটভূমির নিকট যেখানে সমুদ্র নিতান্ত অগভীর, এবং 
বালুরাশির খনিবিশেষ হইয়া! আছে, সেখানে আদৌ তথা. 
কল্পিত শান্ত গান্তীর্য্যের চিহ্ন মাত্রও নাই। তীরে দৃষ্টিপাত 
মাত্রেই দিগন্তবিস্তৃত উত্তাল উদ্বেগ-সন্কুল শুত্র-ফেনিল বীচি- 
মালার প্রচণ্ড সংঘাত-প্রতিঘাত অবিরত, কি দর্শন কি 
শ্রবণ উভয় ইন্দিয়েরই যুগপৎ এক বর্ণনাতীত, বিশ্বয়-বিজড়িত 
তীতি-বিহবলতার *উৎপাদন করে। এই ক্ষিপ্ত উন্মত্ত, 
বিকার-গ্রস্ততার সীম! অতিক্রম করিলেই, সমুদ্রের সর্বত্র 
এক অনন্ত অপরিমেষ় বিরাট গম্ভীর সংযমের রাজ্য বিস্তৃত । 
তটের নিকটে যে ঘোর ভীমনাদ্দী অ'বশ্রান্ত-গঞ্জন আপন 
শক্তিক্ষয়ঙজনিত অবসাদে ।কথনও ক্লান্ত হওয়ার চিহ্ন পর্য্যন্ত 


দর 


দেখায় না, তাহা তীর-নিবাদীদের নিকট প্রতি মুহুর্তেই, 
প্রথল ঝঞ্ার হুষ্কার বলিয়া প্রতীয়মান হয়। 

পুরীর মাহাতআ্মা অবগ্ত জগন্নাথদেবকে লইয়া। আর 
ভারতবর্ষের চারিটি তীর্থধামের মধ্যে পুরী সর্বাশ্রেষ্ট। 
৬বিমলাদেবীর ক্ষেত্র বলিয়াও শ্রীক্ষেত্রের এত প্রসিদ্ধি। 
মন্দিরের তথ্য তথ! হিন্দুস্থাপত্য-বিদ্যার উতকর্ষাধির আলো- 
চনা ইহার পূর্ব যথেষ্ট হইয়া গিক্সাছেঠ আমার নূতন বলিবার 
কিছুই নাই। ভগবান্‌ শঙ্করাচার্ধা চারিটি ধামে চারিটি 
মঠ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। পুরীর শঙ্কর-মঠের নাম 
গোবদধীন মঠ । সে মঠের অধাক্ষের সহিত ক্ষণকাল কথোপ- 
কথন করিলে মন-প্রাণ তৃপ্ত না হইয়া থাকিতে পারে 
না।, তিনি একজন সুপপ্ডিত, বরঙ্গচারী, বৈদান্তিক-কুল- 
চুড়ামণি, অসাধারণ ভ্রানী, সংসার-বিরাগী,--নাম শ্রী ীমধুহদন 
তীগস্বামী বাবাজী । গোবদ্ধন মঠে শ্বেত প্রস্তর-নিম্মিত শঙ্কর- 
মু্ঠিটি অতি সুন্দর, বান্তবিকই নয়নাভিরাম; ছন্পবেখ 
ভগবানের ম্মিতানন-শোভিত বালক মৃগ্তির জীবন্ত আভাদ। 
আর এই সময়ে (গত কা্িক মাসে ) পুরীতে আর একজন 
মহাপুরুষ উপস্থিত ছিলেন। নাম বিমলানন্দ স্বামী । তিনিও 
অতি বৃদ্ধ এবং কর্মযোগী। তিনি অন্বরতই পরম নাদের 
অব্যাহত ধ্ব'ন শুনিতেছেন--কর্ণোন্্রয়ের মধ্যে বাহ্-ধ্বনি 
আর প্রবেশ করে না। 

প্রত্যেক প্রধান-প্রধান তীর্থস্থান যেমন শ্রেষ্ঠতম 
মন্দিরটির চতুপ্পার্থে ও সান্নিধ্যে ছোট-ছোট মন্দিরের 
অভাব হয় না, পুরীতে ও ভূবনেশ্বরেও তাই। তবে এই 
দেবদেবীর বিগ্রহ-মন্দিরাদির জন্য পুরীর যে সনাতন মাহাত্ম্য 
আজও অটুট রহিয়াছে, তাহার আর একটি প্রধান কারণ 
হইতেছে নিকটে সমুদ্র। সমুদ্রের গক্ষন, ভীষণতা, অপীমত। 
ও বিরাট গান্তীর্যা একবেয়ে হইলেও কখনও পুরাতন 
হইবাব্র নহে । মতই দেখি, যতই মান করি, আশা আর 
মেটে না। শ্বাস্থোর উপকারিতার কথা ছাড়িয়াই দিই। 

পুরী আসার সময় আর কোথাও যে পর্যটনে বহির্গত 


ভ৬খব 


হইব, ' ইহা স্বপ্নের অগোচর ছিল। সঙ্গের গুণ এম্নি, আর 
বিশ্ব-নিযন্তার কৌশল এমন যে, ছু এক দিনের মধ্যে 'জন- 
কয়েকে মিলিয়া সহসা সেতৃবন্ধ রামেশ্বর যাত্রা করিবার 
প্রস্তাব কার্ধো পরণত কতরিবার জন্য উদ্যোগী হইয়! উঠিলাম। 
বামেশ্বরের মন্দির রামেশ্বরম্‌ নামক দ্বীপে অবস্থিত। রামেশ্বর 
দ্বীপটি ভারতবর্ষের বাহিরে এব সেতুর দ্বারা ভারতবর্ষের 
সহিত সতযুক্ত। এই সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করিতে ট্রেণেও 
বেশ কিছু দিন অতিবাহিত হইবে  স্থৃতরাং পথিমধো প্রধান- 
প্রধান স্থানে অবতরণ ও পরিভ্রমণ করিতে-করিতে রামেশ্বরে 
যাওয়! ও সেথান হইতে ফেরা হয় । 

যাহ! নাই ভারতে ভাঙা নাই জগতে,_-এই ভাবে চির- 
প্রসিদ্ধ প্রবাদটির অল্প পরিবর্তন করিয়া লইলে বিশেষ ক্ষতি 
হইবে না। আর যতই দেখা যায়, ততই এ কথাটির গভীরতা 
উপলব্ধি হয়। প্রকৃতি দেবীর অনন্ত বৈচন্রোর অক্ষয় 
আসম্পদ এই ভারতবর্ষের কোথা ও পর্বতের গশীর নীরবতার, 
কোথাও বেগবতী আোতস্বনীপের শ্রবণ-মধুর অশ্রান্ত 
মুখরতার, কোথা ও সমুদ্র-হৃদা্দর শান্ত নিবিড়তার সৌন্দর্য্য ঃ 
আবার কোথাও শোভাবৈচিত্রোর আকর, বিহগ-কাকলীর 
স্ৃঙাঁনধবনিন্ত মন্্কুঞ্জের অমুত-নিকণ সকলে মিলিয়া এক 
স্বরে বিশ্বত্রষ্টার এদেশের প্রতি পক্ষপাতিত্বের অবিসম্বাদী 
প্রমাণ প্রতি মুহর্তই ঘোনণা করিতেছে । যিনি দেখিয়াছেন, 
তিনিই সে সৌন্দর্যা-বর্ণনার শেষ করিয়া আশা মিটাইতে 
পারেন নাই; তিনিই মুগ্ধ, মূক, আত্মহারা হইয়াছেন। পুরী 
ছাড়াইয়াই অতুলনীয় শোভাসম্পদ পুর্বঘাট পর্বত-শ্রেণী। 
যতদূর স্থল, প্রায় তশুদূরই সমুদ্রের তীরে-তীরে যেন রেল 
গাড়ীর সহিত প্রতিদান্দ্রতা-প্রণোদিত হইয়া দক্ষিণমুথে 
ছুটিয়াছে। এই পর্ব হমালার এক-একটি স্তুপ এক-এক 
রকমের মুগ্তি ধারণ করিয়া আশ্চর্যা-আশ্চর্্য কল্পনা ভরটার 
মনের মধ্যে জাগাইয় দেয়; আর পিপাসু চক্ষুর দৃষ্টি সহস! 
যে তাহার উপর হইতে অপন্থত হইবে, তাহার সম্ভাবনা 
নাই। কোথাও একটি গীরামিডকৃতি স্তপ সাধারণ শ্রেণী 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া উপত্যকার মধ্যে যেন আসনবদ্ধ হইয়া, 
জাগতিক ঝঞ্াবর্তের কঠে'র শাসনে অবিচলিত, _ সাধারণ 
* বিস্ব-বিপদে অনালোড়িত ধীর ধ্যানমগ্র নগ্রদেহ অটল 
বৈরাগ্রোর প্রতিমুত্তি মহাযোগীর ন্যায় অবস্থিত। কোথাও 
আর একটি স্ত,প ভীমকায পণুরাজের মত নিয়তলস্থ সাধারণ 





বন্ধ 


[৯ম বর্ষ বন: 


পাশবিক বৃত্তির লীলাভূমির প্রতি দৃষ্টিপাত-বিমুখ হই 


'যোজন-বিস্তৃত অংদদেশের বিরাট মহিমা উর্ধামুখে বই 


করিয়া রহিয়াছে । আবার কোথাও আর একটি বিশা- 
বুষভাকার স্তুপ তাহার ককুৎট উন্নত করিয়া জগতে- 
শুভাকাঙ্ষাবশবর্তী হইয়া আকাশকে নিমন্ত্রণ করিস 
বলিতেছে “তোমার যা! কিছু অত্যাচার, যা কিছু নৃশংসতা 
তা আমার এই ভাব্রবহন-নিপুণ দেহের উপরই বর্ষণ কর। 
আর্,তাহার নত শির যুগমুগান্তর ধরিয়া চির-শাস্ত নম্রতার 
পরিচয় দিয়া আসিতেছে । বোধ হয় স্ষ্টির প্রারস্তে অপের 
একাধিপত্য অংশতঃ ধ্বংস করিয়া স্থল নিজের প্রাধান্য 
মন্তকোন্নত করিয়া প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছিল বলিয়া 
জলে ও স্থলে বৈরিতা চিরস্থায়ী হইয়া গেল। তাই 
দাক্ষিণাতোর ছুই দিকেই সমুদ্ধের সহিত সেই শাশ্বত সংগ্রাম 
স্পৃহা চরিতার্থ করিবার জন্য ছুই অক্ষয় প্রাচীরের স্ষ্টি। 
পূর্বাঘাটের ত স্থানে-স্থানে স্প্ট লক্ষিত হয় যে, পর্বত- 
মাল। ভূখ/গুর পক্ষাবলম্বন করিয়। সুবিশ্বস্ত পরাক্রান্ত প্রহরীর 
মত সমুদ্রের মধ্যে অবতীর্ণ 5ইয়। টৈরব-গঞ্জন জলরাশির 
ভীষণ ঘাত-প্রতিথাত গুলে ফিরাইয়া দিতেছে । 

পুরীর সমুদ্-শোভা দৃষ্টি বা স্থু তর আগাচর হইতে না 
হষ্টতে, পুর্বখাটের দৃশ্যে মন মাতোয়াব্রা হইয়া উঠে। সে 
ঢৃশ্তের যবনিকা উঠিতে না উঠিতে, সে উন্মত্ততার মোহ 
কাটতে না কাটতে চি্ক'-হদের নৃতন সৌন্দর্যে আবার 
অভিনব আত্ম-বিস্বতির অভিনয় আরন্ত হয়। প্ররুৃতির 
এই অপরূপ রূপ-লাবণোর সাগরে মগ্ন হইবামাত্র, পৃথিবীর 
সকল কথা মন হইতে ম্বতঃই সরিয়া যায় ;_-মনের মধ্যে 
এক অপূর্ব শুন্ভতার রাজত্ব বিরাজ করিতে থাকে । আর 
সেই নামহীন, রূপহীন, শবহীন, বর্ণহীন, ছন্দহীন অপূর্ণতার 
শূন্য ভরিয়া অজ্ঞাতসারে অনার্দি অনন্ত বিশ্বরূপের আসন 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া যায়। পুলকাতিশযো বিন্ময়-বিহ্বল মস্তিষ্ক 
স্বতঃ নত হইয়া পড়ে। চিন্কার অবিচলিত আ্োত-শাস্তি 
ভঙ্গ করিয়া, মধ্যেমধ্যে যে ক্ষুদ্র প্রস্তরস্তপ জলগর্ড 
হইতে উিত হইয়। শৃন্টে বেশ কিছুদূর পরাস্ত মস্তক 
উন্নত করিয়া ত্রিভুজের মত দীড়াইয়া আছে, সেগুলিকে 
দেখিলেই ভাগলপুর নিকটবর্তী গঙ্গাবক্ষোখিত জহু,মুনির 
আশ্রম গৈবীনাথের পাহাড়ের কথা মনে পড়িয়া যায়। 
প্রভেদ এই-_গৈবীনাথ সমগ্র গঙ্গাবক্ষে একটি মাত্র পর্বত; 


8৯১ ১৩২৮:০৭ 
তাই তার চারিদিকে গঙ্গার ভীষণ প্রবাহ-নিনাদ ব্যতীত 


* দাক্ষিণাত্যের একদিক : 


৪িপণ 


যায়। আর বাকী কি? স্বাস্তোর সর্বাপেক্ষা উপক্ষারী 


সমস্ত শৃল্লুমার্গ একটা ভীষণ নীরবতার আধার হইয়া! আছে। * উপাদান শৈল-ভ্রষণ অথবা সমুদ্র-বায়ু-সেবন কিংবা সমুদ্র- 


আর চিন্া-বক্ষে অমন শত-শত গৈবীনাথ এখানে-সেখানে 
পরক্ষিপ্ত হয়া আছে; তাদের চতুষ্পার্থ্বে স্রোতের ভয়াবহ 
কল্লোল নাই ; আর শূন্তমার্গে যেন একটা হান্তময় নিস্তব্ধ তার 
ভিতর হইতে কি এক অন্ঞাত-গ্লীতির ভাব বিচ্ছুরিত 
হইতেছে। আমাদের মধ্যে চিন্কাব্র পৈর্ঘ্য লইয়া আলোচনা 
হওয়ায় কেহ বলিলেন, একুশ মাইল। আমি প্রথম দর্শন 
মাত্রেই তাহাই স্বীকার করিয়া লইয়! মাতৃস্থানীয়া সর্মাপেক্ষা 
বয়োজোষ্ঠা৷ সহ্যাত্রীটিকে বুঝাইয়া দিলাম যে, ভ্রদটি দৈর্থো 
১০১১ ক্রোশ' তিনি প্রস্থ দেখিয়াই দৈর্ঘ্য সম্বন্ধে 
আমাদের মত অগ্রাহ্য করিয়। স্বভাব-সুলভ সরলতা মাখানো 
জোরের সহিত বলিলেন “এ ৫০ মাইল লম্বা ন! হইয়া থাকিতে 
পারে ন1” আর এই গর্ব-ুপ্ত সাহস-সহকারে প্রকাশিত 
মত-প্রহ্ত সাধারণ হাস্ত-কলরবে তিনি অভ্াসান্ুযায়ী 
যোগদান করিলেন। ক্রমে রস্তা ষ্টেশন অভিক্রম করিয়াও 
যখন চিক্ার অন্ত পাওয়া গেল, না, তখন ঘড়ির সাভযো 
ট্েণের গতির পরিমাণ দ্বারা স্থির করা তইল যে, হ্দটি, 
৪০ মাইলর একটুও কম নয়। অপর পারটি দষ্টির 


গোচরে না থাকলে, ইহাকেও একটি ছোট-খাটো সমুদ্র- 


বিশেষ বলা যায় । 

তার পর ওয়াল্টেয়ার বা বিশাখাপত্তন ( ৬1৭৭ 
2809) )--ইহা একটি সুবিস্তুত ও সুবিত্সান্ত। ফলরাজি- 
শোভিত উপত্যকায় অবস্থিত। দেখিলেই মনে ভয়, 
পুরাকালে একটি দুর্গবিশেষ ছিল। আজ-কাল কিন্তু 
রোগীর হাসপাতাল হইয়া উঠিরাছে। এখানে খাদ্য দ্রব্যাদির 
সুবিধা বিশেষ নাই) একটি ইঞ্জিনিয়ারিং স্কুল আছে। 
এখানকার বিশেষত্ব পর্বত ও সমুদ্রের মহাসম্মিলন__ডল- 
ফিন্স নোসের নিকট হইতে চলিয়া আসিতে মন আর 
কিছুতেই চায় না। ছুটি প্রকাণ্ড-প্রকাণ্ড পদার্থে কি ভীষণ 
সঙ্গম। পর্বত, স্থল-দেবতার ছুর্গের অটল ভীমকায় দ্বার- 
রক্ষক হুইর়। দাড়াইয় আছেন ) আর ণচরণ নিয়ে উৎসবম়ী” 
জলদেবী কত হলে-বলে-কৌশলে দ্বারীর চরণ ধৌত 
_ করিতে-করিতে স্বীয় রাজত্ব বিস্তারের অবসর অন্থষণে 
প্রবৃত্ত রহিয়্াছেন। প্রক্কতির সৌনর্যোর যে দুটি সর্বপ্রধান 
অঙ্গ, সেই ছটিই এখানে আশ মিটাইয়। উপভোগ কর! 


স্নান, সে স্ুবধা যুগপৎ এখানে বিরাজমান। এমন 
লোক-সমাগম-বজ্জি 5, দেবতা-বাঞ্চিত পর্বতের উপতাকান্ 
খোর পাগীরও ইচ্ছা হয়, একবাব্র'ধানমগ্র হইয়া এই নিখিল 
সৌন্দর্যে র অ্টাকে মুহর্ভের জন্য পূজা কাঁরিয়া "ই, পাছে 
সংসার আবার কখন মন কেড়ে লন্ন। কিছু দূরেই পর্কাত- 
মালার মধো সীমাচগলমের শ্বেতবর্ণ প্রস্তর-নিশ্মীত মান্দর। 
কারু-কার্ধয যথে্ট। মুক্তি নু'সংভাবতারের | ভগান্‌ এখানে 
নুসংহাবঠার বাতীত অগ্ত কোন রূপ ধারণ করিয়া অবতীণ 
হইতে পারেন না। নাস্তিকে রশান্ত, ভগবৎ-খিদ্বেষীর গর্বিত 
আঁভমান। বিশ্বস্রট। পরম কারু'ণকের সষ্টিশুঙ্খলার প্রতি 
বৈরিভাচরণ এখানে আপনি বাহত, ক্ষুদ, হীন, ক্ষুনধ, সঙ্কুচিত 
হইয়া যাইবে । ভগবানের অবঠার নিমিত্ত বা উপলক্ষ 
মাত্র। স্বভাব-নিশ্মিত, ক্ষয-লেশ মাত্রহীন, অভেগ্য, কল্লান্ত- 
স্থায়ী, পারব তা-পরিখা বেষ্টিত প্রকাতর প্রকুল্পতা প্রদীপ্ত হান্ত 
মুখরিত উপত্যকায় বান্ুখল মাতে নিঙরশাল দৈতা শেষ্ঠর 
পার্গিব ধশ্বধোপভোগ-স্পুগ নিরাপদে সার্থক করিবার জন্ত 
বিলাসোগ্ঠানের বা দ্র্গ-প্রাঙ্ঠার দাথষ্ট স্থান ও উপকক্রণ 
আছে বটে; কিন্থ সেই অলৌ;কক গম্ভীর নির্জনভার মধ্যে 
আসিয়া 'পড়িলেই, ইকাপ-সর্ধশ্ব গার আকাক্সণ, দৈবশক্কির 
প্রতি আবশ্বাস। আন্গারকতাব আত্মপ্রসাদ, রাজা-বৈভবের 
অতঙ্কার মন হইতে কোথায় আপান ধুইয়-মুছয়া অন্তহিত 
হয়, তাহার বিন্দুমাহও জ্ঞান থাকে না। িবণ্যকশিপুর যদি 
প্রহলাদে আল্ম,বর্জন কোথা ও সম্ভব হয়, ত এই খানেই। 
এইবার মান্রাজ। মান্দ্ররজে পৌছিবার পুর্বে রাজমহেত্্ী 
ছাড়াইয়া গোদাবরী না পাওয়া যায়। গোদাবরীর উপর 
সেতুটি দৈর্ঘ্যে বোধ হয় ভারতবর্ষের সব সেতু অপেক্ষা বড়। 
মান্দ্রাজ সহরটি কলিকাঠা৷ অপেক্ষা অনেক ছোট? তবে 
ব্রাস্তাথাট ঝড় পরিস্চার-পরিচ্ছন্ন । “সহরের মধ্যে সমুদ্রের 
তীরে ষে রাস্তাটি, সেইট সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত ও একপার্খে 
অনেকগুলি সুবৃহৎ ও সুসংজ্জত অট্'লকায় সুশোভিত। 
রাস্তাটির অপরদিকে একটি সুগঠিত ও) নুরক্ষিত সা, 
এখানকার ট্রামগুলির আকৃতি পুরাতন আমলের। তবে 
এখানে মোটর-লবির প্রভাব কিছু বেণী। বোধ হয় সেই 
জন্য ট্রাম কোম্পানী একটু জব্দ হইয়া আছে। সহরের মধো 





বিশেষ দষ্টব্য বস্তু ছুইটি*-যথা, বন্দর ও "মচ্ছিহাউস ৯ 
বনরটি বেশ প্রশস্ত । মান্্রাজে সমুদ্রের তটভূমিতে আস্কালন 


কিছু ভীষণতর; তাই জাহাজগুলির বিশ্ামার্থ একটি দর্থিকার 


মত জলাশক্ষ তৈয়ারী করিতে গিয়া, সমুদ্রকে একটি বহুদূর- 


বিস্তৃত স্থুবিশাল, অর্দী বৃত্তাকার প্রাচীর দ্বারা বাধিতে হইয়াছে। 
এই .জলাশয়টির ভিতর নানাবর্ণ-চিত্রিত কৃর্ধাদি জলজন্থ 
বিচরণ করিতে দেখা যায়। ইহার ভিতর একটি জাহাজে 
বিশিষ্ট নম়-্বতাবাপন্ন কাণ্ডেনের সহিত আমাদের আলাপ 
হয়। তাহার সাহায্যে তাহার জাহাজটি সমস্ত পরিভ্রমণ 
করিয়া লওয়া গেল। কাণ্ডেনটি আমাদের সহিত ভারত- 
বর্ষের বর্তমান অবস্থ। সঘস্কে অনেক স্থবিবেচনার কথা 
কহিলেন। আমাদের সহযাত্রী আত্মীয়ারা, আমাদের ইংরাজী 
কথোপকথনের রূস-গ্রহণে অসমর্থ বলিয়া, দূরে দীড়াইয়া 
ছিলেন দেখিয়া, সাহেব মত প্রকাশ করিলেন যে, এ দেশীয় 
স্ত্রীলোক বড়ই অবহেলার পাত্রী দেখিতে পাই। তাহাদের 
অজ্ঞানান্ধকার দূরীকরণের উপায় চিন্তা এদেশে বড় বিরল । 
এম্ডেনের কাত্তিস্থল দেখাইয়া তিনি জার্ম্মাণ নাবিকেব্র 
পলায়ন-কৌশলের কথা বলিতে-বলিতে তাহার যথেষ্ট সুখ্যাতি 
করিলেন; এবং সেই প্রগঙ্গে বাঙ্গালী যেবার অভাবের কথ! 
তুলিয়া, একটা! প্রচ্ছন্ন বিদ্ধপ করিয়া লইতে ছাড়িলেন না। 
*্বাঙ্গালী পল্টন গঠিত হওয়ার কখনও অবসর দেওয়া হয় 
নাই, গালাগালি দেওয়া বৃথা” উত্তরে এইটুকু মাত্রই বলিয়া 
ক্ষান্ত,হইলাম। তথন সাহেব তাহার অনেকগুলি বাঙ্গালী 
প্রসিদ্ধ ব্যারিার বন্ধুর গুণকীন্তন আরম্ত করিয়া দিলেন। 
সুযোগ পাইয়া আমি বলিয়া! লইতে ছাড়ি নাই যে, যে জাতির 
অগ্রণী মুখোজ্জল .ধুরন্ধরদ্দিগকে বন্ধু-স্বরূপে পাইয়া তিনি 
নিজেকে কৃত-কৃতার্থ মনে করেন, তারই মুখ থেকে সেই 
জাতির প্রতি বাঙ্গা-বিদ্রপ বহির্গত হওয়া কোন্‌ দেশী ভদ্রতা, 
তা আধুনিক ইয়োরোপীয় নীতি-বিগ্ভাবিশাবুদ জাতিরই ভাল 
উপলব্ধি হয়। “নচ্ছি-হাউসটি” (712177৩ 4১০0817017 ) 
সমুদ্রতীরেই বালুরাশির উপর অবস্থিত। মচ্ছি-হাউসে সমুদ্র- 
গর্ভ হইতে সংগৃহীত অশেষ বৈচিত্রময় অত্যাশ্্ধ্য বণ-সমষ্টি 


দ্বারা ন্ুচিত্রিত অঙ্গ বিশ জীবিত সমুদ্রমতস্তের 
$ 
“চিড়িয়াখান৮” । কোন জাতীয় মতস্তের অঙ্গ ভেলভেট- 


বিনিন্দিত মস্ণতার সুশোভিত, আবার কোন জাতীয়ের 
স্ুচিক্কণ রেশমী শকগুলির উপর সপ্রবর্ণের শত রকমের 


লা লিউ সি উল ৯ 


বিহার-স্থল বিরাজমান। অধিকাংশ মত্হ্যগুলিকে দৌঁ 
*একই সঙ্গে আনন্দ ও ভয় আসিয়া মনের মধ্যে স্থান প1 

এই মতস্ত-মংগ্রহ দেখিবামাত্রই মনে হয়, এই অসীম নী 

ভিতর কি অপূর্ব লীলাই চণিতেছে! উপর দেস্ষ্া ভি. 

চিনিবার কোন উপায় নাই। কেবল এঁহিক সুখের আধা 
রত্বের আকরই সেখ। লুক্কাঞিত নয়,_শোভা-সৌনদ্ষে) 

ভিতর যে একটা অপ্রশমনীয়, অদমা, স্বীয়, বিশুদ্ধ ভা- 

স্বতঃ নিহিত থাকে, তাহারও অফুরন্ত ভাগার সেখানে চে 
চির-বিরাজমান, তাহা সাধারণতঃ ভাবিয়া! পাওয়া যায় না 

বিজ্ঞানে, দর্শনে যে শিক্ষার প্রচার হইয়াছে, তাহার মীম 
খুঁজিয়া পাওয়া যায় ) কিন্তু অনন্ত মহিমার আধার ভগবানের 
সষ্টরত্র উপরে-বাহিরে যে কত কি লেখা, তাহার গণ্ডী অজ্ঞাত, 
অজ্রেয়। 

মান্দ্রাজ পার হইলেই কতকগুলি প্রসিদ্ধ, অপ্রসিদ্ধ তীর্থ- 
স্থানের সন্নিবেশ দেখিতে পাওয়া যায়) যেমন দেবী-পত্তন, 
দর্ভপয়ন, পক্ষতীর্থ, কাঞ্চী, তাঞ্জোর ও শ্রীরঙগম্। ভারতবর্ষের 
এ অংশটায় আসিয়া পড়িলে মনে হয় যেন, দাক্ষিণাত্যটা 
মন্দিরেরই দেশ। তাঞ্ষোরের মন্দিরটির কারুকার্য্য উল্লেখ- 
যোগ্য। সেতুবন্ধ-রামেখর তীর্ঘ-াত্রীরা দেবীপত্তন ও দ্শয়ন 
তীর্থ করিয়া তবে রামেশ্বরে যান। শররঙ্গম্‌ কাবেরী নদীর 
ভিতর। ভগবান্‌ বিষ্ণুর অনন্ত-শয্যা হোলো মন্দিরটির বিগ্রহ । 
অতি' মনোরম স্থান। এ অঞ্চলের মন্দিরের গঠন-প্রণালী 
বঙ্গ, বিহার, উড়িয্য। হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । এখানে মন্দির 
বা বিগ্রহ প্রতিষ্ঠাতার। পুরাঁকালে কেবল মন্দির স্থাপন! 
করিয়! ক্ষান্ত হইতেন না। মন্দিরের চতুষ্পার্থখে অনেক- 
খানি জায়গ। লইয়া, এ দেশের ধর্মপ্রাণ রাজার! ছৃর্গের 
পরিখার মত বহুচ্চ প্রাচী নিম্মাণ করাইয়া! দিতেন) আর 
এই প্রাচীরের ফটকগুলি এত উচ্চ করিতেন যে, দেখিলেই 
চমকাইতে হয়। 
মাহরার ও রামেশ্বরের মন্দির দেখিলেই বিশ্বাম হয়, 

পুর্রাতন হিন্দুধন্ম-পরায়ণ রাজাদের কারুকার্য্যের বা কীন্তি 
কলাপাদির ভিতর একট।| প্রগাঢ় আন্তিকত। ও স্বধন্দে অচল 
আস্থ। বেশ প্রকাশ্ত ভাবে আত্মগোপন করিয়া আছে। 
সেকালে (সে যে কোন্‌ কাল তাহার ইতিহাস নাই) রাজার! 
অর্থব্যয়-আগ্রহে বিচলিত হইয়া উঠিলেই, কিসে সে অর্থব্যয় 
মোক্ষের পথ নি্ষণক করিয়া! দিবে, সেই চেষ্টায়ই তৎপর 





থাকিতেন। নিষ্ঠা বা ধর্মণিলতার রাধা সে মম যুগের মহা 


মন্দির রুক্ষণে নিৃক্ত পু আর সেই পর্ব ভ-গীছেক ঘিষ্ুক্ে 


পুরুষদের চরিত্রে অত বড় আসন গাইলেও, তাহারা যে * বাহিরে উভয়দিকেই তেত্রিশ কোটি দেব-দেবীর পুরাণাদি 


সৌনদরযা-কলা-চর্ায় অনিপুণ ছিলেন, এ কথা কোন রকমেই 
স্বীকার করা বা বলা যায় না। তবে সে সৌনর্ধযালোচনায় 
বিলাসের বিন্দুনাত্র স্থান যাহাতে নী! থাকে, সে বিষয়েই 


তাহারা সমধিক চেষ্টাবান্‌ ছিলেন। পরবর্তী যুগে মহামেডান্‌ 


আমলে কলা বা সৌন্দর্যয-বিজ্ঞানে বিলাস-প্রাধান্ত আসিয়া 
পড়িয়াছিল। আধ্ধযাবর্তে তাহা স্পষ্ট দেখা যায়। দাক্ষিণাতযের 
মন্দিরগুলির অলৌকিক, বৃহৎ ও নয়নাভিরাম আক্বীত 
দেখিবামাত্রই, সাধারণ লোকের নিকট ভগবান্‌ যে একটি 
অসাধারণ অসীন্ম বর্ণণাতীত বস্ত বলিয়া! প্রতীয়মান হইবে, 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহই নাই। লোক-শিক্ষার অমন সহজ- 
সুন্দর অথচ অত্যাশ্চ্ধ্য উপায় পৃথিবীর আর কোথাও 
কাহার৪ মস্তিফ প্রসব করিয়াছে কি না সন্দেহ। 

এই স্থুগভীর ধর্ম প্রাণতার পরাকাষ্ঠা মাদুরার মন্দির 
দেখিয়া জনৈক পর্ধাটনে-বহির্গত কলিকাতা কলেজের 
অধ্যাপক বলিয়া ফেলিলেন যে, যিনি দাক্ষিণাত্যে মাছুরার 
মন্দির ও আর্ধাবর্তে আগ্রার তাজ ন! দেখিয়াছেন, তাবু 
ভারতবাসী'বলিয়া পরিচয় দিবার কিছু নাই। মাছুরাঁর বা 
রামেশ্বরের মন্দির এক-একটি বিশাল ব্যাপার। রামেশ্বরের 
মন্দির মাছুরা অপেক্ষা পুরাতন বলিয়! প্রতীত হয়। মাছরাব্র 
মন্দিরের ভিতর কতকগুলি অতাশ্চর্যা শিল্প-কীন্তি আছে; 
তাহ! দেখিয়াই মনে হয়, হিন্দুদের রাজত্বকালে স্থাপত্য- 
বিগ্ভার যে চরমোৎকর্ষ হইয়াছিল, তাহার কিছুই এখন 
নাই) এবং প্রতীচ্যের নিকট এখনও তাহার অনেক কথা 
ছুর্বোধয হইয়! রহিয়াছে। মাছুরার ও রামেশ্বরের মন্দির 
দুইটিই দৈথ্যে প্রস্তে এত বড় ও ভিতরে এত অসাধারণ 
কীন্তি-কলাপে পরিপূর্ণ যে, তাহাদের ভিতর নূতন মান্থুষ 
প্রবেশ করিলেই দিকৃত্রমে পতিত হইতে বাধ্য । মাছুরার 
মন্ির-গঠনে কায়াকার্ধ্য কিছু বেশী ও জমকাল 
রকমের । মন্দিপ্রের প্রাচীর পরিবেষ্টন করিতে-করিতে 
পরিশ্রম-কাতরতা আসিয়া উপস্থিত হয়। আর অনবরত উচু 
দিকে চাহিয়া .কারুকার্ধ্য পর্য্যবেক্ষণ করিতে-করিতে 
বাস্তবিক স্ষন্ধবাথার উৎপত্তি হয়। মন্দির প্রাচীরের 
চতুর্দিকে পরিপাটি বিরাট-বিরাট অত্রভেদী ফটক বিস্তমান। 
বাহির হইতে দেখিবামাত্র মনে হয়, চারিদিকে চারিটি পর্বত 


বর্ণিত কীন্তি কলাপ প্রস্তরে খোদিত। মৃত্ি গুলির আকা 
অতি স্বম্প্ট মন্থুষ্যাকার পরিমাণ,দোষ বা খু'ত-বর্জি, 
শিল্পনিপুণতার চিরন্তন উজ্জ্রপ সাক্ষী। মাছুরার মন্দির 
প্রাচীরের তিতরে একটি পুদ্কুরিণী বা কুণ্, নাম শ্বেতগন্ 
(যদিও জল আদৌ শুন্র নয়)। তার পর মন্দির | মন্দিরে 
অভান্তরটি অন্ধকারময়। মন্দির রক্ষণাবেক্ষণ গবর্ণমেণ্টের 
হাতে যাওয়ায় মন্দিরের ভিতর আলোকের স্বন্দোবস্ত 
হইয়ছে। বিগ্রহ মীনাক্ষি দেবীর ভৈরব, নটরাজ মহাদেব। 
প্রতি বৎসর বসন্ত-সমাগমে ভঞাবানু ও ভগবশার এখানে 
বিবাহোপলক্ষে উৎসবাদি হয়। * সে উৎসবের জন্ট মন্দির- 
প্রাচীরের ভিতর বেশ বিস্তৃত ও সুশোভিত একটি স্থান 
রহিয়াছে। মন্দির- প্রাচীরের অভান্তরে অনেকগুলি বড়-বড় 
রাস্তা,__সমস্তই প্রস্তর-নির্শিত ; এবং এই সব রাস্তার উভয়- 
পার্গে কত-শত দেব-দেবার নুতত-বৃহৎ প্রন্তরে খোদিত 
মুণ্তি বিস্তমান, তাহা দেখিয়া ও বুঝিয়া শেষ করা যায় না। 
ছাদেবে সমস্ত দেব-দেবীর চিরাঙ্কণ কতক স্পষ্ট, কতক 
অস্পষ্ট ভাবে আজওবিগ্কমান, "তাহার উপর চোখ বুলাইয়া 
গেলে পুরাণের অর্দেক না পড়িয়া আয়ন্ত করা যায় না। 
মন্দির-গ্রাচীরের ভিতর একটা ভলবর আছে; তাহার 
আধুনিক আখা "11711 01017003817 [0111915” (স্হত্ 
স্তম্তের গৃহ )1 সেখানে উপস্তিত হইলে বিশ্বয়-বিহবলপ্তার 
সীমা চুরমার হইয়া কোথায় চলিয়া! যায়। কি বিরাট অক্ষয- 
কীন্তি! সেহলে নাকি লক্ষ ত্রাহ্মণভোজন হইত। আঁর 
উত্তর-প্রাঙ্গণে ফটকের নিকট পাচট প্রস্তর-স্তস্ত দাড় করান 
রহিয়াছে । সেই স্তষ্ত কয়টির গায়ে প্রস্তরথণ্ড দ্দারা আঘাত 
করিলেই, সুর-সপ্তুকের মধুর নিনাদ বহির্গত হয়। স্থাপত্য- 
বিগ্কার উৎকর্ষ আর কত উচ্চে উঠিতে পারে! কল্পনা- 
প্রতাৰ আর কত'বেশী সম্ভব ভইতে পারে! বিজ্ঞানের 
শ্রীবৃদ্ধি আর কত বেশী আশ্চর্য ঘটনার জন্মদান করিতে 
পারে! 

মন্দিরটি একটি প্রস্তর-নির্িত, প্রাচীর-বেষ্টিত গ্রাম- 
বিশেষ। ভিতরে দস্তরমত বড় একটি বাজার নিত্য 
বসিতেছে। মন্দিরের কোন অংশ জীর্ণ-সংস্কার করিতে 
গিয়া চারিশত বৎসর পূর্বে তিরুমল নায়কর নামক কোন 


রাজ! ১৪1১৫ কোটি টাকা খরচ কারা যান; তাহাতেও 
“কাজ সম্পূর্ণ হয় নাই। দেখিয়া-শুনয়া মনে হয়, সমস্ত 
ব্যাপারটি কোন 'বান্জি-বিশেষের কীত্তি নহে। আর 
একজন লোকের ভীবদ্দশাতডেও এতবড় কাণ্ড গঠিত হইয়া 
উঠিতে পারে না। উক্ত রাজা মন্দির-প্রাচীরের বাহিরে পাস্থ- 
নিবাসার্থ একটি প্রস্তরখচিত “ছত্র” নির্মাণ করিয়। দিয়া- 
ছিলেন,--তাহাতে লক্ষ লোকের বাস সম্ভব। এখন সেখানে 
ণ্টাদদনীর” মত বাজার বসে। এ রাজার মাদ্ররাতে আর 
দুইটি কান্তি উল্লেখযোগ্য । একটি “ব্যাবিলনের টাওয়ারের” 
মত অভ্রভেদী কীততিস্তত্ত অসম্পূর্ণ ব্রাথিয়া রাজা ইহলোক 
ত্যাগ করেন। তাহাও নষ্ট হইয়া বাইতেছে। আর 
স্বাহার প্রাসাদ গঠিত হইবার সময় যে স্থান হইতে মৃত্তিকা 
খনন হহয়া।ছল, তাহার মধাস্থ,ংল একটি মূ ত্তকা-পরিমাণার্থ 
বিস্তৃত স্তুপ রায় দিয়া ছলেন। সেই স্ত,পের চতুপপার্থে 
জল নির্গত হইয়া একটি সুচারু দীর্ঘকায় পরিণত হহপনাছে; 
এবং স্তুপটি দ্বীপাকারে আজও সেখানে বন্তমান। .সেই 
স্তূপের উপর আজকাল স্থরাফ্ত ফলের বাগান। এ 
রাঞ্জ। বাগানের চারি কোণে চারটি শিবমান্দর এবং 
কেন্তরুস্থলে বিষু-মন্দির প্রতিষ্ঠিত করাই যান্। এতদ্বাতীত 
রাজ-প্রানাদটির অধকাংশই ধ্ব'স হইয়া গিয়াছে। তবে 
ত্বাহার যে অংশটুকু এখনও বর্তমান আছে, তাহার স্থবুহৎ 
অতু্চ খিলান ও মহাকায় স্তম্তগুলি আজও সে রাজার 
বিমুল কীন্তি ঘোষত করিতেছে। 

সেতৃথন্ধে পৌ ছয়। জীবনের একটি দৃঢ় বিশ্বাস একেবারে 
সমূলে উৎপাটিত হইয়া গেল। যুগ-মাহাত্মোর প্রভাবেই 
হৌক, আর ইংরাজী বিগ্া-শিক্ষার ফলেই হৌক, এত- 
দিন এই ধারণাটা মনে-মনে বদ্ধমূল হহয়াছল যে, সেতু- 
বন্ধটা সমুদ্রের স্বাভাঁথক প্রস্তরময় তলভূ'ম বিশেষ। 
সমুদ্রে এমন গুপ্ত শৈলের অভাব নাই। তগবান্‌ রামচন্দ্র 
বড় জোর তাহাকে আবফ্কার ক।রগাছিলেন,_-নিম্মাণ করা 
দুরের কথা। চক্ষে দেখিয়। মুহূর্তের মধ্যে সে বিশ্বাসের 
পরিধর্তন হইয়া গেল। সেতুটি স্বাভাবিক প্রস্তর-বিন্তাসে 
প্রস্তুত নহে,-কৃত্রিম উপায়ে যে গঠিত, তাহা দে।থবামাত্র 
দৃঢ় বিশ্বাস হইয়। গেল। বেশ বড়-বড় শি “থণ্ড পাশাপাশি 
মসলার সাহায্যে একত্র করিয় বা জমাট বাধাইয়া বসানো । 
ইহার ভারতবর্ষ হইতে বামেশ্বর দ্বীপ পধ্যস্ত দৈধ্য প্রায় 


মাইল দেড়েক ; আর প্রস্থও প্রায় শতহত্ত পরিমিত। জ: 
: কাল সেই করান্তস্থায়ী অক্ষয় অটুট সেতুকে ভিত্বি কা 
তাহার উপরে রেল কোম্পানী /২45775 07 আধ 
পোল) প্রস্তত করিয়াছেন। তাহারই সাহায্যে ভার 
বর্ষের প্রান্তভাগ হইন্ে বহির্গত হইয়া টেণ (071০7 [3 
10811) সমুদ্রের উপর দিয়া ছুটতে-ছুটিতে ধন্থফোটি। 
যাইয়া বিশ্রাম লাভ করে :১121১137105 এর উ€ 
দিয়া যাইতে-যাইতেই সেতুবন্ধের পূর্ণারুতি স্পষ্টতঃ দি 
গৌচরে আসে ; আর অনাদি অনন্ত কাল ব্যাপিয়! সদু্ে 
তর্জন, বাযুপ্রবাহ্থের দারুণ অত্যাচার, আর প্রারৃতি 
যাবতীয় ধ্ব'সসম্কুল উৎপাতাদি সহা কর্রিতে-করিতে 
অমর বিরাট কীন্তি আজও সকলের নিকট হইতেই সে 
ত্রেতা বুগের মঙ্তাপুরুষটির উল্লেখ বিশ্বয়-বিহবল তা-বিজড়ি, 
ভক্তি-ম'অত প্রশংসাবাকা প্রকাশ ভাবে টানিয়। বাহি 
করে, তাগা যে গাঁজাখু'র ব্রামায়ণী অলীক কল্পনা নহে, । 
ধারণা মনে বদ্ধমূল হইয়া বায়। নলাদি সামন্ত বানর জাতী 
ছিল কি না, সে বিষয়ে কিছু বলিতে পারা খুধই কঠিন। তে 
তাহারা যে আজকার দৈনিক পত্রািতে বিজ্ঞাপনের সাহাষে 
আত্ম প্রকাশ-নীতি-বিশারদ ইঞ্রিনয়ার কোম্পানীদের অপেক্ষ 
স্থাপতা-কলায় অনেক বেশী অভিজ্ত ছিল, তাহাতে দুই মত 
থাকিতে পারে না। পুরাঁকালে এ বিষ্তার উৎকর্ষ যে কেবল 
অগাশ্যধ্য অতি-বৃতৎ ব্যাপারাদি নিম্মাণে পর্য বসিত, তাহা 
নহে; সে কালের কীর্তমাত্রেই যে অটুট যুগযুগান্তবাপী 
অক্ষয় অর হইয়া থাকিবে, ইহা সর্বাপেক্ষা আশ্চর্যোর বিষয় । 
এই সেতুবন্ধের সাহাঘো দ্বীপের পর দ্বীপ আতক্রম করিয়া 
রামচন্্র সিংহলে উপাস্থত হইয়াছিলেন। কালের গতি 
এমনি যে, রাবণের কীর্তর ভগ্রাবশেষ আর কিছুই বিছ্বমান 
নাই। সেলঙ্কাই আছে কি ন| সে বিষয়ে অনেকে সন্দিহান । 
কিন্ত রামচন্ত্রের কীর্তির সময় এঁতিহাসিক, পৌরাণিক, 
বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক সকলেরুই ধারণার অতীত; আরও কত 
যুগ ব্যাপিয়া সেই অপূর্ব কীর্তকলার আস্তত্ব স্থারী হইয়া 
থাকিবে, তাহা মানুষের বল! সাধ্য নয়। 
রামেশ্বরের সনাতন হিন্দু তীর্থ হিদাবে প্রাধান্ত অপরিমেয়। 
মন্দিরের গঠন মাদুরার মত। তবে রামেশ্বরের মন্দির মাদুরার 
মন্দির অপেক্ষা অধিকতর পুরাতন ইহা দেখিবামাত্র প্রতীতি 
তয়। পর্ধত-পরিমাণ ফর্টক, তাহার উপর আশ্চর্য আশ্চর্য্য 


৬০৯০৪/০/৭ স 
পরস্তর-মুত্তি বিগ্রহাদির সুচারু সন্নিবেশ, অভ্যন্তরে সুবিস্তৃত 
প্রাঙ্গণ; অদ্ভুত চির নবীন কারুকার্ধ্যখচিত বিশাল স্তস্ত- 


রাশির এবং নয়ন-নুখকর চিত্রাঙ্কনের সুবিত্ন্ত শোভা__এগুলি* 


দেখিতে-দেখিতে মন্দিরেশ্বরের প্রতি" ভক্তি অপেক্ষা বিশ্বয়- 
মুগ্ধতাই সর্বাগ্রে মনের সমগ্র স্থানটি অধিকার করিয়া বসে। 
মন্দির-নিত্রাতাংদর কি কল্পনাতীত অদ্ভুত বিচিত্র কীর্তি! কত 
যুগ ধরিয়াই না এই সব কীন্তি ভগবান্‌ রামচন্দ্রের আদর্শকে 
ভারতের পুজার সামগ্রী করিয়া ব্রাখিয়াছে। ক্রমে বিশ্বয় 
বিহ্বলতার ভার লঘু হইয়া আসিলে, মনে ভক্তির স্থান সম্ভব 
হয়। রামেশখবর মন্দিরটির ভিতর অনেকগুলি কুণ্ড-নামাভি- 
হিত ছোট-ছোট পুঙ্ষরিণী ও কুপাদি বিরাজ করিতেছে । 
সে সবগুলি ধামচন্দের ভিন্নভিন্ন প্রধান অন্থচরবগের নামে 
উৎসগগীকৃত। মন্দিরের বাহিরে কিছুদ্ুরে রামকু থ, 
সীতাকুণ্ড ও লক্ষণকুণ্ড বর্তমান। তন্মধ্যে পক্গণকু গুই 
প্রধান তীর্থ। সেখানে অনেকেই স্ানাদি করিয়া 
থাকেন। 
ব্রামেশ্বরের পরই ধন্ুক্ষোি। সমুদ্রকে বঙ্ধন-মুক্ত 
করিবার জগ্ত, আর বিভীষণের,ভীনখল বাজোর ঠিতর সহজে 
আসিয়া অধিকতর বলশালী কোন প্রতিদন্দী প্রতিবেশী রাজা 
পাছে বিভীষণকে সিংহাসনচ্যুত করিতে না পারে, দেই জগ্ত 
এই স্থানে রামচন্ত্র ধনুক্ষেটটি দ্বারা সেড়র কিছু অংশ 
ংস করিয়া দেন। আজকাল আর কোন কোম্পানী 
আদি মানবের নাম-ধাম দিয়া আর কোন সেভ নিশ্মীণ 


ফররিয়া উঠিতে পারেন নাই। সেখান হইতে সিংছল ফাই 
হইলে জাহাজে উঠিতে হয়। 

উপসংহারে ছু” একটি দেশ দেশান্তরের আম্ুসঙ্গিক ক" 
বলিয়া বৃত্তান্ত শেষ করিব। ভারতবর্ষের এক প্রর্দেশ হইতে 
আর এক প্রদেশে যাইলে একটা নৃতন কিছুর অভিজ্ঞত 
লাভ হবেই । প্রারুতিক সোন্দধা মাহমার ত কথই নাই 
_-সঙ্গে-সঙ্গে ভামা বা জাতীয়ু চত্রিবের৪ কম বেশী অনে 
পরিবর্তন নয়ন-গোচর হয়॥ নভেম্বর মাসে মান্ধাজ-অঞ্ত 
গিয়া দোখ, ঘোর বধ। নাময়াছে। অনু দর গিরাহই খঃ 
লীলার এই অস্থুখকর পটপরিবন্ধনে কিন্ত একটু অন্তুবিং 
ভোগ করিতে হইয়াছিল। আর সঙ্গে সঙ্গে দেখি, তামি 
তেনুপ্ুর বৃষ্টি আশে-পাশে, সম্গাথে ট্ান্চাতে বেশ আরম্ভ হই 
গাছে ; চা পর্িভাগ করিয়া লোকে কাফি ধপিক্াছে 
আর সে তরুল পদার্থটির প্েপনের কোন সময়-বিচাব নাই 
চাষের মধো এ অঞ্চলে তাল, নারকেল ও কণার 'অপাধার 
প্রাচুর্যা। বাব্লা (কাটা) গাছেরও অপর্যাপ্ত উতপাদ 
সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ কারয়া থাকে । পাক্ষিণাত্যে 
জাতীয় প্রকৃতি আধ্যাবন্ত অপেক্ষা অনেক বেশী নরম 
আধ্যাবঞ্জের লোক দেখিবাম'ত্রই মনে হয় দেন ভাহা 
বীর, বণপ্রিয় হইয়ছি জন্মগ্রহণ কবিষ্নাে ; আর সেই রক 
অন্নুকুল প্র/রুতিক অবস্থার মধা দিয়া পরিবদ্ধিত হইয়াছে 
কিছ দাক্ষিণাতোর দে উদ্ধত যোগ প্রস্কতির বা গরিপুষ্ট 
কোন অবসর নাই । 


পথহার। 


[ শ্রীঅনুবূপা দেবী ] 


যোড়শ পরিচ্ছেদ 


সে রাত্রে ঝড়-জল মাথায় লইয়৷ বিমলেন্দ, সেই যে একটা 
মুন্তিমান ঝঞ্ারই মত, তাহাদের সেই ঈপ্িহ ধন-ভাগারের 
দ্বারদেশে অনেক বাধা-বিগ্ন ঠেলিয় বন্থ আয়াসে প্রায় মধ্য- 
রাত্রে পৌছিয়া দেখিল, সে বাড়ীর সদর-দরজায় প্রকাণ্ড 
একটা তালা 'ঝুলিতেছে ; বাড়ীটার আগাগোড়া, ভিতর- 
বাহির সর্বত্র ব্যাপিয়া মাত্র একটা স্তব্ধতাপুর্ণ বিরাট 
অন্ধকার। সেদিন মধ্যাহ্নকাঁল পর্যান্ত গুহের অর্ধিবাসীত্রা 
রঃ 


থে এই বাড়ীতেই ছিপ, তাই! বিলের শিজ্ষেরু্ চা 
প্রমাণ। ইভারই ভিনুর, এই মেঘ, ঝড় ও বুট্টির মধ্যে ইহা 
কোথায় এবং কি জগ্ত ধাড়া ছাড়িয়া চলিয়া গেল? তবে? 
এ তালা! লাগানটা একটা মিথা। ছপনা মাঘ? নিজে 
চক্ষুকে পর্যন্ত অবিশান করিয়া, বিমলেন্দ প্রাচীর উল্লজ্ঘ 
পূর্বক বাড়ীর মধো লাফাইয়া পড়িল; এবং একটা জ 
দ্বারের কক্ডা খসাইরা ভিতরে প্রবেশ পুক্ধকঃ গুহবাসীদে 


স্থান সমন্ধে এবীর কৃত-নিশ্চয় হইল। তখন তাহার 
মনের মধ্যে আনন্দের ভ়িৎ সবেগে প্রবাহিত হইয়া, তাহাকে 
একেবারে সথ-কল্পনার করলোকে উন্নত করিয়া তুলিতে 
লাগিল । এই সাঁমান্ত আগাসেই সে এখনই এক বিপুল, 
সম্পত্তির অধিকার লাভ কারবে। এর জন্ট কাহারও কোন 
: ক্ষতি, চাই কি, কোন প্রাণীর একটা কেশাগ্রও স্পর্শ করিতে 
হইবে না। ধরা পড়িবার ভয়-ভাবন! নাই। এর চেয়ে সহজে 
কে কোথায় কোন্‌ কার্ষো সফলতা লাভ করিতে পারিয়াছে! 
পকেট হইতে গুপ্ত-লঞ্ন বাহির করিয়া আলো জালিয়৷ লইয়া, 
সে দ্বিতলে উঠিয়া গেল; এবং অপরেশ কতৃক বর্ণিত বাড়ীর 
প্র্যানের সঙ্গে মিলাইয়া, যে ঘরে বিপুল ধন-সম্পদ গভে ধরিয়া 
লোহার সিশ্ুক বিরাজ কণিতেট্ছ, সহজেই সে ঘরও খুজিয়া 
লইতে সমর্থ হইল। এইবার একটা মাত্র চিন্তা_কি উপায়ে 
সেই কঠিন লৌহময় বন্দী গৃহ হইতে মুক্তি দিয়া, ওই ধন-সম্ভ।র 
সে তাহার “দেশের কাজে? সপিক্কা দিবে? অনিব্বচনীয় 
গৌরবানন্দে ও তাহার সহিত মিশ্রিত 'একট। প্রচ্ছন্ন সন্দেহ ও 
শঙ্কায় বিমলেন্দর বক্ষের মধো ছুরুছুরু করিয়া উঠিতেছিল। 
কিন্ত কি বিশ্ময়। এুহের মধ্যে আলোক জ্যোতিঃ ক্ষরিত 
হইয়া সেই অঞ্চকারাবৃত গুহের ঘাবতীক বস্তজাতকে 
পেমনই ডরষ্টার উৎকঠত নেত্রে প্রতিভাত করিল, অমনি 
হতাশমিএ 'আশ্চধ্যের একটা গাঞ্ষ অপ্ট ধ্বনি তাহার 
কঠ্-মধ্য হইতে নির্থত হইয়া পড়িল। প্রকাণ্ড লোহার 
সিন্দুকঢার ডালা তোলা । ঠিক সামনে বিপুল-ভার পিস্তলের 
তালা "আধ হাত মাপের চাবি-সমেত মেজের উপর পড়িয়া 
আছে। 

বিমলেশুর বুঝিতে বাকি থাকিল নাযে, বিকালে ও 
সঙ্গার মাঝথানের সমক্নট্রণুর মধোই গহবাসীগণ তাহাধের 
তবিমা আযান সংবাদ কোন প্রকারে পাইয়া, ধনরহ্-সমেত 
এই ছু্যোগের মধোই বাড়ী ভাড়িম়্াছে। এত ব্যস্ত যে, 
কিরিয় সিন্দুকটা বন্ধ করিতে অবকাশ পায় নাই। তাহারা 
কেমন করিয়া জানিল ? 

বিমলেন্দু ক্ষোভ ও বিরক্তি মনের মধো পুর্জীকৃত করিয়া 
লইয়! ফিরিয়া চলিল। প্রথম চেষ্টা বার্থ হইল! এ কি উৎপলা 
বিশ্বাস করিবে ? তছিন্ন, এই নৈশ-অভিযাঁনের সবট্রকুকেই 
উপকথার সহিত উপমিত করিয়া দিয়া উৎপল! যে উপহাসের 
হাঁসি হাসিবেই, ইহ! একেবারে দিনের মতই সতা। অথচ, 
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যদি কোন কথা নী বলে, তাহাতেও গার নাই। সে বনি 
সেদিন যে বড় বড়াই করিয়া যে একাই যাইতেছিলে, 
গুবে আবার পিছাইলে কেন ? 

সিড়ির শেষ ধাপে একখানা সাদা রুমালে বাঁধ! কি একট 
কঠিন বস্তর উপর পা পড়িল। শব্দ হইল টাকার মত 
হেট হইয়া বিমল সেটা খুলিয়া ফেলিতেই প্রকাশ পাইল, 
কয়েকটা টাক। ও একখান! দোমড়ান চিঠির কাগজ। 
নোট মনে করিয়া! সেখানার ভাজ খুলিতেই, অকম্মাৎ সেখান 
হইতে যেন ছুইট| অতি তীক্ষ তীরের ফলা আসিয়া! বিমলের 
দুই চোখে বিধিয়া গেল। হাত হইতে রুমাল-শুদ্ধ টাকা- 
গুলা পায়ের তলায় ছড়াইয়া পড়িয়া গেল। বিশ্ময়াহত 
অবস্থায় থাকিয়া সে তাহা জানিতে পারিল না । কতক্ষণ 
তেমনই অস্পষ্ট অসাড় থাকিবার পরে, যেন একটুখানি আত্ম- 
সংবরণ পূর্বক সে শুধু সেই চিঠিখানা মাত্র লইয়াই, সেই 
জনহীন পুরী পরিত্যাগ করিল। 

ইহার পরদিন সকালে অনা ৪ ছুঃস্বপ্পূর্ণ রাশি 
যাপনান্তে উৎপলা বাহিরে আসিতেই, তাহার সহিত অসমঞ্জর 
সাক্ষাৎ ঘটিয়া গেল। উংপল!কে দেখিয়। অপমঞ্জ একটু যেন 
অগ্রতিভ ভাবে দাঁড়াইয়া পড়িল; এবং তাহার বিশ্তুক্ষ ও 
চিন্তারিষ্ট মুখে চেষ্টা করিয়া টানিয়া আনিয়া ঈমৎ মাত্র হাঁসি 
ফুটাইতে সমর্থ হইল। “তার পর, মিঃ পল! কাপ রাত্রের 
ঝড়-বৃষ্টিটা লাগলো কেমন ?” 

উৎপলা এ প্রশ্নে কর্ণপাত না করিয়াই, স্থির অনুসন্ধিৎসু 
দিতে চাহিয়। প্রতিপ্রশ্ন করিল, “পরশ্ত থেকে ছিলে 
কোথায়?” অসমঞ্জের শুষ্ক মুখ এ প্রগ্নে আরও একটুখানি 
শুকাইয়া৷ আসিল। তথাপি সে সচেষ্ট হাসির অন্তরালে, 
ভিতরের শঙ্কিত সঙ্কোচকে ঢাক! দিতে চাহিয়া, রঙ্গ করিয়] 
গাহিল--প্থাই ভেসে ভেসে কত কত দেশে-_» 

উৎপলার কণ্ঠে বিরক্তি উথলিয়া উঠিল-_পছোঁড়দ] ! 
এসখ ভাসি-ঠাট্টার কণা নয়! তোমার ব্যবহার আমরা আজ- 
কাল বেশ স্পষ্ট করে বুঝতে পারছি নে। একটু সোজ! ভাবে 
সব বুঝিয়ে দাও দেখি? কাল সেই যে কাটায় সববার 
একত্র হবার কথা ছিল,-কেন তুমি এলে না?” 

“কাল সেই দুর্য্যোগে ! পাগল হয়েছিম্‌1৮ 

“ছোড়দা! যেদিন বিমলেন্দুবাবুকে প্রথম আমাদের 
বাড়ীতে তুমিই সঙ্গে কে নিয়ে এসেছিলে, সেদিনের কথাটা 


"শট, ১৩২৮ ] 


একবারটী মনে করে দেখ দেখি ! আর কাল তুমি তার পায়ের 


তলায় পড়ে রইলে ; আঁর মে অবলীলাক্রমে তোমার মাথার 
উপর দিগ্গে স্রেটে চলে গেল! সেই জল-ঝড় সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা করে অনাক়্াসেই সে_-শুধু তাই নয়-_-এক! অনন্ত- 
সহায় হয়ে দেশের সেবা করতে গেছে । আজ আমর! 
কোথায় পড়ে রইলুম ছোড়দ1 1” 

এক মুহূর্তের জন্য অসমঞ্জের সুন্দর মুখ লঙ্জারক্ত হইয়া 
উঠিয়াই, আবার পরক্ষণে তাহা! যেন মরা-মুখের মতই গঞ্ণংশু 
দেখাইল। ধীর ক্লান্ত স্বরে সে কহিল, পপল| ! আমি থে 
আর গোপনতার আড়ালে থেকে দেশের লোঁকেরই ক্ষতি 
দিয়ে এই সফলতার আশাহীন সংশয়ের পথে চলতে পারচিনে 
ভাই! আমি তার চেয়ে মনে করেচি, গ্রামে-গ্রামে ঘুরে--৮" 

অপমঞ্জের এই অনমাপ্ত আত্ম-সধ্্থনে কি যে সে 

' সুগভীর করুণ বেদনার সুর পৰনিত হইয়া উঠিল,_সে শুনিয়া 
কেমন করিয়াই যে উতপল!,_-তাহার আজন্মের চিব্র-সাণী 
উৎপলা-_আহুতিপ্রাপ্ত অগ্নি-শিখার মতই গচ্দিগনা উঠিল,ণধক্‌ 
ছোড়দ!! এ ছুগতি হবার আগে'কেন তুমি নরে গেলে না 1” 
চু এ ্ স্ব 

উৎপলার মা সারাদিনেও মেয়ের ঘরের রুদ্ধ দ্বার খোলাইয়। 
তাহাকে ভাত খাওয়াইতে না পারিয়া, তাভার এই অনাস্ষ্টি 
মেয়ের জালা একান্ত অসহা বোধ করিতে থাকিলে ৪, ইয়ার 
কিছুমাত্র উপায় খুঁজিয়া না পাইয়া, মনে-মনেই পুড়িতে- 
ছিলেন; এমন সময়ে সশরীরে সে নিজে আসিয়া ডাকিল, 
“ম1 1” মা মুখ না ভূলিয়াই ভারি গলায় কহিলেন, “কি !” 

“ছোড়দা কোথায় ?” 

মা ৯মকিয়া উঠিয়া হাতের কাজে একটু নিবিষ্ট হইয়া 
পড়িলেন,__মুখে কোন কথাই বলিলেন না । বুকের ভিতরট। 
ধড়াস্-ধড়াম্‌ করিতে লাগিল। 

মেয়ে আবার ডাকিল, “মা!” 

মা বিরক্ত হইয়া,উঠিলেন, “কি বলোই ন! ?” . 

“ছোড়দা কি আজও বাড়ী থেকে চলে গেছে? ঠিক 
করে বলো মা, সে কোথান্স ষায়? নিশ্চয়ই তুমি জানো। 
তা; নৈলে, রাতের পর বাত সে বাইরে কাটার, আৰ তুমি 
তাকে কিছুই বলে! না?” 

অসমঞ্জর মা ঈষৎ কুপিতা হইয়া বলিলেন, “দেখু পলা, 
ছেলেমান্ুষ, ছেলেমানুষের মতন থাক্‌,_সকল খবর তোর 


শথসারা 








ধনেওয়া কেন? ক্ষিধে পেয়ে থাকে তো খেতে বে 
দেখি।” 
*. উতৎপলা কঠিন হইয়া! থাকিয়া, কঠোর কগে কহিল, “ম 
ভাল করলে না। ছোড়দা এই যে চোষের মতন লুকোা। 
করে কোথায় কি করচে, আর তাতে মি ওকে প্রশয় দিসে 
এর ফল কিন্তু ভাঁল হবে না,*তা” বলে ধিচ্তি।” 

মাও রাগিয়া, গিয়া সক্রোধে মুখ তুলিয়া! কৃহিয়া উঠিলেন 
“তা আমি জানি গো জানি। তার ভাল কি আর তোমর 
হতে দেবে! যে ভমি তাপ পেছনে শনি জন্মেছে । মেয়ে 
মান্য যদি তার নিজের দ্য, ছাড়ে পলি, হাহলে সে 
পুরুষের চেয়েও বেয়াড়া হয়, এ, আমি তোমায় দেখেই ভাঁড়ে- 
হাড়ে বুঝে নিয়েচি! তোমায় 0 গছে ধরেছিপুম, তাঁতে 
আমার আগুন ধরিগধে দিতে ইচ্ছে করচে |” বলিতে ঝালতে 
তাহার কঞ্জে টাপা ছুঃখ-সিক্ধ বেন শতধারায় উলিয়ী উঠিণ। 
চোখ দিয়া জলের ফোয়ার। উতসাধিত করিয়া দিয়া, তিনি 
বলিতে লাগিলেন “মুর মতন ছেলে কি আর উ-ভারতে 
আছে? তাকে পাঁচ জনে মিলেই ন্ট করছে বসেচে। 
তাতে তুই ভাগ ছোট বোন - কোথায় হারে পাঁঝয়ে সসজিয়ে 
সোজা পথে নিয়ে আমবি, ভালব চেঠছা করবি, হানা হয়ে 
কি না, উদ্টে তার মার পেটের বোন হয়ে ঠই-হ হাকে 
টোন-হি'চড়ে আরো কাটাবনের মধো ফেলে দিতে ঢাস। 5 
মেয়েমান্ুৰ না রাক্ষপী? ধিঙ্গীপনার তো অস্ত বাথ নি। ভ্মম 
তো কখন সীতে-পাচে কোন কথা কই না! কইলেপ তো 
কোন দিন আমার কথা কেউ কাণে তোল না। বোকা দুখুা 
এক ধারে সরেই থাকি | কিন্তু ঠার যদি আজ মতি ফেরে, 
তুই হতভাগী কোন্‌ মুখ নিয়ে তাকে সর্বানাশের মধ্যে ফিরিয়ে 
'আন্তে চাস? তোর কি শরীরে এতটুক আক্চেল নেই, 
মনে মাঝ্া-মমতার লেখ নেই ? তুই কি চাস যে, ভোর ভাই 
আন্বামানে না হয় ত দদাসি-কাঠে প্রাণ দেয় /” অঞ-সাগর 
কুল ছাপাইতেই, নিরুত্তরে তিনি রোদন করিতে মনোযোগী 
হইলেন। 

অত কথা শুনিয়া ও, উৎপলার মুখের পাথব্র-কঠিন ভাবের 
কোন বৈলক্ষণ্া দেখা গেল না। সে কিছুপ্গণ মাকে কাঁদিয়া 
শান্ত হইবার সময় দিয়া, এবার তবু 'একট্রুখানি নরম স্বরে 
পুনশ্চ জিজ্ঞাসা করিল--- 

“তা! ছোড়দা 'এখন গেছে কোথা ?” 
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মা প্রথমে উত্তর দিলেন না। পরে কি যেন ভাবি 
ল্ই্যু', মৃতৃম্বরে বলিলেন, “তার শরীর ভাল নেই-_দিন-কতর 
জন্যে হাওয়া খেতে গেছে ৮ এ 

নিব্তিশয বিজ্ঞ স্বরে উৎপলীব মুখ হইতে ধ্বনিয়। 
উঠিল,__ভাওয়া খেতে গেছে!” 

মা কহিলেন “্ভ/। তা'ঠেও কি তোমাদের আপত্তি 
আছে? কেন্স বাছা, দে কি জেলখানার কর়েদী, ষে, তার 
কোথাও একটু নড়বারও যো, নেই ?” 

উৎপলা! মায়ের এ কঠিন অভিযোগে কর্ণপাত পর্য্যন্ত না 
করিয়াই অনিশ্চিত সন্দেহে বাগ্র ভইয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
শসত্যি গেছে ?” ] 

ম! ঝাঝিয়া কহিলেন “যা গে! হা,_-সতিাই গেছে।” 

“কোথায় গেছে ?” 

মা উত্তর দিলেন, “অত জানি নে।” 

মেয়ে কহিল “ম1, এটাও কি সত্যি ?” 

মা আর দে কথার জবাব না দিয়া, মুখ ফিরাইয়! লইয়া, 
সেলাইএর কলের মধ্যে জামার প্রান্ত চাঁপিয়।৷ ধরিলেন, শব 
উঠিল ঘর ঘর্‌ ঘর্-- 


সপ্গুদশ পরিচ্ছেদ 


রাগে, ছুঃখে, অভিমানে, এবং ততোহধিক অপমানে 
আম্মহারা হইয়া, উৎপল! কি করিবে কিছুরই ঠিকানা করিতে 
না পারিয়া, অসমঞ্জর ঘরের দিকে চলিল। তাহাব্র জিনিসপত্র 
সব আছে,_শুধু হাঁত-বাগট! নাই। আর সকলের ছোট 
একটা কানপুরী ড্রেসিং কেস্টা সে নতুন কিনিয়াছিল, সেই- 
টাকেই দেখিতে পাইল না । ঘর্‌ হইতে বাহির হইতেছে-_ 
বাড়ীর বুড়ি বি-_তাব মাকে মানুষ-করা পুরাতন দাসী-. 
তাহাকে দেখিয়া, কাপড়ের মধো কি যেন লুকাইয়! ফেলিল; 
এবং তাহার দিকে একট! সভগ় কটাক্ষ করিয়া! পলাইতে 
গেল। “কি গো হরিমতি দিদি, আমি কি চিল নাকি, যে 
তোমাকে ছে মেরে নেব? কি লুকুলে দেখিই না?” 

হরিমতি বাড়ীর এই দুর্দান্ত মেয়েটাকে তাহার শৈশব 
হইতেই ভয় করিয়া চলে । আরও সে জানে, ইহার নিকট 
আর সকলের যদি বাঁ পরিত্রাণ আছে, মিথ্যা কথা বলার 
একবারেই নাই। ভয়ে এতটুকু হইয়া গিয়া, সে নিরুত্তরে 
দড়াইয়া গেল। তখন উৎপলা৷ আসিয়া তাহার কাপড়ে-ঢাক। 


ভারতবর্ষ 
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এবস্তটাকে টানিয়! বাহির করিতেই দেখা গেল যে, সে « 
থানা নতুন-্তা কড়াম্ম-জড়ান চুনে-হলুদ রংয়ের বেণা 
সাড়ী। 

“এ কি হবে?” *বলিয়াই সাড়ীখানা ফিরাইয়। 2 
কৌতুহলের সহিত সে হরিমতির মুখের দিকে চাহিতে 
মনিবের পুনঃপুনঃ সাবধানতা-পূর্ণ নিষেধ স্মরণে এক- 
ঘামিয়া উঠিয়া, হরিমতি ভয়ে সঙ্কোচে জড়াইয়া বলিয়া ফেলি 
“ম। আনিয়েছিল-_ফেরৎ দিচ্চে।” 

“আনালেই যদি, ফেরৎ দিলে যে?” 

“কি জানি ভাই; ' একটা বুঝি নিয়েচে।” “একট 
নিয়েচেন! কার জন্যে?” “ত| কি জানি ভাই,_-দাদাবাবু 
বাক্সে দিলে তে11» 

“ছোড়দার বাক্সে ?”__নিরতিশয় বিস্ময়ের সহিত পুন* 
অসমঞ্জর কথ। স্মরণে আসিতেই, উৎপলাব্র মনের অভিমানটা- 
এবার যেন সবার উপর দিয়া মাথা ভুলিল। যে অসম$ 
জ্ঞানের প্রথম উন্মেবাবধি, উৎপলাকে তাহার একখানি ছায়া: 
মতই অহরহঃ সন্নিকটবর্তী রাখিয়া, নিজের হাতে সম্পৃণ 
রূপেই তাহাকে গড়িয়া জুলিয়াছে,_-মাত্র স্কুল-কলেজের 
সময়টুকু ভিন্ন যাহাদের কখন একমুহ্ত্ঠ ছাড়াছাড়ি ছিল না; 
রোগে, ভোগে, সুখে, সম্পদে, শাদনে, আদরে এতটুকুও 
যাহারা কখন নিজেদের পুথক বনিয়া! মনে করিতে পারে নাই, 
যার নিত সঙ্গ-লাভাশায় উৎপল! মেয়ে-জন্মে জন্মিয়াও 
কখন মেয়ে-সজ্জ। অঙ্গে লয় নাই,_-তের-চৌদ্দ বৎসর বয়স 
পর্যান্ত তহারই সঙ্গের লোভে সে পুরুষ-ছাদে মাথার চুল 
ছাঁটিয়া, পুরুষের পোষাক পরিয়! মে, পদব্রজে সর্বত্র তাহার 
সঙ্গে-সঙ্গে ফিরিয়াছে,_দশ-বার বৎসরাবধি সমানে ছেলেদের 
স্কুলে নাম ভীীড়াইয়া পড়িয়াছে,_-তাহার সেই ছোড়দা কি না 
আজ তাহাকে লুকাইয়া-লুকাইয়া গোপনে কোথায় কি কার্ষ্যে 
ফিরিতে থাকিল ! একজন বাহিরের-_.পরের নিকট তাহাকে 
মাথ। নত করিতে বাধ্য করিয়া আবার, সেই দুঃখে আত্মহারা 
হইয়া কি না কি একটা বলিয়৷ ফেলিঙ্নাছে বলিয়াই, তাহাকে 
ঠেলিয়া! ফেলিয়া, একটা কথা পর্ধ্যস্ত না বলিয়াই, দেশাস্তরে 
চলিয়া গেল। এমন রূঢ় কথা তাহাকে কতই তো সে 
বলিয়াছে,--কথন ও তো এমন নিঃশব্দে তাহাকে এতবড় 
কঠিন দণ্ড দিয়! সে সরিয়! যায় নাই ! বরং সহজ্্ অত্যাচারও 
তাহার সে যে পরম স্নেহে হাসি মুখে মাথ৷ পাতিক্না লইয়াছে 
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এ কি তাহার সেই স্লেহমক্ন, আনন্দময়, গৌব্রবময় ছোড়দা! ,ভম্মীভূত হইয়া যাইতেছে--এমনি একটা! দাহ-জালা সেঁ তা 


আজ এ কি ছূর্বল, এ কি অসহিষ্ণু, এ কি নির্ধম হইয়। উঠিল 
_কেমন করিয়া! সেকি আর উতৎপলার স্নেহ, সঙ্গ, সেবা 
কিছুই চাহে না? উৎপল! আজ তার কাছে এতই অবহেলার 
পাত্রী! উঃ! নিষ্ুর, নিষ্ঠুর ! তাহার প্রতি নিজের ব্যবহার- 
টাকেও ঘতই অক্ষমনীয্ন বোধ হইতে লাগিল, ক্ষোভের সঙ্গে 
মিশিয়া কোপট। ততই যেন প্রবল উঠ্ হইয়া দেখ! দিল। কি 
এমন অন্যায় বলিয়াছে সে। অমন লোকের জীবনে্মরণে 
প্রভেদটাই কি,-_যে নিজের অক্ষুণ্ন যশোঁমালা এমন অনারাঁসে 
মদ্দিত করিয়া, পথের ধুলায় লুটাইয়া দিতে পারে ?--তার 
রাজার মত ছোড়দাকে সে অমন দীন, ভিথারীর মূর্ভিতে 
দেখিতে পারিতেছে না, তাই মে অত অসহিষ্ট হইয়াছে, 
এটাও কি সে বুঝিল না! 

সে দিনের সন্ধ্যাটা যেন পুর্ববন্তী সন্ধার উচ্ছ লতার 
প্রায়শ্চিন্ত লইয়া আত নম ও শান্ত মধুর বেশে আসিয়া দেখা 
দিয়াছিল। নীলপদ্মের মত চোখ-জুড়ান, অতি কোমল ও 
নির্মল নীলে দ্বিগ্বলয়ের শেষ প্রান্তটা পর্যান্ত যেন ভরিয়! 
রহিয়াছে.। ইহার নীচে গাঢ় সবুজ বৃক্ষশ্রেণী ঠিক যেন সেই 
নীলবসনাচ্ছাদিত বরণডালাথানা মাথায় লইয়। স্বয়ং বিশ্বেশ্বর 
ও বিশ্বেশ্বরীর শপন-আরতির বরণ-প্রতীক্ষায় উত্স্ুক ভ্ইয়। 
দাড়াইয়া আছে। ইহাদের মধ্যতাগে বিচিত্র বর্ণের, মণি- 
খণ্ডের মত কত হ্া-শীর্য কত মন্ির-চুড়া, কতই না বিপণী- 
সজ্জিত অফুরন্ত পথিকের গমনাগমন-ঘুখরিত রাজপথ । 
বুষ্টি-জলে ধোয়া ছাদের উপর উৎপল! কিছুক্ষণ বিমন! হয়! 
ঘুরিয়। বেড়াইল। অতিশয় সুথস্পর্শ মন্দ-মধুর বাতাস বহিতে- 
ছিল। কিন্তু উৎপলার উষ্ণ মস্তি সে কিছুতেই ন্সিদ্ধ করিতে 
পারিল না। গত রাত্রি হইতে একবার বিমলের উপর 
একবার অসমঞ্জর প্রতি প্রান সমানভাবেই তাহার মনের 
মধ্য হইতে একটা অতি বিষাক্ত, অপমানিত 
ক্রোধের জালা জ্বলন্ত হইয়া রহিয়াছে । বিমল 
এখন মস্ত লোক হইয়াছে । সে এখন আর তাহাকে গ্রান্তও 
করে না; উপরম্ত তাচ্ছিল্য করিয়াও চলিতে অপারগ নয়, 
তাহা গত কলাই প্রমাণ হইয়! গিয়াছে। আর অসমঞ্জী, 
মে তো তাহাকে জীর্ণ বস্ত্রথণ্ডের মত অনারাসে ত্যাগই 
করিয়া গেল! উৎপলার সমুদায় প্রাণটাও যেন তাহার 
চিত্তের অনল-পর্বতের দাহের মধ্যে পুড়িয়া পুড়িয়া 


নিজের ভিতরে এবং বাহিরে ও যেন অনুভব করিয়া আঁ 
হইয়া উঠিল। তাহার এমন ও মনে হইল যে, এর চেয়ে 
বাড়ীটার সর্বত্রই আগুন জালাইয়! দিক) পুড়িয়া মরাই ৬ 
পক্ষে সবচেয়ে কম কষ্টের।। এমন অনীবশ্তক অপমা! 
জীবন বহন্‌ করিয়া সে কি*্লাভ করিবে? তার পর » 
ভৃত্য আসিক্জা বিমল বাবুর আগমন-বার্তী জানাইল, 
আবার আর একটা নৃতন ভয়ে ও লজ্জায় তাঁহার বুক : 
আধহাত ধ্বসিয়া আদিল । আজ সেই বিজয়ীর বিজয়-গ 
পরিপূর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া, সে তাহাবর প্রশ্নের উত্তরে কে 
করিয়া জানাইবে যে, তাহার ভাই,-তাহাদের দলপতি, মন্তরণা" 
গুরু কঠিন কারোর সময় অ।গত দেখিয়া, কোথায় কে 
গোপন বিবর্ে পুষ্ায়িত, পলাতক । আর সে কোথায়, তা 
উৎপলাও জানে না! যদি এ কথা বিমল বিশ্বাস না কে 
এখন হয় ত সে তাও পারে। 

বিমলের মুগের হাব স্বাভাবিক; কিস্থ সে যখন ক 
কহিল, তা শ্রবণ মাত্র উতপলার সমস্ত দেহের প্রত্যে 
রোমকুপ যেন খাড়া হঠয়া উঠিল। গলার স্বরে তাহা 
অশ্তপুণ্ন, অস্বাভাবিক কোন কিছু ছিল । 

বিমল বণিল “কাল আমি অক হুকার্যা হয়ে ফিকে এসেছি 
শুনিয়া একদিকে উত্পলার মনে অনেকথানি ছুঃখ বো 
হইলেও, বিমলেন্দুর যে গব্ব খব্দ হইয়াছে, ইহা ভাবিভে'ও ০ 
অনেকটা সাধনা বোধ কারল। এবং সেজন্ত ভা, 
মান্কুষটা সাজয়া, অতান্ত চাপা পরিহাসে কিল, “ষে বু 
কাল গেছে! অন্ধকারে পণ ভুলে গেছলেন বুঝি ?? 

বিমলেন্! স্থির, অচঞ্চল নেন্র-তারকা এক লহমার জ- 
নিরুন্তরে উত্পলার গুঢ় বাঙ্গো সমুজ্জল নেত্রের উপরে স্তাপ 
করিয়াই, অপচ্চত করিয়া লইল ; শান্ত, উদাস কণ্ঠে উ৪ 
করিল, “্থ্যা, ভুল একট কোনখানে হয়েছিল বই কি!: 
যাহোক, আপনি দয়া করে একবার 'ামাদের “সঞ্জীবনী 
সভার খাতাখানা এনে একটা জিনিস দেখে নিতে আমী- 
সাহায্য করবেন কি?” 

উৎপলার অন্তরের মধ্যটা বিমলেন্দুর এই স্সৈধ্যপৃ- 
অথচ কেমন যেন একট! বহশ্যময় ব্যবহারে চমকিয়। উঠিল 
বিমলেন্দু এখন অবশ্ঠ সেই মুখচোব্রা লাঙ্ুক বিমলেন্দু নাই. 
কিন্ত এমন অচঞ্চল স্থির কটাক্ষের আঘাত, এমন অবি৮৮ 


দৃঢতাব্যগ্রক আদেশপুর্ণ কও তো সে তাহার নিকট হইতে 
কোন দিন পায় নাই । 

আজ তাহার এ কি ভাব? চলিতে গিয়। উৎপলার' 
পা একবার বাধিয়। গেল। 

খাতার পাতা উপ্টাইয়া, বিমলেন্দু আলোর সাম্‌নে ঝু'কিয়া 
পড়িয়া, দু'একটা লাইন একবার ছুইবার, বোধ করি বার- 
তিনেকই বা পড়িয়া গেল। উৎপলা তখন আর কৌতুহল 
দমনে রাখিতে না পারিয়া সরিয়া আসিয়া পড়িয়া দেখিল-. 
“বিশ্বীমঘাতকতা বা শপথ-ভঙ্গের একমাত্র প্রায়শ্চি্ত মৃত্যু ।” 
উৎপলার বুকের মধ্যের রক্তুটা ছলাৎ-ছলাৎ করিয়া বাবর- 
কয়েক ধাকা মারিয়া গেল? বিমলেন্দু হঠাৎ খাতা! দেখা! বন্ধ 
করিয়! উঠিয়া, উৎপলার মুখের দিকে চাহিল-“এ কার 
লেখা ?” 

উৎপল! কহিল “আমারই ।” 

বিমল পুনশ্চ জিজ্ঞাসা করিল, “আপনিই তো সমিতির 
সেক্রেটারী ?” | 

উৎপল জবাব দিল “হ্যা”_-তাহার কে নিরতিশয় 
বিস্ময়ের রোষ বাজিয়৷ উঠিল, “এ সব,স্রয়ালির অর্থ কি 
বিমলেন্দুবাবু ?” 

বিমল ধীরস্বরে উত্তর করিল, “কথাটা তো নেহাৎ (সাজ। 
নয়; তাই ক্রমেক্রমেই বলি। আচ্ছা, এই যে সব নিয়মগুলি 
এক ছুই তিন নম্বর দিয়ে লেখা আছে,-এগুপি কে তৈরি 
করেছিল জানেন ?” 


উতৎপলা তেমনি আশ্চর্যা ভাবে থাকিয়াই জবাব দিল, , 


“ছোড়দা আর আমি।” 

“এ নির়মগ্ডলোকে আপনার এখনও মান্ত করা আবশ্তক 
বোধ করে থাকেন? অথবা এসব একদিনের ছেলেখেলা 
বোধে এখন এ সমস্তই প্রত্যাহার করে'**” 

“বিমলেন্দুবাবু 1” 

বিমল কোনরূপ অসহিষ্ণুতা প্রদশন ন| করিয়া, মাত্র কথা 
বন্ধ করিল। “বিমলেন্দুবাবু! এ সভা আপনি প্রতিষ্ঠা 
করেন নি, আমরা করেছি। আপনি এখানের সবচেয়ে-নৃতিন- 
ভর্তি-হওয়া সভ্য। কেমন করে জানলেন যে আমরা এখন 
এর সমস্তরশনয়ম প্রত্যাহার কৰে নিয়েচি ?” 

বিমলেন্দু তেমনি নিঃশকে নিজের বুক-পকেটের মধ্য 
হইতে একটা! কাগজ বাহির করিয়া সেটা মেলিয়৷ ধরিল। 


উৎপলা দেখিল সভাপতি অসমঞ্জের অনুপস্থিতি-কালের জ 
বিমলেন্দুকে সমিতির, কার্ধ্যধ্যক্ষ কর! হইয়াছে। ইহা 
কার্ধ্যকালে সভাতুক্ত সকলেই নির্বিচারে ইহারই আদে- 
পালনে বাধ্য থাকিবে,-_এই কথাটার মূল সেই খাতাখানা: 
মধ্যেই যে লিখিত রহিয়াছে, উৎপলার তাহ! ভালরূপেই জাঁণ 
ছিল। তলায় অসমঞ্জ ও উৎপল! ব্যতীত অপর সকলেরই 
নামের স্বাক্ষর আছে। উৎপলার উহ! পড়া শেষ হুইয়! গেলে, 
বিমদেন্দু জিজ্ঞাসা করিল “কোন আপত্তি আছে ?৮ 

উৎপলা৷ বিমলেন্দুর মুখের দিকে একদুষ্টিতে চাহিয়া 
কহিল “আছে ।» 

ণ্কি ?% 

“ছোড়দার বদলে আমি ভিন্ন আর কেউ কার্য্যাধাক্ষ 
হ'তে পারে না,_-মুল কাগজের ৩২এর পাতায় নিয়মট! দেখে 
নিন।” 

বিমল আজ্ঞ! প্রতিপালন করিল ; এবং তৎক্ষণাৎ তাহার 
কার্যযাধ্যক্ষ পদের মগ্তুরী-পত্র ছিন্ন করিয়। ফেলিয়া, ক্ষিপ্রহস্তে 
আর একখানা কাগজে আয় একখানা মগ্তুরী-পত্র লিখিয়! 
আনিয়া, উৎপলার দাঁম্‌নে ধরিয়া বলিল, “এই খাতায় লেখা 
নিয়মের সম্মান নিজের জীবন দিয়ে করবার প্রতিজ্ঞা 
আপনাব্রাই করিয়ে নিয়েছেন। একচুল তফাৎ 'প্রাণ 
থাকতে হবে না। আজ থেকে আপনিই সভাপতি ; আর 
অন্থমতি করেন তো আমি আপনার সহকারী হ'তে পারি ? 
আর কেউ অমত করবে না। আচ্ছা, এখন ত। হলে যে 
দুরূহ কার্যের সম্পাদন-ভার আপনার ও আমার উপর 
পড়লো, তাও শুনুন। সেদিন যে সেই সাতাশ হাজার টাক! 
আমাদের সমিতির হাত থেকে স্মলিত হ'য়ে গেল, সে আমার 
অক্ষমতায় নয়; আমাদেরই দলস্থ একজনের বিশ্বীস- 
ঘাতকতাক়্”_-“অসম্ভব 1” বলিয়া! উৎপল উদ্ধত ভাবে মাথ। 
ভুলিল। "এই চিঠিখানা আমি সেই বন্ধ বাড়ীর সি'ড়িতে 
কুড়িয়ে 'পেয়েছি। গপড়চি শুনুন, তা হলেই বুঝতে পারবেন 
সম্ভব কি অসম্ভব ।--“মহাশয়! আমি আপনাদের অপরিচিত 
হইলেও আপনাদের অথবা সকলেরই হিতকামী। আপনাদের 
বাটীর দ্বিতলের উত্তর দিকের বড় ঘরের পূর্বরধার্ের লোহার 
সিন্ধৃকে ষে সাতাশ হাজার টাক! ও অলঙ্কার আছে, অগ্ঠ 
রাত্রে সেই টাক! লুঠ করিবার বন্দোবস্ত হইয়াছে। সুদের 
পরামর্শ যদি গ্রহণ করিতে চাহেন, যে কোন বাধা উপেক্ষা 


॥ 


০০ চা শ, 22794 লস এ এ সস মা 
করিয়াও, অর্থাদি সমেত অদ্য সন্ধ্যার মধ্যে বাটী ছাড়িয়া চলিয়! 


যান,__নতুবা “বিশেষনূপ বিপন্ন হইবেন ইহা সুনিশ্চিত | 
বন্ধু ৮” : 
উৎপলার মুখ অরুণোদকে পূর্ববাকাশের মতই লোহিতবর্ণ 
ধারণ করিল। কম্পিত উচ্চকণ্ঠে সে উচ্চারণ করিল, 
প্বিশ্বা্ঘাতক ! বিশ্বাপঘাতক 1” “ঠিক তাই ! সেই বিশ্বাস- 
ঘাতকতার দণ্ড দিতে আমাদের প্রস্তুত হ'তে হবে, 
হতে আমরা বাধ্য ।” 

উৎপল! প্রতিধবনির মতই উত্তেজিত স্বরে উত্তর বঙ্ষরুল, 
“নিঃসন্বেহ ।__আমরা দণ্ড দিতে বাধ্য ।” 

পরক্ষণেই তাহার মুখ ঈষং শুকাইয়া আসিল, 
বিশ্বাসঘাতকের দণ্ড মৃত্যু-ইহা এই আইন-সচিবের 
অজ্ঞাত নয়! 

একখানা পরোগ়্ানা-লিখিত কাগজ উত্পলার সম্মুখে 
বিস্তুত করিয়া দিয়া, ঠিক তেমনি অস্বাভাবিক দুষ্টিতে চাহিয়া, 
যেন কাহার কাছে ধার-করা অদ্ভুতপুন্ব গান্তীর্যোর সহিত 
বিমলেন্দু ধীরকণ্ঠে কহিল, “ঠাহলে এইখানে আপনার নাম 
সই করুন। সমিতি-শুদ্ধ সকলকারই নামের সই এতে 
দেখতেই পাচ্চেন! এ বিষয়ে সকলেই এক-মত। আবরও 
শুন্গন.._-শুধু এই নয়, আরও একটা খড় রকম চার্জ এর 
বিরুদ্ধে উপস্থিত হয়েছে ;- আজ তিন দিন হলো এ বাক্তি 
বিবাহিত হয়েছে ।” , 

খাতার পাতাখান! ক্ষিপ্রহস্তে উপ্টাইয়া, উৎপলা৷ বিচারক 
জজের মতই গম্ভীর স্বরে পাঠ করিল “এই সমিতির কেহ 
জীবনে কথন বিবাহ করিতে পারিবে না,-করিলে, তাহার 
দণ্ড মৃত্যু!” 





পিপল সলিল আলা 


*  পবিবাহের প্রমাণ এই সরযুপ্রিয়াদের পত্র-_...দবিৎ 
'হইয়৷ গিয়াছে। কিছু পৃর্েও যদি পাত্রীপক্ষের নিশা, 
পাইতাম,_এই অমূল্য জীবনরন বুঙ্গণয় সচেষ্ট হইতাম 
কিন্তু হত্যভাগ্য আমরা আজ এতটুকু অক্ষমতার জগ্ত 
হারাইতে বসিয়াছি ! লেখনী চলে না, ' সাক্ষাতে সব ক? 
বলিব। কনে আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি ।” 

উৎপলা তবরিত্হন্তে কলম ভুলিয়া লইয়া, নিদিষ্ট স্থাত 
নিজের লাম সই করিয়া দিল। দিতে একবার হাঁ 
কীপিয়া উঠিয়াছিল; পাছে বিমলেন্ু জানিতে পারে, 
মনে-মনে হাসে, তাই নারীত্বের এই বিকাশট্রকুকে প্রচ 
অহস্কারের আগুণে আহুতি দিয়া, মুখোসপরা মুখের মত 
ভাবশূন্য মুখে অনায়াসেই দে সেই ভীষণ কাধা সমাধা 
করিয়া ফেলিল। সে যে স্বেচ্ছায় এই কঠিন রত পুরুষের 
নিকট হইতে ছিনাইয়। লইয়াছে ! 

লেখা সমাধা! হইবামার, বিমল কাগঞ্জখানা ভুলিয়া 
লইতে গেলে, আকম্পিক বিশ্বয়ে বিশ্বৃত একটা অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় কথা! উৎপলার স্মরণ হইস্স! গেল। তাড়াতাড়ি 
কাগজখানা টানিয়া লইয়া, সে এই নিদারুণ সৃ্াদণ্ডে দণ্ডিত 
অপরাধীর নামের জানগ।টায় চোখ খুলাইল; এবং সঙ্গে-সঙ্গেই 
একটা মম্মববিদারী তীর আর্তনাদ তাহার কগকে চিরিয়া- 
চিরিয়া খহিগত হইয়া! গেল) এবং একটামাতর নিমেষের মধ্যে 
সমস্ত পৃথিবী তাহার পদতলে কম্পিত, সমস্ত আকাশ তাহার 
মাথার উপর হইতে অপশ্ত, জগতের সমুদয় বাযুলহ্রী 
তাহার নিকট হইতে অবকদ্ধ হইস্সা গিয়া, মুক্ছিত হইয়া সে 
মাটিতে পড়িয়া গেল। 


সে নাম-অসসঞ্জ রায়। ( কমশঃ) 


সর্বময় 
[ শ্রীগিরিজাকুমার বন্থ ] 


ভেবেছিন্থ বসি শুধু পাগর-বেলায় 
হেরিব লহৃরী-লীল! স্বচ্ছন্দ হেলায়; 
নাই বা জান্গক কেহ, নাই বা চিন্ুক, 
আমি গুধু তট-তলে কুড়াৰ বিশ্ুক ; 
কে জানিত ওই নীল পাথারের বুকে 
ভাতিবে তোমারি মূর্তি নয়ন-সম্মুখে ; 
সেই শ্ঠাম কলেবর; উদ্দাম কৌতুকে 


ছুটে এসে বুকে পড়া সেই হাসি মুখে, 
প্রেমোচ্ছাসগব্দ ভরে চুমিয়া বদন 

ছল করি; সেই পুনঃ দূরে পলায়ন, 
যেথা থাকি, বেথা যাই--বিপথে বিজনে 
আননা-প্রতিমা তব না জানি কেমনে 
অন্তরে বাহিরে জাগে, কহে বারবার 
ছায়া ঘে কায়ারি গড়া, সম গতি তারু। 


লেডী ডাক্তার 


[ শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার ] 


হিমা্রি বয়সে নবীন, সুশিক্ষিত, কিন্ত ঈশ্বরে বিশ্বাস করিত 
সে অনেক বৃদ্ধ ও উপাধিধারীর চেয়ে অনেক বেশী পরিমাণে । 
মন দিয়া সে সব্ধক্তিমান্কে বিশ্বাস করিত, আর প্রাণের 
মধ্যে গাঢ় করিয়া ত্বাহাকে ভক্তি করিত। এতট। বিশ্বা ও 
ভক্তি সত্বেও কেন ঘ্বে সেই সর্বনিয়ন্ত। তাহার প্রতি এমন 
মিফরুণ হইয়া! পড়িয়াছিলেন, ছল-ছল নেত্রে এই কয়টি কথ! 
ভাবিতে ভাবিতেই দে রুগী তাব্রকার শধ্যাপার্থে আদিয়া 
বসিল। তারকার চক্ষু" ছুটি নিমীলিত ছিল) রক্তশূন্ট 
পাংশু অধরৌষ্ঠ সম্বন্ধ, তবুও হিমাদ্রির মনে হইল যেন সেই 
বন্ধ অধরৌষ্ঠ ভেদ করিয়া তারকার চিরদিনের হাসিটি এই 
মাত্র ফুটিয়া উঠিল! হিমাদ্রি পত্ীর ললাটে কর স্পর্শ করিয়! 
অতি মুছুকঞ্ঠে ডাকিল--তারক]! 

ছইমাস একাদি ক্রমে জরে ভ্ুগয়া ও অগ্ঠ বহুবিধ রোগের 
তাড়নায় তারক আজকাল কাণে কম শুনিতেছে। জরটা 
ম্যালেরিয়া, কিন্তু অন্ত উপসর্গগুলির সংবা" হিমাদ্রি সঠিক 
জানিত না, জানিত ডাক্তার কালীকুমার বাবু আর রোগিণী 
নিজে। ডাক্তার রোগের চিকিৎসা করিত, আলোঁচিন! 
করিত না, আর তারকা রোগ ভোগ করিত, স্বামীর মান- 
মুখ চাহিয়া! তাহার প্রাণের মধ্যে কীদিয়া উাঠত, কিন্ত রোগের 
বিবরণ শুনাইস। স্বামীকে অধিকতর ব্যাকুল করিতে 
চাহিত না। হিমার্রির যেদিন তারকার সহিত বিবাহ হইয়াছে, 
সেই দিন হইতেই তারকা জানিয়াছিল, তাহার মত খোলা- 
ভোলা! লোক সংসারে খুব বেশী নাই। তাই সে 
ছয় বৎসর স্বামীকে যে কি করিয়া রাখিয়াছিল, সেই জানিত 
না। হিমাদ্র প্রথম সেই দিন বুৰিল, যেদিন প্রভাতে কোন 


মতেই তারক। শযাতাগ করিক্পা উঠিতে পারিল না; 


সেই দিনই বুঝিল যে বিগত ছয় বৎসর সংসারে বাস করিয়াও 
সে কোন্‌ স্বগে ছিল এবং হঠাৎ কাহার নিদারুণ আর্তশোকে 
্ব্গচাত হইয়া কঠিন মরতে নির্বাসিত হইয়াছে। সে ছুইমাস 
আগের কথা । 

ডাক্তার আসিবার সময় হইক্জাছে বুঝিয় হিমাদ্রি সযত্থে 


তারকার কাপড়-চোপড়গুলি ঠিক করিয়া দিল। তাঁর" 
আবেশময় নেত্রে ছু'একবার দগ্সিতের পানে চাহিয়াই আবা 
চক্ষু মুদিল। বোধ করি তাহার চোখ ছু'টা সেই ছুই মু$ 
সময়ের মধ্যেই সজল হইয়! উঠিয়াছিল ; তাহা! গোপ 
করিতেই সে চক্ষু মুদিল। কিন্তু যে লোক তাহার পা, 
বসিয়া, শুধু ছু'টি চোখের দ্বার! নয়, সর্েক্রিয় সজাগ করি 
তাহাকে দেখিতেছিল, তাহার চোখে বারিবিন্দুগুলি আপন 
আপনি ট্‌ টল্‌ করিয়া উঠিল। উচ্ছুসিত ক্রন্দনের বে 
রুদ্ধ করিয়া সে অতি জন্তর্পনে নত হইল) ততোধি 
সন্তপনে সেই মুদ্রিত চোখের পাতাতেই নিজের মনের অনে" 
ব্যথা, অনেক বেদনা নমিত করিয়া পুনরায় স্েহন্য্‌ 
ডাকিল- তারকা ! 

তারকা হাসি-হাসি মুখখানি লঙ্জানত ককিয়! উত্তর দি” 
কি বলছ? 

হিমা্রি তাহার পাশে শুইয়। পড়িয়া বলিল--এখা 
ডাক্তার আম্বে; দেখি আজ কি বলে।-_-কাল না হ 
কলকাত! থেকে ডকটর দাসকেই আন্বে। 

. তারকা এক মিনিট পরে বলিল--তার চেয়ে এক 

মেয়ে ডাক্তার আন্লে হয় না? দেখ, এ সব পুরুষ-মান্্ষ , 

হিমাদ্রি বলিল আচ্ছা, তাই। কালী বাবু আসুন 
আজকে জ্বরটা কিন্ত কম আছে। 

তারক মানহাস্তে কহিল_-ভয় নেই, বিকেলে আস্ 
খন।...কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া পুনশ্চ কহিল-__তা'ও যা 
৮1১০ ডিগ্রী হয় _তাঁহঃলেও বা হয় বুঝি যে শীঘ্র শীঘ্ব যেতে 
পারি। 

কালও এই রকমের কি একটা কথা তারক বলিয়াছিল 
আজও সেই কথ!শুনিয়। হিমাদ্রি অভিমানের স্বরে কহি* 
আমার এত কষ্টের পরেও তোমার মুখে এ কথা তারক ! 

তারক1 স্বামীর বাথ অনুভব করিক্বাই বলিণ 
সেই জন্তই ত শীঘ্ব যেতে চাই। এই যে ছু'মাস বিছানা 
পড়ে আছি, কি আছে না৷ আছে দে দেখা ত দূরের কথা, 
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সারারাত এই বিছানার পাশে খাড়া বসিয়ে রেখেছি, রোগের 
ভাবনা-চিন্ত'র, তোমায় যে শেষ করে ফেললাম আমি। 

কে বল্পে আমাকে শেষ করে ফেলেছ। আমি বেশ 
আছি। রাত জাগতে আমার কোন কষ্ট হয় না,_জানই ত 
বিয়ের আগে আম হপ্তায় তিন দিন রাত জেগে ইংরেজী 
বাংলা থিয়েটার দেখে বেড়াতাম। আর সেবা! কি 
বল্ছ তারক ! আমার প্রাণটা ঢেলে দিয়েও যদি তোমার 
সারিয়ে ফেলতে পারতাম 1"*তারক, তুমি যে বিছাক্কুর 
সঙ্গে মিলিয়ে যাচ্ছ, দিনের পত্র দিন তোমার মুখখানি শুকিয়ে 
এতটুকু হয়ে যাচ্ছে, কৈ তারক, আমার সেবায় ত তোমার 
কিছু উপকার হচ্ছে না। কি জানি, আমার সেবার 
অবহেলা হচ্ছে বলেই কি তিনি-.'.বলিতে বলিতে 
হিমাদ্রির মুখখানি জলে ভাপিয়া গেল। তাহার স্বী চক্ষু 
বুজিয়াই বলিল, ছিঃ কেঁদে না। ভগবান আমাকে 
সারিয়ে দেবেন-_তোমার প্রার্থনা কি তিনি অগ্রাহহ করতে 
পারেন? 

দ্বারের বাহির হইতে ঝি বলিল, দাঁদাবাবু গো, ডাক্তার 
বাণু। 

হিমাদ্র কালীকুমারকে অভার্থনা করিয়া চেয়ারে 
বসাইয়া বলিল, জরটা৷ কাল রাত থেকে কমেছে। 

কত হয়ে ছল? 

হয়েছিল ৪-ই, কমেছে ভোরে দুই । 

ছু _বলিয়। কালীক্ুুখাব্, রোগিণীর শীর্ণ হাতখানি হাতের 
মধো লইয়। জিজ্ঞা,সলেন, আজ কেমন আছ মা? তুমি নিজে 
ঝল। এখনি এত কথা কইছিলে, আর আম জিজ্ঞাস! 
করতেই যে", 

তারকা বলিয়া উঠিল, জরট1 কমেছে। 

ডাক্তার জিজ্ঞাসলেন, আর ?. 

হিমাদ্রি বাহির হইয়া গেল। দশ মিনিট পরে ডাক্তার 
বাহিরে আসিয়া বূললেন-_- মাঁশনার পত্রীর বড় দুঃখ হয়েছে; 
বল্লেন, গুর বড় কষ্ট হচ্ছে- আমাকে কলকাহ্াব্র কোন 
মেয়ে হাসপাালে পাঠিয়ে দিন, ডাক্তারবাবু। কত খড়- 
বড় ঘরের মেয়েরাও ৩ দুরারোগ্য ব্যাধতে সেখানেই 
যায়। 

হিমাদ্রি নিশ্চল, নির্বাক! 

আমি বলি কি--ডাক্তার দ্বারটি বন্ধ করিয়া দিয়া 
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কহিলেন--শুর মনে কষ্ট দেওয়া উচত নয়। বাস্তবিক, 


"আপনাকে দেখবার শুনবাব কেউ নেই, তার ওপর দিনরাত 


রোগের সেবা; এতে কোন্‌ স্ত্ীপ্ প্রাণে না কটু ভয়! তাই 
বলি কি, একটা মেয়ে-ডাঙ্তার--এই নাশ-টাশ গোছের, 
আনিয়ে নিতে ক্ষাত কি? দেখবে শুনুবে, সেবা শুরা 
করবে, ওমুধ খাওয়াবে, টা টুমেন্টও কতক-কঠক করতে 
পারবে, বিশেষ ত: ওটার... 

হিমাদ্রি কিল, আমিও তাই বল্ছ। 

ডাক্তার বলিলেন, ঞট। আমাদের আগেই করা উচিত 
ছিল। কিন্তু আমি বলত সাহস পাই নি কেন জানেন? 
আপনারা ষে আবার বিশে হিছু কি না! সতািমিথ্যে 
জানি নে, আমাদের বাড়ীর মেয়ের ত বলে ওরা নাকি 
বৈষঃব-চুড়ামণি আঅদ্ৈত প্রদুর শিশু)! 

হিমাদ্রি নতমুখে কহিল-_নার্শ রাখায় আমার কোন 
অমত নেই। আমার পত্রী ওসব আগে পছন্দ করতেন 
না। ওর যন মত হয়েছে 

সাধেকি আর মহ হয়েছে? আপনার কষ্ট দেখেই 
হয়েছে । আচ্ছা, হিমাদ্রবাবু, আপনার কোন আত্মীয় 
স্লীলোক স্রালোক নেই ? 

কেন? 

মুগ্ষিণ কি হয়েছে জানেন? আমি নাশের কথা বল্তে 
উনি বল্লেন_সে ত আমার সেবাই করবে, কিন্তু ওর 
কি হ'বে!, 

ভিমাদ্ি হাপিয়া বলিল--আমার কি দরকার ডাক্তার 
বাবু? আমাকে খাইয়ে দেবে, না ছেল মাথাবে ? 

ডাক্তার বাবু হাহা করিয়। হা'সরা উঠিলেন। তা য। 
বণ্ছেন হিমাদ্র বাবু! যাক । একটা লোক দিন দ্রপুরের 
গাড়ীতে কলকাতায় পাঠিয়ে- একটা ওসুধ বাথগেটের ওখান 
থেকে আনা ভবে; আর একখানা চিঠি দেব চারুলতাকে, 
তাকেও নিয়ে আদ্বে সঙ্গে করে। দেখুন, ছুটি নার্শ 
আনার জানা আছে। একটি এহ চারুলতা, তার চার্জ 
একটু বেশী বটে, কিন্ত বেশ গুহন্থ পোষ । আর মতি সঙ্চ বস্তা 


৫ 


ও যত্রনাপী। আর একটি প্রিয়া সেও নান 
হিলাবে বেশ বটে, চাক্জ চারুলতার চেয়ে কম, কি্ধ একটু 
কি জানেন? সাহেবী মেজাজের লোক। তা বুন আপনি 


কাকে আনাব? 


হাগ্পার! 
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'ী চারুলভাকেই চিঠি দেবেন। তিনি যদি না পারেন 
আসতে--প্রিযঙ্গদাকেই আন্তে হবে । 
ষ্যা,তবে চারুলতা বাইরের কেন্‌ বন্ড একটা ছাড়ে 


না। পয়সা মোটা পাওয়া যায় কি না। 
ফুডিৎ লজিং সাণেন্ট ফ্রি। 

তা ভোক্‌। 

আমি বাইরে গিয়ে চিঠি আর প্রেসক্রিপ্সন লিখে দিচ্ছি, 
বলিয়। ডাক্তার 'বাবু নীচে নামিক্া ে“লন। বুদ্ধ ভূতা ঈশ্বরার 
উপর প্রন্ুব্ন আদেশ দেওয়া আছে, দে রোজই গাড়ীতে 
উঠিবার কালে ৮টি করিয়! টাকা হাতে গু'জিয় দিয়া থাকে । 

হিমাদি ঘরে আপিয়। ব্নিল, নার্ষ আন্তে পাঠাচ্ছি, 
তারকা! 

পাঠাচ্» ! আচ্চী। তখন কিন্ত এক কাজ করতে হবে। 

হিমাদি শঙ্গিত হইন্বা কহিল, কি, তারক? তখন 
তোমার জন্য কাজ ত থাকবে না-ভুমি সময়মত খাওয়া 
দাওয়া! করবে। "আমার এইখানে, সামনে বসে খাবে, 
আর 'ঈ ঘব্টায় শোবে-যষাঝের দবজা খোলা থাকবে । 
কেমন? 

হিমাদির পিতা-মাত! বহুকাল স্বগীয় হইয়াছেন ;_এক 
শর খুড়মা কাশী-বাস করিতেছেন। অপর কোন মাস্বীয় 
বা আ শ্ীরার সন্জান সে জানিত না। শ্বস্তরবাড়ীর সম্পকে 
তারকার বড় বোন নক্ষত্র ্বামী-পুল লইম্কা মিরাটে চাঁকরী 
করেছ আর কেহ থাকিলে ও তারকার তাভা বিদিত ছিল 
না। বিবাভ হওয়া অবধি তাব্রকার মনের মধ্যে অমীম তৃপ্সি 
ছিল যে, সংসারে তাহার স্বাম কে দেখিবার, ত্বাহাকে সুখী 
করিবার পুর্ণ অধিকাৰ পাইয়া একমাত্র সেই আছে। 
সৃতদিন না বিবাহ হইয়াছিল, মীরাটে সে দিদির সংসারে 
একুছন ছিল। বিবাচের পর তাহার আসন ক্ষুপ্র ত হইল্লই 
ন।, বরং গৌরব গদি হইল। দিদব্ু সংসারের দ্বাধিপতা 
তাহার থাকিলেও দিদির ছেলেপুলে এবং স্বামীর পরিচর্ষ্যা ও 
সেবার ভারটি কতক দিদির ভাতেই থাকিয়া গিয়াছিল। 
তাহার দিদি কিছুতেই সবটা এতটুকু একটা মেয়ের হাতে 
দিতে পাবেন নাই। কিন্ত এই নৃতন গৃহে আসিয়! সে দেখিল, 
এখানের সে রাণী, তাহার স্বামী সমস্তটাই তাহার হাতে 
সপিয়া দিয়া বোম্‌ ভোলানাথ হইয়া, বসিয়া ব্রহিল। লাখরাজ 

জমীগুলির খাজনার হিসাব-নিকাশ করিবার জন্য থানকতক 


দশ টাক! দৈনিক, 


[রোব কাগজে শা খাতা, আর কতকগুল! কোল্পা 


' কাগজ, ছু'পাঁচখান। দলিল, ব্যাঙ্কের একখানি খাতা ও খ 


ছুই চেকৃ ৰহি সমেত' একটা বাক্স চত্ুর্দশবর্ষীয়। তার 
হাতে দিয়া বলিয়া দিল-_মামি তোমার যথা, আর এ 
তোমার সর্বান্থ। যথাসব্বস্ব ঘখন আসিল, তখন বুদ্ধ 
ঈশ্বরা আর সেকেলে ঝি কুস্থম হাতের মধো আসিতে 
দ্বিধা করিল নী। উড়িয়া পাচকট' অবাধ্য রহিয়া গে” 
হণ ,বেণী বলিলে পরের দিন আলুণী বাধিত; লুচি পুড়ি 
গেছে ঝলিলে কাচা নামাইয়। থালায় সাজাইয়৷ দিয়া যাইত 
এই লোকটাকে বশে আনিতে তারকা নিজেই তাহা 
সহকারী হইয়া সকাল সন্ধা রাাঘরেই থাঞ্য়া যাইত 
লাখরাজ জমীর প্রজার! খাজনা দিয়া দাখিল! লইত, ভিমা্্‌ 
কুমার চট্টোপাধ্যায় বু তারকামাল। দেবী; কোম্পানী 
কাগজের সুদ আফিত তাহারই সিতে, ব্যাঙ্কে জমা দিতে £ 
চেক্‌ ভাঙ্গাইতে তাহার সতি-ই একমাত্র ও অদ্িতীয় ছিল। 

ছ'বছরের পর তারকা শণ্যাক্ক পড়িঝা ধিনের পর দিন, 
মাসের পর মাস কাটাইভে লাগিল। তাহার এত সুখের 
সংসার, 'এভ যন্ত্রের স্বামীকে দেখিবার কেহ নাই, সেবা 
কৰিবারও কেহ নাই । হা! বিপাতঃ। 

ঈশ্বর। কলিকাতা হইতে ফিরিয়া আসিবামাত্র হিমাদি 
স্রষপৃগ্তলি ৪ ধাত্রীর চিঠিগান| তাহার হাত ভইতে লইয়। 
বি্বানায় আপিয়া চিঠি খু্পিয়া বলিল, কাঁল ২টার দ্েনে 
আঁস্বেন, ঠ্েসনে লৌক রাখতে বলেছেন। ওরে ঈশ্বর, 
কাল তোকে--- এই সাতটার সময়-_ 

জানে। মেগ্‌ নিজেই বলিয়া দিয়াছেন-_বলিয়া ঈশ্বর) 
গ্রতৃপস্থরীর পানে চাহিয়া কহিল, বেশ লোক, মা, তিনি 
আমাকে সব কথ! জিজ্ঞ গূলেন। বাড়ীতে আর কে আছে, 
বাবু কি করেন, মা'র আমার ক বয়েপ-- 

তারক জিজ্ঞাসিল, ঈশ্বর, কাপড় পরে ? 

সে একগাল হাপিয়া বলিল হ্যা মা, 
তোমাদরই মত কাপড়, সেমিজ, বুলুল- 

হিমাদ্রি স্ত্রীর দিকে চাহিয়! হাসিয়া কহিল-_বুলুম কি 
আবার ? 

তারকা ও হাসিয়া বলিল, ও ব্লাউজ বল্তে পারে না, বলে 
বুলুস, আগে সেমিজ৪ বল্তে পারত না, চামিচ চামিচ করত। 

ও» তাই বল। 


কাপড় বৈকি, 


উদ] 





ঈখরা নার ছি ত দেখন্গু বাঙ্গীলীই, মা, তার আয়া । 
মাগীটা কিন্ত আমকে বল্লে__মেম। সে মাগ-টা ম! ঘাথরা * 
পরে, ফিনিদ্‌ চটি__ 

ফিনিস্‌ চটি কি রে? , 

তারক তাহার হইক্জা বলিল, ফ্যান্সি চটি বুঝি, না ঈগ্বরা? 

ঈশ্বরা ঘাড় নাড়িয়া বলিল, হা মা । মেম খাঁলি পায়ে 
বেড়াচ্ছে, আর আয়াট। এ চটি পরে” ফট ফটর্‌ করে ঘরের 
ভেতর চলাফেপা করছে। ও মাগাটাও নাকি আস্বে ম্? 
আমাকে বন্পে, একখানা গাড়ী পিষে হষ্টিসনে থাকাব--বুঝ পি 
রে? তোদের দেশে ঘোড়ার গাড়ী আছে ৩ ?--কি বলব 
কোলকাতা সহর। নইলে £ই-ঠোকারী করা তার আমি 
বের করতুম্‌ একবা। তার মুনিব করে “বাপু বাচ্ছা? 
আর--ঈশ্বর! দন্থে দন্ত পষণ করিতেছে দেখিয়া হিমার্রি 
' ঝলিল-_ এখানে যখন আস্বে তুষ্ট ও শোঁধ নিবি। 

ঈশা প্রহর দিকে একটিবার চাহি়াই দগ্ি নামাইরা 
ণইল। কথা না কহিলে৪ যে ভাবটা [সে গ্রকাশ করিল, 
প্রঃ ৪ প্রকপত্ধী তাহা ঠিকই 'বুঝিণেন। 

তারকা স্বামীর মথের উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া কহিণ, 
ষাগা, এ আয়া না-কি সে মাগীও থাকবে এসে? 

কিজানি। না এলে কি করে' বল্ব বল? তবে যদি 
ধরকার হয, রাখতে হবে বৈ-কি। 

ঈশ্বরা বলি, থাকবে মা। মাগা থাকতেই আস্ছে। 
আমাকে জিজ্ঞ সছিল, বাবুর পয়সাকড়ি আছে কি না, 
কে বাজার করে, ছু'বেল। রানা হয় - না এক বেল, এই সব। 

তারকা! বলিল, খরচ ত ঝড় কম হবে না-_দেখছি। 

স্বামী তাহা হাতটি হাতের মধ্যে লইয়া নাড়িতে নাড়িতে 
কহিল-তা আর কি হবে তারক । তৃমি ভাশ হলে থে 
আঁম।র সব খরচ সাক হ'বে। 

তারকা আস্তে আস্তে বলিল, কি জানি! আর কোন 
খরচ ত করতে হয় নি, রোগের খরচই কর।-- বলিয়া সে 
ছঃখপুর্ণ মুখখানি অন্তদিকে করিয়া শুইয়! রহিল। 

ঈশ্বরা চলিয়া যাইতেছিল; হিমা্রি তাহাকে ডাকিয়া 
বলিয়া দিল, খুব ভোরে উঠে ষ্টেশনে চলে যাঁদ্‌ ঈশ্বর! । 
পাড়। গাঁ, অচেনা জায়গা, তাদের ষেন কষ্ট না হয়। 

ঈশ্বরা “যাইবে? বলিয়া নামিয়া গেল। হিমাদ্রি জিজ্ঞাসিল, 
কি ভাব্ছ তারক? 


_লেডী ডাক্তার 
সস ৩ সিল পান ২০০ উনি ৩৯৩৪০৩৪০৭৪৮৭৩ পা ৩৯১ ২প হক পাপিস্পপাশ্পীশী 


* ভাবছি-'- 

কি ভাবছ, বল ? 
আবছি, কত সুখ তোমায় দিয়েছি! কত খই ব 
দিচ্ছি! ৫ 

কেন একশাবার এ কথা ভাবছ, পাগণ। 
হও, দেখখব আমার সবষ্ঞুখ ভিথ হয়ে দাডউয়েছে। 
শুনছে ত ৬কটর দাস সেদিন ক বলেছিলেন ? 

ভারকা ছুঃখ-জড়িত কণে বপিপ, এত 
কুমিও যেমন! 

এত কাল যে অশুখ ছিল তোম।র। 
গোড়াতেই ধরা পড়ত -1 চুষি তি বলতে না কান 
কথা আমকে । তখন থেকে চিকংপ। হানে হোখার দিদির 
বড় মেয়ে মাশতীর মত ডমি তিন চার ছেপের না হয়ে, 
একটাকে কাধে) একটাকে পিঠে, একটাকে ঠ1তে করে? 
নষ্টা পুড়ীটি সেজে বসে থাকতে) 

'তারকার পা কপো 9 ঈমহ বাঞ্জিন হহমা 
পরমুধর্তেই নিরাশার মানিমা পুনরায় দেখা দিল। 

সেহ রা ভোগের দিকে ুমটি শাঙ্গিত হাঁরক। 
স্বামীর হাত ধরিয়া বলিল, তোমার 9”ট পাসে রর ৬» একট 
শোও । সারা রাত বলে আছ, জানা? মাথা থা ৪ একট- 
থানি গড়ির়ে নাও। উঠে না ঘাও-- এখানে একটু 
শুয়ে পড়। 

তোমার জরটা দেখি আগে। মাছি খামে মটর 
উত্তাপ দেখিয়া উদ্দিগরন্বরে কহিণ, আজ এখনো কমল না 
কেন? ৪ই ত রয়েছে। 

না, গো না, আমি বেশ আছ। 
'এখনি সকান হবে--আত শুতে পাবে না। 

ভিমাি বলিপ কেন কাল থেকে পুর 
তুমি যে বলেছ ও ঘরে শুয়ে_ 

তাঁত বলেছি। আজও 

আচ্ছা, শুচ্ছি, শুচ্ছি | 

কিন্ত শোনা আর হহগ ন। 
একটা চাষার ছেলে বোধ কাপ বিনিদ রন] অভিখাহিত 
করিয়া, নিরীহ গো-শাবকের লাশ্ুল মদন করিরা মাঠের পথে 
যাইতেছিল, সে গাহিল *-- 


£মি ভাপ 


কান শপ নাং 


এই অনথ বি 


উগিগ, 


£মি একটু শোও 
ঘুমব আম। 
একট শো 5। 


বাড়ার নিচের বাস্ত! দিয়া 


১৯২ 


ভূগে জরে জরে, আমার বউ গেল মরে ) 
ওরে, বউবে বউ ! ইয়া আইয়! হা! হা! হা! 
ভেট্‌ হেট--ওরে বউরে বউ-ইয়া ঘাইক়া ষ্যা... 


হিমাদ্রি সসব্যস্তে উঠিয়া! জানালা খুলিয়া বলিল, সকাল 
হয়ে গেছে, তারক, আর শোব না। 

তারক কথা কহিল না। 

ঘণ্টাখানেক পরেই ঈশ্বরাকে অগ্রবর্তী করিয়া মিস্‌ 
চারুলতা সোম সম্মি তমুখে ঘরে ঢ,কিয়া বলিলেন__নমঙ্কার। 

ভিমাডি দাড়াইয়া উঠিরা প্রতি-নমস্কার করিল! 

তারক? একদুষ্টিতে আগ্রন্থককে দেখিয়া লইয়া! ঈশ্বরাঁকে 
বলিল, চেয়ারটা দে না ঈশ্বর। | 


মেয়েটি হাসিয়া “চেয়ারের দরকার নেই? বলিয়া তাহার 
শয্যার একাংশেই উপবেশন করিপ। স্নেহ-কোমল স্ববে 
জিজ্ঞাসিলেন, জরটা কি আপনার গোড়া থেকেই হয়? 
না আগে- 

তারকা বলিল, জর ত সমানেই আছে। 

মেয়েটি তারকার কৃশ হাতথানি তুপিয়া হিমাদ্রিকে 
বলিল--আপনি দাড়িয়ে কেন? একটু বাইরে যান্‌। 

তারকা ভাতিট! সরাইয়া লইয়া বলিল_ জ্বরের খবর 
উনিই দিতে পারবেন। 

সে খবরে দরকার নেই। 
এসেছিল ? 

না। 

কোন ডাক্তার % মানে ধাত্রীবিগ্কার | 

আমার স্বামী বল্‌তে পারেন। 

আপনিই বলুন না। ওঁকে ওসব কথা না জিজ্ঞাসা 
করাই-- 

তারকা কহিল, দু'জন ডাক্তার ছু'বান ক'রে চারবার 
এসেছিলেন। ছু'জনেরই নাম দাস। 


আর কেউ ধাই-টাই 


বুঝেছি। আপনার বয়স কত? উনিশ না। কুড়ী 
পার হয়ে গেছে একুশ। কত বছরে বিয়ে হ'য়েছিল 
আপনার। 

চৌদ্দে। 

সাত বছর? 

না। ছ'বছর চার মাস। 
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আপনার স্বামী কি নীচে গেলেন? হিমাদ্রি, বাহি 
ছিল, উকি মারিল'। 

চারুলতা বলিল--আমার বাকট! আনিয়ে দিন-না ওঃ 
আর আমার দাই-টাকে গরম জলটল গুলো।-_ 

বলি--বলিয়। হিমাদ্রি চলিয়া গেল। 

আপনার নাম কি বলুন? 

তারকামাল1। আপনার ? 

"মেয়েটি একগাল হাসিয়া বলিল-_-আমার! আঁ" 

নাম লেডী ডাক্তার । 

তারকা বলিল--মপনার নিজের নাম নেই ? 

মেয়েটি আবার হাপিল। হাসিমাথা মুখখানি নত করি 
বলিল, তা একটা আছে বৈ-কি ভাই। আমার ন 
চারুলতা সোম--মিসেস্‌। 

আপনার বিয়ে হয়েছে ? সধবা নিশ্চয়ই ? 

চারুলতা হাদিল ; বলিল, না ভাই, সধদা ও নয়, বিধবা, 
নয়। কুমানী। 

তারকা জিজ্জাসিল--তুবে যে বল্লেন মিসেস! 

মেয়েটি অন্থদিকে মুখ ফিরিয়! বলিল, ভুলে গেছি। 

তারক! কিছুক্ষণ পরে বলিল--আপনাকে আমিই 
আনিয়েছি, জানেন? 

ইহা গব্বের কথা, এই ভাবিয়া চারুলতা মুখখানি 
এ-দিকে কিরাইগ্নাছিল। ঠিক সেই সময়েই রোগিণী তাহার 
শিথিল হাতথানি বাড়াইয়া লেডী ডাক্রারের হাটি চাপিয়া 
ধরিয়া বলিল--আমার স্বামী বড় কাতর হয়ে পড়েছেন, 
আমার কাছে ব্রাত্রি-দিন বসে-বসে আর ভেবে-ভেবে তার 
শরীরের অবস্থা যে কি. হয়েছে, সে কেবল আমিই জনি। 
দেখলেন তও'কে। আর এ মাস-চারেক আগের তোলা 
ছবিও রয়েছে, এ দেখুন-- বলিয়া অঙ্গুলি-নির্দেশে সে কক্ষ- 
বিলম্বিত একথান। যুগল-মুন্তি দেখাইয়া দিল) বলিল, চেন! 
যায়? 

চারু অবশ্ত চিনিতে পারিল; কিন্তু সেকথা বলিয়া 
তারুকার ভাবাতিশযযে আঘাত দিল না; কহিল-_বিশ্রী। 
হয়ে গেছেন। 

তারক তাহার হাতটি আরে! জোরে চাপিয়া বলিল-- 
আপনি যদি আমার ভারটি নেন্‌, উনি একটু বিশ্রাম করতে 
পারেন,_-শরীরটাও থাকে । নইলে,.,»...কথাটা সে শেষ 
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করিবার আগেই কণ্ঠট তাহার বাপ্পোচ্ছামে রুদ্ধ হইয়া 
আসিল। 

চারুলতা নীরবে বসিয়া! ছিল। তাঁরকা একটু পরে পুনশ্চ 
কহিল --অবস্ঠ, সে উপকার কেবল পয়স! দিয়েই পাওয়া 
যায় না; কিন্ত জানি না কেন, আপনাকে দেখে আমার বড্ড 
আপনার বলে মনে হ'চ্ছে। আপনার কাছে পাব বলেই 
আশা হচ্ছে। 

চারুলতা ব'লল-_-আমার সাধা যদি থাকে, পাবেন »* 

পরম পরিস্ৃপ্িতে রোগিণীর পার আননও পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠিল। সে কিপ্ধ স্বরে কহিল--আপনাকে কি বলে 
ডাকব? . 

চারুলতা কহিল--তোমাকে আমি তারকা বলেই 
ডাকব। তুমি আমার চেয়ে বয়সে অনেক ছোট। 

অনেক নয় বলিয়া-_তারক হাসিল। তার পর বলিল 
--আমিও আপনাকে--ভোমাকে চারুদিদি বলে ডাকৃৰ। 

লেড়ী ডাক্তার বলিল__মআমি তোমার দিদি? 

চারু সে কথার উত্তর নাদিয়া, কোমলকণ্ে জিজ্ঞাসিল 
-তাহলে দিদি, আমি নিশ্চিন্ত হ,লুম ? 

হা, হ্যা, কতবার বল্ব ভাই তোমাকে আমি ।-- 
বলিয়া দে যদ্্সহকারে তারকার ছল-ছল মুখখানি তুলিয়া 
ধারল। ণ 

তারকা বলিল--দেখ দিদি, তুমি ভাই ডাক্তার । 
ডাক্তারী ভয় দেখিয়ে ও'কে বল্বে এখানে যেন না থাকেন, 
দিন-রাত যেন ছট্‌ ফট্‌ না করেন, নইলে উনি শুন্বেন না। 

হবে গো হ'খেবলিয়া চারু তাহার আয়ার ভাত 
হইতে বাঞ্ম, বাগ প্রভৃতি নামাইয়া লইতে গেল। 

হিমাদ্রি স্নান করিয়া উপরে উঠিতেই সি'ড়ির মুখে 
দাড়াইয়! চারুলতা বলিল, শব্ধ করতে মানা করে দিন না, 
উনি ঘুমিয়েছেন। 

হিমাদ্রি নীন্টে চাকর-বাকরকে সাবধান করিয়া দিয়া 
ফিরিতে বলিল-__-আপনার ঠাই ও'র সামনেই হয়েছে, 
আপনি আস্ন। 

হিমাদ্রি ঘরে টুকিয়। দেখিল, অন্ঠদিনের চেয়ে তারকার 
মুখখানি আজ যেন একটু প্রফুপ্প; নিদ্রার স্নেহ-ন্ুকোমল 
ছায়। পড়িয়া, পাংশু মুখখানিকেই শ্রীমপ্ডিত করিয়া তুলিয়াছে। 
উপাধানের উপরিভাগে তারকার বহুদিনের অসস্কত কক্ষ 
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কুন্তলের পরিবর্তে, সংস্কৃত ও তৈলসিক্ত কেশদাম ছড়া' 
রহিয়াছে কে তাহার মধাস্থল বিচক্তু করিয়া গাঢ় সিঙ্দ 
'ব্রেখা টানিয়া দিগ্াছে | ভিমাদি ছুই মুই মুদ্ধনেতে চা 
ভাবিল, কাল-পর্শ্ত জুট! হয় নি,.অমনি আমার তাগ 
কেমন সুন্দর হইয়৷ উঠিয়াছে । 

ঠাকুরের পশ্চাতে চালতা! ঘর টুক, একটুখা 
লজ্জিত হইয়াই বলিয়। উঠিল, কৈ, মাথাটাথ। আচডান নি এ 

এই আঁচড়াই--বলিম্না হিমাদ্রি ও ঘরে চলিয়া! গে” 
সেই অত্যন্ন সময়ট্রকুর মধ্যেই লেডী ডাক্তার তারকার চু. 
গুলি নাড়িয়া-নাড়িয়া, আস্তে আস্তে বাতাস শিয়া শুকাই 
তুলিবার চেষ্টা করিতেছিল। *ভিমার্দি থরে ঢুকিয়া ডিও 
সিল--আজ কি মাথাটা একটু ধুইয়ে দিলেন না কি 
মোটে ছু/দিন জর হয় নি! 

কিচ্ছু অন্তায় করি নি। আপনি খেতে বন্থন1--বলি- 
চারুলতা অনেক দূরে বসিয়া, সঙ্গোরে পাখার বাতাস করিত 
লাগল। ভিমাদ্রি নিষেধ করিতে মুখ তুলিয়। দেখিল, € 
তখনও তারকার চুপগুলিই নাড়াচাড়া করিতোছে, এদিতে 
তাহার দষ্টিও নাই & 

হিমাদ্রি জিজ্ঞাসিল--ক'দিনই দেখছি এই রূুকম সম 
ঘুমিয়ে *পড়ছে- ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করছিলুম, তিনি বল্লে 
ভালোই । 

লেডী ডাক্তার্ও বলিল--ভালোই ত! আচ্ছা কক্ষ 
ঘুমোয় ? 

বেল! ছুটে] আড়াইটে অবধি। 

ব্রাত্রে বেশ ঘুম হয়? 

হয় বৈ-কি ।-_বলিয়া, চারুলতা হিমাছির পাতের দিকে 
চাহিয়া উৎকণিত স্বরে কহিল - আপনি খেয়ে নিন্‌। 

হিমাদ্রি এক গ্রাস মুখে করিয়াই মুখ ভুলিল; আবার 
বলিল-_কি বুকম বৃঝছেন ? 

ভালো। আপনি খেয়ে নিন্। 'আর আমাব্র ধাইটাকে 
আজ কলকাতায় পাগাচ্ছি আপনার চাকবকে বলে দেবেন, 
টিকিট-ঠিকিট করে যেন গাড়ীতে ভুলে দিয়ে আসে। 

ওকে আর দরকার নেই ? 


না। আপনাদের কুম্থমকফে একটু-মাধটু পেলেই 
আমার কাজ চলে যাবে । মিছি-মিছি গুকে বদলিয়ে খাইয়ে 
লাভ ত নেই। 
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, হিমাদ্রি সভয়ে জিজ্ঞাসিল, ওকে কি দিতে হবে? 
তাহার ভয় হইতেছিল। এই বে সাত দিন এখানে ছিল, 
না-জানি তাহাই জন্য কত “দণ্ড দিতে হইবে ।, কাজ 
করিয়াছিণ,--কেবল' ঈশ্বরার সঙ্গে ঝগড়া, আর পাচকের 
সহিত নিতে আহারের পরামর্শ। 

টারুলতা খলিল, ২ থাড ধসের টিকিট করিয়ে দেবেন, 
আর ছটা পয়স] টাম-ভাঁড়া-*+.-, 

আর? 

আবার কি? ও ৩ আমার মাইনে-করা লোক । 
আর কিছু না।-.....এক মিনিট থামিয়া আবার কহিল__ 
হাতী- ঘোড়া এমন কচু করতেও হয় নি থে বখশিশ, 
টখশিশ, পাওনা হাবে। 

তবুও হিমাদ্রি উদ্দিগ্র স্বরে কহিন, তবু? 

কিছু না। কিছু না। ওকে আনাই আমার ভুল 
হায়েছিল। কিন্তু তথন ত আর আদি জানতাম না যে, 
এমন পরিবারটি আপনাঁদের,-আর এমন সুন্দর গুবন্দোবস্ত 
৮৮১০০ বিদেশে গেলে আমরা একা বাই-ও নে। 

হিমাদি কথা কহিণ না। আপন,মনে খাইয়া সে ধথন 
হাত-মুখ ধুইয়া আসিপ,ডিবার খোলে চাব্রিটা পান লইয়। 
চাগ' ঈ্রাড়াইয়। ছিল । হিমাঁদ বলিল, পানের জোগান্ড হ'ল 
কোখেকে ? 

চাকলতা বাম হপ্ডের মুষ্টি খুলিয়া ক্ষুর্দ একটি কৌটা 
দেখাইয়। বলিল--কণ্ধিন পাঁন না খেয়ে কষ্ট হচ্ছিল; ওকে 
বল্‌তে, উনি বল্লেন, ছ'মাস আপনিও পানের মুখ দেখেন নি। 
ঈশ্বরকে দিয়ে পান আনিয়ে নিলাম ।...খাবেন? 

খাই, বলিয়া হিমাদি কৌটাটি তুলিয়া লইল। দে ত 
তাহারই। এবং তন্মধ্যে রৌপ্যবর্ণ দে সুগন্ধি তামাকের 
সুবাস আবরণ-মুক্ত হইয়। প্রকাশ হইয়! পড়িল, তাহা ষেন 
ছুমাসের আগের আনা তাহারই ছুই টাকা ভরির জরদ। 
বলিয়া মনে হইল । 

চারুপতা৷ কহিল-_-আসবার সময় তাড়াতাড়িতে আমার 
কোটাটি ভুলে এসেছিলাম; বোধ করি আমার কষ্ট লাঘব 
করতেই এটি & সেল্ফে ছিল। 

হিমা্রি আর কিছু বলিল না । বারান্দার নীচে বান্-ছুই 
পিচ্‌ ফেলিয়া! বলিল, আমি এইবার বসি গুর কাছে,_আপনি 
থেয়ে আন্ন। 


[নম বধ বশত ৭ 


না, না__আপনাকে বদ্‌তে হবে না। আপনি ৭ 


যান্‌। শুন্লাম, আপনার ক'জন প্রজা এসে বসে আছে। 


প্রজা আমার? কে এল আবার? 

প্রজার আগমন বিরুক্তিকর, কোন কেতাবেই এ ক 
লেখে না কিগ্ত। 

হিমাদ্রি হাসিয়া বলিল, কিশ্ব আমি এখানে না বদ্‌্‌ 
আপনিই বা খাওয়া-দাওয়া করতে নাম্বেন কি করে 
থাও়া ত চাই; বেলাও ঢের হয়েছে । 

না, ঢের হয় নি। আর থাওয়া যে চাই-ই তার মা 
নাই। হাওয়া খেয়েও বাচা যায়। 

হিমা্রি হাসিয়া বলিল__আপনাদেরও আমার ত জান 
আছে--কলকাতার বড়লোকেরাই হাওয়া খেয়ে বে 


থাকে । আপনারাও থাকতে পারেন তবে? 
পারি বৈকি। আপনি নীচে যান। আব ঈশ্বরাকে " 
বলে দিই । হমা্র নায় গেল। পাচক সেখানেই 


চারুর আহা্য আণিয়া দিল। চাত.তা সর আহার শেঃ 
করিয়া, আচমন করিয়া, পোগিনার শধ্যাপান্ে বসিয়া,একখান। 
ডাক্তারি কেতাব পড়িতে লাগিল। জর্দা কোটাটি ৩খন 
খাটের পাশ্বেই তেপায়াটার উপরে প্লাখিয়াছিল। হাপিয়া 
সেটিকে সেল্‌্ফে উঠাইয়া স্বস্থানে ফিরিয়া আসিল । 

ছুইটা খাজিবার অপঞক্ছণ পুব্বে তিমাদ্রি বাহির হইতে 
জিজ্ঞাসিল--আমি আসব ? 

চারুলতা হাসিয়া বলিল, আন্গুন। 

দবার-খোলাব শবেই বোধ করি তারকার ঘুমটি তানিয়া 
গিয়াছিল। হিমাদ্রিকে দেখিয়া সে মাথার কাপড় ঈষং 
টানিয়া দিল। চারুলতা দীড়াইয়। উঠিয়া কহিল--আপনি 
একটু বসন তবে। 

হিমাদ্রি লজ্জিত ভাবে কহিল--আপনি কোথা যাচ্ছেন? 

একট, হাওয়া থেয়ে আসি ।__বলিয়া সে চলিয়া গেল। 

তারক চক্ষের ইঙ্গিতে প্রির়তমকে পার্খে বসাইয়! বলিল, 
আহা, যাকৃ, যাক্‌,--দিন-বাত ঠায় বসে থাকে। একটিবার 
যর্দি ওঠে কি শোয়! পয়দাই নাহয় নিচ্ছে, কিন্তু শরীর ত! 
এমন বুড়ো-হাবড়াও কিছু নয়-_ছেলেমান্ুষ-ই ত! | 

হিমাদ্রি বলিল--তুমি সেরে ও১,--ওকে আমি খুসী 
করে বিদায় করব। 

তাই করো-_বলিগ্না দগ্রিতা উপাঁধান হইতে মাঁথাটি 
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ভুলিয়া এমন এক স্থানে রক্ষা কৰিল, যাহ! কেবলমাত্র, 
অনুমেত্ত, বর্ণনীয় নহে! 

তারকা আপন মনে কত কি' বলিয়৷ যাইতে লাগিল । 
ভিমাদ্রি সব কথায় যেন অন্যদিনের মত সায় দিতেও পারিতে- 
ছিল না। তাহা লক্ষ্য করিয়াই তারক! বলিল, কি ভাবছ? 

হিমাদ্রি প্রথমটা কথা কহিল না। কিন্ত তারকার পুনঃ- 
পুনঃ প্রশ্নে সচকিত হইয়! বলিল, ভাবি নি বিশেষ কিছু। 

তবে কি, ই গা। বল্তে অমন করছ কেন ভুমি ?৯ 

ওঁ উত্তর সীমানার জমি কবিঘে বেচব বলে গোয়াল- 
পাড়ার প্রজাদের থবর দিয়েছিলুম | তারা এইমাত্র বলে গেল 
যে, এ বিশ বিঘে জমি কু$র। হঠাৎ আজ সকালে বাশগাড়ী 
করে গেছে । মামল! মোকর্দমা না করলে, অধিকার সাব্যস্ত 
না হ'লে, কেউ নেবে না--বুঝতেই ত পারছ । 

তার! বাশগাড়ী করলে কেন? 

বৌধ হয় আমাকে চক্দল আর অর্থভীন ভেবে। 

ভুমি করবে ত মোকদম1 ? 

দেখি ।--বলিয়া হিমাদ্ি নীরব হইল। একটু পরে 
বলিল-- পরশু মিসেস পোম তোমার চাবি দিয়ে আলমারি 
খুলে ব্যাঙ্কের খাতাটা দিতে, খুলে দেখি চারশ”টি টাক। পড়ে 
আছে । তাই... 

তারক? আকুল স্বরে বলিয়া উঠিল--মোটে ? আমারু যে 
বেশ ননে আছে, গুহাজার সাতশো কত টাকা ছিল। 
ওর. বলিয়া সে ছুই ভাঁতে মুখ ঢাকিল। তাঠার স্বামী হাত 
দু'টি টানিয়া নিজের স্বন্ধের উপর তুলিয়া লইয়! বলিল-- 
টাকাত আমার যায় নি তারক! এই যে আমান টাকা, 
টাকার বড় টাক।--মোহর। মোহর। 

তবুও তারক ম্লান, কাতর মুখে চক্ষু বুজিয়া পড়িয়া আছে 
দেখিয়! স্সেহদ্রণন্বরে বলিল, তোমার চেয়ে টাক। আমার 
বড়? তারক, তুমি না আমার সব,-আমি না তোমার 
সব;-এই না ছিল কথা চিরদিন! আজ আবার অন্ত 
কথা কেন? 

তারক সান মুখে কহিল, অন্য কথা নয়। আমি ভাবছি, 
আরও কিছুদিন" ঘদি এমনি পড়ে থাকি,-তোমাকে পথে 
দাঁড় করাতে পারব কি-না! তার চেয়ে... 

হিমাদ্রির কণ্ঠে অশ্ল উদ্বেল হইয়া উঠিগ্লাছিল। সে 
তারকার মুখের উপর হাত চাঁপা! দিয়া, যেন হাসিতেছে__ 


_লেডী আক্তার 


৪৯০ 


গ্রমনি ভাবে বলিল, বেশ ত 
হবে 
* তারক! অ্ক্ষণ পরে বলিল, কিন্ত মোকদীমা ত করতে 
ভবে। নগদ টাকা ত এ চার-শ ভরস!। 

না, ও চার-শ' মিসেন্‌ সোমের জগে থাক । গরু € 
কতদিন হ'বে তার ত ঠিক সই । আর, মোকদ্দম! আ 
করব না। 

তারকা সবিস্মন্ষে কহিল, সেকি? অতখানি জমি যা 

হিমাদি বলিল -আদালত করতে আমি যাব - 
নিশ্চয়ই | উৎসঙ্গ যাথার অমন পথ আর নেই। যায়--তধুগ 

কি বলছ? টে 

আমি একবার কুঞদের সঙ্গে দেখা করব। তাদের শু 
জানাব যে, সম্পদ্ডি আমার, তাদের নয়। ভাতে৪ তাং 
যদি নেন্--সে উপরের দিকে অস্কুলিনিদ্দেশ করিল । 

বাহিরের লোকে শুনিনে স্তম্তিত হইত। কিছু দ্ু'বছ 
যাবং যে নারী তাঁহাকে দিনে দিনে, পলে পলে দেখিয় 
আমিতেছে, সে কেবণমাব তাহার স্কির মুখের পানে ঢাহিয় 
চপই কপ্রিয়া গেল |» 

ভিমাদি বলিল কালই যেতে চাই । 
ফেলে ঘ্াই বা কেমন করে? 

চারুলতা ঘরে ঢুকিয়া ডিমাদিকে বলিপ, আপনি বাইচে 
নান্--মমার কাজ আছে। ঁ 

তাবুবা চারুর সাক্ষাঠে কথা কভিত না। সে অঞ্চ* 
টানিয়া দিল। হিমাদি বাহিরে বাঠতেই, মস্য চামড়া 
ব্যাগটা গুলিতে, গুলিতে চারু ছিএণ:লল, উন আমাকে খু" 
নিদ্দয ভাবলেন, ন। ? 

তারকা সলজ্জভাবে পলিপ, কেন? 

চারুলতা সভাস নেত্ে। চাঠিয়া জবাব দিল -বেশ ছুটিতে 
মুখোমুখী করে' গল্প হ১স্ছিল হঠাৎ আমি... 

তোমার কথাই হচ্ছিল ? 

আমার কগাঁ? 

হা, কলকাতায্স কি কাজ আছে,_ঘেতেই ভবেতাই 
বলছিলেন... 

কি? আমার হাতে ভার দিয়ে যেহে পারবেন কি-না? 
এই কথা বোধ ভয়? 

হ্যা। 


আম হখ সহ্কার-তু' 


কিশ্ত তোমাঁবে 


৪৯৬ 


“ তা কি স্থির হল, পারবেন ? 

তারকা বলিল, তা যদি না পারবেন... 

হ্যা। বলিয়া চারুলতা৷ থার্মোমিটারটি রোগিনীর ব্গলে' 
চাপিয়া কহিল, কথা কয়ো না। 

একমিনিট পরে তারকা বলিল, ভূমি কি আমার পাহানো 
দিদি, যে, তোমার হাতে ভার দিয়ে যেতে পাবুবেন না! সেই 
সম্বন্ধ আমাদের ? 

চারুলতা “নয়? প্রশ্ন কৰিল। এবং উত্তর শুনিবার পুর্কোই, 
কুম্থমকে গরম জল আনিবার আদেশ দিতে দ্বার খুলিয়া 
বাহির হইয়া গেল। টু 

কাল ভোরেই হিমাদ্রি কিকাত! যইিবে, আসিতে হয় ত 
বাত্রিই হইবে। ইচ্ছাটা, আজ সে তারকার কাছেই রাত্রিটুক্ু 
কাটায়। সন্ধ্যার পরই সে চেয়ারখানা খাটের কাছে টা'নয় 
আনিয়। বসিল। চারু নিঃশবে ঘরের কোণে ষ্টোভ জবালিয় 
পথ্য প্রস্তুত করিয়। তারকাকে খাওয়াইল। ছু' পেয়ালা চা 
প্রস্তত করিয়ঠ এক পেয়াল! তেপয়টার উপর রাখিয়া, অন্য 
হাতে লইগ় চলিয়া! গেল । হিমা্রি চা খাইতে-খাইতে বলিল, 


তুমি বুঝি বলেছ ওঁকে তারক? কেন ওকে অত কষ্ট. 


দেওয়া। 

আমি কেন কষ্ট দেব? আমি বল্লম, তোম।র চা 
খাওয়া অভাস ছিল-_-তা কতদিন খেতে পাওনি। তাও 
সে কথা উঠুল--কুম্নুম একখানা প্লেট ভেঙ্গে ফেলেছিল, 
তাইতেই। তখন উনিই সাগ্রহে বল্পেন, আছে ভাই 
জোগাড়-যন্ত্র? আমারও এমনি হাই উঠছে কদিন--কি 
বল্ব! 

হিমাদি আর কথ! কহিল না। নিঃশনে চা-টুক্‌ নিঃশেষ 
করিয়া, বাটাটা নামাইয়া রাখিতে, তারক বলিল, দেখ- 
দেকিন, _ সেল্ফের ভিতরে পান আছে বোধ হয়। 

হিমাপ্রি পান লইয়া বপিল, প্রথম ক”দিন ও'র খুবই কষ্ট 
গেছে, কি বল? না পেয়েছিলেন চা, না৷ পেয়েছিলেন 
পান তামাক! 

চারুলতা ঘরে আসিয়া কহিল, আপনি যান, এব'ব-_ 
আমি এসেছি। ভোরেই ত যাচ্ছেন, গোছাতে -গাছাতেও 
কিছু হবে ত? 

এমন কিছু না-বলিয়৷ চলিয়া গেল। নীচে নামিয়া সে 
ঈশ্বরাকে খুঁজতে দালানে আসিগ্বাছিল। কুন্তুম একাকী 


বসিয়া, ফু ফু করিয়া 'একট। কলাই-করা বাটীতে কি পা 
করিতেছিল। ওমা' দাদাবাবু যে! বলিয়া বাটাটা ছেলিয় 
দাড়াইয়া উঠিল। তাহার ঠিক পাশেই হিমাদ্রি চায়ের বাটা 
দোখয়। জিজ্ঞামিল, কি খাচ্ছ কুসুম? 

কুনহধম লজ্জিত হইয়া বলল, গা-গতরে বড্ড বেথ। 
হয়েছে ;--মেম্ডাক্তর একবাটী চা দিলেন কি-না! 

অবগত তাবাদিনী কুন্ুম সতা কথা বলে নাই। ইহাদের 
প্রতি(বনী, দরিদ্রের বন্ধু, অসহায়ের সহায়, দেশের যাবতীয় 
অহিফেন সেবীর একমান্র আশ্রমরস্থল কৃষ্ণবাবুর কাছে একটু 
করিয়া অহিফেন প্রদা্দ পাইঠে নুরু করয়াছিল। প্রশ্যহ 
সঞ্চায় 'গাগতরের বেথ।+ না থাকলেও, অঠিমাত্রার শকরা 
ও দগ্ধ ম শ্রহ এক খোর। চা তাহার বন্দে বস্ত হইয়। গিয়া- 
ছিল। অজ গৃহই সেই খোর। উপহার পাইয়া, সে কৃষ্বাবুর 
বৈঠকের প্রলোভন তাগ করনা, মেম্ ডাক্তারকে মনে- 
প্রাণে আনীর্বচন ক হয়া, চা-টুক্ট শেষ কারূতেছিল। হিমাদ্রি 
চলিয়া যাইতে, সে বাটাউ। তু পয়। লইপ বটে, কিন্ম আর বেন 
জমিল না । দাদ! বাবু বেজাব হইয়া গেছেন, এই ভাবনাতে 
তাহার জমাট নেশাট। 9 যেন কমিপ্না আসিতেছিল। বাটা 
ধুইতেধুইতে সে পণথ কক্সিল--মার এখানে বসিয়া চা 
খাইবে না। কুঞ্ঝবাবুর বৈঠকে “উপদ্ধ' নাই--সেখানেই 
যাইলে । 

দাদাবাবু “বেজার' হন নাই, -লস্থুন তাহা কোনমতেই 
জানিতে পারিল না। দাদাবাবু কেবল একবার-_তবে যে 
তারক বলিল, মিসেস্‌ মোম নিজে চায়ের জন্য--এই রকম 
ভাবিতে-ভাবিতে সন্মুথে ঈত্বরাকে দেখিয়া একথানা কাপড় 
কৌচাইট্া রাখিতে বলিগ, উপরে উঠিদাঃ নিজের ঘরে 
দপিণ-দস্তাঁবেজের পুটুপীটি খুলয়া বসিয়া গেল। 

কিন্ত এই খোল।-ভোলা হিমাদ্রিটিও আশ্চর্ধা হইয়া গেল 
যে, ৪-৫২ মিনিটের টেণ ধৰবার জন্য যখন পেঠিক পৌনে 
চারটাবু সমন একবার তারকাকে দেখিবার মানসেই এ ঘরের 
দ্বার ঠেলিয়। মুখ বাড়াইল, তখন সম্মত মুখে তাহার সপ্পুধে 
আগিয়া, পেই কৃশাঙ্গী নাীট নিঃশব্দে এক রেকাবী সন্দেশ 
ও এক পেয়ালা চ। বাখন়। বলয়া গেল, কঠ বেলা হ'বে 
তার ঠিক কঃ আর উনি জগলে আমাকে ত ছিজ্ছাসা 
করবেনই ! -তখন হিমাদ্রি বিক্মত নেত্র তুশিগা মুহূর্তের 
জন্ত তাহাকে দেখিয়া লইর। ভাবিল, এ (ক, শুধুই তারকার 


আকুল প্রশ্নের ভয়েই এই নারীটি অমন সেবা-তৎ্পরা হইয়া 
উঠ্িয়াছে ? 

কোনমতে খাবারগুল! খাইয়! সে চলিয়া গেল। 

সন্ধ্যারাত্রে হিমাদ্রি ফিরিয়া আমিল। তারকার ঘরে 
ঢকিতেই, চারুলতা বাহির হইয়া গেল। তারক প্রশ্নের 
পর প্রশ্নে মব কথা জানিয়া লইয়া! মনে-মনে সহত্রবার কর- 
যোড় করিয়া মঙ্গলময়কে নতি করিয়া বলিল তুমিও যেমন 
স্থখবর এনেছ,_আমিও তোমাকে একটি সুসংবাদ দিই। 
আজ ডাক্তার বাবু বলে গেছেন, পেটের ভেতরকার 
ফোড়াটা অস্ত্র করতে হবে না,-মাপনা থেকেই কমে 
আস্ছে। * 

গুনিয় হিমাদ্রি পত্তীকে বুকের মধ্ টানিয়া লইয়া বলিল, 
আজ কার মুখ দেখে আমার প্রভাঁত হয়েছিল! আঃ 
বাচলুম-বলিয়া রোগজীর্ণ পাংশু কপোলকে রক্তিম 
করিতে সচেষ্ট হইয়া উঠিল ।' 

কার মুখ দেখে, হ'যা গা? আমার মুখ দেখে নয়? 

হিমাত্রি বলিল, তোমাকে দেখতেই 'এসেছিলুম আমি; 
কিন্তু প্রথম দেখেছিলাম মিসেন্‌ সোমকে । 

তারকা হাসি-হাপি মুখে বলিল, হ্যা গো, যে 
আমাকে দেখবে মনে করে” এসেছিলে কি না, তাই; 
বুঝলে? 

হ্যা, তাই। বলিয়া সে ছুই বাহু ধরিয়া, পত্রীকে ভুলিরা, 
গ্রায় বুকের কাছাকাছি আনিগ়া,আবার একটি চুম্বনাকাজ্মায় 
তুলিয়াছে,_-লেডী ডাক্তার ঘরে ঢ,কিয়া বলিল, আহা নাড়া- 
চাড়া করবেন না। যান্‌ আপনি, এখানে আর আস্বেন 
না-আপাততঃ কিছুদিন। বলিয়া, কোন দিকে না 
চাহিয়াই, সোজ! উষধের শিশি ও কাচের গ্লাসটি আনিয়া 
বলিল, থেয়ে ফেল। 

তাহার এই আকন্তিক গৃহ-প্রবেশে উভয়েই লজ্জিত 
হইয়া পড়িয়াছিল। হিমাদ্রি নত মুখে বাহির হইয়া গেল 
এবং তাব্রকা কোন 'ওজর-আপত্ত না করিয়াই, ঢক্‌ করিয়া 
'উষধ থাইয়! ফেলিল। 

চারুলতা বলিল_-দেখ ভাই, অনেক কষ্টে ওটাকে 
কমিয়ে এনেছি। এখন বদি এতটুকু অত্যাচার হয়-_-কল যে 
কি দীড়াবে, ত। বুঝতেই পাচ্ছ ত! এই আড়াই মাস 
বিছানার পড়ে দেখলে ত ভাই! 

ও 
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' তারকা কথা কহিল না দেখিয়া, চারুলতা মনের আধার 
*ঘুচিল না। সে ক্সেহপূরণ স্বরে বলিল, এই কারণেই ও'র প্রতি- 
একটু রুক্ষ হয়ে পড়েছিলাম । তুমি কিছু মনে কর না।-_ 

বলিয়৷ তারকার শীর্ণ হাতখানি তুলিয়া লইল। 

তারকা বলিল--.না দিদি, মনে করব কন? মনে আমি 
ত করব না, উনিও করবেন না। দোষ ত তোমার নয়, 
আমাদেরই_-সে চুপ করিল। "আর একটু পরে বগিল, তবু 
একটা কথা বল্ব দি? কি 

চারুলত সম্নেহে কহিল - বল। 

তারক] বলিল, তাই, ও'র উপর রুক্ষ হ'ও না। 
যেকি কষ্ট যাচ্ছে-.. ঁ 

চারুলতা মান মুখে কহিল--মার হ'ব না। 

তাব্রক1 ভাবিল, চারুলতা ক্ষু্ন হইয়াছে । অশ্গ-সজল 
মুখে তাহার পানে চাহিয়া আর্তন্বরে বলিল, রাগ কর? না। 

তুমি ভাই বড্ড ছেলেমান্ুব--বলিয়া চারুলতা তাহার 
গালটি টিপিরা দির বলিল, ভুমি একটুথানি চুপ করে” থাক, 
আমি আসছি। 

বাহিরে আপিয়া, সংবাদ লই! জানিল, হিমাদ্রি হাত- 
মুখ ধুইয়া বৈঠকখানায়*গেছে। চায়ের সরঙ্জাম প্রস্তুত ছিল। 
গরম জল কাতলিতে পুরিয়া, চা ফেলিয়া, ঈশ্বরার মারফৎ 
বাহিব্রে পাঠাইয়া দিল । 

ফিরিয়! আসিতেই তারকা জিজ্ঞাসিল, কি করছিলে 
দিদি? 

চালতা বলিল, চান্পের জোগাড় । বাইরে পাঠিয়ে দিয়ে 
এলাম । 

ভুমি খাও না? 

না ভাই« শরীরটা আজ অমনিই গরম হ,য়ে রয়েছে-_ 
কে জানে কেন? আমার আবার অগ্থলের ধাত কি না, 


ওর 


তারকা বলিল, অন্বলের আর অপরাধ কি বল। 
অনিয্পম, অত্যাচার, কষ্ট ত বড় কম হচ্ছে না। কি খাও 
না খাও কেই বা দেখছে! খাঁও কি-নাতাই বা কে 
জানে! 

তা জান-না বুঝি! আমরা হাওয়া খেয়েই বেঁচে থাকি। 

সত্যি তাই! আমি ত ধখনই দেখি--এমনি বসে আছ 
তুমি! কিদিন,কিরাত্রি! এত কইও সহ হয়? 


চারুলতা হাসিয়! বলিল, স্বামীর ভাবনা গিয়ে বুঝি এখন 
' আমার ভাবনা নিয়েই পড়লে। বেশ যাহোক্‌। | 
তারকা সে কথায় কাণ ন1 দিয়াই বলিল, এমন সময়ে 
এলে দিদি,যত্ব করা, আদর করা ত দূরের ' কথা,_-কভ 
কষ্টই সইতে হচ্ছে। 
চারুলতা বলিল, দুঃখই যদি হয়ে থাকে,__সেরে উঠে, 
ঘর-সংসার গুছিগ্নে নেমস্বপ্ন করো, এসে ছু'দশ দিন থেকে 
যাবো । 
তারকা সাগ্রহে কহিল, আম্বে দিদি, আস্বে? চুপ 
করে বুইলে কেন? বল আস্বে? ছোট বোনটিকে 
ভুলবে না? রন 
আমি ভুলব না। তো'ার মনে থাকবে কি না সেই- 
টেই হচ্ছে কথা। 
ইস্‌, তা আর বল্তে হয় না। জন্মে অবধি এত যত 
কারু কাছে পাই নি দিদি, ঘে ভুলে যাব। মনে আগার 
খুব থাকৃবে। আর জান দিদি, আজ তোমার মুখ .দেখে 
প্রভাত হয়েছিল বলে” বলছিলেন যে, ও'র দিনটি খুবই 
ভালো গেছে। 
কি বলছিলেন? 
তারকা কহিল, আমাদের একটা জমি কৃঙুরা জোর 
করে" দখল করুবার জন্তে কাল সকালে বাশগাড়ী করেছিল 
তা মামলা-মোকর্দমা করতে ত উনি চান্‌ ন1; কুঞচদের এখন- 
কা যে কর্তা, তারই সঙ্গে দেখা করতে গেছলেন। জাম 
দার নবীন যুবক) লেখাপড়া জানা । সব কথা শুনে এখান- 
কার নায়েবকে ডিস্মিস্‌ করেছেন। আর ও'র কাছে ক্ষম] 
প্রার্থনা করেছেন। আসল কথ কি জান দিদি? জমিদার 
থাকেন কলকাতায় । বড়লোকের ছেলে, আমোদে -আহলাদে 
কাটান। সব খবরও তার কাছে পৌছায় না। যা করে 
এখানকার কর্তারা । তারাই আমাদের হুর্ধল পেয়ে-*. 
থে জমিট। তিনি বিক্রী কর্বেন বলে পন” সকালে সেই 
ক'জন লোককে বলছিলেন, সেইটে বুঝি ? 
হ্যা। জমিদারের নায়েব-গোন্। দেখলে যে, এদের 
অর্থাভাব হয়েছে; আর অর্থাভাৰ হ'লেই দুর্বলও হঃরেছে 
নিশ্চয়ই । অমনি চিলের মত ছে! মাব্রবার চেষ্টাতেই 
এসেছিল। এই ক'রে বে কত লোকের সর্বনাশ করে, 
তার আর সীম! নেই। 


চারুলত। বলিল, তাই ত দেখছি। কিন্তু আমার 
উঠ্‌ল কেন? 

তারকা বলিল, 'ঁ যে, তোমার মুখ দেখেই ' 
প্রভাত হয়েছিল... 


ও! বলিয়৷ সে'অন্ত দিকে মন দিল। নারীর মন স্ব. 
কোমল। তারক ভাবিল_-এবারে মে নিশ্চয়ই : 
কৰিয়াছে। একজন পুরুষ-মান্ুষ থে তাহার ক- 


আলোচনা করিয়াছে, _-এ শুনিলে, অল্প মেয়েই আছে 
রাগ না করি থাকিতে পারে। 

তারক] তাহাকে প্রীনন্ন করিবার মানসেই কহিল--ভা 
আমাদের এ হেন ছুঃখ-কষ্টের সমন মে তোমার + 
একজনকে পেয়েছিলুম, মে অনেক পুণোর ফলে; ভাই 
গোড়াতে আমরা ত ভয়েই আড় হ'য়ে গেছলুম যে, 
জানি কি রকম জুতো-মোজা-পরা বিবি খিশ্চান মিশ্চ। 
আস্বে। তা নাহয় যে তুমি... 

কেন. আমিও ত জুতো-মোজা পরি । লোকে আমাদের 
মেম্-ডাক্তার বলেডাকে |. 

তাড়াকুক গে। যারা ডাকে, তারা ডাকে। তু 
কোনখান্টায় মেম্‌। বল শত ভাই? সেইষে প্রথম দি 
জুতোটি ছেড়েছ--সে'টা আছে ত ভাই ? দেখো! মাঝে মাঝে 
দে গোছা,ন সংসার,-খো ওয়া না যায় আবার।--বলিয়া 
সেও হাপিল, চারুলতা হাসিল। 

বলিল-_-নঃ, যায় নি, আছে নীচের ঘরে। 

ঈশ্বরা চায়ের বাটি ধুইগ্না সেল্‌্ফে রাখিতে-রাখিতে 
তারকার দিকে চাহিয়াই বলিল-_বাবু চ! খান নি মা। 

কেনরে? 

বল্লেন, নিষ্বে |া। খাঁর ন।। তা, কুম্থম খেয়ে ফেলেছে। 
**আজ কেমন আছ। মা? 

ভালো আছি। বাবু কোথায় রে? 

বাইরে আছেন। ডাক্ৰ? 

না।--বলিয়া! তারকা! অন্তদিকে ফিরিয়। শুইল। সে 
দেখিতে পাইল না, তাহার শধ্যাপার্থ্পবিষ্টা নারীটির চোথু 
ছুটিতে ঘষে তীব্রতা ফুটিয়া উঠিল, তাহ! কোন দেশের 
কোন আলোক-সম্পাতেই তেমন , ভীষণ আকার ধারণ 
করে না। 

তারক! জিজ্ঞাসিল, কট! বান্ষল দিদি? 
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চারুলতা! প্রশ্নটি বোধ হয় শুনিতে পায় নাই, বলিল, ওবুধ 
খাবার দেরী আছে তোমার। 

তারকা বলিল, তা৷ নয়। ঠাকুরকে বল না দিদি, 
খাবারটা এখানেই আন্ক--একটু পরে,যি আবার ঘুমিয়ে 
পড়ি। অনেক দিন ওর খাওয়া-দাওয়। চোখে দেখি নি। 

বল্ছি--বলিরা সে উঠিয়া গেল। নীচে নামিয়া, ত্ঠৈক- 
থানার পাশের ঘরেই ঈশ্বরাকে দেখিয়া, বাবুকে ডাকিতে 
বলিয়া বাহির হইর়া আসিতেছিল 3 শুনিল হিমাদ্রি বলিতেছেধ 
তুমি জান না মধু; টাকাটার আমার কত দব্রকার। ডাক্তার, 
ওষুধ, পথ্য, এ সব আছেই ! বাড়ার ভাগ,_-একটা মোটা 
দেনা আছে ;--উ যে লেডী ডাক্তারটা এসেছেন--_তার রোজ. 
কার ফি দশটাক1 ক'রে! আৰ কত দিন যে লাগবে তারও 
ঠিক নেই। তুমি কালই একজন লেক নিয়ে এস মধু। 
কিছু কম পাই, তাতেও আমার দুঃখ নেই-_টাকাট! আমার 
চাই-ই। 

উত্তরে অন্ত লোকটা কি বলিল. , শুনিধার স্পৃহা 
চারুলঠার ব'হল না। যেউদ্দেগ্ত সে নীচে আদিয়াছিল, 
তাহাও তাহার মনে বুহিল না। থেমন আসিয়াছল, তেমন 
উপরে চলফা৷ গেল। 

তারকা জিজ্ঞাসিল, বলে এসেছ দিদি ? 

না, বাইরে কে জোক রয়েছে, ব্যস্ত আছেন।-_বলিয়] 
সে ধীব্রে-বীরে তারকার পাশটাতে বসিয়া পড়িল। 

আধঘণ্ট। পরে তারকা স্সঙ্কোচে বলিল--আর একবার 
দেখবে দিদি! 

মেয়েটির আলন্ত-বিরক্তি যেন নাই-ই। দেখছি--. 
বলি্না সে বাহিরে গেল। পিঁড়িতেই পাচকঠাকুরের সহিত 
সাক্ষাৎ। সে, মেম্ডাক্তারের খাবার উপরে আনিবে কি 
না, জিজ্ঞাসা করিল। 

বাবু? 

বাঝু বাহিরেই থাইয়াছেন। 

নিয়ে এসে এ পাশের ঘরে চাপা দিয়ে রেখে যাও 
ঠাকুর ।-__বলিয়! চারুলতা তারকার নিকটে আসিতে, তারকা 
ব্যপ্রকণ্ঠে বলিল, কি হ'ল? 

তিনি বাইরেই খেয়েছেন। 

ঠিক সেই সময়েই হিমাত্রি ঘরে ঢ,কিয়া বলিল, মধু 
ডাক্তার এসেছিল তারক | জহিটার খদ্দের আন্বে বলে 


লেী ডাক্জার 
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গেছে। সেও খেলে আমার সঙ্গে। বাদুনের ভারি রাগ » 
শয়েছিল । বল্লে, জনির খদ্দেরের সময় আশি,-আর ডাক্তার 
ডাকবার বেলাম্ন আস্বে কেলো। কেন, আমরা কি 
চিকিংসে করতে পারি নে? না, হো!ম৪প্যা থকে রোগ 
সারে না? 
বল্লে, কাল নিয়ে আস্বে-শ। ঘরটা হম ৩ একটু কমই 
পাবে--যাকৃগে । দরকার যখন !।-বক্তবা শেষ কাএয়া 
সে কিছুক্ষণ দাড়াইয়া থাকিয়। চাঞ্চলতাকে বশল, আ'ম 
বব কি একবার । 

সে বলিল, না । 

হিমাদ্রি ধণিল, হালে আনি একটু শুই গে! শরীগট। 
বড়ই ক্লান্ত হ'য়ে আছে। 

ভারকা ফিস ফিস্‌ করিরা কহিল-ওকে শুতে থেতে বল ॥ 

চারুলতা বলিল, আপান যান। 

হিমাপ্রি নিঃশবে প্রস্থান করিণ। 
পর তাঁহার ডাক্তারী বতিখানি খুপক্বা, বা এর নীতে বুকয! 
তারক) নিড্রি৩ হহস্। প ডল। 


শেষে ভোজন টোঞ্জন করে রাগ কম্‌ত- 


চারুলতা কদনের 


পিঠে খাদল। 
ক ন্ ্ ০ 

ফোড়া অস্ত্র না করিতেই সারিয়া গেছে; অন্যাগ্ত উপসর্গ ৪ 
নাই। অজ পাঁচদিন তারকা বেশ সুস্থ আছে। তবুও 
হিমাদ্বির মনে সুখ নাই। দর অনেক কম করিয়া জমিটা 
সে বিক্রয় করিতে পারে নাই। কু্দের চাকরী হারাইয়াু 
নায়েব বাধু গ্রামে থাকয়া, ভিমাদ্রিকে তাহার বিকীন্ধাচরুণ 
করিয়া জলে বাদ করার স্থখটি অনু ভব করাইতে বদ্ধ-পত্রিকবু 
হইয়াছেন। গ্রামে না মিলিল খব্রিদার, না জুটিগ বন্ধকের 
মহাজন। অথচ এদিকের থরঢ (কিছুমাত্র কমে নাই। 
ডাক্তারকে রোজই আসিতে হইঠেছে, কাঁপকানা হইতে 
একদিন অন্তর ৭২ ৮. টাকা বেধানা আগর আনিতে হয়, 
অন্ত থরুচও বাড়িযাছে বৈ কমে নাহ । 

আজ এ্রামপুর হইতে পটল ঘোষের আমিবার কথা 
আছে, সেই একমাত্র ওরসপা! দে বিদেশা গোল নায়েব 
যে তাহার উপর প্রতুন্ধ চালাইতে পারিবেন না_এই 
আশাতেই সে সকালে কালী ডাক্তারকে বণিল -তাহ'লে 
আপনি বল্‌্ছেন, ওকে আর রাখবার দরকার নেই? 

ডাক্তার বলিলেন অবশ্ঠ, আর, ছু'পাচধিন থাকলে মন্দ 
হত না। তবে আপনি বল্ছেন, এখন আপনিই চালিয়ে নিতে ' 
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*পারবেন, তবে এখন দিন মিটিয়ে-মাটিয়ে ! 
হয়েছে ওর? 
হিমাদ্রি হিসাব করিয়াই রাখিয়াছিল ) বলিল, একমাঁস 
বারে। দিন হয়ে গেছে, আজ তেরে দিন। 
ডাক্তার বলিল-_-তেতাল্লিস দিন? 
না, চুয়াল্লিস। ও-মাঁসের' ১লা এসেছিলেন-_-৩১ দিনে 
মাস। চারশে। চলিশ''. 
সাড়ে চারশ দিয়ে দিবেন। অবশ্ঠ চল্লিশ দিলেও ও কথা 
কইবে না। অনেক দিন থেকে জানি আমি ওকে। বড় 
স্থশীলা মেয়ে চার! খাই নেই বল্লেই হয়। না? আৰ 
লোকটিও বেশ, কি বলেন ? 
হিমাদ্রি কথা কহিল না দেখিয়! ডাক্তার বিন্মিত হইয়া 
কহিল, কি ব্যাপাব্র বলুন ত? 
হিমাদ্র বলিল, য£ ভালো বল্ছেন, ঠিক তা নয়। 
না? চারু" 
না। 
ডান্তার বলিলেন, কি হয়েছে বলুন না? 
হিমাত্র বলল, সে বণা চলে না ৮ 
কেন? 'হাওটান-ট।তটান আছে নাকি? 
সেসব নয়। আচ্ছা, আপনি ত বলেছিলেন -উনি 
মিসেস্‌ পোম, ন।? বিবাভি তা? 
৮ মিস্স্‌ ধলে বে, কিন্ত বিখাহিতী নয়। তার হয়োছে 
কি? 
লেখবার উদ্দেগ্ ? 
উদ্দেগ্র কি জানেন? এক ত আমন!দের দেশে প্র সব 
লেডী ডাক্তারদের ওপর লোকের অদ্ধা কন! তার পর 
কুমারী অর্থাৎ মিস্‌ শুনলে আরও অতক্তি হক যায় - 
হিমাদ্রি বলিল, সেট! কিন্ত মিথ্যে নয়! 
ডাক্তার নিজের মনেই কহিতে লাগিলেন, তাই ওর! 
অনুঢ়া থেকেও ব্যবসার খাতরে নামের আগে মিসেম্ই 
জুড়ে দেয়। 
সবাই? 
সবাই নয়। তবে, একে আমি অনেক দিন থেকে 
জানি বলেই বল্তে পারলাম। আর সবাই কি, তা আমি 
জানি নে। চারুর স্বভাব-চরিত্র খুব ভাল। আর যেখানে 
থাক ও। খুব নাম কিনে আসে । 


রর: ভারতবর্ষ. [িদবর্ষ-২য় খও-৪ই ২, 


কদিন, 








হিমাত্রি নীরব। ডাক্তার পুনশ্চ কহিলেন-__আর এ 
মস্ত গুণ ওর আছে, যা ডাক্তার-জাতের মধ্যেই দেখ! 
না। সেটি হচ্ছে গৃহস্থ-পোষা ! হান্‌ কর, ত্যান ক: 
এ-দব উপদ্রব নেই। , এত চাই, তত চাই__-এও ও কথ 
বলে না।--বলিয়া ডাক্তার উঠিলেন। দ্বারের ক 
আসিয়া ছুণ্িক্ষ-প্রপীড়িত যুগাশ্ববাহিত “ঘরের গাড় 
সম্মুখে দড়াইয়া কহিলেন--তাহ'লে আজই ওকে দি 
থু দেবেন পাঠিয়ে, আপনার একজন লোক সঙ্গে দিয়ে। 

দেব।--বলিয়া, হিমাপ্রি তাহাকে নমস্কার করিয়া, উপ 
আমিয়া স্ত্রীর কক্ষে ঢুকিয়া দেখিল, তারকা নিদ্রিতা) পা 
বসিয়া চারুলতা সেলাই করিতেছে । তাহাকে দেখি 
সে দাড়াইয়! উঠিয়া বলিল - একটুখানি বসবেন আপ 
হিমাদ্বিশাবু? এখনি আসচি স্নানটা সেরে। 

বসব--বলিয়া সে নিকটে আদিল । চারুলতা বলিল, 
ধীখানে বেদানার রস করে রেখেছি,_ছ্েক1 আছে; অ 
একবার ছেঁকে ,আধ গ্লাশ খাইয়ে দেবেন ।-সে বাহি 
হইয়া গেল। | 

মেয়েট সুন্দরী । রূপের বর্ণনায় প্রয়োজন নাই) কি 
তাহার সেই কশ দেহ, অতোইধিক কৃশ মুখখানির মধো এম 
একটা কিছু ছিল, যাত| সাধারণ মুখ-চোখে থাকে না 
ঠিমাদ্রি মনে মনে বলিল--ন্দরী বটে! 

কেন ষে সে মাপন মনে এ কথা ছঃটি বলিল, কে জানে 
বোধ করি, সৌন্দর্ধা দর্শনে নীরব থাকিতে একমাত্র মুকে' 
পারে! -হিশাদি মুক নয়,-হিমাদ্রি যুবক। 

দশ মিনিটের মপোই চারু ফিরিয়া আপিল। দে* 
চৌড়! কালাপাড় কাপড় পরনে। ভঙ্নিয় হইতে সেমিজে- 
ফুলগুলি দেখা যাইতেছে । পিঠের উপর ঈবৎ পিক্ত চুলগুপি 
ছড়াহয়া পড়িয়াছে। হাতে ছু,গাছি মাত্র সোণার স্ুঃ 
ব্রেদলেট ; অঙ্গে আর অলঙ্কারের চিহ্নটুকুও নাই। হাত ছু? 
জোড় করিয়া, বিছানার পাশে দীড়াইয়া বলিল-_-এইবাগ 
আপনি যান। আচ্ছা হিমাদ্রিবাবু, এ-কি রোগ আপনার ? 

হিমাত্রি বিস্মিত নেত্রে জিজ্ঞাসিল, কৈ? 

চারুলতা হাসিমুখে বলিল--দেখুছেন ত উনি সেরে 
উঠছেন! আর পাচ-সাতদিনের মধ্যে ওকে পথ্যও দিতে 
পারব । কিন্তু তবুও, এই বিছানার কাছে এলেই আপনার 
যুখ এত বিষ হয়ে যায় কেন, বলুন ত! সত্যি এ 


148/8598488:515 5০5৮? 














ভালে! নয়। আর, এই জন্তেই আপনাকে আমি আস্তে 
দিতে চাই-নে। নিন্‌, রাখুন পাখা, উঠুন, _-উঠুন বল্ছি। * 

হিমাদ্রি বলিল, আমার স্নানের 'সময় হয় নি। 

কে বললে হয় নি? কটা বেজেছে দেখেছেন? স' 
এগারোটা বেজে গেছে। এগাবোটার ভেতর আপনার 
খাওয়া অভ্যাস,_আমি বুঝি জানি নে ভেবেছেন? 

হোক গে। 

হোক্‌নয়! উঠূন। নৈলে ওঁকে ডেকে তুলে আপুনাকে 
বকুনি খাওয়াব,-তখন মজাটি টের পাবেন।__-সে মিটিমিটি 
হাসিতেছিল। এবং সেই স্গিগ্ধ হাস্ত দেখিয়াই, আর একজন 
মনের মধ্যে ক রকম যেন অস্বস্তি বোধ করিতেছিল। সে 
উঠিল না, কথাও কহিল না। যেমন বসিয়া ছিল, 'ভেমনি 
বসিয়া পাখা নাড়িতে লাগিল। 

চারুলতা পাখাখান। টানিয়া লইস্া বণিল,_-আমি ডাকি 
তবে? ভাঙ্গাই ঘুম ? আমার কথায় না ওঠেন, ওর কথা ত 
অমাগ্ত করতে পারবেন না। 

হিমা্রি এইবার কঠে ব্ সঞ্চন্ন করিয়া কহিল. করে না 
একটু সেবা । চিরকাল করে এসে ই,__করতেও হবে | 
সে ভাখিল খুব বাঁলয়াছে। কিন্তু শ্রোতাটি উপহাঁসের সহিত 
কহিল, সেত বটেই। বিংশ শতাব্দীতে জন্মে, পত্রী-সেবা 
করে নিঃ এমন পাষণ্ড ত নজরে পড়ে না। 

হিমাত্রি লজ্জারক্ত মুখখানি তুপিবার উপক্রন করিত্েছে,__ 

চারুলতা জোরের সহিতই বপিয়া উঠিল, কোন কথা নয়। 
আপনি স্নান করে আস্গুন। এখানেই আপনার ভা দিতে 
বলে এসেছি আমি ।-যান-যান। 

নীচেই খাই আমি,--০খানেই খাঁব। 

না-খাবেন না। এইখানে বসে খেতে হবে 
আপনাকে !__বলিয়া, পাখাখান1 বিছানায় ফেলিয়া, দ্র 5পদে 
কক্ষান্তর হইতে একথান। কার্পেটের আসন ও একগ্লাস জল 
আনিয়া, ঠাই কিয়! বলিল, যান, স্নান করে আম্মুন। 

এই সমস্ত কার্য সে এতই অকম্মাৎ করিয়া গেল যে, 
হিমাত্রি আর একটা কথাও বলিতে সাহম পাইল না; 
আতস্তে-আস্তে উঠিগ্না চলিয়া! গেল। 

যতই অপছন্দ করুক না কেন, হিমাদ্রি স্নানশেষে 
উপরেই আদিল; এবং যেখানে চারু বপিয়া আস্তে-আস্তে 
পাথা মাড়িয্। মাছি তাড়াইতেছিল, সেইখানেই আহার 
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,করিতে বসিল। খাওয়া অদ্ধেক হইয়াছে,_তারকা। জানি 


হস্তেঙ্গিতে চারুলতাকে ডাকিয়া চুপি-চুপি বলিল, ছ 
গেরম করে দিও, দিদি। 

কথাট। হিমাদ্র শুনিতে পাইপ না; কিন্তু ইার উড" 
সে অন্গুরোধট। বুঝিয়াই কহিল,_থাক, গরমে আব ক 
নেই । 

হিমাদ্রির কথা শুনিয়া চারুলত! হাসিয়া বলিল 
তুমি উঠে গরম করে দিতে পার ত উনি হাসিমুখে খান্‌ 

অবগ্তঞ্কনের মধ্যে ভারক1 ভাসিল; চাঞ্লতা ও হাস, 
হিমাত্রি হাসিল না, মুখখানা ভার করিয়া গ্রাসের * 
গ্রাস গলাধঃকরণ করিতে লর্দগল। 

সিড়ির মুখে আজও চারু পান, জর্দ। লইয়। ফীড়াই 
ছিল। হিমাদ্রি রুদ্ধকঠে কাহল- দেখুন, আম 
জগ্ঠে এত করার কোন দরকার দেখে নে। আপ 
নিজে চা+ও খান না, পান না খেয়েও আপনার অঃ 
হয় না। তবে কেন কতকগুল। মিথো ক বাড়াচ্ছেন । 

কে বাল্প আপনাকে, আম চা খাই নে, পান থ 
নে।--বলিয়া আরক্ত সুখে সপ্রন্ন দৃষ্টিতে চাঠিয়া হিল । 

খান? কৈ*এঠ ধিনে ত দেখু না কেউ আমগ 
অনৃ্তে থান বুঝি? লোকচক্ষুর অন্তরালে? 

অন্তরালে খেতে বাব কেন? 

কৈ, খান ত দেখি! 

দেখবেন? বলিয়া সে চাবিটি পান ও অন্গেকখ। 
জর্দ। গালে ফেলয়া দিল। 

আপনি বল্গুন গে, আধার সেঙ্গে দিস্ছি--বশি 
তারকার ঘরে ট্'কয়। চার" পান লাজিতে বসিল। তার 
জাগিয়াই ছিল,--হাসি ভাস মুখে চাহিয়। রহিল ১ ক 
কাহণ না। 

যে জিনিসটা লোকে কত নিরুপদ্রবে সহ করিয়া - 
বোধ করিয়া থাকে,__দুই মিনিটের মধোই তাহার প্রঙা 
চারুর কাণ-মাথ। ঝার্থা করিতে লাগিল। এবং ডি. 
হইতে কি একটা ঠেলিয়। উঠিবাপ চেষ্টায়, ক্রমাগত €- 
হক শব্দ করিতে লাগিল। অথচ দমন করিবার ৫ 
করিতে গিয়া, এমন কাগড করিয়া বদিল যে, খাটের উপ 
কন্ুয়ে ভর দিয়। তারকাও উঠিয়া পড়িল । 

চারু বলিতে গেল, বড় কড়া ভাই: 


তারকা বলিল, জল খেয়ে ফেল দিদি 

' চারুলত। এক গ্লাস জল থাইতে যাইবে,-আবার 
হেঁকৃচো, হেক্‌চো।! 

শব্ধ শুনিয়া, ও-পাশের দ্বার খুলিয়া, হিমাত্রি ঘবে 


ঢুবিরা, আবার নিঃশবে দ্বারটি বন্ধ করিয়া চলিয়া গেল। 
আগমন ও নির্গমন দুইটাই ইহারা দেখিয়াছিগ; কেহই কোন 
কথ! লিল না। চারু তখন জল ঢালিয়া স্থান! পরিক্ষার 
করিতেছিল,_-মার তারক মিটি মিটি হাসিতেছিল। 

ও-ঘর হইতে হিমাদ্রি বলিল, পান আমার চাই নে,-- 
গুঁকে একটু শুতে বল তারক! অনভাসের ফেঁটা....." 

কপাল চড়-চড় করে! 'কেন উনি আমাকে অমন 
রে বল্লেন! পু 

রক) তাহাকে সাস্তবনা দিয়া বলিল--ভারি অগ্ঠায়। 

আমি বারণ করে দে+খন। 

চারুর মাথা তখনও যেন ভৌ-ভে1 কৰিতেছিল; 
হিমাদ্রির বাবস্থাই অগতা। মানিয়া লইতে হইল। কম্পিত 
হস্তে তারকাকে বেদানা ও আঙ্কুরের রস সেবন করাইয়া, 
চারু ছু'হাতে কপালট। চাপা ধরিয়া শুইয়া পড়িল। 

হিমাদ্রি ঘরে ঢুকিয়া হাসিল;__সে হার্সি দেখিয়া তাবকাও 
হাঁসিল। কিন্ত যাহার তরে তাহাদের এই হাসি,, সে 
একেবারে মাটিতে মিশিয়া গেল। 

পটল ঘোষ আিবে--তাহারই প্রতীক্ষায় হিমাদ্রি নামিয়। 
ঘাইতেই, তারকা ডাকিল, দিদি, ও-দিদি! ঘুমুচ্ছ? 

চারুলতা সাড়া দিশ না। মাথার অন্নুখ তাহার কমিয়। 
গিয়াছিল; কিন্তু অন্ত একট! অসুখ এতই প্রবল হইয়! 
পড়িয়াছিল,-_-যদি পারিত, সে তনুহূর্তেই ওই দম্পতীর সান্নিধ্য 
ত্যাগ করিত। 

ঘণ্ট। ছুই পরে যখন সে জাগিক্া! উঠিল, তাহার দেহ 
সুস্থ, মন শান্ত-সংযত হইয়া গেছে। তারকা বলিল-- 
ঠাকুরকে যেতে দিই নি আমি দিপি, তোমার ভাঁত-তরকারী 
গরম করে দেবে বলে আটকে ব্রেখেছি। কুম্থমকে 
ডেকে বল না ভাই। 
_. চারুলত। কুস্ুমকে বলিয়া আসিয়া বলিল,--উঃ, গোয়া 
স্মির এমন হাতে হাতে শাস্তি যদি জানভাম--আমি 
কি যেতাম হিমাদ্রি বাবুর সঙ্গে পাল্লা দিতে ? 

কি হয়েছিল তাই? 
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হিাত্রিবাবু বঙ্লেন, আমি পান থাই নে, অথচ তার জন্তে 
কষ্ট করে কেন চা, পান তৈরী করতে যাই -এই কথা! 
তখন যদি ছাই বলি যে, কষ্ট করতে আমার কষ্ট হয় না, 
সব গোল মিটে যায়। তা-না,_-তর্ক করতে গেলাম, খাই। 
হিমাদ্রিবাবু বল্লেন, খান ত দেখি! আমি অমনি পান চারটে, 
আর এই এতথানি জর্দী|-**** 

তারকা হাসিয়৷ জিজ্ঞাসিল-তুমিই ত ওটা আনালে 
মধুকে দিয়ে -একটু নরম আনাও নি কেন? 

চাঁরুলতা৷ বলিল--তোমার ওনাকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম । 
উনি বল্লেন, দু'টাঁকা সেরের রূপালী । তাই আনালাম। 

কুঙ্থম ডাকিল, মেম-দিদিমণি ! 

ক ক ক রঙ 

চারুলতা আহার করিয়া আসিয়া, তারকার পাশে বসিয়া 
বলিল--আজ আর কোঁন কষ্ট নেই তারকা? 

না।-বলিয়! তারকা চুপ করিল। যেন তাহার আরও 
বিবার ছিল, এমনি তাবে হঠাৎ চুপ ক'রল। 

চারুলতা তাহা। লক্ষ্য করিরা কহিল--আছে কোন 
যন্ত্রণ।-টদ্বণা ? 

না দিদি, আমি বেশ আছি ।...দিপদি, একট। কথা বল্ব? 

কেন বল্বে না ভাই ? 

ভাই, ব্রান্রে উনি আজ এখানে থাকুবেন। 

চারুলতা বিস্মিত হইয়াছিল) কিন্তু সে ভাব গোপন 
করিয়া বলিল__বেশ ত ভাই !--বপিয়া যেন অত্ন্ত খুলী 
হইয়াছে, এমনি ভাবে ঝু'কিয়া-পড়িয়া, তারকাকে জড়াইয় 
ধরিয়া, বিহ্বলের মত বলিতে লাগিল, কিন্তু দিদিকে যেন 
ভুলিস্‌ নে ভাই ? কথ! দিয়েছিস ! 

তারকা বলিতে যাইতেছিল-_ভূলিবে, এমন অকৃতজ্ঞ সে 
নয়। চারুলতা তাহার দক্ষিণ হস্তের অনামিকার এমারেন্ড- 
বমানো আংটটি নাড়িতে-নাড়িতে বলিল--এইটি কেন 
দিদিকে দাও ন| দিদি! 

এখুনি, দিদি__বলিয়া তারকা সেটি খুলিয়া চারুলতার 
হাতে পরাইয়৷ দিল। একটু পরে 8 কি দেবে 
দিদি, ছোট বোন্টিকে ? 

চারুলতা তাহার স্থকোমল বেষ্টনে তাহাকে লড়াই ধরিয়া 
বলিল, কি দেব বোন্‌, তোমাকে আমি? কি-ই বা আছে 
আমার ?*"...তবে একটু এই হাতের চিহ্ন তোমার ঘরে 


রেখে যাচ্ছি তারকা--য। থেকে কখনৌ-কথনে। তোমার এই 
গরীব দিদ্িটিকে তোমার মনে পড়বে ।--বলিয়া মাথার 
দিকে দেওয়াল নির্দেশ করিল। , 

তারকা মুখ ফিরাইয়৷ দেখিল, তাহাদের যুগ্ম প্রাতি- 
মুক্তিখানির উপরে অতি সুস্স একটি আবরণ--যেন আর 
একথান। স্বচ্ছ কাচের মত বসানো হইয়াছে । তাহার 
চারিধারে পশমের কাজ করা-_ফ্রেমের পাশেপাশে আটা। 
কেবল মধ্যস্থলরি কিসের, সেইটি তাব্রকা বুঝিতে পারিল 
না। এত স্বচ্ছ যে, তাহাদের চিত্র স্পষ্ট রহিয়াছে ১ অথচ 
কি একটা জিনিস যে তাহার উপরে ঝুলানো, তাহা ও 
বুঝিতে বাকী'বুহিল না। 

তারক! বলিল-__ওটা কিসের দিদি? 

রেশমের । 

তাই বুঝি কদিন ধরে সেলাই করাছলে ? 

হ্যা-বলিয়া সে উঠি্বা দাড়াইল! একটা কাচের 
গ্লাসে কি ঢাপিম়্া আনিয়া, তারকাকে খাওয়াইয়। দিয়া খলিল, 
_আর কদিনই বা আছি তারকা? 

তারকা বলিল--এখনি খাবে ? 

চারুলতা ম্লান হাসিয়া বপিল-_এখনি না অনশ্থ। শবে 
যেতেই ত হবে বোন্‌_-আজ না হয় কাল, এই ত! 

ভারক1 অল্পক্ষণ চুপ করিয়া বহল। তাভার পর অতি 
করুণ স্বরে কহিল-_ছুচারদিন থাক না দিদি? সে 
থামিল। পুনরায় কহিপ--কি জানি কেন ভাই, এত কষ্ট 
হচ্ছে তোমায় ছাড়তে । বেন মনে হচ্ছে, আর উনি 
আস্বে না! 

কেন আস্ব না ভাই? যখনই তুমি দিদি বলে 
ডাকবে, তখনি আসব।-__তাহাব্ কণ্ঠ আর হইয়া 
উঠিয়াছিল। 

তবুও এখনি তোমায় ছাড়ছি নে আমি।--বলিয্া সে 
চারুলতার ক্ষীণ হাতটি তুলিয়। বুকের উপরে স্থাপিত করিল । 

সন্ধ্যার পরেই আত ম্লান মুখে হিমাদ্রি ঘরে আপিয়া 
বদিল। আসবে বণিয়াও পটল ঘোষ আসে নাই,_-কোন 
খবর দিমাও বাধিত করে নাই। বোধ করি এই জন্যই 
হিমাদ্রির মুখ-ঠোথ অত্যন্ত বেদনাপুর্ণ, ব্যথা-কাতর। 

চারুলতা নীচে গিয়াছিল। তারক স্বামীকে প্রদনর 
করিতে কত রকমের সুখের, ভবিষ/তের ঘর-কন্নার কত 


কথাই আলোচনা করিয়া যাইতে লাগিল। কিন্ত স্বাম 
মুখের বিষগ্রতা দূর হইল না। 

তারক] জিজ্ঞাঙিল, কি ভাবছ গ1? 

হিমান্দি ভাবিল, থাক্‌, বলিয়া কাজ নাই। কথা 
গুনিলে, তারকার রোগ-শি'খপ ্লানুগ্তলি উত্তেজিত ছই 
উঠিবে। তাহাতে অপকার হইবার বিশেষ সম্ভাবনা আছে 
এখন বলিবার কোন আবপ্তকতা নাই। পটল যা 
ঈশ্বরেচ্ছায় কালই আসিয়! পড়ে, কালই পন্ম পাঠ 
নিল্লজ্জাকে বিদায় কক্িয়া সুস্থ হইবে এবং ভা 
আরোগা হইলে, তখন ত সব কথাই সে শুনিবে। মিথ 
এখন উন্ভাকে উত্তেজিত কর্পক! আঘাত দেওয়া! ব 
তারকা! এমন নয়নে কথা উনিবার পর এ দ্বীলোকটা 
হাতে জলবিন্দু গ্রহণ করিবে না। যখন ছু, একদি. 
বাধা হইয়া! উ্তাকে রাখিতেই ভইল...ইভাদি। 

তারক! পুনরায় জিজ্ঞাসিল, বল্লে না, কি ভাবছ ?- 
তাহার স্বরটি নৈরাগ্ত-জনিত, অভিমান-্ষুন্ধ | 

হিমণ্দ বলিল--শ্ীরামপুর থেকে পটলের আসবা- 
কথা ছিল। তা থে 5 এলো না তারক ।- বলিতে-বলিতেই 
না আদিবার যত রকমের গেড় হইতে পারে, তাহাগ্ 
তক-রিচার নিংশন্দে করিয়া যাইনে লাগিল। 

তারক] প্রিঘতমের মুখের পানে চাহিয়া, সাস্বনার স্ব 
কহিল--কাল আস্বে বোধ তয়। না না, কাল ০ 
বুস্পতিবার,পর্শু নিশ্চমহ আস্বে। তা এলই 
ডু'দিন বাদে,ক্ষত আর কি হচ্ছে? 

হিমা্রি আপন মনেই কহিল-ক্ষতি যে কি হইতেছে, 
তাহ তারক! কিছুই জানে না বটে! কিন্তু সে নিশে 
জানে,--বিশেষ করিয়াই জানে ! 

তারক বলিল-_-জমি ন! বেচে আমার গহনাপত্রগুলো'*. 

আবার 1-_বণিয়া পে স্নেহপূর্ণ ভত্সনার স্বরে তারকাকে 
ধমক দিল। 

তারক] কথ! কহিল না। 

হিমাদ্রি বলিল _টাকাট। হানে এুলই, লেডী ডাক্তারের 
পাওনাট। মিটিয়ে দিতে পারি। 

তাঁরকা বলিল--ছু'দিন পরেই দিও না হয়। 

হিমা্র বলিল--সেই ছৃদিনেই আবার এতগুলি টাক? 


৷ বেরিয়ে যাবে যে !- খোলা দ্বারটির পাঁনে চাহিম্া। সে নীরব, 
হইল। 

চারুলতা ঘরে ঢুকিয়া নিঃশব্ধে আসন পাতিল। জলের 
গ্রাস রাখিয়া বলিল, আসুন । ] 

ঠাকুর খাবার দিয়া গেল। চারুলতা বলিল--বল ন| 
তারকা, খাবার যে জুড়িয়ে যাচ্ছে! 

হিমাদ্রি উঠিয়া আসিল। কিন্ত মন তাহার অত্যন্ত 
সনকীর্ণ, সম্কুচিত হইয়া রহিল। অবাক্ত কে সে আপনাকেই 
আপনি বলিল--উঃ। কি নিল্লজ্জ! কি নিল্লজ্জ! 

চারুলতা পানের ডিবা আনিয়া, তাহার সম্মুখে বসিয়া 
বলিল, পান খাবেন ত? না/ কড়া জর্দা থাইয়ে আমার 
দফাটা শেষ করবেন ? 

হিমাত্রি সাড়া দিল না; কিন্তু ইহার আচরণে সে স্তম্ভিত 
হইয়া গেল। তারক1 কি দুমাইয়া পড়িল? না, এ ত সে 
একেই চাহিয়। রহিয়াছে! উঃ--ইহারই চোখের সামনে ! 

চারুলত। জিজ্ঞাসিল--কি বলুন? এতটা কষ্ট আমার 
বৃথাই যাবে! 

তারক] নিয় কঠে কহিল, খাবেন'খন। 

হিমাদ্রি মনে মনে কহিল, তারক'! তারক! যদি 
জানিতে তুমি .. 

সে রাত্রে ভিমারি তারকার শিযপরে খাড়া৷ বসিয়া রহিল। 
চারুলতা! বাধা দিল না। আপত্তি করিল না। একটু দূরে 
নিজেধ বহি খুলিয়া বসিয়া রহিল । 

ভোরের দিকে বই হইতে মুখ তুলিয়া কহিল-_রাত? ঘে 
পুইয়ে এল,-_শোবেন না? 

গম্ভীর মুখে হিমাদ্রি কহিল, না। 

কিন্তু রাত জাগবার আর দরকার নেই, বুঝলেন! এখন 
থেকে একটু সতক হয়েই শোবেন আপনি ওর কাছে। 

দরকার যদি নেই, আপনি কেন বসে রইলেন? 

চারুলতা হাসিল। নিশা-জাগরণ ক্রাস্ত হাসি-মুখখানি 
অপরাহের বৌদ্রদগ্ধ কুলটির মত দেখাইল। বলিল) আমার 
জায়গা ত অধকার করে বসে রইলেন আপনি! ও-ঘরে 
একটা বিছানা থাকলেও বাঁ ষা হয় একটু শোওয়া চল্তে 
পারত! 

হিমাদ্রি অপরাধ স্বীকার করিল। ঈশ্বরার দ্বারা একটা 
শয্যা পাতিয়। দেওয়া উচিত ছিল। কিন্তু কথা বলিল না। 


চারুলতা| বলিল, একটু সাবধানে রাত্রে কাছে থাক্লে 
চল্বে। অনেক দিন জেগেছেন,-শরীর যথে্টই খারাপ 
হয়েছে। এখন যখন, দরকার নেই, আর শরীর নষ্ট 
করবেন না। 

হিমাদ্রি শুধু ভাবিল,'আমাকে উপদেশ দিয়া আর কাজ 
নাই তোমার ! খুব হইয়াছে । পটল ঘোষট! কি যে করিল! 

তারকা চৌঁথ মেলিয়া বলিল--সকাল হ'য়ে গেছে । 

বাস্তবিক বহির্ভগৎ তখন আলোকোত্তাসিত হইয়া 
গ্েছে। 

হিমাদ্র অনচ্ছা-সন্বেও টা-টুকু খাইয়া ফেলিল। 
বাহিরের ঘরে বমিরা পটল, অভাবে ঝিওে, উচ্ছে সকলেরই 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল; কিন্তু অগাধ জলের মাছ অগাধেই 
রৃহিয়া গেল। 

একথান। আপ্‌ ট্রেনের সমম্ন হইয়া আসিয়াছে--পৌণে 
দশটায় আদিবে। হয় ত পটল দেই ৫ নেই আসিতেছে । আজ 
বৃহম্পতিবার, টাকা নাই বা দ্িল। কথাবার্তা স্থির করিয়া 
যাইতে দোষ কি?' কাল সকালেই টাকাটা যদি হস্তগত 
হয়-বৈকালেই--! এবং পরশ্ব শ্রীপুরে যাইয়! রেজেষ্টারী 
করিয়া দিয়া আসিলেই চলিবে! কিন্ধ পরশু যদি রেজেস্্রী 
আফিসে বাইতে হয়। তারকাকে একল| ফেলিয়া যাওয়া ত 
চলিবে না! বরং কাল-পরণু দুইটা দিন উহাকে রাখা 
যাইধে। তারকার কথাও রহিবে,_ আমারও কার্যোদ্ধার 
হইবে। 

এই সময়ে ঈশ্বরার মাথায় ব্যাগ, বগলে ড্রেসিং কেস্‌ 
চাপাইয়া, তাহার পশ্চাৎ চারুলত। দ্বারের সম্মুখীন হইয়া, ছু'টি 
হাত তুলিয়া কহিল, নমস্ক!র, হিমা্রি বাবু ! 

আপনি যাচ্ছেন না কি £& 


আজ্জে হ্যা। আবার আস্ব--পুজার সময় এসে 
তারকাকে দেখে যাব। 
আপনার টাকাটা ! 


দে আমি পেয়েছি-_বলিয়া, সে আঁবার হাত ছঃটি 
কপালে ঠেকাইয়। বলিল। নমস্কার ! 

হিমাদ্র যখন মুখ তুলিয়া! বাহিরের প্রান্তব্বের দিকে 
চাহিল - এই মেগ্ন্টিকে আর দেখিতে পাইল না। কেবল 
ঈশ্বরার মাথায় ব্যাগ রৌদ্রে বল্মল্‌ করিয়া দূর হইতে 
দূরাস্তরে চলিয়া! যাইতেছিল। 





হিমাত্রি উপরে আসিয়া! বলিল _তাঁরকা? ওর টাকি! 
সে হ'য়ে গেছে। 
কি রকম হ'ল শুনি? 
তারকা বিশ্মিত হইয়া! কহিল, শুনে তোমার কিহ'বে? 
বল্‌ছি, হয়ে গেছে। ॥ 

হিমাদ্রি বলিল, তাৰ বুঝি তোমার এমারেন্ডের আংটাট! 
ওর হাতে দেখলুম ! কিন্তু সেটা ত কুড়ি-পচিশ টাকার 
বেশী হুবে না। আর কি দিতে হ'ল গয়না-টয়না?  * 

কিছু না। 

তার মানে? 

কিছু না-এই মানে। 
নিয়ে গেছেন। 

হিমাদ্রি কহিল, আবাঁর যে আসবে বল্লে,_-তখনই দেবে 
“বলেছ বুঝি টাকাটা? তার চেয়ে ওর ঠিকানাটা রেখে 
দিলেই ভাল করতে--টাকাটা পাঠিয়ে দিতুম। 

তারক বলিল, দেখ, টাকার কথা তুলে ওর অসম্মান 
কর না,_-অস্ততঃ আমার কাছে কর, না। ৃ্‌ 

হিমাদ্রি এক মিনিট পত্বীর দিকে চাহিয়। চুপ করিয়া 
বসিয়া রহিল। তাঁর পর একটু উত্তেজিত স্বরে বলিল, ওকে 
আর আস্তে দিতেই আমার ইচ্ছে নেই। 

তারকা রোগজীর্ণ মুখখানি তুলিতে-তুলিতে কহিল-_. 
কেন বল ত? কি অন্তায় তিনি করেছেন! এত অকৃত'্র 
কি হওয়! ভাল! 
হিমাদ্রি কথাটাই পুনরুচ্চারণ করিল-_অকৃতজ্ঞ 1 
তারকা বলিতে লাগিল, প্রথম দিন যখন এসেছিলেন,__ 


ত্র আংটাটাই যা তিনি 
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আমি বলেছিলুম, দিদি! তা আমার মা'র পেটের বোন্‌ দিদির 


*চেয়ে কি কম করাটা করে গেছেন শুনি? সেই দিন আমি 
বলেছিলুম, দিদি ! উর বেন কষ্ট না হয়। আমার রোগের 
প্রাণপাত সেই! ত করেইছেন,__তার ওপর মামারই মুখ চেয়ে 
মায়ের মত-_দিদিতেও অত পারে না_মায়ের' মত-_ 
তোমার খাওয়া-দাওয়া, আবুম, বিরাম ?--কে এত করে 
বলত? তার ওপর: 

বাধা দিয়া হিমাদি বলিল, আমি বলছি কি-«ওর এ যখন 
হ'ল ব্যবসা, টাকাটা থেকে বঞ্চিত কর! কি উচিত হবে? 
খুর্ব হবে, খুব হবে! আপনার লৌককে কেউ টাক। 
দিয়ে কৃতজ্ঞত৷ জানায়_-এমন ত*মআমি দেখি নি, শুনিও নি। 
হিমাদ্রি কি একটা বলিবার উপক্রম করিতেছিল, তারকা! 
আন্তে-আস্তে তাহার হাতটি ধরিয়া বলিল, মীরাটে দিদিকে 
একখানা চিঠি লিখে রেখে গেছেন,_কুহ্থমকে বল ত-- 
ওখান! ডাকে দিয়ে আম্গক । 
ছিমাপ্রি খামে-বদ্ধ চিঠিখানি নাড়িতে-নাড়িতে বলিল, কি 
আছে এতে দেখেছ? 
দেখেছি। আমরা যে তিনটি বোন্--এই কথাই 
লিখেছেন। 
হিমাদ্রি খামটার উপরে দৃষ্টি রাখিয়৷ কহিল, বেশ লেখাটি 
ত!  ? 
তারকা হাসিয়া বলিপ_-শামাদেরই মন্দ না কি? 
দিদির_-আমার ? & 
তোমারট। কিন্তু সবচেয়ে ভালো ।-বপিম্না হিমাত্রি নত 


হইল, এবং... 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
ূ্ধ্য-চন্দ্র ও পৃথিবী 


[ শ্রন্রেন্্রমোহন ভট্টাচার্য সাংখ্য-পুরাণ কাব্যতীর্থ ] 


বিশ্বসব্টির প্রারস্ত হইতে বর্তমান কাল পর্যান্ত রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ- 

শব্বময়ী, কাল-দিগ্‌-দেঁহ-শালিনী এই পৃথিবীর বর়দের পরিমাণ কত 

তাহ! সভা, ত্রেতা, ছ্বপর ও কলি এই চারি যুগের বিভাগে কতক 

উপলদ্ধি হয়। পৃথিবীর অতি প্রাচীনতম ইতিহানের অনুদন্ধান করিতে 

গিয়া, কেছ-কেহ উদ্থিখিত চারি যুগকে নিজেদের গবেষণার সৌকর্যযার্থ 
৬৪ 


সাত যুগে পৃথক্‌ করিয়া লইয়াছেন, (১) সত্য, (২) অ্রেতা, (৩) দ্বাপর, 
(৫) কলি, (৫) সত্য-জ্রেতা। (১) ত্রেত।-স্বাপর (৭) দ্বাপর-কলি। এই 
ব্যাপক বিভাগের অবন্তই কোন গুঢ় অন্ডিসন্ধি থাকিবে। বর্ণাশ্রমীদের 
জীবিত কালকে প্রাচীন খবিগণ ব্রঙ্গচর্ধ্য, গার্হস্থ্য, বানগ্রস্থ ও তৈক্ষ্য 
এই চারি বিভাগে বিভজ্ঞ করিয়। গিরাছেন বটে, কিন্ত শিষ্যমওলীয়দহর 


যোধের মিষিত্ত কেহু-কেহ্‌ উক্ত চারি আশ্রমকে দশতাগে বিভক্ত করিয়া 
, অনুয্য-জীবনের "দশ দশা” প্রফটিভ করিয়াছেন । প্রতিপাদ্য বিষয় এব 
হইলেও, এবং গন্তব্য স্থান সাঁধারণ হইলেও, লোকে স্ব-ন্থ অভীষ্ট সিদ্ধি 
উদ্দেশ, শ্বতন্ত্র রচি ও শ্বতন্্ প্রকৃতি অনুসারে, বিভিন্ন পন্থ/ অবসম্বন 
করিয়৷ থাকে । নূর্ধা, চন্ ও পৃথিবীর সম্বন্ধে ছই-একটি কথা বলিধার 
কালে, আমি এখানে সত্য, ব্রেতা, ত্বাপর ও কলি এই চারি যুগকে 
সাত যুগে বিভক্ত না করিয়া, বৈদিক যুগ, পৌরাণিক যুগ ও বৈজ্ঞানিক যুগ 
এই তিন যুগে পরিবর্তন করিতে ইচ্ছা! করি। অবশ্য ইহাতে আমাকে 
ূর্ব-পূর্ব্বো্গিরিত ব্যাপকবাদের দিকে না যাইয়া, সংক্ষিপ্তবাদের দিকে 
অগ্রসর হইতে হইবে। যেহেতু চারি যুগকে কেহ-কেহ সপ্ত যুগ্নে বিভক্ত 
করেন ; চতুরাশ্রমকে দশাশ্রমে বিভক্ত করেন) কিন্ত আমি বিস্তক্ত 
করিতেছি চারি ধুগকে তিন যুগে। 
বৈদিক যুগে সৃর্ধা, চন্্র এবং পুর্বিবীর উৎপত্ধি, স্থিতি, গতি ও 
অবলম্বন প্রভৃতির যাদৃশ বর্ণনা পরিলক্ষিত হয়, পৌরাশিক যুগে সে সমন্ত 
বর্ণন! রূপাস্তরিত হইয়া ভিন্ন আকার ধারণ করিয়াছে । অথচ বর্তমান 
বিজ্ঞানের মুগে বৈদিক ও পৌরাণিক টয় ব্যাখ্যাই না কি অজ্ঞানতার 
গভীর গহ্বরে লুক্কারিত হইতে চলিয়াছে। ূর্ধ্য, চন্দ্র ও পৃথিবীর 
সম্বন্ধে পৌরাণিক কাহিনীগুলিকে কিংবদস্বী রলা চলে কি না, সেই 
সম্বন্ধে কোনও তর্ক আমর! এ স্থলে সাগান্স ভাবে উল্লেখ করিতে 
ইচ্ছ! করি ন1) কিন্তু বৈদিক ভাঁার বর্ণনার সঙ্গে আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
.বর্ণনীর যে এই বিষয়ে অনেকট। সৌসাদৃশ' রহিয়াছে, তাহা প্রদর্শন 
করাই এই কুদ্রতম সব্দর্ভের প্রধীন উদ্দেস্থা বলিয়! ধরিয়! লইতেছি। 
পৌরাণিক কাহিনীতে বলে, শ্রীমান্‌ কশাপ-ননান জবা-কুহুম সন্কাশ। 
মহাছাতি, তিমিরারি, সর্বপাপহস্ত। কৃর্যাদেব প্রত্যহ প্রাতঃকালে তরুণ 
অরুণ সারথির সহিত উদয়াচল-শিখরে আরোহণ করিয়া, তাহার সাত 
রংএর সাত ঘোড়াযুক্ত রথে আকাশমার্গে ভ্রমণ করিতে-করিতে, ঠিক 
মধ্যাহকালে ভ্রমণের মধ্যপথে মধ্যগগনে ক্ষণকাল বিশ্রাম করিয়া, 
দিবাবসানে অস্তাচলের কোলে এলাইয়! পড়েন ; এবং কবির বর্ণনায় 
ম্রদারী পশ্চিম! দিগবধূ উচ্ছল সিন্দূর-রাগ্নে রঞ্জিত হইয়া। পরিশ্রাস্ত 
হুর্ধাদেবকে মন্দ-মলয়*মারুত সঞ্চালনে ব্যজন করিতে থাকে । বিজ্ঞানের 
গবেষণায় হুর্ধোর এই প্রকার উদয়াচল হইতে অন্তাচলে গমনাগমন রূপ 
সচল অবস্থা কাক্সনিকই (01901601021) বটে ; কিন্তু বাস্তবিক (2720- 
০21) নহে। বিজ্ঞানের এই সিদ্ধান্ত আমর! বেদের ভাষায় অনুসন্ধান 
করিয়াও প্রাণ্ড হই। ঝ্মতৃএব হূর্ধ্য যে অচল পদার্থ এবং পৃথিবীই যে 
প্রকৃত পক্ষে নঃল, তাহাই আমরা দেখাইতে চেষ্টা করিব । 
পুরাণের বর্ণনায় অস্্িমুনি হইতে চত্্রদেবের জন্ম ; অথবা দেবাহর 
বর্তৃক সমুদ্র মন্থনকালে চন্ত্রের উৎপত্তি। তধনুসারেই কাব্যকলার 
কমনীয়তা-প্রসঙ্গে নিশীপতি, মক্ষঅপতি, কুমুদবধান্ধব। ওষধীশ, শশ- 
লাঙন, হিমাংশ ও কলানিধি প্রভৃতি সংজ্ঞায় চন্্রদেষের আখ্যা ও 
ব্যাথা প্রার্থ হওয়! যায়। কিন্তু বিজ্ঞান ষলিতেছে যে, না; তাহা 
নছে। চত্্র কখনও স্বয়ং জোতির্শ় পদার্থ নহে। দর্পণে ুর্ধা-কিরপ 


প্রতিফলিত হইলে, তাহ -হুইতে যে প্রকার প্রতিবিঘ্ের প্র, 
সুরধ্য রশি চন্্রে প্রতিফলিত হইলে, চক্র 'হইতেও সেই প্রকার প্রি 
হইয়া থাকে। আমাদের প্রাচীনতম বেদও বলেন, “ই, এই কথাই; 
এই দেখুন আমীর অঙ্গেও (বেদাঙ্গ বটে কি?) এই তত্বই ৰ 
আছে।” বেদের ভাব! অগ্রে (প্রবন্ধের আদিতে নহে, অগ্রভা” 

পুরাণ বলিয়া দিতেছে, কুর্ ও বরাহ-অবতারে এই পরিদৃন্ 
পৃথিবী রসাতল হইতে সমুদ্রের গর্ভ মধো উখ্িত হইফ্সা স্থিতিস্থাপ - 
লাভ করিয়াছে। ভগবান নারায়ণের কৃর্মাবতার কালে ইহা! কু 
পৃষ্ঠে অবস্থাপিত। ; অথচ বরাহ অবতার সময়ে বরাহ-দস্তে সংলঙগ 
এবং বরাহ্রূপী নারায়ণ কর্তৃক উপতুক্তা। পৃথিবীর এক - 
'কু'। এই সময়ে বরাহরূপী নারায়ণের পৃথিবী ক্ষেত্রে” “কুজ” (কু 
পৃথিবী, তাহা হইতে জাত) অর্থাৎ মঙ্গলের জন্ম, হইয়াছিল। ' 
মঙ্গলই আমাদের নবগ্রহের অন্ততম মঙ্গলগ্রহ কি না তাহা মঙ্গল 
উদ্দেশে অভিযান (86৫10107 ) কারীগণ দিঙনির্দর প্রত 
যস্্রাদির সীহ্বায্যে বিচার করিবেন, এবং (ভবিষ্যতে অভিযাঁণে 
ফল) বিস্তার করিবেন। পুরাণের অপর এক স্থানে দেখিতে পাঁও: 
যায় আমাদের এই বিশীল পৃথিবী পাতাল দ্বেশে অবস্থিত অপ 
বা শেঘ নাগের যন্তকে বিধৃত হইয়! আছে । এই অনন্ত নাগে 
শরীর ম্পন্দনেই না কি সময়-সময় ভূমিকম্প অনুভূত হয় 
পরস্ত এই ভুমিকম্প এবং নাগদেহ-স্পন্দনের মুখ্য কারণ না বি 
পৃথিবীস্থিত প্রাণী সমুদয়ের পাপের মাত্রা বৃদ্ধি ও তজ্জনিত পা 
রাক্ষমের গুরভার। 

পৃথিবীর আকার সম্বন্ধে ও পুরাণে বিভিন্ন ব্যাখা বর্িত আছে। 
কোথাও ঝ। বন্গমতী যুবতী মুর্তিমতী; কোথাও বা ত্রিকোণবিশিষ্টা 
অবনী মেদিনী। মধু ও কৈটভ নামক ছুই দানবের মেদ হইতে জন্ম 
বিধায় ইহার মেদিনী সংজ্ঞ।; অথচ এই মেদিনী কোণত্রয় পরিমিত 
তুমি। পৃথিবী ত্রিকোণবিশিষ্টা, এই ধারণ! যে ভারতীয়দের অস্তঃ- 
করণে কোন্‌ সময় হইতে বদ্ধমূল হইতে বসিয়াছিল, তাহা আমাদের 
জানা নাই; অথচ দেখিতে পাওয়। যে, বাঙ্গালীর হিন্দু ঘরের মেয়েদের 
ত্রত কথায় পর্যাস্ত উহার ছড়া গঁথ। রহিয়াছে ।_ 

“তিন কোণ পিখিমী পুজন, 
নিষ্ষ্টকে রাজ্যি ভোজন, 
রাজা গেল ভাসিয়া, 

আমি বর্তী বর্ত (১) করি সিংহাসনে বসিয়।।” 

আমাদের মনে হয়, হিন্দুদের রাজত্ব-কাল হইতেই অশিক্ষিত ব! অল্প 
শিক্ষিত লোকের ধারণ! ছিল, এই ভারতবর্ষটাই সমগ্রা পৃথিবী । যেহেতু 
ভারতবর্ষের স্থলভাগের আকৃতি ত্রিকোণ, সেই হেতু সমগ্র! পৃথিবীই 
ত্রিকোণ। অথচ অনেক শিক্ষিত ব্যক্তির বর্ণনাতেও তারতকেই পৃথিবী- 
রূপে ধরা হইয়াছে, এমন আতা প্রাপ্ত হওয়া যায়| “সসাগর! পৃথিবীর 


(১ পিশিমী-্গৃথিবী। বর্ভীস্ব্রতী। বর্তস্ব্রত। 


চৈগ্র, ১৩২৮] 
মহামতি রাজ। হরিশ্চন্ত্র” এবং “হুর্যা-বংশাবতংস সত্যসন্ধ রাজা দিলীপ * 
হিমালয় অবধি কুমারিকা পর্যাস্ত সমগ্র! পৃথিবীকে 'একটা মাত্র নগরীর 
গ্কার শান করিতেন 1” 

(২) এই সমন্ত পদে “সসাগরা পৃথিবী” ও "সমগ্রা পৃথিবী” বলিতে 
ভারতবর্ম ভিন্ন আর কিছুই বুঝাইবে না। পার্থিব, পৃথিবীপতি, 
মহীপতি, ক্ষপতি, পৃথীরাজ প্রভৃতি শব্দের পৃথিবী কি শুধুই 
ভারত অর্থ প্রকাশ করে ন।? পৃথিবীর এতাদৃশ বর্ণনা শুনিয়াই 
আধুনিক বিজ্ঞান হিন্দুদের পুরাণ কাহিন্ীকে, তথ! ধর্ম বিশ্বাসকে 
অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়া থাকেন। কিন্ত এই অবজ্ঞার কোন ভিত্তি নাঁই। 
হিন্দুজাতির প্রাচীনতম খবিগণের মধ্যে বাহার! জ্ঞান-বিজ্ঞান লইয়া 
আলোচন! করিয়াছেন; ভূগোল, থগেল, গণিত, জ্যোতিষ প্রভৃতির তত্ব 
অনুসন্ধান করিয়াছেন, তাহাদের নিকট পৃথিবী ত্রিকোণ নহে। পৃথিবী 
থে গোল ইহা জ্যোতিবিজ্ঞানের *গোলাধ্যার়” নামক গ্রন্থে বং 
ভূ-গোল খ-গোল প্রভৃতি শব্দের মধ্যেই প্পষ্টতঃ ব্যক্ত হইয়াছে। তবে 
ইহা কমল! লেবুর স্কায় গোল কি না, অথব। বাতাবি লেবুর স্তায় গোল, 
এই বিষয়ে গোলযোগই রহিয়! গিয়াছে, বিশেষ (0870081215) কিছুর 
উল্লেখ নাই। সংস্কত সাহিত্য এবং ব্যাকরণের পাতায়ও মাঝে-মাঝে 
পৃথিবীর গৌলত্বের কখ৷ বাহির হইয়া পড়ে 1১) “অমুক ভূত-ভবিষযৎ- 
বর্তমানজ্ঞ ত্রিকালদর্শী মি সমগ্র পৃথিবীটাকে করতলগত আমলক 
ফলের স্তায় দর্শন করিতেন।” কেহ কেহ ব| করতলগত বদরী ফলের 
স্টার দর্শন করিতেন। ইত্যাদি বহু বৃত্তান্ত অবগত হওয়। যায়। এতদ্ছার| 
ইহাই সপ্রমাণ হইতেছে যে, পৃথিবী আমলকী ফল অথবা বদরী ফলের 
সার গোলাকার,এই বদদরী ফল আবার কাশীর বদরী কিং! ব্দরিকা শ্রমের 
ঘদরী, ভাহার উল্লেখ নাই। পৃথিবীটা! যে সূর্যকে কেন্দ্র করিয়া উহার 
চতুদ্দিকে ঘুরিতেছে, এই প্রমাণ আমর! বেদের ভাবায় প্রকাশ করিব। 
প্রত্যক্ষ, অনুমান ও উপমান এই ত্রিবিধ প্রমাণের যেখানে প্রবেশ লাভ 
হন না, সেখানে আমর! বেদের প্রামান্ত স্বীকার করিতে বাধ্য । বেদের 
এই প্রমাণই শাক-প্রমাণ (৮0:03 01 20000:70) নামে অভিহিত। 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার ন| করিয়াও যাহার! শুধু বেদের বচনে আস্থা” 
সম্পন্ন তাহার! নাস্তিক হইলেও আস্তিক; পক্ষাস্তরে, ভূ'য়া ঈশ্বর স্বীকার- 
কারীগণ আস্তিক হইয়াও নান্তিক। অতএব ঈশ্বর হইতে যে বেদ 
শ্রেষ্ট এ কথ! সর্ববাদিলন্মত। এত কথ! বলিবার উদ্দেশ্য এই যে 
বেদের ভাষা হইতেই পূর্ব্বোলিখিত সন্দিগ্ধ বিষয়গুলির সমাধান ম্বরূপ 
ধাকা উদ্ধৃত করির়! দেখাইতে চেষ্টা! করিব ; সুতরাং 


প্শ্রত্তে দধামি প্রথমায় মস্তবেহ 
হস্কদ্াহ্যং নর্ধ্যং বিবেরপঃ। 


(১) স বেলাবপ্রবলয়াং পরিথীকৃত সাগরাম্‌। 
সমুক্জ দেখল! মুবর্ধীং শশাসৈক পুরীমিৰ ॥ 
প্রঘু 7১ 


১০৯০৯ ৬এসপসপা 


হা, 


রখ, 

্ উভে যত্ব! রোঁদসী ধাবতামস্ হ 
ভ্যসাতে শুদ্মাৎ পৃথিবী চিদ্নপ্রিবঃ।"' 

্ মামবেদ, এউজ্জ পর্ব ৪ প্রপাঠক। ২য় 


ষ 


অর্ধ ৪র্থ দশতি, ২র। প্ধক্‌। 

এই খকের সান ভাষা উদ্ধৃত ন। করিয়া, অসবানুষাযী ভাবার্থ সরল 
বাঙ্গালায় প্রকাশ করিতেছি। 

“হে ইন্রররূী হুরধা (২) আপনার মুখ তেজের প্রতি আমর! শ্র্ধা 
প্রকাশ করিতেছি। যে তেজ দ্বার আপনি জগতের বিতশ্বরূপ অন্ধকার 
বিনাশ করিয়া থাকেন, এবং যে তেজ দ্বারা এই ভূমণ্ডল হইতে বারি 
গ্রহণপুব্বক তাহ! ভূমণ্ডলেরই হিতের নিমিত্ত যথাকালে বর্ষণ করিয়া 
থাকেন। আকাশ এবং পৃথিবী আপনাকে লক্ষা করিয়া, অর্থাং 
আঁপনাকে কেন্ত্র করিয়! অহরহঃ ধাবিত, হইতেছে । আপনার সেই 
প্রধান (উগ্র) তেঙ্ে পৃথিবীও.ভীত' এবং স্পন্দিত হয়। তৎপরবর্ী 
ধক্টি এই প্রকার £-. 


সমেত বিশ্বা ওজসা পতিং দিবে 

য এক ইন্তুরতিক্ষিরনানাম্‌। 

স পুর্ধেযো নুতন সাজি গীষস্তং 

বর্নী রমু বাবৃত এক ইৎ॥ 
অর্থাৎ, হে বিশ্ববাসী প্রজ! সমুদায়! তোমরা সকলে অন্ত আকাশ-মণির 
উদ্দেশে সমবেত হও | &ইনি একাই সমস্ত বিশ্ববাসীর নিকট অতিথিবৎ 
পুজনীয়। তিনি তোমাদের প্রদত্ত হবিঃপ্রাপ্ত হইলে, নুতন ভাবে উদ্দীপিত 
হইয়া, একাকী কেন্্রস্থলে উপবেশনপূর্ববক, পৃথিবীর বন্ত অর্থাৎ পদ্থাকে 
আবর্তিত করিবেন । 

উদ্নিখিত গ্রক্‌ সমূহ দ্বারা হুধ্য ও পৃথিবীর পরিচয় পাওয়া যাইনেছে। 
হুধ্য মধ্যস্থানে কেন্াপ্রদেশে বিরাজ করিতেছেন ; এবং পৃথিবী*্উহায় 
চতুষ্পার্শে ভ্রমণ করিতেছেন । যজমানের হবি দ্বারা সুর্য্যের ওজঃ শক্তি 
বর্ধিত হয়, এ কথা আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণও স্বীকার করিয়! খাকেন। 
যেহেতু হুরধ্যমণ্ডল ভ্বলত্ত উদজান সমূহেরই সমষ্টিমাত্র : অথচ সেই উদজান 
স্বত মিশ্রিত অগ্তির বাপ্প সংযোগে দ্বিণতর শক্তি সম্পন্ন হয়, এবং 
অবশেষে সেই অতিরিক্ত উদজান আকা শস্থ অন্পজানের সহিত রাায়নিক 
অনুপাতে সংশ্লিষ্ট হইয়া জল সঞ্চার করে। এই জলই মেঘ । অতএব 
এই মেঘের অধিপতি হৃর্ধয ঝা ইন্দ্র। পূর্বে যে হুর্ধদেবের সপ্তবিধ 
বর্ণের সাতটি ঘোড়ার কথা উল্লিখিত হইয়াছে তাহাও বৈজ্ঞানিকদিগের 
স্বীকৃত। অবশ্ত খোড়ারপে নহে, -সপ্তবরকিপে। 
56565 0019915 )। 
এক্ষণে চন্দ্র সম্থপ্ধে কিঞ্চিৎ বল! যাইতেছে । 
"অত্রাহ গোরমন্বত নান রপীচাম্‌। 
ইথা চন্দ্রমসো! গৃঁছে।” 


(২) ইন্ত্র £-ইল্রৌ রমতে, অর্থাৎ তত্্রতে ধিনি জ্রীড়া করেন। 
এই অর্থে ইন্্র শব দ্বার! হূর্ধ্যকেও হুন্বার়। 


(17997217057) 


এই খক্‌টি সামবেদের ছুই স্থানে একইয়ূপে উল্লিখিত হইয়াছে। «২ 
'প্রপাঠক। র অর্থ, ১ম দশীতি, আআ খক এবং ওয় প্রপাঠক, ১ম অর্ধ 
ঈম তুক্ত, ওযা খক্‌। ইহার খধি গোতম; ছন্দ ককুপ,। খকটি অতি 
ক্ুপ্। অতএব শব্বানুক্রমে সান তান্ত উদ্ধত করিলেও কৌঁধ হয় কাহারও 
ধৈর্যাচ্যুতি হইবে না! । ' 

“অভ্াহ (অন্নিন্নেব) গোঃ (গস্তঃ) চত্রমদঃ (চক্্রন্ত) গৃহে 
(মগুলে ) চন্্রমণ্ডলে ইত্যর্থ;। তবষ্ট:'(এতৎ সংজ্ঞকন্ত সুর্ধান্ত ) অপীচ্যং 
(রাত্রৌ অস্তহিতং শ্বকীয়ং) যৎ নাম তেজঃ তদাদিত্যন্ত রশ্ময়ঃ। 
ইখ। ( অনেন প্রকারেণ ) অমন্থত (অঙগীনম্‌)। উদক ময়ে স্বচ্ছে চন্র 
বিশ্বে সুর্য কিরণাঃ হৃর্ষ্যে যাদৃলীং সংজ্ঞাং লভস্তে তাদুণীং ( সংজ্ঞাং) 
চন্েহপি বর্তমানা লতত্তে ইতি। এতদুক্তং ভবতি যন্্রাত্রাবস্তহিতৎ 
সৌরং তেঙগঃ তচন্দ্রমগ্লং প্রনিশ্থাহনীর নৈশং তমে। নিবা্ধ্য সরব 
প্রকাশয়তি | 

সংস্কৃত ভাঁধায় সামান্ত জ্ঞান বাহার আছে, তিনি অনায়াসেই 
উদ্ভিখিত সায়ন ভাস্তের মন পরিগ্রহ করিতে পারিবেন । তথাপি এই স্থলে 
উহার একটা সংক্ষিপ্ত বিবৃতি প্রদত্ত হইতেছে । গরমনদীল এই চন্দ্রমগ্ুলে 
সুর্যের রশ্মিসমূহ অস্তহিত থাকে । এই প্রকারে রাত্রিকালে হুর্য্যের 
(ইন্ত্ররপী হুধোর) রশ্সিসমুহ চন্দ্ররশ্সিরপে আখ্যাত হয় । ইন্্ররূপী 
চুর্যাদেবের প্রশংসাচ্ছলে বলা হইতেছে বে, সুর্য শুধু দিবাভাগে রশ্মি 
বিকীরণ করিয়াই ক্ষান্ত হন লা; সমন্ত প্রজার মঙ্গলার্থ রাত্রিতেও তিনি 
চশ্রমগলের মধ্য দিয়! স্বীয় রশ্মি বিকীরণ করেরন। এইস্থলে চন্র বিশ্বকে 
উদরাময় অর্থাৎ জলময় বল! হইয়া্ে। সায়নাচাধ্যের এই উক্তি কতদুর 
সত্য, তাহা বিজ্ঞানাচার্ঘ/গণ প্রতিপন্ন করিবেন । শুনিতে পাই, চত্্রলোক 
না কি ওধুই দীরস মরুভূমিসদৃশ অনংখ্য পর্বতমালায় পরিপূর্ণ । নীরসের 
মধ্যে ,কি প্রকারে রসের সঞ্চার হর তাহ! আমাদের বোধগম্য নহে । 
জোনাকি পোক। ও কেনে! প্রভৃতি জীবের মধ্যেই বা এমন কি 
ভূতপদার্থ বিমান বহিয়াছে, যাহার আলোক দিবাতাগে সৌরকিরণে 
অভিভূত থাকে ; অধচ রাত্রিতে প্রকাশ পায়! তথাপি এইস্থলে "য্দৃষ্ট 
তঙ্গিথিতম্‌।” সায়নাচার্ঘ/ যাহা লিপিবদ্ধ করিয়! গ্রিয়াছেন, তাহাই পুনঃ 
উদ্ধৃত হইল। চন্দ্রম্ডল সম্বপ্ধে কত কাহিনী কত কের মুখে 
প্রচলিত আছে। তত সংবাদ আমর! রাখি না । ঠাকুরমার খুলিতে বা 
ঠীনদিদির ঝুলিতে অবগত হওয়া যায় যে, চন্দ্রমগুলে বসিয়া এক বুড়ী 
দিনরাত শত! কাটিতেছে ; এবং চত্ত্রমগুলের মধ্যে এ ষে কালে! রেখা 
সুষ্টগোচর হয়, উহ! শশক অর্থাৎ খরগোসের ছায়া; এবং এইজন্তই 
উহার নাম শশাঙ্ক । কেহ বলেন, অমৌঘবাক্‌ ব্রাঙ্গণের অভিসম্পাতে 
*শশীক্কে কলঙ্করাশি ক্ষতাঙ্ক বাঁসবে, জরাপ্রাপ্তি যষাতি রাজার ।” 

_ফোধাও দেখিতে পাই, দেবগণ কৃষ্ণপক্ষের প্রতিপদ হইতে আরম্ত 
করিয়া অমাবন্তা পর্যন্ত প্রত্যহ এক কল! করিয়। কলানিধির কা! সেবন 
করেন এবং এই প্রকারে পনর তিথিতে পনর কলা! হাঁস পায়; এবং 
যৌল ফলার এক কল! মান্জ বাকী খাঁকে। চশ্্র শবের পর্য্যায়ে উহার 
উ্্ষ মাম সোগ প্রাপ্ত হওয়! বায়। অথচ বিস্ুপুরাণে “অন্জেঃ দৌমঃ» 


ভায়তবধ | 


[ ৯হ বব-১২র খওড--৪র্থ লষ) 


-অত্রি মুনি হইতে সোমের জন্ম, এই উল্লেখ আছে। দেবতাগণ 
সোমপ বা সোমুগানী বল! হয়। এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে, দেবতা 
কোন সোমকে পান করিয়! থাকেন। আফুর্েধেদ গ্রন্থে সোম না 
একপ্রকার ওষধিলতার অনুসন্ধান পাঁওয়। যার়। প্রক্রিয়াবিশেষের 
এই সোমলতার রস পানৌপযোগী করিয়া ও নিংড়াইয়! নিতে পানি, 
উহা একপ্রকার উৎকৃষ্ট হুরাসারে (£১1০০1:01 ) পরিণত হয়, অথচ উ 
অম্বততুল্য স্বাস্থাবন্ধক। এই সোমরসের সঙ্গে হুধা, অমৃত ও আধুনি 
মন্থর প্রভেদ কতদুর, তাহা ঢাঁকার প্রতিত। পত্রিকায় শ্রদ্ধেয় যু 
উ্বেপচন্দ্র ভট্টাচার্য এম্‌-এ, বি-এল্‌ মহোদয় বিদ্ত ত ভাঁবে ব্যাখ্যা করিয়া 
ছেন। সমুদ্রমস্থনে হুধা উৎপন্ন হইল; অথচ সঙ্গেসঙ্গে সোমের* 
আবির্ভাব হইল। ইহা দ্বারা সুধা ও মোমের কতক পার্থক্য অনুমী- 
করা যায,._যদিও এই দৌমকে আমর! আকাশমার্গে পরিভ্রমণশীল চত্ত্র 
রূপে গণনা! করিব ন|। সমুদ্র হইতে উচ্ৈঃশ্রবা, এরাবত, ধন্বস্তরি, লকরী, 
উর্বশী, মেনকা, রস্তা॥ তিলোত্বমা, অলম্থুধা, মিশ্রকেশী প্রভৃতি অপ্সরাদের 
উদ্ভব, এবং নন্দনের পারিজীত প্রভৃতি বৃক্ষের উৎপত্তি, এই সমুদ্ায়ের অর্থ 
কতক রূপক কতক অর্থবাদ্, কতক কাল্পনিক! এ সমস্ত বৃত্বান্তের 
স্বরূপ ব্যাখ্যা যাহ। আমর! জানি, তাহ। এই প্রবন্ধের বিষয়ীভূত নহে 
ধলিয়৷ উল্লিখিত হইল না। 

এইক্ষণে চন্ত্র সম্বন্ধে ছুই একটা “বেদবাক)” উদ্ধৃত করিয়াই বক্তব্য 
বিষয়ের উপসংহার করিব। 


শ্চন্দ্রম! অগ্মাহস্তরা স্থপর্ণে! ধাবতে দিবি। 
মমে হিরণানেময়ঃ পদং বিন্দতি 
রর বিছ্বাতে বিত্তং মে অন্য রোদমী ॥৮ 
৫ম প্রঃ) ১ম অর্ধ, ৩দ 2) » খক্‌। 


সায়ন ভাস্ত_অঞ্, (আস্তরিক্ষান্। উদকময়ে মণ্ডলে ) অস্তঃ (মধ্যে 
বর্তমানঃ) পর্ণ; ( নুবুয়াখ্যেন হূর্য/রশ্মিনা যুক্তঃ) চত্ত্রম! দিবি  (ছ্া- 
লোকে, আকাশমার্গে ) আ-ধাবতে (দ্রুতংগচ্ছতি ) ইত্যাদি। 

ইহার ভাবার্থ এই যে, উদ্রকম্র মগুলের মবাবর্তী চত্রমা হৃর্যযদেবের 
হযুয় নামক রশ্মির যোগে আকাশমার্গে ক্রুত পরিজ্রমণ করিতেছেন। 
অত্র নিরুক্তমূ। এই বিষয়ে নিরুক্তে উ্ত হইয়াছে। 

"অথাপা্তৈকো রশশিশচন্রমসং প্রতি দীপ্ত, তদেতে নোপেক্ষিতব্য- 
মাদিভাতোহস্ত দীপ্তি ভবতীতি, যুগ: সুর্য রশ্মে। চত্তরমা গন্ধরর্ধ ইত্যপি 
নিগমে। ভবতি, সৌ-পি গৌরুচাতে 1" 

হুর্ধোর হযুঘ্-নামধেয় রশ্টি চনে প্রদীপ্ত হয় এবং তন্িমিত্ত চক্র 
জ্যোতিঃ বা জ্যোৎস্্া পৃথিবীস্থিত নৈশ অন্ধকার দূরীভূত করে। 


রঃ 











[শ্ীপৃথৃু_-] 


শিক্ষ! স্বর্গীয় সামগ্রী_.মানবের সঞ্জীবনী শক্তি। ইহার প্রভাবে শরীর 
ও মন উভয়ই সজীবতা ও উৎকর্ষ লাভ করে। ইহ! শুধু পুস্তক 
পাঠে হর না, বিশ্ববিদ্ভালয়ের উপাঁধি-মালায় ভূষিত হইলেও হয় ন|। 
ইস্বার পূর্ণ বিকাশ চিন্তায়_আত্বো লতি ও পরোন্বতিতে | যিনি শিক্ষিত, 
তিনি প্রেমিক, ভাবুক, বিশ্ববন্ধু,--জগতে অতুলা। মানব-সমাজের 
বর্তমান অবস্থা! পর্যবেক্ষণ করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, আমাদের 
শিক্ষা তরলতাময়ী, স্বার্থময়ী, অর্থকরী। অর্জন-স্পৃহাই পৃথিবীকে 
প্লাবিত করিয়া রাখিয়াছে। ইহার তাড়নায় আমর! অন্ত সকল 
সৎবৃত্তিকে বলি দিতেছি। চাট্কারী হইয়া, সত্যের অপলাপ করিয়া, 
, স্তারকে উৎ্পীড়িত করিয়, বুদ্ধিকে বিড়প্বিত করিয়া, শ্বাপদাবস্থায় 
পরিণত হইয়া! আমরা মানবাবাসে প্যাঙিমোনিয়ামের সৃষ্টি করিয়াছি। 
সুষ্টি-রাঁজ্যের অধীশ্বর হইয়। আমরা পদ, মান ও ধনাকাঞ্ষায় দাসত্বের 
ছুন্মোচা শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইবার জন্ত লালায়িত,'উদ্ভাস্ত। এই ম্াস্ম- 
বিক্রয়ের ফলে আমরা অর্থরাশি সংগ্রহ করিতে পারি ) বৃহৎ অট্টালিকা 
নির্দাণ করিতে পাঁরি ; চাঁকচিকাশীলী বেশ-ভূষ| ও গৃহ-সঙ্জায় মানবকে 
চমকিত করিতে পাঁরি। কিন্তু বলুন দেখি, এই শিক্ষাই কি হফলপ্রন্থ? 
যে শিক্ষার প্রবল পোতে পরিগ! মানুষ আত্মহার! হয়, সদমৎ ভাবিবাঁর 
অবসর পাঁয় না, তাহ! শিক্ষা নামে অভিহিত পারে কি? চিস্তাহীন মনুক্ধ 
কর্ণধারহীন তরণীর মত। প্রথমটি যেমন কর্-তূমির সাঁমান্ত খাঁত- 
প্রতিঘাতে অবসন্ন হইয়! পড়ে, দ্বিতীয়টি তেমনি অক্প বাযুর হিল্লোলেই 
ঘম-যন আন্দোলিত হইতে থাকে । শিক্ষা মানব-পরিবারের মধ্যে 
সম্ভাব প্রচার করিবে; হেষ, হিংসা, ত্ব্ণ! পরিহার করিবে; একতার 
উপাসক হইয়! আত্মাদর দুর করিয়! অনুন্নত ও বিশৃজ্ধল সমাজে 
উন্নতি ও শৃঙ্খল! আনয়ন করিবে। শিক্ষাই চিত্তশুদ্ধির মুল। 
ইহার প্রভাবেই কর্তব্য-বুদ্ধির উদ্রেক হয়__যাহ! জগতের অতান্ত 
হিতকর ও অপরিদীম স্থথের উৎপাদক । তোমাতে-আমাতে এমন 
সম্বন্ধ আছে যে, তোমার ক্লেশে আমার ক্লেশ অনিবার্ধ্য। ব্রক্ষাণ্ড 
অথণ্ড। জগতের তিন্ন-ভিন্ন পদার্থের সহিত আমাদের কিরূপ সম্বন্ধ, 
তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পার্গিলেই বথেচ্ছাচারিতা৷ পরিষ্লান হইবে। মনুয্তের 
জ্ঞান সামান্ঠ ও সীমীবন্ধ নহে। ক্ষুদ্র হইর়াও মনুস্তের শক্তি বিপুল । 
জগতের অনেক বিষয়ে দর্শন দৃষ্টিহীন, বিজ্ঞান নিরুত্রর | মনুস্ধের শিক্ষা 
শ্বতঃ,পরতঃ ও পরম্পরাগত। ইহার পরিণতি কোধায়, কে বলিবে? আজ 
ধাহা৷ স্বমেরুর তুলনায় দর্ষপ বলিয়! প্রতীতি জন্মিতেছে, কালে তাহাই 
থে ক্ফীতাবর়ব হইয়| অতুল্য হইবে না, কে বলিবে? গগনশ্পর্শা 
ধিশালায়তন তরু সকল সামান্য শৈবাল হুইতে ক্রমে-ক্রমে সমুৎপন্ন 
হয়। শুভ শ্রোতম্বিমীর বেগ অতি ধীর। শুভফল-প্রলবিনী শিক্ষার 


বিবিধ-প্রস্গ | 


বিস্তার ও গতিও মন্দ। 


. অগ্রসর হইয়াছে। 


৫৪৯ 
আত্মারে যে উন্নতি, সেম্থলে পরো 
কোথায়; আয্সাদরে ভরিয়া আমর! কত বাগ্জল রচনা করিতেছি 
বাকোর ফোয়ারা বড় মধুর, _বর্ণে-বণে কত মধু ক্ষরণ করে, ক 
পিকের হুশ্বর বন্ধৃত হয়। কিন্ত বিচারপরান্ধণ হইয়া বল দেখি, উচ্ছা 
মাঙ্লা-শঙ্খ-নিনাদে সংদারের কতখানি অমঙ্গল বিদুরিত হইয়াছে 
কয়টি গৃহ উজ্জ্বল হইয়াছে? স্তনেকের মনে ধারণা যে, আমেপিক| - 
মুয়োরোপবাঁদী হুথী ও সৌভাগ্যশালী ; এবং সেখানে শিক্ষাও সফ” 
হইয়াছে। তাহার! প্রাচ্-জাতিকে অনেক পশ্চাতে ৫ফলিয়। উন্নতিবন্কে 
ইহ! কি সত্য? এই শিক্ষার দ্বারাই কি মানব 
জাতির,অশেষ উন্নতি সাধিত হইবে? ইহাই কি শিক্ষার চরমৌদ্দেস্ট : 
সনদ্ধিও সংচিন্তার পরিপোষক? এক্গি-্ত স্বার্থের আবাহন ও ধর্মে 
গ্লানি ঘ্বার। বিশ্বের মঙ্গল হইবে কি তোমরা ত ইন্ধনু দেখিয়াছ। 
তাহার সৌন্দধা-সম্ভার-তৃষিত অনির্বচনীয় শোভ। ও দৃষ্ঠ-বৈচিত্র 
দর্শনে বিমুগ্ধ হইয়াছ। এ প্রশ্রজালিক বর্ণরাগ, নিসর্গ-হ্ন্দরীর 
সম্পদশালী শোভা তোমাদের নয়নাভিরাম হ্ইয়াছে,- হৃদয়ে "্পঙ্গন 
আনিয়াছে, চক্ষু সার্থক করিয়াছে। আর কিছু মিলিয়াছে কি? 
বর্তমান সতা-জগতের শিক্ষার ফলও শ্ররূপ ক্ষণস্থায়ী | নানাবণের 
পোঁধাক-পরিচ্ছদের পারিপাটা, নান! বর্ণমালাবিশিষ্ট উপাধির উদ্বেলতা ; 
কি বিচিত্র দৃশ্ ! “জগৎ মুখের পানে চায়, জগৎ্ড পাগল হয়ে যায়।” 
যেদিন পৃথিবীব্যাপী একটি সা্রাজযর হত্রপাত হইবে, এক ধর্ম, এক 
ভাষা, এক আচ।র-ব্যবহার, এক স্বার্থ, এক জাতীয় তাৰ পরিপুষ্ট হইয়া 
মানব-সম্টুজ একটি মহাঁজাতি বলিয়! প্রসিদ্ধিলাত করিবে, সেইদিন 
বুঝিতে হইবে, প্রকৃত শিক্ষার অভ্যুদয় হইয়াছে; জ্ঞানার্জন সার্থক 
হইয়াছে। সে শিক্ষায় লঘু-গুরু তেদ মাই, আত্ম-পর ভেদ নাই) 
শ্বেত-কৃঞ্ণও অপৃথক্‌, সব একাকার ইসা অমস্তব নহে । মানব মনের 
উন্নতির স্রোত নান! কারণে রুদ্ধ। জন-সমাজে আমর! কি সকল 
সময়ে নিরবচ্ছিন্ন মানব-প্রকৃতি দর্শন করি? নান! প্রকার শাসনে ও 
নিয়মে মনুষ্ত-প্রকৃতি কি উত্তেজিত হয় নাই, তিশ্নতাব ধারণ করে 
নাই? সুতন্নং অনেক সময়ে জ্ঞানী ব্যক্তির চিন্তা যে আস্তি-বিজভ্িত 
হইবে, তাহা। কে অর্থীকার করিবে ? নক্কীর্ণ, অনুদার চিন্তাশক্কিহীন, 
ক্ষণস্থায়ী । বন্ধ, সাম্প্রদািক শিক্ষাসভুত ফল জগতের সম্পত্তি হইতে 
পারে ন|। সঙ্গীতে একটি বিবাদী স্থর যেমন রাগরূপ নষ্ট করে, 
তেমনি এক সঙ্্ীর্ণতা সপ্ীবনী শিক্ষাকে গরলময় করিক়! তুলে। . 
অনুদার শিক্ষণ অশ্রাস্ত ভাবে উন্নতি-পথে অগ্রসর হইতে পারে ন1। 
উহ! হিতবাদ ও নুখবাদ-পু্ট নহে 1 প্রকৃত শিক্ষার মূলে সমত্ববাদ 
থাকা চাই। পৃথিবীতে দামা দৃষ্ট হয় না। নাহউক, ঈ্ঘ বৈষমোর 
জন্য মানব দামী নহে, তাহার তীব্রতা! সহনীর | দেবধন্মী মানব বৈষম্যের 
মধ্ সামোর স্ক্তি প্রকট করিতে সমর্থ । অনাবিল প্রেম ও সমদর্শিত| 
চাই। জ্ঞান-বিজ্ঞানালোকে প্রতিভাত এ যুগে কেছ ইহা অস্বীকার 
করিতে পারেন কি; সাম্যতত্ব বুঝিতে হইবে, সাম্য-মস্ত্রের সাধক . 
হইতে হইবে। একদিন ভারতবর্ধই এই কথার প্রচার করিয়াছিল । 
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আধ্যাত্মিক রাজের মহারথী গৌতম বুদ্ধ বলিতেন, “বাহাদিগকে রক্ষা 
করিবার আমার সামর্থ্য আছে, তাহাদের একজনকেও আমি অশ্রু 
বিসর্জন করিতে দিব না।” মহাত্মা! তুলসীদাসও বলির গিয়াছেন_- 
“তুলসী যব জগমে আয়ে জগ হুমে তুম রোরে, য্যাী করণী কর চলো 
যে! তুম হদো জগ রোয়ে।* মানব-জন্মের সার্থকতা সম্পাদন করিতে 
হইলে, এই শিক্ষ। সর্ববতোতাবে কর্ততবা। শুধু কল্সন! বিক্ষংরিত কাব্য 
পাঠে এ শিক্ষ। হয় নাঁহইবে না। বিলক্ষণ রূপে ইহার মর্ধব 
অবগত হইয়া, প্রাণ প্রতি্ঠ। করিয়া, পৃথিবীর প্রত্যেক নর-নারীকে 
কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে হইবে | পোটকাবন্ধ ঘটিক।-যস্ত্রের সার্থকতা 
কোথায়? অহঙ্কার-স্ফীত ব্যক্তিগণই উহাতে উন্নতির লক্ষণ দেখিতেছেন। 
একের বাঁ দশের উন্নতি হইল দেখি, সমগ্রের উন্নতি হইল বা হইবে 
ভাবা, হুচিস্তার পরিচায়ক নহে।' আমাদের চিস্তা-শক্তির সম্যক 
প্রশ্ক,রণ হইয়াছে কি! চরিত্র গঠিত হইয়াছে কি? কারমনোবাঁকো 
করজন এগুপির সাধনে যন্কবান্? বর্তমানে আমর! জগতবাসী অবনতির 
পেষ গোপনে দণ্ডায়মান। থাঁস কামরায় বসিয়া আমাদের শিক্ষা ও 
সত্যতার গৌরব-বর্ধন শোভন হইতে পারে ; কিন্তু মানব-মগুলীর পূর্ণ 
খজলিলে তাহ। হইতে পারে কি? শ্রীবশিষ্ঠদেব লিখিয়াছেন “যদি 
কর্দমে ভেক হইয়া থাকিতে হয়, তাহাও ভাঁল। মলকীট হইয়! 
থাকিতে হয়, তাহ।ও তাল; কিনব! যদি অন্ধকারাচ্ছন্্ গুহায় সর্প হইয়া 
থাকিতে হর, তাঁহাও ভাল ; তখাপি বিচারহীন ধলানব হওয়া কোন ক্রমে 
ভাল নয়। সকল অনর্থের আবাদ ভূমি, সকল সাধুগণ কর্তৃক 
ভিরস্কৃত, সর্বপ্রকার দুঃখের আধি স্বরূপ অবিচার পরিত্যাগ কর! 
উচিত। প্রকৃত শিক্ষ। উদ্ধগামী, শ্রীতিদায়ক ॥ তাহা উর ক্ষেত্র উর্বর 
করে ? পক্ষিল, পুতিগন্ধময় প্রাণে শাস্তিবারি বধণ করে ? ভগ্নদেহে নব- 
জীবন সঞ্চার করে ) মনুস্তত্বের বীজ বপন করিয়া মানব-জদ্ম সার্থক 
করে। প্রচলিত শিক্ষা অস্বাভাবিক, প্রাণহীন, পাঁধাণবৎ। (উন্নত 
ভাব সমূহকে উহা উত্তেজিত ও পরিপুষ্ট 'করিতে পারে না। এই 
শিক্ষার সাহায্য আমরা ভূঁযান, আর্ণব-যান, ব্যোম-যান নিম্মীণ 
করিতে পারি; ভূভাগকে লৌহ-শৃন্ধলে আবদ্ধ করিতে পারি ; বিশ্ব 
বিজিত গ্যানামার খাল খনন করিয়া সাহক্কারে অধ্যবসায়ের বিজয়- 
ফেতন উডডীন করিতে পারি; আফিকার দ্বিগস্তব্যাপী মরুভূমি 
ভূমধ্ায সাগরের বারিরাঁশি দ্বারা পৌত-প্লাবন-মুখরা মহাবারিধিতে 
পরিণত করিয়া জরোলীসে স্ফীত হইয়া লক্কা-পারাবতের ন্যায় শশ্ত- 
স্তামলা, সাশরাগ্বর! অদ্রিশেখরা বনুন্ধরা প্রদক্ষিণ করিতে পারি) 
নরলোকে বিপুল আর্তকে দলিত করিয়। নরকের সৃষ্টি করিতে পারি। 
কিন্ত বল দেখি, একটি পুস্পের পাঁপড়ী খসিয়। পড়িলে জোড়া দিতে 
পারিব কি? একটি ভগ্ন হয়ে আশ্বাস দিয়! শাস্তি আনয়ন করিতে 
পারিষ কি? একটি দূর্বা নীরদ হইলে সরস করিতে পারিধ কি? 
ত্রিতাপ পুষ্ট জগৎ একটুও তাপহীন করিতে পারিব কি? ইহ! 
সম্পূর্ণ অদন্তব নছে। কতকগুপি বারিবিন্তু লইয়াই মহীসিদ্কু-কণ! 
. বালক লইয়াই গগন-পর্শা হিযাচল। এই বিরাট সমাজ কতক-, 
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“গুলি মনুস্তের সমষ্টি মাত্র। জগতের বে দিকেই দৃষ্টিপাত কর, সেই 


দিকেই এ্রক্যের অসীম শক্তি নিরীক্ষণ করিবে। মমুস্ত-সমীজে, 
জগতের শ্রেষ্ঠ-জীব সজ্বের মধ্যে--এ শক্তির কতখানি বিশ্ষুরণ দেখিতে 
পাওয়! যায়? এক্য বিস্তা্রর জন্ক সমদশিতা প্রয়োজন ) শক্র-মিত্র- 
নির্ব্বিশেষে সকল ব্যক্তিষ্ষে সমান ভালবাস! উচিত | সেই সমদপিতা, 
সেই ভালবাস। কোথায় ? যাহা আছে, তাহা! স্পন্দহীন, ্বীর্ঘদুষিত, ভাঙ্গা- 
ভাঙ্গা, ছাড়া-ছাড়া । “আমি কে, মানবের শক্তি কত” তাহা কয়জন 
কারম্মন ভাবিয়া! থাকেন? যে সকল মহাত্স! বিশ্বের গুপ্ত রহত্য ভেদ 
করিবার জন্ত প্রাণপণ করিয়াছেন তীহারাই অমুলা ফলগ্রদ তত্বসকল 
আবিষ্কার করিয়! প্রর্কৃতিপুঞ্জের হিতসাধন করিয়! গিয়াছেন। 
অধ্যবসায়ের বলে এই আবরণ অল্লে-অল্পে অপস্থত হইততছে | কালে ধে 
উহার সম্পূর্ণ উন্মোচন সম্ভবপর, তাহা কে অস্বীকার করিবে? বিশ্ববাসীর 
সমবেত চেষ্টা কদাপি নিশ্ষল হইতে পারে না| এক মন, এক প্রাণ, 
এক সঙ্কল্প লইয়। অগ্রসর হইলে, বিশ্ব প্রহেলিক! বিদুরিত হইবে,-সংসার 
নৃতন শ্রী ধারণ করিবে। ইহ!| প্রলাপ নহে। শিক্ষা চাই, ধৈর্য চাই, 
সাহদ চাই। অপরিমিত সহানুভূতি ব্যতিরেকে জগতে অপরিসীম 
উন্নতি অসন্ভব। সুতরাং, দিন আমাদের চিত্ত ছুর্ববল থাকিবে, বাক্য 
ও বচন অসংবত থাকিবে, হতাশে ঝ| প্রলোভনে সঙ্ক্লচাতি ঘটিবে, 
স্বার্থরূপ অক্টোপাস অকড়িয়। থাকিবে, ততদ্দিন কাহারও মঙ্গল নাই। 
এক সময়ে না৷ এক সময়ে মানব সমাজকে এই আদর্শের সমীপবর্তা 
হইতেই হইবে । এই উদ্দেগ্ঠ সংসাধনে আমর! উদাসীন থাকিলে বুঝিধ, 
“এই পৃথিবীরূপ বাতুলাশ্রমে আমর। সবাই পাগল” (৮৮৩ 55 21] 
1808005 ৮) 0315 5004000271625010 95)1010-) 


জাহাজে প্রদর্শনী 


[ শ্ীনরেন্দ্রনাথ বস ] 


সমগ্র দেশ বিশেষ ভাবে যুদ্ধকার্ধে/ ব্যাপৃত থাঁকাম,গত কয়েক বধে 
বৃটেনের রপ্তানী বাণিজ্যের বথেষ্ট ক্ষতি হইয়াছে ।, এই সময়ের মধ্যে 
বৃটেনের ব্যবসার-প্রতিত্ন্বী অস্থাস্ত জাতিসমূহ পৃথিবীর বতিষ্ন অংশে 
নিজেদের বাঁণিজ্য-বিস্তারের বিশেষ সুযোগ লাত করিন্নাছে। এক্ষণে 
যাহাতে সর্ববঞ্র বৃটেনের বাঁণিজ্য-প্রতাব পুনঃ স্থাপিত হর, এবং ক্রমশঃ 
বিস্তুতি লাত করে, সেজন্ত বৃটিশরা একাস্ত চেষ্টার আবস্তকতা বোধ 
ক্করিতেছেন । 

বৃটেনের কয়েকজন শ্রেষ্ঠ ধীমান ব্যক্তি নানান্প আলোচনার পর 
স্থির করিয়াছেন যে, বৃটিশ পণ্যের একটি প্রদর্শনী নির্ঘাণ করিয়া বিভিন্ন 
দেশে তাহা প্রর্পনের ব্যবসা! করিতে হইবে । বিশেষ তাবে প্রশ্তত:এবাটি 
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বাণিজ্য-জাহাজের সাছীধ্যেই কেবল এই উদ্দেস্ত মাধিত হইতে 
পারে। সেই উপাঁয়ই অবলম্বন কর! হইতেছে - বৃটেনের বাণিজা জাহা্চ 
জের গঠন প্রায় শেষ হইয়া আসিল। 

বাণিজ্য জাহাজ *বৃটিশ ইওর" ভাসমান প্রদর্শনী হলের মত সঙ্জিত 
হইবার উপযোগী করিয়। গঠিত হইতেছে । এই জাহাজ নিজেই 
যাহাতে আধুনিক বৃটিশ জাহাজ-নির্মাণ শিল্পের একটি আদর্শ স্বরূপ 
হইতে পারে, সে দিকেও বিশেষ দৃষ্টি রাখা হইর়াছে। 

দক্ষিণ আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়া এবং দূর প্রাচোর অধিকাংশ দেশে 
সমুদ্রতীরবর্তা বন্দরগুলিই প্রধান বাণিজ্জের স্থান এবং মেই মকলু স্থান 
হইতেই দেশের অভ্যন্তরে বাণিজ্যের বিল্তুতি ঘটি থাকে। প্রথম 
যাত্রায় “বৃটিশ ইতি” জাহাজ এ সকল দেশেই গমন করিবে। বিশেষ 
বিবেচনার সহিত তাহার যাত্রাস্থানসমূহের তালিকা প্রস্তুত করা 
হইয়াছে। 

এই জাহাজী প্রদর্শনীর যে কিরূপ সুবিধা! তাহা সহজেই অনুমেয় | 
জনাকীর্ণ বন্দরে প্রদর্শনীর উপযোগা স্থান নির্ব্বাচনের কষ্ট ভোগ করিতে 
হইবে না, শিল্পসন্তভার বহনের বিশেষ বাবস্থার প্রয়োজন হইবে না, 
কাষ্টম বিভাগের হস্তে নিগ্রহ ভোগ করিতে হইবে না, প্রদর্শনীর জন্য 
সাময়িক গৃহ নির্মাণের আস্ত কত। থাকিবে না, প্রদর্শনীর শেষে সামগ্রী- 
গুলি প্যাক করিয়! পাঠাইবা'র হাঙ্গাম! ভোগ ফ্রিতে হইবে না এবং 
সামরিক প্রদর্শনীর জন্ত যে অত্যধিক অর্থবায় হয়, তাহ! হইতেও 
নিষ্কৃতি পাওয়! যাইবে। প্রতোক দেশের প্রত্যেক বন্দরে এক একটা 
করিয়া প্রদর্শনী নির্দীণ করিতে অজস্র সবর্থবায় করিতে হইত ; জাহাঁজী 
প্রদর্শনীতে একবার মাত্র অর্থবায় করিয়া সহস্র স্থানের সহশ্র প্রদর্শনীর 
কাজ হুইবে। এই সকল নানা স্ববিধা ব্যতীত এই প্রদর্শনীতে 
সমর নাশ বিশেষ নিবারিত হইবে এবং বিভিন্ন দেশবাদী অসংখা 
লোকে ইহার দর্শক হইতে পারিবেন । 

এই ভাসমান প্রদর্শনীর কার্ধ্য সসম্পাদনের জন্ত লগ্ডন সহরে 'বৃটিশ- 
টে.ড-সিপ্‌ লিমিটেড' নামে একটি কোম্পানী গঠিত হইয়াছে। কানা 
ডার ভূতপুর্্ব গভর্ণর জেনারেল আল” গ্রে এই কোম্পানীর সভাপতি 
এবং ইংলণ্ডের কয়েকজন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি ইহার ডিরেক্টার নিযুক্ত হইয়া- 
ছেন। বুটেনের হুপ্রসিস্ত জাহাজ-নিশ্দাণ ব্যবদায়ী “হন্টার এণ্ড উইগ 
হাম্‌ রিচার্ডদন্‌, লিমিটেভ' বাশিজ্য-জাহাঁজের নির্শাণ-কার্ধা সম্পর 
করিতেছেন | 

বাণিজ্য জাহাজ “বৃটিশ ইও্্ি ২*,** টনের এবং ৫৫, ফিট দীর্ঘ 
হইবে। প্রদর্শনী লইরা ইহ! ঘন্টায় প্রায় ১২২ নট্ুস্‌ গণিতে ভ্রমণ 
করিবে। তৈলের দ্বার! চালিত ইঞ্জিন সংযুক্ত হইবে বলির জাহাজে 
ড় বড় চিমনি বা কৃষ্ণবর্ণের ধুম থাকিবে ন1। জাহাজের সমূদায় 
যস্তাদি যথাসম্ভব এক প্রান্তে রাখার, মধ্যের ও সম্মুখের সমস্ত স্থান 
সকল সময়েই প্রদর্শনীর কার্ধ্ে ব্যবহৃত হইতে পারিবে। 

প্রধান চারিটি প্রদর্শনী-ডেকে ষ্্যাড এবং সৌ-কেশ সমূহ বসান 
খাকিবে। ই্লগুলি এরূপভাবে সাজান হইবে, যাহাতে প্রদর্শনীর 


£১১ 


,দর্শকরা প্রত্যেক ই্রলের সন্মুখ দিয়! এবং ডেকের সমস্ত |দৈর্ঘ্য অতি 
করিয়! যাইতে পারেন। জাহাজের উপরের ডেক সমূহে ব্যস 
প্রতিনিধি এবং প্রদর্শনীর কর্মচারী ইত্যাদির বসবাসের ব্যবস্থা ক 
'ইয়াছে। , একটি প্রথম শ্রেণীর যাত্রীর জাহাজে যতটা! স্থুবিধ! খাঁ 
এই জাহাজের বাত্রীরা ততটা স্খ-স্ববিধাই 'ভোগ করিতে পাঁইবেন 
মোট কথা, অস্তান্ত সাঁধারণ প্রদর্শনীর অপেক্ষা এই ভাসমান প্রদর্শন 
ব্যবস্থা উৎকৃষ্টই হইবে। ৯ 

জাহাজের প্রত্যেক পার্থে তিনটি করিয়! প্রশপ্ত প্রবেশ-ছার রা 
হইয়াছে । দর্শক এবং কর্প্চীরীগণকে বিভিন্ন ডেঞ্ে পৌছিয়া দিবা 
জন্থ সেই সঙ্গে লিফট এবং সিড়ির ব্যবস্থা আছে। মধ্যের (নিমস্ত্রি 
ও বিশিষ্ট দর্শকগণের জন্য নির্দিষ্ট) প্রবেশ-দ্বার দিয়! একটি ও. 
অভ্যার্থনা-ছলে পৌঁছান যাইযে। , এই হলের চতুর্দিকে প্রদর্শপী 
প্রধান অফিসসমূহ স্থাপিত থাকিবে,। 'অফিলনমূহের মধ্যে অনুসন্ধা, 
অফিস, দোভাষীগণের অফিস, একটি ব্যান্ক, একটি ইন্সিউরে্স অফিস 
একটি বড় সাঁধীরণ অফিস, টেলিফোন এক্সচেঞ্, বিশ্রাম গৃহ এব- 
মজ্জার গুহ থাকিবে । অপর ছুইটি করিয়া প্রবেশদ্বার প্রদর্ণনী। 
ডেকের ছুই প্রান্তে অবস্থিত এবং খাস প্রদর্শনীর সহিত মিলিত হইযে | 
প্রধান হল দিয়াই ভোজনাগারে পৌঁছান যাইবে। এইখানে একস 
যাহাতে ৫** লোক আহারে বসিতে পারেন, তাহার ব্যদস্থা কর! হুই- 
য়াছে। সেন্টার, ত্রিঙ্গ এবং প্রমিনেড ডেক্সমুহে ব্যবসায় প্রতিমিধি- 
গণের বাসের জন্ত সিঙ্গেল এবং ডবল কেবিন গঠিত হইয়াছে । বোঁট- 
ডেকে প্রদর্শনীর কর্ম্মচারীগণের বানের কেবিনসহ কমিটি গৃহ, অভ্যর্থনা 
গৃহ প্রভূতিও আছে। প্রমিনেড ডেকে সাধারণের ব্যবহারের ঘরগুলি 
আকারে বেশ বড় করা হইয়াছে; এবং সেই সঙ্গে একটি হসজ্জিত 
লাইব্রেরী, লিখিবার গৃহ এবং ধূমপ।নাগারও রাখ| হইয়াছে। 

বোট ডেকে একটি অতি বিন্তুত বল-নাচ এবং অভ্যর্থনা র গৃহ প্রন্তত 
করা হইয়াছে। শেবপ্রান্তে প্রদর্শনীর কার্ধো ব্যবহারের উপযোগী একটি 
বায়স্কোপ যন্ত্র স্থাপিত রহিয়াছে । অভ্যর্থন-হছল এরূপ ভাবে রাখ! 
হইয়াছে যে, আবস্তক হইলে তাহার অংশবিশেষ পর্দার বারা পৃথক 
করিয়া লওমু। যাইবে । বোট ডেকের এক সীমানায় বারাগায় বসিয়া 
আহারাদির ব্যবস্থ। কর! হইয়াছে । কোন কারণে এক অংশে আগুণ 
লাগিলে, যাহাতে তাহা সহঙ্ধে অপর অংশে বিশ্তু ত হইস্জা পড়িতে না 
পারে সেজস্ত আগাগোড়। স্টিলের নিশ্শিত দ্বার এবং ব্কহ্ডস্‌ বসান 
হইয়াছে । 

এই জাহাজ নিজে একটি ভাসমান প্রদর্শনী হইলেও, ইতর আর 
একটি প্রধান বিশেষত্ব এই থাকিবে যে, জাহাজের প্রতোক অংশ এবং 
প্রত্যেক সঙ্জাই বৃটিশ-জাহাঞজ-নিশ্বাণ-শল্পের চনমোৎকর্স প্রদর্শন 
করিবে । অধিকাংশ স্থলেই জাহাজের বিভিন্ন অংশ প্রদর্শনী মধ্যে রক্ষিত 
অন্তান্ত শিল্পের স্থায় প্রধান দর্শনীর রূপে গ্রণা হইবে। 

জাহাজে নানারূপ যন্তা্দি যুক্ত একটি আদশ ধোপাখান! খাকিবে। 
প্রোগ্রাম, ক্যাটালগ, ব্যবসায়ের বিজ্ঞাপন এবং একখানি দৈনিক লংবাদ- 


: পত্র সুজণের জন্ত ছাপাখানা স্থাপিত হুইবে। সর্বসধারপের অন্ত, 
অজার্ধদা-গৃহ, সঙ্জা-গৃহ, পরামর্শ গৃহ, অনুসধান-অফিদ, বাবসাযের 
নানাবিধ ক্যাটালগ এবং বিজ্ঞাপন পত্রাদিপুর্ণ একটি লাইব্রেরী, 
লিখিবার গৃহ, ব্যাঙ্ক ও করেন্সি অফিস্‌, ইন্নিওরেন্স অফিস,, টেলিফোঁ,' 
টেলিগ্রাম এবং তারহীন টেলিগ্রাফের অফিন থাঁকিবে। 
১৯২৩ অন্ধের ২১শে আগস্ট এই বাঁণিজ্য-জাহাঁজ ইংলগ হইতে প্রথম 
. যাক্জা করিবে | বিশেষ বিবেচনার পর এই তারিখ দির্দিষ্ট হইয়াছে । 
প্রথমে দক্ষিণ আমেরিকা, দক্ষিণ আঁফিকা, অষ্ট্রেলিয়া ও নিউজিলাও 
যাইবার বাবস্থা আছে । তথ| হইতে ক্রমান্বয়ে জাপান, চীন, ফিলিপাইন, 
যাত। ট্রেটস সেটেলমেন্টস্‌, ও ভারতবর্ষ ঘুরিয়। জাহীজ হুয়েজের পথে 
ইংল্যাণ্ডে কিরিবে। সমস্ত প্রধান বন্দরে বাঁণিজা-জাহাজ থামিবে।' 
যেরূপ ব্যবস্থা হইয়াছে, তাহাতিত ১৯২৪ অকের ২২শে অক্টোবর 
তারিখে বাধিক্য-জাহাজের কলিকঠতার পৌঁছিবার কথা। অন্ততঃ 
ছুই সপ্তাহকাল জাহাজ এখানে অপেক্ষা করিবে | নভেম্বরের ১৬ই 
তাক্সিখে মান্্রাজ এবং তাহার দশ দিন পরে কলম্বে। পৌছিবে। বোম্বাই 
সহরে ১৭ই ডিসেম্বর এবং করাচীতে ৩১শে ডিসেম্বর পৌছিবার কথা। 
১৯২৫ অবের ৭ই ফেব্রুয়ারী আন্দাজ বাণিজ্য-জাহীঞ্জ ফিরিয়। লগ্নে 
_ গৌঁছিবে। ঃ 
যে সকল বন্দরে বাণিজা জাহাজ যাইবে, সেই সকল বন্দরে পূর্বব 
হইতে অভার্থনা-ক মিটি স্থাপিত হইবে। ডাইরেক্টরগণ এ সম্বদ্ধে স্থানীয় 
গভমেন্ট হইতেও সাধ পাইবেদ। অভ্যর্থনা কমিটির উপর প্রদর্শনী 
সম্বন্ধে বিজ্ঞাপন দিবার, প্রধান ব্যবসায়ীদের ও ব্যবসায়ের তালিকা! 
প্রস্তত ফরিধার এবং অস্ঠান্ত আবস্টক সংবাদ সংগ্রহের ভার থাকিবে। 
সরকারী অভ্যর্থন। এবং ভোজ ব্যতীত, প্রদর্শক বাবসায়ীরাও নিজ- 
নিজ বন্ধুগণকে ভোজ দিতে পাগগিবেন। উৎকৃষ্ট হোটেল বা ক্লাবের 
সর্ধধিধ' নুবিধাই জাহাঞ্জে থাকিবে। 
প্রদর্শনীর বায়ক্কোপ বিশেষ প্রয়োজনীর জিনিস হইবে। ইহার সাহাহ্যে 
বাবনায়ীগণ নিজেদের প্রদর্শিত ভ্রব্যাদির প্রস্তুত প্রণালী, কারখানার 
বিভিক্র বিভাগের দৃপ্ত ইত্যাদি সাধারণকে দেখাইতে সমর্থ হইবেন। 
এই সকল চিত্র যাহাতে বন্দরের অগ্ব্রও দেখাইতে পাঁরা যায় তাহার 
প্রস্তাবও কর! হইয়াছে। 
সম্ভব হইলে, প্রতোক বদ্দারের নিকটবর্তী অস্ঠান্ত স্থানসমূহ হইতে 
যাহাতে লোকের প্রদর্শনী দেখার হৃবিধ! হর, সেগ্ন্ত টনের বিশেষ 
স্যবিধা করা হইবে | এ বিষয় পূর্বব হইতেই বিজ্ঞাপন দিয়া সকলকে 
জানান ছইবে। 
ব্রিটিশ শিঞ্পসন্তারপূর্ণ এই তাঁসমান প্রদর্শনী রিদেশীয়গণের মনে 
যেকূপ প্রভাব বিস্তার করিতে পারিবে, এরূপ আর কোন প্রদর্শনীই 
করিতে সমর্থ হয় নাই। বিধাতের জনদাধরেণ এক বৎসরের অধিককাল 
ধরিয়া “বৃটিশ ইওষ্রি' জাহাঞ্জের প্রত্যাবর্তনের প্রতীক্ষ! করিবে। ব্যবনারী 
প্রদর্শকের! এই প্রদর্শনীর সাহাযে; যে দাফল্য লাভ করিবেন, তাহ! 
. বিভিন্ন দেশে প্রতিনিধি পাঠাইয়| লাভ কর! একরূপ অসম্ভব। 


পু স্বামী অভেদানন্দ 


[ ্রীগৌরীচরণ বন্দে]পাধ্যায় ] 


বিশ্ববানীকে বেদান্ত্ের বাণী 'বিতরণ করিতে, বিপুল-বিশ্বে বেদাস্তের 
বিজয়-বার্। বিঘোধিত করিতে, বেদাস্তের বিজয়-বৈজয়স্তীর বু বিস্তৃতির 
বিধান করিতে, বদ্ধপরিকর বেদাস্তবিদ্‌ বিশ্বদ্বর্গের অন্যতম প্রধান ও 
বিশেষ উল্লেখ যেগয পরিব্রাজক সন্ন্যাসী প্রীমৎ স্বামী অভেদানন্দ আজ 
সুদীর্ঘ %ঞচবিংশ বৎমরের পর স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়াছেন। 

ধাহারা ভগবান্‌ শ্রীরামকৃষ্ণ দেবের বিষয় অবগত আছেন, তাহার! 
স্বামী অভেদাননদ সম্বন্ধে কিয়ৎপরিমাণে পরিজ্ঞাত। জীদ্রীরামকৃষণ 
কথাম্থতের পাঠকবর্গ কালী-তপথ্বীকে নিংদন্দেহ অবগত আছেন। 
পিভৃবিয়োগের পর বিষয়-বিরাগী বিবেকানন্দ, তখনকার নরেন দত্ত, 
যখন বৈষয়িক মামলা-মোকদ্দমায় আদালতে গতায়াত করিতেছেন, 
সন্র্যাদানুরাগী কালী-তপন্বী তখন বিবেকানন্দের বিষয়-বিপাঁকের প্রসঙ্গ 
লই! তাহাকে বিব্রত করিয়া তুলিতেন। শ্ঠামপুকুরে ভগবান্‌ ীরাম- 
কৃষের রোগ-শযাাঁয় যে কয়েকজন যুবকের উপর বিবেকানন্দ শুশ্রধা- 
ক্কার্যের ভার অর্পণ করেন, কালী-তপন্থী ভাহাদেরই একজন, স্তরাং 
পরমহংস দেবের একজন বিশিষ্ট সেবক । 

ভগবদম্বেধী অভেদানন্দের হৃদয়ে স।ধু দর্শন ও তীর্থ ভ্রমণাকাজ্গা 
প্রথমাবধিই প্রবল। হৃতরাং “অশ্বর-চুষ্বিত তাল হিমাচল” হইতে 
কন্কুমারী চরণ-চুদ্বি, নীল-সিন্ধু-তট পর্যন্ত পদত্রজে পরিভ্রমণ তাহার 
পক্ষে মন্তবপর হইয়াছিল। ভক্তের সহিত ভগবানের সখ্যভাঁবে চির- 
দিনই দিশ্বমাঝে বিশেষ ভ।বে বিকপিত। 

যুবক কালী-তপত্বী পদব্রক্মে কখনও তারকেশ্বর হইতে কাশীখ্বরের 
স্মরণ লইতেছেন, কথনও কলিকাতা৷ হইতে নিক্রাস্ত হইয়। ছোট নাগ- 
পুর ও নীওতাল পরগণার সর্প ও স্বাপদমস্থুল অরণ্যানী-গিরিশ্রেণীর 
ভিতর দিয় তীর্থ হইতে তীথাস্তরে পরিভ্রমণ করিতেছেন, হিমাচলের 
তুষার হিমানী অগ্রাহ করিয়া, ছুরস্ত শীত-আতপ-বর্ষাকে ভ্রুক্ষেপ না 
করিয়া, নিভৃত গিরিশেণীর গহ্বর কন্দরে নিশি যাঁপন করিয়া, ভগ্মবৎ- 
প্রদত্ত প্রত্রবণ-বারি ও কিঞ্িন্মাত্র আহারে পরিতুষ্ট হইয়া, নগ্নদেহ 
সংসা॥ বিরাগী, বিলাস-বিষয় ত্যাগী, সন্গ্যামী স্বামী অভেদাননদ রূপে, 
কেদারনাথের চরণপ্রান্ত হইতে বন্ত্িনাথের চরণাুজের দর্শনাভিলাধী 
হইয়। তুষাররাশির উপর দিয় পর্ববতে-পর্ববতে ছুটিয়৷ বেড়াইতেছেন, 
এম্নি সময়ে বিশ্ববাসীকে বিশ্বনাথের বিশ্বরূপের ব্যাথা শুনাইতে, 
বেদান্তের বাণীতে বিশ্ববাসীর অন্তর প্লীবিত করিতে, মহাসযুদ্রের 
পরপারস্থিত পৃথবীর অপর প্রান্ত হইতে ভারতের আধুনিক ধর্মযুগের 
অগ্নি-ক্ষ,লিঙ্গনম কর্মমধোদী বেদাস্তবিৎ বিবেকাননোর নিকট হইতে 
তাহার কর্তব্যের আহ্বান আদিয়! উপস্থিত হইল। তাহার এই 
পরিব্রাজক জীবনেঞীকোন এক সময়ে হাধীকেশে তিনি অতিশয় পীড়িত 


হইয়। পড়েন। বিষেকীনন্দ তখন পাওহীঁড়ী বাবার 
নিকট অবস্থান করিতেছিলেন ; তথ! হইতে অবিলগ্দে 
হাধীকেশে উপস্থিত হইয়| অভেদানন্দের শুষায় 
নিযুক্ত হন। 

বিবেকানন্দের আহ্বান-বাঁণীতে অভেদাননদকে 
হিমান্ি ভ্রমণ স্থগিত রাখিতে হইল। সম্গাসীর 
কৌগীন কম্বল, শীত-সজ্জায় রূপান্তরিত হইল, প্রাচোর 
পুণাতূমি পরিত্যাগ করিয়। প্রতীচ্যের পথোদোস্ে 
সমুদ্রের পরপারে যাত্রার উদ্ধোগ করিতে হইল। 

১৮৯৬ গৃঃ অভেদানন্দ লগ্ডনে উপস্থিত হইয়া স্বামী 
বিবেকানন্দের কার্ষ্য সাহাধা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
এবং বিবেকানন্দের স্বদেশ প্রত্যাবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
ভাহার অঙ্ঠান্ অনেক কার্যের ভার প্রাপ্ত হইলেন। 
সে আজ পঁচিশ বৎসরের কথা। পঞ্চবিংশ বংসর 
অল্প স্মর় নহে, শতাব্ীর এক চতুর্থাংশ । বিবেকানন্দ 
যে মহৎ কার্য্ের শত্রপাত করিয়! যান, অভ্ভেদানন্দ 
এই দীর্ঘ পঁচিশ বদর ধরিয়া সেই কাধ্যের পরিপুষ্টি 
সাধন করিয়াছেন। একই ভাবে, একই প্রেরণায়, 
উদ্বদ্ধ হইয়। গুরুত্রাতা বিবেকানন্দের প্রতিষ্ঠিত 
কাধোর উঠতি সাধন করিয়াছেন। এক বতৎসও 
ইতলগ্ডের বিভিন্ন স্থানে ধর্ম সম্বন্ধে আলোচন! 
করিবার পর- তিনি লগ্ডনে বেদীন্ত-সমিতির অধাক্ষ 
পদে বৃত হন এবং আরও এক বৎসর পরে 
আমেরিকার বেদাস্তান্ুরাগীদের আহ্বানে ও বিবেকা- 
নন্দের অনুস্থত প্রণালীর প্রচীর সাধনে নিউইয়র্ক 
নগরে আগমন কগেন। তদবধি আমেরিকার নান! 
স্থানে, নগরে, জনপদে, বিশ্ব বিদ্ালয়সমূহে, বেদাস্ত- 
ধর্দ্ের প্রচার-কার্যে ব্যাপৃত ছিলেন। তাহার ছাত্রবর্গ 
ও শিষ্বর্গ আজ সর্ধবসমক্ষে নিজেদের হিন্দু বলিয়! 
পরিচয় প্রদানে গৌরবানুভব করেন ও রামদাস, হরি- 
দাস, গুকদাস, শিবদাস, সতাপ্রিয়! ইত্যাদি গুরুপ্রদত্ত নাঁমে নিজেদের 
অভিহিত করেন। মতি সত্যপ্রিয়া একটি অতি উচ্চশ্রেণীর বিদ্কালয়ের 
অধ্যক্ষ ) তিন এরপ প্রগাঢ় পঙ্ডিতা ও বুদ্ধিমতী যে শিক্ষাবিভীগের 
কর্তৃপক্ষগন অনেক সময়ে বছ জটিল বিষয়ে তাহার মতামতের 
অপেক্ষা করেন। 

পাশ্চাত্যদেশে পছ্ছিয়! বক্তৃতায় অনভ্যন্ত অভেদানন্দ এ কার্ধ্য 
আস্ত করিতে আদিষ্ট হইলেন। আদেশ পৰলনের পর বিবেকানন্দ 
ডাহাকে বারবার উৎসাহিত করিয়া তুলিলেন। সাধন!-তৎপর 
সন্যাসীর পক্ষে সকল সাধনাই সম্ভব। অচিরেই অভেদানন্দ ঘণ্টার 
পর ঘণ্ট! আস্মবিশ্বত হইয়। সাধারধ-সমঙ্গে ভগবদ্‌-বিষয়ক বক্র তা 
স্বায়। সকলকে প্তস্তিত করিতে লাগিলেন। 

৬৫ 





ত ২ গো 


শীযুক্ত স্বামী অভেদানন্া 


স্বামী অভেদানদ্দ সম্প্রতি জেম্সেদপুরে পদার্পণ করিরাছিলেন 
স্ৃতরাং তত্রতা অধিবাসীগণ ভাহাঁর বলত! শ্রবণের সুযোগ পাইয়!- 
ছিলেন। 

১৯*৬ অন স্বামী অগ্েদানন্দ একবার কয়েক মাসের জন্য ভারতে 
আসেন ও নানাস্থানে বক্তত! করেন। ব্যাঙ্গালপোরে যখন তিনি 
মহীশুর-রাজের অভিথিরূপে অবস্থান করিতেছিলেন, ভারতের স্যাণ্ডো 
রামমুর্তি তখন তথাঁয় তাহার ত্রীড়া-প্রাঙ্গণে স্বামীঞ্ধিকে নিমন্বপ 
করেন। রামমুর্ির অঙুত শক্তি নিরীক্ষণ করিয়া শামিজী তাহার 
সহিত প্রাণায়ামের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবামাত্র তিনি স্বামীজির 
পদধূলি মন্তকে গ্রহণ করেন। স্বামিজী, দেদিন, জেম্সেদপুয়ের এই 
প্রসঙ্গের উল্লেখ করিয়া দেহ ও মনকে হৃগঠিত করিবার জন্ত সকলকে 





জেম্সেদপুরে ম্বামীজি ও তাহা গ শিশ্তগণ 


প্রাণায়ামের আশ্রয় গ্রহণ করিতে উপদেশ দেন; দেহ ও মনকে 
যত ও পবিত্র রাখিলে তবে ভগবানের িকে অগ্রসর হইবার 
আগ্রহ আদে_“শগীরমান্তং খলু ধন্দুসাধনম্‌।* 

প্রাচীন ও নবীনের সংঘমে জগতে ক প্রলয়, মহা প্রলয়ের 'মংঘটন 
হইয়াছে, প্রাচীনের কত নিদর্শন বিশ্মতির অতলে মিশিয়। গিয়াছে, 
কিন্ত ভারত সেই যুগ-যুগান্তরের আধাধন্মের (ভিত্তির উপর আজও 
দড়াইয়া,_-যুগে যুগে বিশ্ব বিশ্বনাথের বাঁণীর বিচিত্রতার ব্যাথ)। 
করিতে, - আলোকের রশ্মিরেখা দেখাইয়। সার জগতকে সঙ্জীবিত 
করিতে। বর্তমান যুগেও ভারতের জীবস্ত বাণী পশ্চিমে বহিয়। 
লইয়৷ যাইবাঁর জন্ত কর্মমবীর সাধকের অভাব হয় নাই,--রামমোহন, 
ফেশবচন্্র, বিবেকাননা ও অস্তান্থ আনন্দবুন্দ এবং রবীনরনাধ 'প্রমুখ 
সকল ত্রতীরই চেষ্ট| শ্লাঘনীয়। বিণত পঞ্চবিংশতি বর্ষ যাবৎ 
ভারতের প্রাণের বার্ত। পশ্চিমে প্রচার করিয়! অধুন! স্বামী অভেদানন্দ 
আবার মাতৃ-ক্রোড়ে উপস্থিত। আমর তাহাকে অভ্য্থন। করিতেছি । 


অক্ষর ও লিখন-প্রণালী 
[ শ্রাউমেশচন্ত্র বিদ্যারত্ব ] 


পাশ্চাত্যগণ বলিয়! থাকেন যে হিন্দুরা অক্ষর ও লিখন-প্রণালী 
সেমেতিক জাঁতি হইতে প্রাপ্ত হইয়ছেন। কিন্ত এ বিষয়ে তীহার। ও 
তাহাদিগের শিস্ত ভারতীয় যুবকগণ যাহ! যাহা বলিয়াছেন, তৎসমুদয়ই 


অলীক ও অমুলক। পঙ্ডভপ্রবর মহামহোপাধ্যায় সতীশচন্্র বিদ্যাভৃষণ 
মহাশয় এ বিষয়ে 11118). 0710 এবং সাঠিতা-সংভিতাঁতে ইংরাজী 
ও বাঙ্গালাভাষায় যে সকল গ্রবন্থ গিখিয়া ছলেন, প্রবীণগণ তাহা পাঠ 
করিয়। দেখিবেন | দুঃণের বিষয় এই ষে কেভই একছায় ইহা 
ভাবিয়াও দেখিলেন ন| থে হিপ্ুগা কতদিনের, আর অনরজবয়াঃ সেমে- 
তিকগণই ব| কঙদিনের, আর জগতের আদি অধা।পক ব্াঙ্ষণগ্ণ- 
উদ্ভাষিত অক্ষর এবং লিখন-প্রণান্দীরই বা বয়ক্রম কত? 

পাশ্চাত্যগণ বলিয়। থাকেন মে আরেধিক, কালতিয়ান, হিক এবং 
আরমানিয়ানগণ দ্বার দেমেতিক জাতি সঙ্গঠিত। কিন্তু তাহাদিগের 
এই কথাগুলির মূলে কোনও সতা বিনিহিত নাই। ফলতঃ-- 


[00101550186 (17910801650, 

1১011020510 0085 06 5০, 
ইহ! ভিন্ন তাহীরা এ পয্যস্ত অন্য কৌনও প্রমাণদঘ।র! আপনাদিগের কথার 
সমর্থন করিতে পায়েন নাই। ফলতঃ-_ 


ইথিওপিয়ান, আরেবিক, হিরু 
এবং শ্রীকগণই সেমেতিক জাতি 


কেন? যেহেতু সংস্কত “সোমাত্বক* শবের অপগ্রংশেই বৈলাঁতিক 
577200 শবের উৎপত্তি। সোম অর্থাৎ অ্রিনন্দন চত্ই হইয়াছেন 
আত্ম! মূলবীজী ধাঁহাদিগের, দেই চন্ত্রবংশীয় গণই যখন “সেমেতিক 
রেম*।- ফলতঃ তুর্বশেরধবন! জাতাঃ। মহাভারত ও বারুপুরাণ। 


ক, ১৩২ল], 





চন্দের পুত্র বুধ, বুধের পুত্র পুরুরবাঃ, পুর্ধরবার পুত্র আনু! আমু 
পুত্র নহষ ( নোওয়! বা নু) নহুষের পুত্র যষ]ৃতি (জাঁফেত) যযাতির 
পুত্র তুর্বশু। তুর্বশুর পুত্রই যবন এঁবং এই চন্দ্রবংশীয় ক্ষত্রিয় 
যবনগণই মিশরে ইথিওপিয়ান্, আরবে মুসলম।ন, প্যালেষ্টাইনে হিরু ও 
আক দেশে গ্রীকরূপে বিরাজমান । 

যবনেরা তান্থিক যুগে তাস্থিক ধন্ম লইয়া ভারত হইতে আদ্ষিকাঁয় 
গমন করেন। তাই আক্রিকায় ভ।রতের ভগবান্‌ ঈপ (ঈশাঃ- গিব) 
ব|৷ আইশয়কের উপাসনা প্রচলিত। তথ! হইতে ভাগতীয়গণ সেই 
তাগ্রিক ধন্ন লইয়া একদল যন আরবে ও অন্তদল প্)1কে্টাইনে 
যাইয়! তথায় প্রতিমা! পুজার প্রচার করেন। মোজেশ উহারিই 
নিবারণ করিতে যাইয়! বাইবেল রচন! করিয়াছেন । উক্ত পুরান 
বাইবেলের বয়ঃক্রম ৩৯ * বসর | 

হতরাং এ হেন নাবালকদিগের নিকট হইতে জগতের আনিসভ্য 
জ্যে্তাত হিন্দুরা কি প্রকারে অগ বা লিথন-প্রণালী গ্রহণ করিতে 
গারেন 2 যে আময়ে হিন্দুদিগের পুর পিঙামহ দেবতা বা ধাঙ্গণগণ 
আদিঙ্বর্গ মঙ্গলিয়াতে অক্ষর বা লিখন-প্রণালীর উদ্ভাবন করেন, তখন 
হরিযুপীয়! বাঁ ই€রোপ এনং আকা জন্মও হউয়াছিল না তুবক্ক। 
গায়খ্য এবং অপোগস্থান। তখন কেবল সন্ঃপ্রহত, তখনও সে হাম 
দিয়া চলিতে শিপে পাই । উহ! তখন জঙঞধান ছিল, এজন্য ইহার 
মাম সমুদ্র উহা ভথন মর'নয় এজগ্ঠ উহার মামাস্তর ভিধদ। 

হিন্দুণা কন ৫ কি কারণে অগর এবং [এন প্রণালীর উদ্ত'বন 
করেন? যণশ দেবতারা শ্গগে বা অঙ্গলিয়াতে মর্পাদে। অনুষ্যভাষায় 
অর্থাৎ গীবলাণ বাণী দেবভাষায় 2ষ্টি কপ্পেন। ভথন উহ] অন্ধ ছিল। 
তথন ভাষ সম্পুন ববগাঙগ ছিতা। রব 

অন্মৎ গম খুগ্মণ গষ্‌, 
অস্মতৎ হয মুত ভষ, 
কেহ গহনা এই কল বাকের মানা দনাটন কনিতে পারিতেন না| 
কেননা তখন কাল, বন, পুণম এবং বিভন্তি উদ্ভাবিত হইয়াছিল না, 
এ কারণ দেবতার! অনেকে মিলিত হয়া দেবরাগ ইন্দকে বলেন -- 
| “ইছ ব্যাকুকণ। 

হে ইন্দ্র ব্যাকরণ রচনা কর] তাহাতে ইজ্জ একখানি ব্যাকরণ 
রচম। করেন, উহীই জগতে “উ্রন্্* বচাকরণ নামে প্রথিত। এসময়ে 
চন্ত্র এবং শিবও এক-একখানি ব্যাকরণ রচনা করেন, উহাদের লাম 
চান্দ্র এবং মাহেশ ব্যাকরণ। এ সকল ব্যাকরণ এখন আর বিষ্তমান 
নাই। তবে আমাদিগের বিশ্বাস পাঁণিনির ব্যাকরণই মাহেশ ব্যাকরণের 
দ্বিতীয় সংস্করণ । 

যাহা হউক, যখন ব্যাকরণ প্রণীত হয়, তখন অবন্ঠই বুঝিয়া লইতে 
এবং স্বীকার করিতে হইবে যে, এ লময়ে নিশ্চয়ই অগ্গর এবং লিখন 
প্রণালীর উদ্ভাবন ও প্রচলন হইয়াছিল। কেল না লিখিত গ্রপ্ ভিন্ন 
ব্যাকরণের শিক্ষা এবং উপদেশ ও বর্ণ-পরিচয় সুখে মুখে হইতে পারে 
না। হুরজোঠ ব্রঙ্গা, বিধু, শিব, ইন্দ্র ও চন্দ্র ভ্রেতাধুগের প্রভাত- 








*কালের লোক। আমরা পৌরাণিক গুনণ! অগ্রাহ করিলেও 
যুগের প্রথম বয়সের পরিমাণ যে অনু'ন ছুই লক্ষ বসর,- ইহ! না 
কারণে স্বীকার করিতে হইবে! কেশ? 

যেহেতু'নতুব। আমরা পুববকাঁলের সকল কুথ! সংছো ভুলিয়। যাইতা 
না। স্বগ ঝ| মঙ্গলীয়। আমাঁদিগের পুর্ব নিবান বা পিউভুমি। আম 
ইহ। ভুলিয়াছ। কেবল ভূলি নাই, সে ভৌমখর্গকে আমর! প্রোমোস 
দিয়। পরলো।কে লইয়া গিয়াছি। " সে পিতুলোক বা 17076712290 
আমর! পারলৌকিক প্রেতলোক করিয়! ফে লয়াছি, ভৌমন্ব। ও ভৌম 
নরক পাকলৌকিক হইয়াছে, জাতি নেবগ্রণ উপাহ্য ও অমর হইয়াছেশ 
আয়। ষে পায়ে ঠাটিয়া উত্তর কুৰ এর্সীলে!কে বেদ পড়তে ও লেখ! 
পড়া শিখিতে যাইতাম তাহা ভুলিয়; যাই । যে পথে যাইঙাম তা 
অর্থাৎ দেবধান ও পিতৃষ'ন পথকে আমন পারলৌকিক কাঞনিক পে 
পরিণত করিয়াছি, আমাদের যে কামান বন্মক-স্বিমান বাইশাইকেল * 
টাইশাইকেল ছিল ; তাহ! ভুলিগ়াছি লৌহময় বজু বিহবৎপাঠে পরিণত 
হইয়াছে, ভারতবদ হইতে উত্তর কুরু পধ্যন্ত লৌহবস্ত ছিল ও সেই লৌহ 
বন্ধ ছিয়। বান্পীয় শকট যাতায়াত কিত তাহ! ভুলিয়াছি, তাড়িত 
বাণ্ভাীবহ এবং জোৌহময় সংক্রম সকজের কণা ভূঁলিয়াছি, মঙ্গলিয়ার 
নামই মে আকাশ ও ব্যোম। ভাভা ভুঁলিয়াছি, ভুলিয়া শেষে শুষ্ত 
গগনকে আকাশ, বোম নও: ও অন্পীক্ষ নাম দিয়। বলিয়াছি। 
এত কথ! উঠতে ক (দিন লাগে? ভাত আমরা বহুবার বন্ধস্থলেই 
বলিয়া।৮ যে, খন সামবেদের প্রথম মঙ্গলকল $হয়। ণাত আকাশ 
মুখরিত ও অঙ্গরের উৎপত্তি হয়, যখন খন, যজুঃ ও সাঁম লিখিত 
হইয়। তরযীনাম ধারণ করে, এ সময়ের পরিমাণ দুই পঞ্চ বত্দরের কম 
ভঠতে পানে না। ছাঁন্দোগা বলিতেছেন যেত 


৪ 
প্রজাপতিপোকান্‌ অহ্াতপন্। তেষা* ওগ।মানানাং রসান্‌ শ্রাবৃহৎ 
'গ্রিং পাথবা বায অস্থারদ্ষ1ৎ আদিত) দিব অগ্নেষচিঃ 
বায়োযগ-বি, সামাঙাদিতাৎ্ | ৩৭৭ পৃ মতেশপাল সংককরণ। 


গজাপতি হুরঞগো্ট প্রা অন্তসন্ধান করিলেন যে কাহার কাহার 
প্রতি ভার শিলে বেদমন্থ সকল মমাঠত হইয়। লিপিত গ্রষ্থে পরিণত 
হইতে পারে । তৎপর তিনি পৃথবী বা ভারতবন হইতে মহধি অগ্নি 
দেব, অনস্তপীক্ষের একদেশ অপোগস্থান হইতে মহধি বামুদেব এবং 
গগ হইতে আপনার ভ্রাত। কধ/দেবকে বেদমহ্ব সমাহারে নিযুক্ত করেন। 
তাহাতে অগ্রি ভারতবধ হইতে ধগবেদ, বায়ু অস্তরীক্ষ অর্থাৎ উরু্ক, 
গারস্ত এবং অপোগস্তান হইতে যদুবেধেদ ও সযা আদিখর্গ মঙ্গলিয়া 
হইতে সামবেদের মন্ত্র মাহার করিয়া দেন। 

কি প্রকারে £ প্র সময় স্বর্গ, তাঁরতবদ এবং তুরক্ষাদি দেশে অক্ষর 
সকল সৃষ্ট ও লিখন পঠনের প্রচলন হইয়াছিল। বেদ্রিতয় লিখিত 
হইয়া! ব্র্গার নিকট প্রেরিত হয়। তখন ব্রঙ্গা উষ্তরবু্। বা পরম- 
ব্যোমে বাস করিতেছিলেন। 


আচ্ছা, ব্রহ্মার নিকট যে লিখিত বেদ প্রেরিত হইয়াছিল, তাহা 


ভারতবধ , [৯ম বর্ষ ২ ধণ-৬খ সংখা 


প্ুমাণ কি? স্থরজোষ্ ব্রহ্ম! আঠাইশ জন বেদব্যাসের মধ্যে প্রথম 
বেদব্যাস। 
ত্রেতায়াং প্রথমে বাস্তীঃয়ং বেদ স্বয়তুনা বিধুঃ পুধাঁণ। তঅংশ 
& ১১)৩অ। 
বেদব্রিতয় ব্রহ্মার নিকট প্রেরিত হইলে দৈত্য এবং দানবগণ 
উহ চুরি করিয়া পাতাল বা আমেরিকায় লইয়। যান। ৬ৎপর মহযি 
মত্যদেব এক্দার আদেশে পাঁতীল হইতে বেদের উদ্ধার সাধন করে। 
তাই গীওগোবিন্দে বৈগ্তকুলচুড়ামণি জয়দেব কবিরাজ এইরূপে 
বর্ণনা করেন-- 
প্রলয় জলধি জলে ধুবানআদি বেদং। 
বিচির বহিত্র ৪রিত্রমখেদং | 
কেশব ধৃত মীন শরীর জয় জগদীশ হরে ॥ 
বেদ ধিখিত বস্তু, উহ! সাগর" জলে নিম'জ্জত হইয়। ছিল ন|। 
ফলতঃ দৈত্য দানবগণ উহ। চুরি করিয়! পাঙালে লইয়া গেলে মৎ্স্ত্দেব 
উহাদের উদ্ধার দাধন কঁরেন। তত্র পুরাণং-__ 
রা আদখতে। ব্রঙ্গণ এন পূর্ববং 
গয্াঞ্চপাভাল মলং হি মত্স্তঃ। 
নিহতা শঙ্থা্র মড়াদগ্রং 
বেদত্রয়ং উদ্ধতবান্‌ বলেন ॥ 
মহধি মৎস্ত ব্রদ্ধার আদেশে পাতালে যাইয়া) অতি উদ্ধত শঙ্থাহৃরকে 
বধ করিয়া বেদের উদ্ধারস।ধন করেন। তথা বরাহপুরাণং-_ 
বেদেষু ঠচব নষ্ট মতস্তো তৃত্বা রসাতলাৎ। 
্রবিস্ত তান্‌ অথোৎষা ত্রহ্ষণে দ্তবানমি ॥ ৬1১৩1 
বেদত্রিতয় অপঠত হইলে নারায়ণ মত্ত হইয়া পাতালে যাইয় 
বেদের উদ্ধার সাধন পূর্বক ব্রঙ্মাকে প্রদান করেন। 
এখন পাঠকগণ চিন্তা করিয়! দেখুন, লিখিত গ্রন্থ না হইলে কি 
শ্রকারে উহার অপহরণ ও উদ্ধারসাধন হইতে পরে £ অতএব ব্রক্গার 
সময়েই ধে ত্রেতাযুগের প্রথমে আমাদিগের দেশে অক্ষর এবং লিখন* 
গঠনের প্রচার হইয়াছিল, ইহ! ফবই। 
তবে কেন সাহেবের বলেন যে হিন্ুর! পুর্বে লিখিতে পড়িতে 
জানিতেন না? লেখর্রিজ সাহেব গ্ঠাহর গ্রপ্থে লিখিয়াছেন যে বাঙ্গালীরা 
গারোগণ হইতে কিকিৎ উগ্ত। সতাভীরু সর্বজ্ঞ সাহেবের কি ন! 
ধলিতে পারেন ১ কিন্তু সাহেবের আমাদিগের বেদ ও উপনিষৎ 
পড়েন, কিন্তু বুঝেন না; আর ছোকরা বাবুরা তাহাদের মিথ্যা কথা 
পড়িয়া! এম-এ বি-এ পাশ করিক্প! তথাস্ত বলিয়| বাহ তুলিয়া নৃত্য করেন? 
ছে ভ্রাতৃগণ, কয়জন মহামহোপাধ্যায় ও করলজন সংস্কতে এম-এ পাঁশ 
কর! যুবক বে? উপনিধৎ এবং হিন্দুশাস্্র পাঠ করিয়া! থাকেন? 
যদি কিছু লিখনং 
বিবাহের কারণং 
উপাধি পাইবার জন্ত যাহা পাঠ করিতে হয়, এ ভূমগুলে তদতিরিক্ত 
ফ্লাহাকেও কিছু পড়িতে হয় মা। আরঘে সকল উপাধির নিদান 


,বাবুমনঃ প্রসাদন, তাহাতে পাঠের প্রয়োজনও হইতে পায়ে ন! 


ভগবান্‌ পাণিনির বহু সুত্র গ্রস্থেও লিপির কথ! আছে। 
“ আদর্শনং জোপঃ 
দৃষ্টং সান। 

এই সকল পাশিনি হত্রপাঠে কি জানা যায় না যে পাঁণিনির ৰহ 
পৃর্বেই ভারতে লিখন পঠনের প্রচলন হইয়াছিল? মনু, রামায়ণ 
মহ|ভারতে ও বন ম্মৃতিতে করণ বা তমকম্থুক লিখিবার ও পরিবর্তপ 
করিয়! দিবার বিধি প্রদত্ত হইয়াছে। বলক্রমে লিখিত করণ গ্রাহা নহে 
একথাও স্মৃতিতে বিদ্কমান। জগতের আন্দ গ্রন্থ সামবেদে অক্ষর 
শবের প্রয়োগ পরিধৃষ্ট হয়, কিন্তু উহার অর্থ অকারাদি বর্ণ নহে। 
জগতের দ্বিতীয় গ্রন্থ থগ্বেদের একত্র আছে যে. 


দ্বেবানাং নু বয়ং জানা প্রবোচাম বিপধীয়াৎ। 
উক্থেষু শস্তমানেযু যঃ পন্ঠাৎ উত্তরে যুগে ॥ ১*২।১*ম 


আমরা বিশদ ভাষায় বেদনঙ্থে দেবতাদিগের জন্মের কথা বর্ণনা 
করিব। যাহাতে পরবর্তাঁ যুগের জোকের! উহা দেখিতে পাইবে। 

এই মন্ত্রে যে “গ্ঠাৎ” ক্রিয়াপদ রণহয়াছে, ইহ! ছার জানা হায় 
যে বৈদিক যুগেই হিন্দুদ্িগের লিখন পঠন সমারনধ হইয়াছিল যদি 
তাহা ন| হইত তাহা হইলে ঝা নিখিতেন _. 

যঃ শরণুয়াৎ উত্তরে যুগে । 

ফলতঃ পাঁণিনি যখন বলিতেছিলেন যে, “অধিকৃতে গ্রন্থে, দৃষ্টং 
সাম, তখন বুধিতে হইবে যে তাহার বহু সহশ্ব বৎসর পূর্বেই 
আমাদিগের দেশে লিখিত গ্রন্থ ও সাঁমব্দে যে লিখিত বস্ত্র, ইহা * 
জান॥ছিল। 

ধগবেদ এবং যজুর্বেদ্দে কি অক্ষরের কথা আছে? আমাকে 
একদিন একজন মহামহোপাধ্যায় এম-এ জিজ্ঞাস। করিয়াছিলেন ষে-- 

, উদ্দেশ বাবু, বেদে কি অক্ষর শব আছে ? 

আমি শুনিয়া বিশ্মিত ক্ষুব্ধ এবং স্তত্তিত হইলাম । ফলতঃ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষীয়গণের ববস্থানুসারে যে বেদের পঠন-পাঠন! 
এবং অধ্যয়ন অধ্যপনা! হইতেছে এবং হইয়া থাকে, তাহাতে 
তথ। হইতে এইরূপ এগ এ সকলই বাহির হইবার কথা । কেন না 
ভাঠাদিগের অধ্যাপকগণ পালি ভাষ্যকে ও সায়ণভাস্রকেও অপৌরষে 
বলিয়া! মনে করেন । সায়ণ যে অক্ষর শবের মিথা| ব্যাখা! ( হৃর্যা 1!) 
করিয়াছেন, অধ্যাপকগণ তাহ! তী'ঈবু্ধি শিষ্ঠগণকেও বুঝিতে দেম নাই। 
ফলতঃ কি এদেশের মহামহৌপাধ্যায় পণ্ডিতগপণ কি পাশ্চাত্য 
ছোবব।-চোববাগণ কেহইযেন বেদ মন্ত্রের প্রকৃতার্থ বুঝিতে পায়েম 
নাই। তবে বুদ্ধিমান ছাঞ্্রেরো যে কেন 'এই সকল মিথা। 
বাখ্যার প্রতিকুলে ধাবমান হয়েন নাঁঁ_ইহাই তীব্র মর্্মবেদমীর বিষয় 

পাঠক ! খগ.বেদেই অক্ষরের উৎপত্তি ও বিস্তুতির কথা বিশ্ঞমান 
আছে, তথাপি কেবল সাঁয়ণ, দয়ানন্দ। রমেশচন্ত্র ও বৈশ্লাতিক 
ভষ্টাচাব্য মহীশয়গণের মিথ! ব্যাখ্যার দোষে কেহ তাহা! জানিতেও 


পারেন নাই। হে ভ্রাতুগণ দেখ জগঘরেণ্য খগবেদ তার্ষরেই 


বলিতেছেন ষে-_ ৃ ৃ 

উ্সং পুর্ব অধ যৎ বিউষু$। মহৎ বিজগ্ঞে অক্ষরং পদে গৌঃ। 

এত। দেষানীং উপ নু প্রডৃষন্‌, মহৎ দেবানীং অস্থরত্বং একম্‌।॥ 

১০৫৩৭ 

তত্র সায়ণ ভাষ্যং--পূর্ববা উদয়কালাৎ প্রাচীন! উম যদ্‌ যদা 
বধু বুচ্ছস্তি অধ তদানীং অক্ষরং ন ক্ষরতি ইতি অক্ষরং অবিনাশি 
আদিত্যাখ্যং মহৎ প্রভৃতং জ্যোতিঃ গো উদকন্ত পদে স্থানে সমুদ্ধে 
নভসি ব| বিজজ্ঞে উৎপগ্ভতে | অথ উদদিতে শধো প্রতৃষম্‌ অগ্রিহে[ুত্রাদি 
কর্ন প্রভবিতু মিচ্ছন্‌ যজমানঃ ব্রত! কম্মাণি দেধানাং নু ক্ষিপ্রং উপ 
সমীপং তিষ্ঠতি। যোগক্রিয়াধাহারঃ। তদিদং দেবানাং একং 
মুখাৎ অনরত্বং প্রাবলাং মহৎ এ্বয্যং | 

দয়ানন্নতান্তং--উষসঃ প্রভাতাৎ পুরবাঃ অধ অথ যৎ বৃধুঃ বিরসস্থি 
মহৎ বিজজ্ঞে জাতং অক্ষরং পদে স্থানে গোঃ পৃথিব্যাঃ ব্রত। নিয়মাঃ 
দেবানাং বিছুষাং উপ সমীপে নু সগ্থঃ প্রতৃষন্‌ অলম্বুবন্‌ মহৎ 
দবেবানাং পৃ খব্যাদীণাং অহরত্বং যৎ অন্গযু প্রাণেযু রমতে তৎ একং 
অদ্ধিতীয়ং অসহাসং। 

শ্রীফতানুবদ -£৮ 105. 61509010004 006 6111651 
10017171015, 10 0000 09%517010)6 ৮85 17010) 0076 (71621 
1506179], 

দত্তজাগুবাদ--উষা যখন পুর্বেই প্রকাশিত হয়েন, তখন অবিনাশ] 
মহান্‌ ( শুধ্য) জলের স্থানে উৎপন্ন হয়েন। যগমান দেগণের মমীগে 
শী ব্রত সকল উপস্থিত করেন, দেবগণের মহৎ বল একই! 

আমরা এই সকল তাষা ও অনুবাদ পাঠ করিয়া স্তত্তিত হইয়াছি। 
অক্ষর অর্থ হুধ্য, ইহা সায়ণ কোথায় পাইলেন? জন্য পদার্থ কি 
মরণশীল নহে? দয়ানন্দই বা অক্ষরের অক্ষরার্থ প্রকটনে এত 
বৈকলা প্রদর্শন করিলেম কেন? “গোঃ পদ্দে" বাক্যের অর্থ (০৯১3 
10105 2 ইহাই ব| কিরূপ ব্যাখ্যা !!! মন্ত্রে কি গরু বাছুরের কোনও 
প্রমাণ আছে? পাঠক তোমর! কি ইহাদিগের একজমেরও ব্াথ। 
পাঠ করিয়। উহার কোমও অর্থ গ্রহে সমর্থ হইঙেছ? ফঞ্তঃ 
দেবতার! আদিম্বর্গে দেবনাগরাক্ষর উদ্ভাবন বা স্থষ্টি করিয়াছিলেন, 
মন্ত্প্রণেতা খষি এখানে তাহাই বলিতেছেন । ইহার প্রকতার্থ 
ইহাই-- 

প্রকৃতার্থবাহিনী+খৎ বদা পূর্ববাঃ প্রাক্তনাঃ উষসঃ উষ| খুসুঃ বিগতাঁঃ 
হদ| জানন্ত প্রথমঃ গ্রতাতকালঃ সমাগতঃ অধ অথ অনস্তরং তদ! গে 
আদিগন্ত পদে স্থানে আদিদ্র্গে ইলাবৃতবযে মঙ্গজজনপদ্দে মহৎ 
অহু।পকারজনকং ন্ক্ষরং অকারাদি দেবনাগরাক্ষরং জজ্ঞে উদপগ্ভত। 
সু ভে। দেবানাং অক্ষরোৎপাদকান।ং ইন্দ্রাদীনাং বিছুধাং ব্রতা ব্রতানি 
অক্ষয়স্থষ্টিরূপাশি কর্্মাণি তান্‌ দেবান্‌ ইতি শেষ, উপ প্রতুষন্‌ 
অত্যলন্কতান্‌ চত্ুঃ | দেবানাং স্বর্গভারতবাসিনাং ব্রাহ্ষণানাং অহথরত্বং 
শ্রেষ্টত্বং একং জভিন্নং তে সর্ধে সমানাঃ | 


৪ প্রকাশিত হয়, 


, যখন আদিগ্গ ইলাবৃতবর্ধে (মঙ্গলিয়াতে) জ্ঞানের প্রথম 
তখন সেই আদিধগে দেবতারা জগতের অচ' 
কল্যাপকর দেবনাগরাক্ষবের উদ্ভাবন করেন। ভাহাদিগের এই মহ 
বাধ্য ভাহীটুগকে অনন্কত ফরিয়াহিল। দেবগণের মহত্ব একই 
তথাহি_- * 
তস্তাঃ সমুদ্্। অধি বিক্ষরস্তি তেন জীবগ্তি প্রদিশ শ্চতন্রঃ। 
ততঃ ক্ষরত অঙ্গপং তত নিগ্বং উপজীবতি ॥ ৪২ ১৬৪। ১ম। 

তত্র যাষ্চপিখচনং***তস্ত: সমুদ্রা অধিবিরপ্তি বধগ্তি মেঘা 
তেন জীবপ্তি. দিগাশ্রগাণ ভূঙানি। ততঃ ক্ষরতি এঙ্গগং ডদকং তু 
সর্ধবাণি তান উপজাবপ্ত হাতি।১১। ৪১। 

সায়ণভাস্ত....তিস্তত উত্তায়াঃ গো সকাশাত সমুদ্রাঃ বৃষ্টাদন 
সহনন||ধকদণ$ তা মেখা আধ আধকং প্রত হং উদ্কত বিধগগ্ডি বিবিধং 
ক্ষান্ত । তেন উদকেন প্রাদশ শহর বিদশ শঠপ্রে। দিশশ্চ অথব! 
প্রকৃষ্ঠা [দিশো মুখ] শ০৬শ্র2 ততস্কাও পুজাধা জীবন্ত । ততঃ গশচাৎ ৩৭ 
অগদং ৬ কহ সাত শশ্তাদকহং ৬দ্পাধয়াত ইত)খচ। ৩২৬ শঙ্াদকং 
বিশ্বং জগৎ ডপজাবতি। 

দয়াল ভান্তুং -...-ত্৫ বাণণঃ মমুছ্াত শণণাও আধি বিশ্বরন্তি 
অর, বাপ হন কাতএ জাবণ্ত আশধিশত দশর অপ াশঃ চ৩্রঃ 
চঠহপংখ্)োপেতাহ তত সসাপ্ত অসমহ অনাগত বহ তত তামানাব্ঙ্বং 
সথং গত ৬পাঞীবঃ৬। 
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দওজানুবাপ-ঙাহার নিকট হইতে মেখ মকল বণ করে। তাহ। 
হহতে চ$দ্দক্‌ আশ্রঠ ভূতজাশ পরক্ষা হয়। তাহা হইতে জল টিৎপন্ন 
ম। জল হইতে সমস্ত জীব প্রাণ ধারণ করে। রি 

প্রিয় পাঠকগণ অঙ্গর অর্থ শযা, সমুদ্র অর্থ মেধ, ইহা! কিন্ত 
সেই বিএ বাণ ঞোতা বৃহধারণ/ক10য) আমান্‌ বুগালেরও কর্ণগোচর 
হয় নাই । আমা আর এহ নকল ভাস এবং অন্নবাদের কথায় পুথী 
ন! বাড়ায়! আমাদিগ্রের কথা বপিব। ফলত; বাস্কহ সকলকে 
বুপধ্গামী কারয়াছেন। 

প্রকৃহাথবহিনী......তস্ত।ঃ পুবেবাক্তায়। গোঃ আদিসর্গাৎ (যগ্তপি 
ভারততুমিগপি গৌঃ তুরুদ্ষপারস্তাদি কং অন্তপীক্ষ্ণ গৌঃ তথাপি তত্র তত্র 
অক্ষর্েৎপাত্তনতুৎ তম্মাৎ গে। শব্ধেন অত্র কেবলং আদিন্র্গপ্তৈব এ্রহণং 
অভ্রবৎ) অক্ষরাণি অকারাদয়! বর্ণাঃ সমুন্্াঃ (ব)৩/য়েন) সমুদরেসু তুরু্ষ" 
পারস্ত।পোগস্থানেধু ভারতবদেফু চ অধি উপরি বিক্ষরন্তি বিশেষে 
ক্ষরিতানি ভবস্তি আদিএর্গ[ৎ ভারতববে তুকুক্ষাদে। চ দেব্শাগরাক্ষরাণাং 
আনয়নং লিখনপঠনঞ্চ প্রচলিতং বতৃব ইঠার্থঃ । লিখনপঠনানাং 
প্রচলনেন চতশ্রঃ প্রদিশ; প্রধান দিশঃ চতুদ্দিগ বাধিনো জনাঃ জীবস্তি 
প্রাণস্তি ইব | ঠতন্তশ্মাৎ সমুদ্রাৎ তুরুদ্ধাদিজনপদাৎ কিনিশিয়াদি- 
দেশাচ্চ অগ্গরং ক্ষতি চলতি অচলৎ হরিযৃপীয়া৭মহাঁজনপণে 


হ্‌ 


অপ্রচ্ছৎ তজাপি দেষনাগত্ক্ষরন্ত লিখনপঠনদিকং প্রচকিতং বতৃব) ভূ, ভূবঃ, সঃ) মহঃ। তগ। সত্যি ও জন, এই সপ্ত মো. 
বিশ্ব সর্বং তৃূমগ্ুলং তৎ দেবনাগরাক্ষরং উপজীবতি তেন লিখন- *আশিয়া মহাদেপ) সপ্ত দেবলোক | কেননা আদি স্বর্গের সং. 
পঠনাদিকং কৃত্ব! স্ব স্ব মনোভাবাদিকং পরষ্পরং জ্ঞাপয়ৎ সৎ জীবিত- একে একে এই সপ্ত জনপদে ছড়াইয়া পড়িয়াছিলেন। 
মিব অগ্ভৰৎ ইতিভীবঃ। *. গীর্বাণবাণী মপ্ত প্রাদেশিক ভাষাতে পরিণত হস ম্বতন্্ ভা. 
সেই আদি স্বর্গ গো হইতে অক্ষর সকল ভারতবধ, তুরদ্ষ, পারহা প্রাপ্ত হয়। ইহাই সপ্ত বাণপী। এই সপ্ত বাণী দেবনাগরাক্ষংঃ 

ও অপোগস্থানে আনীত হইলে এই সকল দেশে লিখনপঠনের প্রচলন হইত 
হইয়াছিল / তাহ!তে চারিদিকের লো্ক সকল যেন জীবন প্রাপ্ত হইল / আচ্ছ! খগবেদে যে অক্ষরের উৎপত্তি এবং বিস্তুতির কথ 
ভারতব্ধাদি হইতেও অক্ষর সকল ইউরোপ প্রভৃতি মহাদেশে যাইয তাহা হ্বীকার করিলাম । কিন্তু অস্তান্ত বেদে কি অক্ষরের 
উপনীত হইল। "সকল ভূমগুলের লোক সকল দেবনাগরাক্ষরকে কথা *নাই ? বখন সামবেদের মন্ত্র সকল বিরচিত হয়, ৭ 
টপজীনা কম্সিল। শ্রুতি ছি সপ বেদে বছ, অং কনক সর অন্ষবে ৮, - 


ইইবৌপীয় পাশততীনও বজয। থাকেল যে ভীহীদগের দে 


খধিগণ অক্ষর যোলনাদ্বারা গারত্রীচ্ছন্দের দেহ প্রতিষ্ঠা করিয়া 
ভদ্থ(র$ অর্ক অর্থ) অর্টল। মন্্রসকল রচন। কপ্সিলেন। সাম সেই অর্চন। 
মন্্রসমুের দলবংযসদৃখ পদ্দীর্ববিশেল । ইহা! উচ্চেঃম্বরে গেজ উক্থমন়্ | 
ভৎপন্ধ কেহ বং জিষ্.পচ্ছন্দে বক রচন। করিতে লাগিলেন, কেহ কেহ 
পদ তিপ্দ ঘেংজনহুর। বা ও অনুবাঁক সকল রচন। করিতে আরস্ত 
করিজেন। এইরূপ অক্ষরযোগনা ছারা সপ্ত গীধাশবাণী অর্থাৎ তুঃ 
(ভারতবর্ষ), তুবঃ (তুরুক্ষপারস্ত অপোগন্থাম ), শ্বঃ ( তিবাত, তাতার, 
মঙ্গল!) মহঃ (উত্তর সংবৎসর বা র্তক বর্ষ দক্ষিণ সাইযেরিয়!), 
তপঃ (অহলে1ক ও রাত্রিলোক ব! মধা লাইবেরির় ), সত্য (ধতলোক 
ৰা উত্তরকুরু বা উত্তর সাইবেরিয়া ), জন ( বর্তমান চীনদেশ) প্রাচীন 
চীনদেশ নেপাল যেখানে চীনাংশুক প্রস্তুত হই ত), এই মপ্ত জনপদে 


২ শপ্ত প্রাদ্থেশিক সংস্ঠত ভাষা প্রচলিত । উক্তষ্ণ মংস্তপুরাণে _. 


ভূলেকোংখ ভূবলে কঃ হ্বলে 1কোংথ মহর্জনঃ। 
তগঃ সত্যঞ্চ পুতে গ্বলোকা: প্রকীর্তিতাঃ 


দমন ক্বেিকম্ধ্্ে । খগ বেদ 


নাম ধারণ “করে, আমা/দগের অক্ষর সেই মময়ের ; তখন কেহ ইখরের 
নন্তারও অনুভব করিতে সমর্থ হইয়্াছিলেন না! আর যে সময়ে জগতে 
খ্রাক হিক্রু আরেবিক ও মেশর প্রত্তৃতি অর্ধাচীন জাতির উৎপাস্তি 
ও অভ্যুদয় হয় তখন জগতে. বঙ্গদেশপ্রণীত তান্িক যুগ এবং 
তান্ত্রিক ধন্দ ও প্রতিমা পুজার মহাপ্রাছুর্ভীব। স্তরাং এ 
হেন জ্যেষ্ঠতাঁতের অতি বৃদ্ধ প্রপিতামহ আমর! কি প্রকারে ভাঁস্বিক 
যুগের সেমেতিকদিগের নিকট হইতে অক্ষর ও লিখন প্রণালী পাইতে 
পারি? ্ 
আচ্ছা যেন স্বীকার করিলাম দেবতারাই আদিমবর্গে প্রথমে অঙ্ষরেয় 
সষ্টি করিয়াছিলেন ( দেবনগরে ভবং দেবনাগরং ) কিন্তু কেন ও কাহার 
দ্বার! অক্ষরের উদ্ভাবন হইয়াছিল ? 
হাঁ একথাও আমাদিগের শাস্ত্রে বিশদাক্ষরেই বিবৃত রহিয়াছে। 
একজন খধি বলিতেছেন যে-- 
যাাসিকে তু সম্প্রাপ্তে অস্তি: সংজায়তে যতঃ | 
ধাত্রাক্ষরাণি কুষ্টানি পত্ঞারূঢাণাতঃ পরং ॥ 


মেই অনয ছয় মদের পরই মোক সকল আয় সফল হে অন স্বরণ 
করিয়া! রাখিতে সমর্থ হইতেছিলেন ন| ) বিনি যে বেদ মন্ত্র জানিতেন, ২ 
তাহার মৃতু!র সঙ্গে সঙ্গেই বছ মন্ত্রের বিলোগ ঘটিতেছিল, ইন্াদির 
বাকরণও প্রণীত হইতে পারিতেছিল না, একারণ নুরজোষ্ঠ ত্ন্গ। 
ধাতার ( কপ্ঠপের জোষ্ঠ পু ) আদেশে ছে ব! আদিম্বর্গে দেবগণ কর্তৃক 
অক্ষর সকল উদ্ভাবিত হয়, পরে উহারা ভূক্জরপত্রে আরূঢ় হইয়- 
ছিল । তথাহি নারদ £-- 
নাকরিত্যৎ যদি বন্গা লিখিতং চক্ষুরুত্তমং | 
তত্রেয় মস্ত লোকন্ত নাভবিষ্যৎ শুভ গতি ॥ ৬৬ পৃঃ 
যদি রঙ্গা অক্ষরের স্থষ্টি এবং লিখন পঠনের প্রচলন না করিঠতিন, 
তাহা হইলে লিখন পঠন প্রচলনে জগতের যে অতি শুভ হ্ইয়াছে, 
হা! হইত ন1। 
এঙ্থ/! কি নিজেই অক্ষরোদ্ভাবন করিয়াছিলেন ১ ন/। ত15) নক 
্ন্দাগোপনিষৎ বলিতেছিলেন যে 
সবের শ্বর। ইন্দস্ত মাঙ্মানঃ. সর্ধবেচম্মাণঃ প্রজাপতে রাস্ানঃ ॥ 
শন মুতোবাস্থানঠ। ১৩২ পু মেন পাশ সাধুণ 
[নয দস্শনতর: সবে স্বর অকারাদয়: ভপ্ধস্য বলকর্মণঃ প্রাণস্ত 
 দেহাষররস্থানীয়াঃ। সর্ব উদ্মাণঃ শবদহাদয়ঃ প্রঞ্জাপতে বিরাজঃ 
ঠিক আত্মানঃ, সর্বে ্র্শাঃ কাদয়ে। ব্যক্নানি মৃত্োরাস্থানঃ | 
“খ্যরতায হইল ন|। উন্্র ব্গকর্শা! কেন? প্রাণই বা কেন? 
নর একতম কনিষ্ঠ ভ্রাতা দেবরাজ। আর বিরাটু আঁদি মানব ও 
(পরঙজগীপতিও বটেন। কিন্তু তাহার সময়ে অঙ্র বা! কালীর আঁচড় 
মন; আর ধাতার আদেশে তাহার পিতা কশ্যপ অক্ষর গড়িয়াছিলেন, 
রাও কাজের কথা নহে । ফলত; যখন ধাত| দেখিলেন যে মানুষ 
দীর্ঘকাল কোনও কথা ঠিক স্মরণ করিয়া রাখিতে পারিতেছে £না, 
মানুষের মৃত্যুর সহিত বেদ মন্ত্র সকলও বিলুপ্ত হইয়। যাইতেছে, তখনই 
তিনি লিখন পঠনের আবস্কাকতার অনুভব করিয়া ত্রাতা ইন্র খুড়া চশ্ত্র 
( প্রজাপতি ) এবং শিবকে অক্ষর সৃষ্টি বিষয়ে আদেশ দেন। 
মৃত্যু শব্দের অর্থ এখানে শিব হইল কেন ? অথর্বববেদে শিব ও ঘম 
উ্য়ই মৃত্যু নামে প্রখ্যাপিত। ভীহারা স্বর্গে মৃত্যুদণ্ডের বিধান 
করিতেন। কিন্তু মের কোনও ব্যাকরণ নাই, এ কারণ আমর! এখানে 
মৃত্যু শব্দে শিব, এবং প্রজাপতি শবে চান্র্র ব্যাকরণ প্রণেত| চন্ত্রকেই 
বুষিয়! লইলাম! 
আচ্ছা তাহ! হইলে কেন একজন ভারতীয় সন্ন্যাসী, বিশেষতঃ 
পাশ্চাত্য বিস্ভায় মহাপারদশাঁ মহাত্ম। বলিতেছেন যে-_ 
মিশ্রদেশ শিখায়েছে লিখিবার প্রথ|। 
গারে কি লেখনী লিখে হৃদয়ের কথা ॥ 
প্রেমিক হৃদয়ে গড়ে প্রেমিক! হৃদয়। 
পারে কি অনল কভু তুষেতে লুকাঁয় ॥ 
প্রখ্যাতনাম! প্রেমদাসবাবাজী এই পংক্তি চতুষ্টয়ের বিধাতা পুরুষ । বল! 
বাহুল্য যে ভাহাকে বৈলাতিক ভট্টাচার্ধাগণ কুপ্ধগাঁমী করিয়াছিলেন 








এই বৈতীজিক ভীচীর্ধা দিদি।| 
মতা বাইবেল হইতে সমাগত" ইহা [লখিয়! সানির নদ 
১ 
লইয়াছেন। এ তখাস্তক দিগের কথাও হে ভারত সন্তানগণ টি 
* মরে নামী একজন বিবিভাহার চর880 79০ ৩5807 
গ্রন্থের প্রারপ্তভাগ্গেই বলিতেছিলেন ঘে-_ প্র 
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বিবি মরে ফেন এমন কথা মঞ্চে আনয়ন করিলেন ? যেহেতু যে 
একার কুয়ার কাত কর কতীতে কাঠির ভয়! একটা ভোব গেখিরা 


মুচ্ছিত হয় ও উহাকে মহাসাগর তাবে তদ্ধুপ অধাচীন দশের 
(বধি মবেও মিশ্বে মাইয়া জথা কর আভ্ুদয় দেখিয়া ঠাহবিয়া বদিলেন 


ষে জগতে এইস্থান্ সর্বাপেক্ষ' প্াটীমভম এবং এভদশীয় লোক 
সকলই ভাষা, অক্ষর, বিজ্ঞান ও সভাত। ভবাতার আদি নিদান। কিন্তু 
উইল ক্স, হার্বাস ও পৌকক প্রভৃতি সঙ্যবাদিগণ ভারত বধকেই জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের আদি নিকেতন বলিয়! স্বীকার করিয়া! গিয়াছেন। পোকক 
আপনার [71018 10. (1660৪ নানক গ্রন্থের ২*৫ পৃষ্ঠায় বঞ্িতে- 
ছেন যে-- ্ 
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ইহার পরও কি কেহ বিবি মরের কথায় আগ্ভ। গদশন করিবেন? 
ফলতঃ মঙ্জলিয়ার দেবতাখ্য ব্রাঙ্গণেরা তারতে আমিয়। আরা নম গ্রহণ 
করেন, সেই আধম্রোতঃ তুরুক্ধ, পারন্ত অপৌগস্থীন, ইউরোপ, 
আফিকা। আরব, আমেরিকা, চীন, জাপান, বালিহীপ, লীভ। প্রভৃতি 
জনপদে যাইয়া ভারতীয় ভাঁষা, জ্ঞান, বিজ্ঞান, সভ্যতা এবং অক্ষর ও 
লিখন প্রণালীর বিস্তার ও প্রচলন করিয়াছিলেন। মহরধি চরক এবং 
মহবি কৃ দ্বৈপায়ন যথার্থই বলিয়া গিয়াছেন যে-_ 


যদিহান্তি তদস্তত্র 

যল্লেহান্তি ন তৎ রচিৎ। 
যাহ। ভারতবর্ষে আছে, তাহাই অন্তত্র গিয়াছে, যাহা! ভারতবর্দে নাই 
তাহা৷ অন্থত্রও দেখিতে পাইবেনা। অতএব প্রেমদাস বাবাজী ও 
বিবি মরের একমি কথাও সত্য নহে । 

আচ্ছ। কেহ কেহ যে বঙগিয়। থাকেন যে, যখন হিন্দুদিগ্রের ব্যাকরণ 

ও অক্ষর এত সুসম্পূর্ণ ও সর্ববাঙ্গনূদার, আর অন্ঠ দেশের ভাঁষ! ও 
অক্ষর অল্প এবং অসম্পূর্ণ তখন এ দকল অসম্পূর্ণ অক্ষরাদিই প্রান্তন। 


এ অতি অর্ববাচনের কথা। হিন্ুদিখ্বের ভাষা, জ্ঞান, বিজ্ঞান ও হিক্রু 


হুক্ষরাদি অনু ছুই লক্ষ বৎসরের । প্রথমে উক্ত, চান্র, মাহেশ, এই , 
তিন খানি ব্যাকরণ ছিল। পরে গ্োটারন, গর্গ্য, আশিলি এবং শাক- 
টীয়নপ্রভৃতি বন ব্যাকরণের আঁবিভাবের পর তবে অর্বাটীন 
পাণিনি-ব্যাকরণের আবিভীব হয়। & সময়ে ভাষা এবং অক্ষরের 
পরিপাক ও পুর্ণাবস্থ। থটিয়! ছিল। ক্রমে গীর্ধাণবাণীর বিকারে জগতের 
নকল ভাষার (আরবী ঠিন্ব) উৎপত্তি হইয়াছে, আরবি অক্ষর 
গভিনব উদ্ভাবিত, কিন্তু অগ্ঠান্ত 'অক্গরাবলীও দেবনাগরাক্ষরের আসন 
বিকৃতি ভিন্ন আর কিছুই নহে। 

বৈদিক যুগে অক্ষরের সংখ্য। কত ছিল! বনু ছিল। 
উচ্চারণ দোষ এবং অন্তান্ত কারণে অক্ষর দংখ্য| কমিয়। যায়। 
মহামান্ত যনুর্ক্বেদে আছে যে 

প্র। কতি অক্ষরাণি? 'কতি হোমা? (৫৭) ২৩ অ। 

উ। শহং অক্ষরাণি অশীতি হোমাঃ। এ 
অন্গর ও যঙ্জের সংখা ক? অক্ষরের সংখা! একশত, যজ্জের সংখ্যা! 
অশীতি। অহইতে উ ১৪টা; ক হইউডে হ প্যক্জ ৩৩টা, এই ৪৭টা। 


কিন্তু 
দেখ 


ততপরং : শ্ লইয়। পঞ্চাশৎ । তৎপর ্ (ফণ্তঙ্গ) ও ঠহ অনুশ্ার 
বিশেষ । এবং বজ্জ ও কুন্ত প্রভৃতি লইয়া (1, ৯, গুভাতি বটে) 
অক্ষর দংখ্যা গকশত হহয়াছিল । পাণানর শিক্ষা গ্রন্থ ও বাঁদতেছিপেন 
যে_- 
ভিষষিশ্ তু হষ্টিবণ বর্ণীঃ শল্ভুলে হটাত 

শিনেপ্ মাহেশ ব্যা্রণম'ত -অঙগসমংণ।া ৬তটা কি ৬টা। 
ইহারাই কমিয়। [ই রতে ২২টা, আীকে ২৪টা, ইংক়াজীতে । ২৬টা ও 
গারসীতে ৬*টাতে পহছি। ছিল । কামিল কেন? 

কমিবার কাগণ উচ্চারণ দোষ এবং অস্থান্য কারণ! দেখ 
পূর্ববঙ্গের লোকেরা ঘঝড়ঢড় ধ উচ্চারণ কগিতে পান না। এ 
দোষ গ্রীক প্রভৃতি জাতিতেও ঘটিয়া!ছল। তৎপর দেখ বাঙ্গলায় এখন 
আর অন্তস্থ বও বগীয় বকের কোনও ভেদ দেখা যায় না। অমরার্থ 
চক্িক! অভ্যস্থ বকে বিদায় দিয়াছেন। হিকগণও জ (বেখ)ওবৰ 
(বাব) এই ছুইটা বঠিকই রাখিয়ানছলেন, কিন্ত আগেবক, গ্রীক ও 
লাটিন প্রভৃতি জাতি কেবল একটা ব (বে বিটা-1) ) লইয়। 
থাফিলেন। আরবগভ যবনেরা আমাদিগের উপর অতান্ত চটিয়। যাইয়া 
পৈতৃক ভাষা ত্যাগ করিলেন, পৈতৃক অক্ষরও ছাঁড়ি। দিয়া কাকড়। 
যা কাগাবগায় ঠাং দিয়! অক্ষর গড়া হইলেন, বামাবর্ত লিপিকেও 
স্বক্ষিণাবর্ত করিয়া বসিলেন। হিররাও দৃক্ষণাধর্ত লিপি ধরিয়াছিলেন। 
গ্রীকগণ বাম হইতে দক্ষিণ, দক্ষিণ হইতে বাম এইরূপে লিখন 
প্রণালীর পরিবর্তন ঘটাইয়। শেষে উহ! অতান্ত অগৌকর্ধাকর দেখিয়া 
পুনরায় পৈতৃক প্রথার অনুকরণ করেন। আর মৈশর ষবনগণ 
পশুপন্মী দিয় অক্ষর প্রস্তুত করিয়া লইলেন। কিন্তু আরেবিক, গ্রীক 
এবং হিক্রগণ অক্ষরের নৃতন নাম রাখিলেও কাধাতঃ এ সকল অক্ষর 
হিন্মুদিগের সেই অ আও ক থভিন্ন আর কিছুই নহে। 


সংস্কত। আব্বী বংস্কত। গ্রীক সংখ্যা 
আলেক অ আলে আআ! আ'লকা আ| 
ধ্ঘ বে ব বিটা ষ 
গীমেল গ তে তত গামা গ 
দালেখ দূ ছে স তেলট! ড 
হে হ্‌ জিম জ এপসাইলন এ 
বাৰ বৰ হে হ জিট। জ 
জায়িন জর থে খ দটা ঈ 
হেথ হ দাল নদ থিট। থ 
তে ট ভ্বাল্‌ জ আয়েটা ই 
ধোদ ষ রে র কাপ ক 
কাফ থ জে জ লামডা! ল 
লামেদ ল শীন স মা ম 
মেম ম সীন স নু ন 
নুন ন ছোয়াদ ছ কসাই ক্ষ 
সামেখ স দোয়াদ দূ আমন্ত্রণ অজ 
আয়িন অ তর ত পাই প 
পে ফ জয় ্য রে! র 
সাদে নস আয়েন অ! দিগম! স্‌ 
কোফ চি লায়েন গ টাউ ট 
রেশ র কে ক আপনাইলন উ 
শীন শন কাক থ খাই খ্‌ 
তবে থ কাপ ক ফাঁই ক 
লাম ল পসাই গন 

মিন্‌ ম ওমেগনা ও 

নু ন 

ওয়াও ৰ 

লাম আলেপ ল! 

হাম্না স্‌ 

ইয়| য় 


পাঠক এখন ভাবি দেখ, 'অ বা আঁকে আলেক বা আলফা বলার 
কি প্রয়োজন ছিলঃ ও-কেই বাঁ ওমেগ! বলা কেন? নুতন করিব? 
কিন্ত যবন গণের সে দুরাশ। নফল হয় নাই। 

আচ্ছা লাটিন ও ইংরাজী প্রভৃতি ভাষায় অক্ষর-সংখ্যা কমিল 
কেন? উহাও উচ্চারণ দোঁধে ঘটগ়াছিল। তাই এই সকল 
ভাঁযায় খ. ঘ. চ. ছ, ধ ঠ, ঢু থ. ধ. ভ্‌ দেখা যায় ন[। তবে এই সকল 
ভাষায় ব ছুইট। এখনও আঁছে। যেমন--১-ব, ৮সব | 
তৌমর। দেখ সংস্কৃত চচ্চা, ইংরাজী 56210, প্রতিচর্চ1-15562168, 
ভ.্01)) ঘ. ৪1, ঝ” 10, থ 00) দ- 100 ধন 01, ৫0, ইত্যাদি। 
আর ইহার! বকে 7, রকে £ (র্‌), বকে 1 (ফ)) প্রস্তুতি করিলেও 
বুঝিতে হইবে ঘে উহারা'ভূতে পঞ্থস্তি বর্বরাঃ সংস্কৃত ভিন্ন আর কিছু নয়। 





হইয়াছিলেন। গমনকালে তাহারা ভাব! ও অক্ষর খেয়াঘাটে 
রাখি! খেয়! পাঁর হন নাই। স্থতরাং ভারতের সংস্কৃত ভাষার 
বিকারে যেমন গ্রীক, লাটিন, হিক, জেন্দা ও জন্মাণ প্রভৃতি সকল 
ভাষার উৎপত্তি হইদ্লাছিল, তদ্রপ দেবনাগরাক্ষরের বিকারেই এ সকল 
দেশের অক্ষরের উৎপান্ত হইয়াছিল ইহা ফ্রবই। 





ফলতঃ ভারতের লোক সকল এ সকল দেশেযাইয়! উপনিবিষ্ট 


হে ভ্রাতৃগণ, জগতে অতি অবাচীন জাতি হিন্দুর! সর্বাপেক্ষা প্রাচীনতম 
ধমানববংশ | বর্তমান সময়ের বহ সহ বৎসর পূর্বেই হিন্দু, 
জাতির ভাব! ও অক্ষরের উৎপত্তি হইয়াছিল | ওয়েখায়। মোক্ষমূলার, 
শ্রীণশেপ ও , ম্যাকডোলান প্রতৃতি সাহেবদিগের কথা সম্পূর্ণই 
অলীক এবং অমুলক। তাহারা কেবল মিথ্যা কল্পনা-মাগরে সাতার 
দিয়। গিয়াছেন। তারতবধকে ত খাট কর! চাই!! 


মালাচোর র 


[শ্রীপ্রফল্চন্্র বসু বি-এস্‌ সি 


মুচিপাড়া থানার লাগোয়া একটা মেসে থাকিয়া হিল্লোল 
প্রেসিডেন্দী কলেজে এম্-এ পড়িত। অখিল মিশ্্রীর লেনে 
তাদের বাড়ী; তা সত্বেও সে মেসে থাকিত কেন, তাহার 
একট! ইতিহাস আছে । 

বাপ দুলাঁলবাবু বড়মান্ুষ ; কিন্তু অতীত যৌবনের 
অনেক গোপন প্রতিবন্ধকে বিশ্ববিগ্থালয়ের কাছে তেমন 
গৌরৰ লাভ করিতে পারেন নাই ; অথচ তিনি মেধাবী 
ছিলেন। সমস্ত স্টথের ভিতর তাহার এই ক্ষোট,কু ছিল? 
এবং তাহ! পুত্র দ্াব্রা মিটাইবার আকাজ্গণ হৃদয় জুড়িয়া 
বসিয়াছিল। তাহার প্রাণপাত চেষ্টায় 'এবাবৎ তাহা স্ল 
হইয়া আসিতেছিল,_-এপ্টস ও এদএতে বৃত্তি এবং 
বি-এতে প্রথম শ্রেণীর অনার পাইয়া হিল্লোল এন্-এ 
পড়িতেছিল। 

একটি মাত্র পুত্র” _গৃহিণীর সাধ একটি টুক্টুকে ঘর- 
উজল-করা বৌ আনেন) এবং এ বিষয় লইয়া এই পড়ন্ত 
বেলায়ও কর্তী-গৃহিণীর দস্তরমত মান-অভিমান হইয়াছে । 
কিন্ত বিবাহের পর তবুলমতি যুবকদের প্রাণে কাবোর যে 
ঢল নামিয়! আমে, তাহার বস্তায় কলেজ, পাঠ, যশঃ কোন্‌ 
অতল সমুদ্রে ভাঁসিয় যায়_নিজের অতীত জীবন হইতেই 
ছুলালবাবু তাহা জানিতেন) তাই এযাবৎ গুহিণীর সমস্ত 
চোখের জল তিনি অগ্রাহ্ করিয়া আসিতেছিলেন। কিন্তু 
সহসা গুহিণীর স্বাস্থ্যভঙ্গ হওয়ায়, এবং একটি নামজাদা! 
লোক পণ ও যৌতুকের বহরে তাহাকে লুব্ধ করায়, তিনি 
অগত্যা তাহার দ্বাদশবর্ধীয়। কন্ঠাকে পুত্রবধূরূপে ঘরে 
আনিয়াছিলেন,-অবস্ঠ গৃহিণীর সহিত বোঝাপড়া করিয়া! যে, 
এম্‌-এ উপাধি না পাওয়া পর্যান্ত হিল্লোল মেসে থাকিবে 

১১) 


বধু এ বাড়ীতে থাকিলে, এখানে তাহার প্রবেশাধিকার 
থাকিবে না; এবং কেবল মাত্র' বধূটিকে লইয়া গৃহিণীকে 
সম্প্রতি তৃপ্ত থাকিতে ভইবে। গৃহিণী অগতা। স্বীকৃত 
হইয়াছিলেন) ভাবিয়াছিলেন বিবাহ আগে হউক ত! 
কিন্ত বিবাহের পর স্ত্রীর সহিত পরিচয় নিবিড় হইবার 
পুর্বো সত্যসত্যই হিল্লোলকে মেসে যাইতে হইল,-- 
মায়ের আপত্তি ট'কিল না। হিল্লোল ক্ষন মনে মেসে গেল, 
কলেজও করিতে লাগিল। কিন্ত জ্োংমা-রাতে যখন 
বিগলিত স্বর্ণধার। মুত্ত'জানাল! দিয় তাহার বাহ পাতায় 
লুকোচুরি থেণিত, তখন ছাপার হরফগুলি যেন মুছিয়া 
যাইত )২-সে বাহিরের পানে চাহিয়া দেখিত, আকাশ কেমন 
নীল, টাদের আলো! কেমন ন্গিগ্ধ, শুন্ব মেথমালার জড়াঙ্গড়ি 
কেমন মনোরম, আবার তখনি তাহার বাস্তব জীবনের পানে 
ফিরিয়া দেখিত, তাহার বহির-পাতার-প্রাচীর-বদ্ধ দিনগুলি 
কি নীরস, নিম, কঠোর 1:"এই তাবে সে পাঠে অগ্রসর 
হইতেছিল; কিন্তু বাপ ভাবিতেছিলেন, পুলের সমস্ত বিশ্ব 
তিনি নিজ নুদ্ধিবলে দূর করিয়াছেন! 

পাশের থানার সন্ধ্যার সময় সেদিন ক্লাব্িয়নেটের যে 
সুর বাজিয়া উঠিয়াছিল, হিল্লোলের বেদনার্লান্ত মনে তাহা 
একটু বাথাহারী বোধ হওয়ায়, সে অনেকটা আন্মনে মেন 
হইতে থানার ফটকের কাছে যাইয়া টাড়াইয়াছিল। বড়ই 
প্রাণোন্াদিনী স্তর!-বাদক যেন বাশার মুখে তাহারই 
ুগ্-যুগান্তের বেদনাগুলি ফুটাইয়া ভুলিয়াছিল।...বাশী 
থামিলেও হিল্লোল কিছুক্ষণ মুগ্ধ ভাবে দাড়াইয়া ছিল; এমন 
সময় একটি যুবক ফটকের কাছে আমিয়া বলিলেন। “32 
আপনি। ভিতরে আসুন না ।” 


হিল্লোল বলিল,সরিতবাবু যে! এখানে বাঁশী বাজাচ্ছিলেন 
“কে? ভারি মিষ্টি ত! দাড়িয়ে শুন্ছিলাম।৮ | 

“ভিতরে আম্থন, ভাল লাগলে আরো শুন্বেন 1 

হিল্লোল তাহার পানে প্রশংসমান নেত্রে ভাকাইয়া 
বলিল, “আপনিই 'বাজাচ্ছিলেন ? চমত্কার বাজান আপনি। 
বাশী শুনে আমি মেস থেকে 'এসে দাড়িয়েছি।” 

সরিৎবাবু মুদ্ধ হাসিলেন। “দুজনে ভিতরের একটা ঘরে 
মাইয়৷ বদলে, সারৎবাু বাশী ভ্ু'লয়া ধণিলেন, “কি বাজাব 
_ইমন না পুরুবী ? 

হিল্লোল ঝালল, “রাগ-বাগিণীর খোজ তরাখি না। সা 
প্রাণ স্পর্শ করে, এমন কিছু বাজান ।” 

সরিৎবাবু একটা পূরবী সাধিলেন। হিল্লোল ভারি 
প্রীত হইল ; বালল, “কৈ, কলেজের থিয়েটারে ত আপনাকে 
বাজাতে দেখি নি,-অথচ আপনি এমন একজন ওস্তাদ । 
কি এ সবের আর অবসর পাবেন না, থে বিভাগে 
টুকেচেন। আচ্ছা এমএ না দিরে আপনি পুলিশে 
ঢুকলেন কেন? প্রফেসর, ভকিল, এমন কিছু না হয়ে 
অবশেষে -৮ 

সবিৎবাবু ধশীট। রাখিয়। বলিলেন, £তিলোলবাবু, কলেজে 
পড়ার সময় মনে হয়, একটা কিছু হওয়া বড় কিছুই নয়, 
কিন্ত যাই কলেজের বড় ফটকটি গাব হয়ে বান্তক 'দগতের 
মাঝে দাড়ান যায়, তখন ধোবা দায় 'এ্ একটা কিছু ৯৪য়া, 
কি, শক্ত! ভাল কাজ পেতে মুরববীর জোর চাই। তার 
পর ব্যবস! - যুনিভার্দিটি ত তা শেখান প্রয়োজন বোধ 
করেন নি। শিখিয়েছেন শুধু হোমার, ভাঞ্জিল, সেকৃস্পীয়ার 
থেকে রস নিংড়ে বার কর্তে। অন্তরের প্রচুর আহার তারা 
দিয়েছেন; কিন্তু বাস্তব রাজো যে উদরূকে উপেক্ষা কর! 
চলে না, টুকু তারা ভাবেন নি। কাজেই উপাধির স্বর্ণ 
মুকুটের বোবা। মাথায় করে আমাদের সংসার-পথে ছুটতে 
হয় হাহা করে উক্কার মত; এবং অনন্তোপায় হয়ে কেউ 
হন আমারি মত, - কেউ হৌসে,_কেউ বা বট তলায় 1” .. 

হিল্লোল বলিল, “থাপ খাচ্ছে ?” 

সবিৎবাবু বলিলেন, “থেতেই হবে; কারণ এ দিনে 
'নান্যেব গতিরন্যথা' । তবে এটাও ঠিক,-কর্তবা হিসাবে 
যা করা যায়, তাতেই একটা তৃপ্তি ও আত্মপ্রসাদ আছে। 
ব্লগতের নাটাশালায় রাজা; মন্ত্রী, বিচারকের মত সৈনিক, 





পা 


পাহারা ওয়ালা, ভিস্তি, মুটেরও দরকার ; এবং নির্দিষ্ট পার্ট 
টুকৃই সর্বাঙ্গনুন্দর করলে, নিরপেক্ষ দর্শকের মত তিনি প্রীত 
হন। ৬৬০:১৬০1০। বলেছেন, 1076) 2150 50155 100 
51810 270 ৮2115 

হিল্লোল বলিল, “1 বটে ; তবে-_-” 

সরিৎবাবু বুঝিলেন; বলিলেন, পপারিপাশ্থিক ঘটনায় 
সংক্রামিত হয়ে, যে নিজের নিজতটুকু ভারিয়ে ফেলে, তার 
পতনের পথ সব সময়েই মুক্ত । কিন্ত সোণার মত যে সমস্ত 
অবস্থার উজ্জল থাকৃছে পারে, সেই শুধু খাটি। আমি 
আমার কর্তব্য তুলাদণ্ডে মেপে রেখেছি - বিবেকের কষ্টি- 
পাথরে কষে। আমরা আবিস-দরে £০থ1 0০৫৩, 
€11001751 15 ১০০7, হাতকরড়, চাবুক :₹বিশ্রামকক্ষে 
মিল্টন, ওয়াড স্ওয়ার্থ, টল্টয়। মেটারালঙ্ক, বঞ্চিম, মাইকেল, 
একাজ, র্লারিয়ানেট |" 

হিল্লোল হাপিগ্না ফেলিণ।  ধণিল, ণঠিক এলেক্‌- 
জেগারের প্র.ত দল্গার নেই উক্তিই আপনি কল্পেন, 
2৬1৩২111017 1 ঢায) 21010125180 20 8010115 
যদিও এলেক্জে গ্রারের মত কৈফিঘ্ুৎ চাওয়ার অধিকার 
আমার নেই |” 

সংরংবাবও ভা ময়। বলিলেন, “না হিল্লোলবাধু, 
আশা 
করি, আমার শেখোক্ত জিনদট,ধ আপনার পুলিশ-জীতি 
দুর কৰ্দে। মাঝেমাঝে আঘধেন কিছ একটু চা 
খাবেন ?” 

চা পান করিয়: একট, হ্ান্কা৷ মনে হিলোল মেসে ফিরিল। 


] না) 8190110677220,1)0025107715801)10015 


১ 


পরদিন বৈকাল-বেলা থানায় উপস্থিত হইয়! হিল্লোল 
দেখিল, একগাদ1 কাগজ লইয়া কাচের সাহাযো সরিতবাবু 
তাহা৷ দেখিতেছেন। সরিতবাবু তাহাকে সাদরে বসাইলে 
সে বালল--“আহ্কুলের টিপ বুঝি? আচ্ছা এ দিয়ে আপ- 
নারা না কি চোর ধরে ফেলেন? ভার আশ্চর্যা ত!” 

সরিৎবাবু কাচখানি মুছিতে-মুছিতে বলিলেন। “আশ্চর্যের 
কিছু নেই এতে । এ ে একটা দস্তরমত সায়ে্গ |” 

হিল্লোল বলিল, *১90101085র (জ্যোতিষ) মত 
নাকি? হাতের রেখা থেকে মানুষের ভবিষ্যতের মত এ 


মাল? টোর 


থেকে চোরেদেবু ভাবী কার্যাকলাপের খোজ পান নাকি? 
তা হলে বলুন, আপনারা খুনী-ডাকাতের জ্যোতষী।” 

সরিৎ বলিলেন। “ভা, অনেকটা সে রকম দীড়ায়, যদি 
অপরাধীরা তাদের কম্মের সময় দয়া করে আঙ্গুলের ছাপ 
রেখে যায়। এই রেখা গুলোর অন্ত নাম ভাই__13011775 
৬1১11110070 

হিল্লোল সাগহে বলিল, “কি রকম ?” 

"এই ধরুন, একটা লোক ঢুরি কব্বার সময় কোন& 
মস্গণ জিনিসে, যেমন কাঁচে, হাত দিয়েছে ; অগ্নি সেখানে তার 
আগুলের ছাপ গড়ে যায়। আপনাত্া হয় ত তাঁ নজর করেন 
না, কিন্ত আমরা --» 

“সত্যি নাকি? দেখি ত” বলিয়া হিল্লোল কাগজ 
ঢাপিবার কাটটায় আ্গুল চাপিয়া আলোর কাছে লঃগ্না 
“বলিল, “সত্যি ত! কিছু খুব অম্প8& | ভার পর 1” 

“এক রকম পাচারের সাহায্ ভা স্পষ্ট করা যা । 
ভার পর যাদের এপর সন্দেত ভয়, ভার ভাতের টিপের সঙ্গে 
মিলিয়ে দেখি যদি মিলে, সেই চোর) কারণ, এট! 
পরীক্ষিত খেঃ একজনের টিপ অপররেপ্ন সঙ্গে নিলে নী 1৮ 

“বটে! আচ্ছা দেখি ৪, আমার টিপের সঙ্গে এ সব 
মিলে কিনা। দেখবেন, মিলে গেলে আবার ফ্যাসাদে 
ফেল্বেন না|” খলিগ্কা টেবিলের উপর টিপ ভুলিখার যে 
কালী ছিল, ভাহ! আগ্থলের ডগায় মাথাইয়া, হিল্লোল একট 
সাদা কাগজে ছাপ ভুলিল। সরিৎবানু কাঁচের সাহাযে তাহা 
দেখিয়া বলিলেন, “এই দেখুন, মিল্ছে না। এটার $1৩ই 
স্বতন্ত্র । এটের যদিও এক রকম, তপু ঠেরু শাহ” তিনি 
সায়েন্সটা বুঝাইয়া দিলেন। শুনিয়! ভিলোল বলিল, “ভাব্রি 
চমৎকার ত! যার মাথ। দিসে বেরিয়েছে, তিমি নিউটন, 
গেলিলিওরু চেয়ে কম আবির করেন নি।* 

পাঁনশ্চয় 1” বলিয়া সরিৎবাবু হাতের কাজ থাপ্র সারিতে 
লাগিলেন । হিল্লোল 1117507 17101 এর বহিটায় ষে অসংখ্য 
টিপ ছিল, তাহার সহিত নিজের টিপ মিলাইয়্া দেখিতে 
লাগিল। কিছুক্ষণ পর সব্রিৎবাবু বলিলেন, “বস্‌, এবার 


খানিকক্ষণ বিশ্রাম) চলুন দোৌতলারু ঘরে যাই। একজন 
ভাল গায়ক আস্বার কথা আছে। আপনাকেও আঙ্জ 
ছাড়চি না।” 


হিল্লোল বলিল, "কিন্ত পাশে ধোবাপাড়া নেই ত?% 


৫৭২ 


'নারত্বাবু হাসিয়া বঁপলেন “বাণীর সুরে মেস থেকে 
বিলি ভরাবহ থানার দউটকে এমে দাড়ান, হার ভেতরের লিপি 
প্রন্নতান্থিকের গবেষণার বিষয় 1৮ 

হিল্লোল কৌঠক করিয়া কহিল, পকিস্ঠু অগায়ক শিলার 
চেয়েও আধক চেষ্টায় তার লিপিগুাল ভিতরে চেপে রাখে; 
কারণ, সে জানে এ আবিষরেব স্পন্দনে অনেকের কর্ণপটহে 
ছিদ্র হবার সম্ভাবনা ।” 

উভয়ে উঠিয়া পড়িল। হিশ্লোগের আঙ্গুলের টিপ বতির 
পাতায় বহিক্লা গেল 

গায়কটি থিয্লেটাব্রের একটা হেগুবিল, হস্তে দশন দিয়া 


কহিলেন, "থয়েটারে আজ কুষ্ঃকান্তের উইল । ওদের ফুল্‌ 
পাটি মামণে, অনেক সিন বারজোপে দেখাবে । চলুন নাঃ 


দেখে আপি। গান না ত আর একদিন হবে।” 

সরিং বাণুর আপপ্রি দেখা গেল না। ঠিনি ঠিল্লোলের 
দিকে চাহিপেন। হিল্লোল বলিল) “আপনারা যান--আমার 
পড়ার গতি হনে ৮ 

সংরহখাণু বলিলেন) "ভাবি ক্ষতি । সেরে নেবেন এখন । 
গোবিন্দলাল আর পমরের পাট দেখবার মত, রোহিণীও 
৩১০6] দেখছেন না, কারা নামবে |” 

ভিল্লে!ল বিজ্ঞাপনে চোখ বুলাইয়! ভাবিল, মেসে পড়িয়] 
বিনিদ্র রজনী কাটাব চেয়ে তণু থিয়েটারে সময়টা কাটিবে 
একরকম। সে টুপ করিয়া রহিল । সরিতবাবু তৎক্ষণাৎ 
ভাহ্াদের জন), অরচেস্রা ব্রিজাভ করিবার জন্য থিয়েটারের 
ম্যানেজারাকে টেলিঘ করিলেন । 

টার করিয়া তাচারা। থিয়েটারে যাইয়া নিদিষ্ট স্থানে 
বসিলেন। কন্সাটের পর ড্রপ উঠিল। হিরোপের কাছে 
অভিনয় বেশ*লাগিল। হমরের পতি গ্রাণ হা দেখিয়া তাহার 
প্রাণ পুলকিত হইল । জরুরী একটা সংবাদ আসায়, সরিৎ 
বাখু তাহাদেব্র অনুমতি লইয়া গ্রন্ান কব্রিলেন। হিল্লোল 
অভিনয় দেখিতে লাগিল । কিছুক্বণ পরে রোহিণাকে লইয়! 
গোবিন্দলালের মাতামাঠির ও বিব্রহিী ভ্রমরের ব্যথাতুর 
জীবনাঙ্ক দেখিয়া, তাহার মনে পড়িল স্ত্রী কথা। স্তর 
সহিত নিবিড় পরিচয় লাভের নৌভাগ্য ভাহার না ঘটিলেও, 
ধু আয্ত আখির লাজ-নত চাহনীব ঢারি পাঁশে সে অনেক 
কাব্য কল্পনায় গাঁথিয়া রাখিয়্াছিল। সে ভাবিল, হয় ত এ 
ভ্রমরের মত তাহার স্বীও তাঁহারি চিন্তায় বিনিদ্র রজনী যাপল 


১৫২৪ 






করিতেছে । বোধ হয়, তাহার চিত্তও এমনি বেদনাতুর, 


' বিরহরিষ্ট ; এবং তাহাকে এ ছুঃখ-সমুদ্রে ডুবাইয়া রাখিয়া, 


সেও গোবিন্দলালের মত অন্তায় করিতেছে বিরহ চিরদিনই 
বিরহ, তাহার মাঝে রোহিণী থাকুক আর নাই থাকুক 
ইত্যাদি। 

হঠাৎ কতকগুলি চিত্তব্ভ্রমকারী কল্পন1 তাহার মন্তিষ্ক 
ছাইয়৷ ফেলিল। সে হাত-ঘড়িটায় চাহিয়৷ দেখিল, রাত 
বারটা। ভাবিয়া দেখিল, দ্রুত হাটিয়া! গেলে, এখান হইতে 
অখিল মিষ্ত্রীর লেনে যাইতে আধঘণ্টাও লাগিবে না। 
বাড়ীর লোক অত রাত অবধ জাগিয়া থাকে না। 'লোহার 
রেলিং টপকাইয়া ভিতরে যাওয়া কঠিন নয়। তার পর 
বাহিরের লোহার সিড়ি 'দিয়া ঠিক স্ত্রী বে ঘরে ঘুমাইস্া 
থাকে, সেই ঘরের সম্মুথে যাওয়া চলে। ঘণ্টা তিনেক 
সেখানে বেশ থাকা চলিবে । তার পর অন্ধকার থাঁকিতেই 
চম্পট ।...ন্ত্রী তাহাকে কি ভাবে সম্ভাষণ কারবে, এবং সে 
কি উত্তর দিবে, তাহার একটা খসড়া করিয়া প্রাণটা 
পুলকে পূর্ণ হইল । 

সে সটান রাস্তায় আসিয়া নামিল; এবং প্রথমেই এক- 
থান গাড়ী খুঁজিল। : সৌভাগ্যক্রমে সিম্লা পোষ্টাপিসের 
কাছে একটা গাড়ী মিলিয়া গেল। তাহার চঞ্চল অবস্থা 
দেখিয়া গাড়োয়ান বুঝিল, বাবুর খোস মেজাজ; কাজেই 
দরু-দন্তর করিল না। বিউনষ্রাটের দিকে গাড়ীর মোড় 
ফিরাইতে হিল্লোল চেঁচাইয়া বলিল পকাহা যাঁতা ?__ 
মির্জাপুর-_ জোর্সে হাকাও।” গাড়োয়ান যেন একটু 
নিরাশ হইল, বাঁলল,“মি্জীপুর 1 বিন ইন্টাট যায়েঙ্গে নেই ? 
আগাড়ি দর-দস্র কর্‌ লিজিয়ে বাবুসাবপিছাড়ি-_” “বখশিস্‌ 
মিলেগা'। খুব জোরসে হাকাও।--” * 


(৩) 

মির্জাপুর পার্কের কাছে গাড়ী বিদায় করিয়া, হিল্লোল 
যখন অখিল মিস্ত্রীর লেনে গেল, তখন ঘড়িতে সাড়ে বারট1। 
বাড়ীর সাম্নে যাইয়া, তাহার বুকটা টিপটিপ করিয়া উঠিল। 
এদিক্-ওদিক্‌ চাহিয়া সে ফটক ঠেলিল। সৌভাগ্যক্রমে 
তাহাতে কুলুপ লাগান ছিল না। সেম্পন্দিত বক্ষে ভিতরে 
টুকিয্া একটা শেফালী গাছের গোড়া দাড়াইল। তখনে! 
আকাশে টাদ ছিল। সে দেখিল, স্ত্রীর কক্ষের একটি 


আদব খত 


জানালা খোলা,_-বাড়ীর সকলে নিপ্রামগ্ন। সে সদরে 
দিক দিয়া গেল না। দালানের এক পার্খে মেথরের ব্যব- 
হারের জন্য যে লোহার সিঁড়ি ছিল, তাহা বহি সন্তর্পণে 
উপরে উঠিল; এবং চারিদিক চাহিয়। লইয়া, নির্দিষ্ট কক্ষটির 
হারে যাইয়া পৌছিল। দ্বারে পাখী তুলিয়া ভিতরে চাহিয়া 
দেখিল ঘরে আলো! নাই ; কিন্তু খোলা! জানালা দিয়! স্ুপ্রচুর 
জ্যোৎস্বা আসিয়া নিদ্রিতা পত্ধীর গায়ে একরাশি ফুল ছড়াইয়! 
দিয়াছে,_সে ঘরে অপর কেহই নাই। দ্বারের পাখীর ভিতর 
হাত গলাইয়া কৌশলে ছুয়ার খুলিতে বেশী হাঙ্গাম হইল না। 
দ্বার ভেজাইয়', সে স্ত্রীর জ্যোত্সালোকিত মুখখানির প্রতি 
চাহিয়া, তৃপ্তির গভীব্র নিঃশ্বাস গ্রহণ করিল। তার পর পা 
টিপিয়া অগ্রসর হইয়া, তাহার শিয়রে যাইয়া দীড়াইল। 
বিছানার উপর হইতে মাটিতে মালার মত কিছু ঝুলিতেছিল। 
সে তাহা তুলিয়া দেখিল, স্ত্ীর মুক্তার মালা । বুঝিল, ভ্রমরের , 
মত এই বিরুহিণীও বেশভূষা ছাড়িয়াছে ; এবং ইহাতে তাহার 
গভীর অন্ুরাগের পরিচয় পাইয়া, বেশ একটু তৃপ্তি পাইল। 
মালাটি তুলিয়। নিজের গলায় পরর়! তাহার বক্ষ কাবো ভরিয়া 
উঠিল, এবং মুখ নত করিবার সময়, নিকেলের সিগারেট- 
কেস ও প্রোগ্রামটা বুক-পকেট হইতে নীচে পড়িয়া গেল। 
তখন সে সব লক্ষ্য করিবার মত অবস্থা তাহার নয়; সে 
পত্ঠীর কাছে বসিল। তাহাকে গভীর প্রেমে স্পর্শ 
ঝরিল। তাহার দুর্ভাগাবশতঃ এমনি সময় পত্বী স্বপ্ন 
দেখিতেছিল, যেন জানালার গরাদে ভাঙ্গিয়া চোর আসিয়া 
তাহার মুক্তার মালাটি চুরি করিতেছে । স্বামীর উঞ্ণ স্পর্শে 
ঘুম ভাঙ্গিয়া তন্ত্রাজড়িত চক্ষে ণিয়রের কাছে লোক দেখিয়া, 
সে সভয়ে চীৎকার করিয়া! উঠিল _“চোর, চোর!” এইরূপ 
অতকিত চীৎকারের জন্য'হিল্লোল আদৌ প্রস্তুত ছিল না। 
সে চমকিয়া এক লম্ে যে স্থানে সরিয়া গেল, সে দিকট! 
অন্ধকার। তখনও স্ত্রীর ঘুমের ঘোর কাটে নাই; সে 
তাহাকে চিনিল না) শুধু সে বুঝিল একটা মান্য, এবং 
প্রাণপণে চীৎকার সুরু করিল। | 

পাঁশের ঘরে ছুলালবাবু ঘুমাইয়া ছিলেন। তীহার থুম 
সতর্ক । তিনি “কে, কে' করিয়া উঠিলেন। পরক্ষণে দ্বারে সঘন 
করাঘাত বধধিত হুইল। পিতার শব পাইয়া হিল্লোলের 
কাব্যের নেশ! ছুটিয়! গেল। দে কোনও দিকে দৃক্পাত মা 
করিয়া যে পন্থায় আসিয়াছিল, তদবলম্বনে পলায়ন করিল। 





হইল না। . 

ছুলাল বাবু ও অন্ঠাগ্ত পরিজন এই খরে আসিয়া বধর 
নিকট হইতে চোরের বিবরণ সংগ্রহ কাঁরলেন। আলোর 
সাহায্যে চোরাই জিনিসের তালিক। করিয়া দেখা গেল, ভাজার 
টাকা দামের মুক্তার মালাটি অপন্ত। 

সন্ধ্যার পুব্বে এক নিমন্ত্রণ হইতে ফিরিয়া! বধূর তাহা 
বাক রাখিতে মনে ছিল না, বালিশের তলায় বরাখিয়ুছিল। 
শুধু তাহাই অপহ্বত্ত, - চোর অগ্ঠান্ত জিনিসে হপ্তক্ষেপ করে 
নাই৷ 

লছমন 1সং শিং উঠাইয়! চারিদিক গুঁজিগ্। মরিপ ; কিছ 
তাহার দিব্য চক্ষু থাকিলে দেখিতে পাইত, চোরটি' তখন 
মুক্তার মালা গলায় তাহার মেসের বিছানায় পড়িয়া ঘন 
ঘন পীপনিঃশ্বাস ত্যাগ করিতেছে। 

পরাতে বথানিয়নে থানাপ্স এত্লা দেওয়। হইল। সবি 
বাবু তদপ্ডে আসলেন। তিনি আসিয়া ঘরটি ৩য়-তয করিয়া 
দেখিলেন,-নিকেল-কেস ও প্রোগানটি সংগ্রহ করিবেন । 
অনুসন্ধানে জানিলেন, ইতিমধো এ বাটার কেভ্হ থিয়েটাব্ে 
ঘা নাই। নিকেলকেসে গুটি সু আঙ্কলের ছাপ 
দেখিতে পাইলেন। গুহের পরিজন হইতে আবগ্ঠক সংবাদ 
সংগ্রহ করিয়া ফিবিবার সময় লোহার পিড়টার নাঢে একট! 
অরচেষ্টার টিকিট পাইপেন। 

ব্যাপারটা তাহার একটু ঘোবাশ বোধ হইল) কারণ, 
চোর সাধারণ শ্রেণীর লোক নহে । সে অরচেগ্রায় বসিয়। 
থিয়েটার দেখে; এবং সৌখান সিগারেট-ক্েস ব্যবহার 
করে,যাহার বাহিরই শুধু সৌপীন নয়, ভিওরে হাশান। 
চুরুট স্থান পায়। প্রোগ্রামটি ভাল করিয়া দেখিয়া বুঝিলেন। 
ইহা তাহার! যে থিয়েটারে গিয়াছিলেন সেখানকার এবং 
টাটুক1। 

থানায় ফিরিয়া তিনি প্রাপ্ত টিপের কটো তুপাইলেন ; এবং 
সেই থিয়েটারে টেলিফেন করিয়া জানিলেন, মাসখানেকের 
ভিতর সেই ষ্রেজে অন্ত কোনও রাতে কুষ্ণকান্তের উইল 
অভিনীত হয় মাই । তিনি ভাবিয়! লইলেন, সাহার] যে রাণ্জে 
থিয়েটারে গিয়াছিলেন, সে ঝাত্রিতে চোরও অরচেষ্্রীয় বসিয়া 
থিয়েটার দেখিয়াছে, এবং সেই রাতেই বে উদ্দেখ লইয়া 
এই গৃহের কক্টিতে ঢুকিরাছিল, তাহা হয় ত চুরি নয়। 


রঃ আলাচচার 


মালাছড়া গলায় ছিল,__তাহ! আর দ্বীকে কিরাইয়া দেওয়া *তিনি স্থির করিলেন, সেই রাত্রিতে অরচেষ্তরীয় বসিয়া বে 


৫. 





সব লোকে খিয়ে্টার দেখিয়াছিল, তাহাদের ভিতর যাহারা 
,মবক, তাহাদিগকে কেন্ত্র করিয়াই অনুসন্ধান করিতে 
হইবে ূ 

কিছুক্ষণ চক্ষু বুজিয়। চিন্তা করিয়া, ভাহার যতটুকু স্মরণ 
হইল--সে রাখে তিনটা প্রাণী ছাড়া অবচেষ্্রী্ন অপর কেহ 
যেন ছিল নাঁ। অথচ বাপারটা1: যেন শুধু সেই সব দর্শককে 
লইফ়্াই কেন্দ্রীভূত হইয়া দড়ায়। টোবলে 171176৩1- 
1১). এব থে বহিটা ছিল, অন্তমনে তাহার পাতা উল্টাইয়া, 
তিনি এই প্রমাণের প্রকৃত রহস্টোজ্বাটনের পন্থা ভাবিতে 
লাগিলেন। সহসা পাতার ভিতর হিল্লোলের সেদিনকার 
টিপদৃক্ত ধে কাগজথানি মিলিল, তাহাতে চক্ষু পড়ার তিনি 
একটু বিশ্মিত হইলেন। কাচ-সাহান্যে ভাল করিয়া 
মিলাইন্না এক মিনিটের জন্য তিনি জূকুধ্িত , করিলেন। 
নিকেণ-কেসের টিপ এবং এই টিপ হুবন্থ এক। 

কাজের সময্ন তিনি কাব্য গলিতেন। তৎক্ষণাৎ ব্যাপা” 
বচার আগাগোড়া ঘটন।-শঙ্খল তৈয়েরী করিয়া ফেলিলেন। 
তাহা এইপ্প - অরেষ্থায় বপিয়। থিয়েটার দেখিয়া মেসের পথে 
ঘটনার রাত্রে হিল্লোল ধ্ কক্ষটিতে প্রবেশ করিয়াছিল 3 
এবং ঘতক্ষণ ন! বিপরীত প্রমাণ হয়,_-এ মুক্তার মালা ছড়া 
চুরি করিয়াছিল। অমনি তিনি তাহার অনুসন্ধানের সত্র- 
গুলি গুছাইয়। গইলেন ; যথা -এ কক্ষটিতে যে উদ্দেশে সে 
গিয়াছিল, তাহা কি? 'ঈ বপুটির সহিত তাহার কোনও 
গোপন সম্পক আছে কি না? মাপাছড়াটি সেই আনিয়াছে 
কি না? আনিয়া থাকিলে, তাহ! লইয়া কি করিয়াছে? 

তিনি একটু ভাবিয়া সেই দিনই হিল্লোলকে চায়ের নিমন্তরণে 
ডাকিলেন। 

হিল্লোল আদিলে, তাহার সহিত দোতালার ঘরটিতে 
বসিক্জা চা পান করিতে-করিতে সরিতৎবাবু সেলিনকার 
থিয়েটারের সমালোচনা আরম্ত করিলেন। কে কি রকম 
অভিনয় করিয়াছিল, কোন্‌ 7টি সর্বাপেক্ষা প্রাণম্পর্শা 
হইয়াছিল, এই সব আলোচনার ফাকে তিনি হিশ্লোলের 
মুখের ভাব গোপনে পক্ষ্য করিতেছিলেন। কিন্ত সেখানে 
অপরাধীর চিহ্ দেখিতে পাইলেন না। তথাপি গ্রছাইয্া 
বলিলেন, “কাজের হাঙ্গামায় আমার আগেই ফিরুতে হল) 
আপনি শেষ অবধি ছিপেন ত?* 


. ৫ইডি. 


' ৭. উম বধ--২য় বি 





হিলোল “না, বারটায় বেরিরৈডিসায 1» 

: প্বারটায়? কেন, শেষ না দেখে? আপনার ভাল 
লাগছিল না ?” 

“ভাল খুবই লাগছিল, তবে-_শকিসের টাঁনে তাহাকে 
ফিরিতে হইয়াছিল মনে করিয়া, হিল্লোল রাঙ্গা হইয়া 
উঠিল। 
সরিৎবাবু বলিলেন “তবেটা কি আবার?” পিতার 
অকরণ ব্যবস্থায় পত্রী হইতে নির্বাসিত এই ঘবকটি তাহার 
গোপন ব্যথা গুহাবদ্ধ অগ্নির মত অন্তরের ভিতরই লুকাইয়া 
রাখিতে চাহিত। সে একটুখানি কাশিয়া লইয়া বলিল, 
“ঠাণ্ডা লাগায় বুকে বাথা হয়েছিল ।” 

“বুকে !”  বলিয়। সরিৎবাধু একটু ছষ্ট ইঙ্গিত করিলেন । 
হিল্লোল আর্ত মুখে বিণ, প্যান, তাই বুঝি ?” 

“অত প্লাতে ফিরলেন কি করে একা?” 

“তা ছাড়া গতি কি ?৮ 

চা পান শেব হইয়াছিল। কমালে মুখ মুছিয়! সর্রিৎ 
বাবু বলিলেন, “অগতিরুও গতির অভাব হয় না, যদি সাহস 
আন্ত বুদ্ধি থাকে। টুরুট আছে সঙ্গে?, আমাবরটা গেছে 
ফুরিয়ে ৮” হিল্লোল পকেট খুঁজিয়া বলিল, “এ ধা, ফেলে 
এসেছি ।” , 

সরিৎবাবু বলিলেন, “আমি আনাবার সময় পাই নি। 
সিগারেট বড় থাই না, আপনি খান? দেখি কটা আছে 
বোধ হয়।” 

তিনি পকেট হইতে মাচ ও নিকেলের সিগাব্রট-কেস্ট! 
ঘাহির করিয়া! হিল্লোলের দিকে আগাইয়া দিলেন। কেস্ট। 
হাতে করিয়া নাড়িয়া-চাড়িয়া দেখিয়া, হিল্লোল একটু বিস্মিত 
ভাবে বলিল, “পকেট থেকে সরিয়েছিলেন বুঝি ? আচ্ছা! 
চালাক আপনি। আমি খুঁজে-খুঁজে হয়রাণ।” সরিৎবাবু 
বিস্ময় ভাব দেখাইয়া! বলিলেন, “কি রকম? মৌঘীন জিনিস 
দেখলেই বুঝি দাবী কর্তে হয়। আপনার মত সৌখীন 
লোকেরও অভাব নেই ত।” 

হিল্লোল হাসিয়া বলিল, "তা জামি। এই দেখুন, ডালার 
ভিতর আমা নামের অক্ষর [. ]ং. [ন.৮ 

*এই অক্ষরে ঢের নাম হতে পারে। ধদ্দি এট! আপনার 
হয়, তা হলে সঙ্গে-সঙ্গে আপনাকে স্বীকার কর্তে হবে, 
থিষ্কেটার দেখে আপনি একঘার চীৎপুরের দিকে পদার্পণ 


করেছিলেন। এটা আমার নক, রি পাওয়া গেছে প্র 
ধিকটায়।-_* পু 
হিল্লোল তাহার দিকে বিক্মারিত নেত্রে চাহিয়া বলিল, 


“অসম্ভব । অখিল মিস্ত্রী লেনেও আনি কেস থেকে পিগার 
বার করে খেয়েছি। মেসে ফিরে খুঁজে না পেয়ে ভেবেছিলাম 
রাস্তায় পড়ে গেছে। কিন্ত এর ভেতর ত আপনার সঙ্গে 
দেখা নেই। কোথায় কুড়িয়ে পেয়েছেন ?” 

সবিতবাবু তাহার দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
কহিলেন, “যদি বলি, অখিল মিন্্রীর লোনে ৭ নম্বর বাড়ীটার 
দক্ষিণ কোণের কক্ষে -৮ 

হিল্লোল বিপুল বিন্ময়ে বলিল, “৭ নম্বর বাড়ীর-_” 

“যেখানে সে বাড়ীর বৌটি ঘুমিরে ছিল-_” 

বিস্ময়ে হিল্লোলের বাকরোধ হইয়া আসিল। সরিত্বাণ 
বলিতে লাগিলেন, “সেখানে কেম আর প্রোগ্রাম সেলে 
বৌটির মুক্তার মালাছড়া "” 

“মুন্তার মালা! মশাই এ সব থবর--1”” 

“জীনি। চোর সাবধানতা সদ্দেগ অঙ্ঞাতে যে সব 
চি রেখে আসে, অভিজ্ঞ পুলিশের কাছে তাই যথেষ্ট । 
শুনবেন? মুক্তার মালাটি আপনিই এনেছেন । তয় ত ঢুরির 
উদ্দেগ্ত নয়। কিন্ত এ সব আলোচনার আগে এটুকু জান্তে 
চাই-_ই বৌর্টির কাছে আপনাব্র এ নৈশ অভিসারের গোপন 
কারণ কি? সত্যি বল্বেন ; কারণ, এ মালাঠিরির দপ্তর-মত 
এজাহার হয়েছে ; এবং জোবু তদন্ত চলেছে। হয় ত এই 
সংশ্রবে আমীকেই অনেক অপ্রিয় কাজ কর্ডে হবে।» 

“এজাহার হয়েছে মালার জন্য ?” 

“ই, এবং প্রমাণ যা দাড়াচ্ছে, তাতে আপনাকেই 
অপরাধীর কলফ্কিত স্থানে দাড়াতে হয়।. ই সব কলঙ্ক 
থেকে নিজকে বাঁচাতে হলে, আপনার কিছু গোপন না করে 
প্রকৃত ব্যাপার এখনি বলা উচিত। চুরি হয় ত করেন নি; 
কিন্তু শ্রী বৌটির সঙ্গে” 

হিল্লোল জিত কাণ্ড়াইয়া বলিল, “ছি_ছি! সে থে 
আমার স্ত্রী” 

সরিৎ বাবু বলিলেন “আপনার স্ত্রী! তবে আপনার 
এত লুকোচুরি কেন? আর এ বয়সে গৃহবাসিনী স্ত্রী ছেড়ে 
সেই সহরে মেসবাসী কেন ?” 

হিল্লোল চোখ নত করিল) কম্পিত স্বরে বলিল, সে 


আঙাচোর 


জন্যই ত ব্যাপার এমন গড়িয়েছে সরিৎ বাবু! শুন্বেন আমার 
দুঃখের কাহিনী?” সে তাহার করুণ ইতিহাস কহিয়া, 
মিনতিপূর্ণ শ্বরে বলিল, “এখন এর কি বিহিত সরিৎ 
বাবু? বাব| জান্লে যে উপায় নেই ।% 

সরিৎ বাবু বলিলেন--“অন্তাক আপনার বাবার-- 
ছেলেকে এ ভাবে (৭0)5115৩ কর। । যাক, আমি সব গুছিয়ে 
নোবখন। মালাছড়া কোথায় ? 

“সঙ্গেই আছে।” বলয়! সার্টের বোতাম খুলিয়া, হিল্লোল 
দ্বেখাইল। সরিৎ বাবু হাসিয়া! বলিলেন, “ছেলের এত কাবা 
বাপ বুঝলেন না ।” 

হিন্সোল খলিল, “আচ্ছা বলুন ত,--ও রকম না করে কি 
উপায় ছিল? যান্‌ মশাই, আপনি 21১০1101। কেন আমায় 
অমর দেখতে সঙ্গে নিয়েছিলেন ?” 

“সে মন্দ করি নিও বরং কবির দুমন্ত কাব্যে সোণার 
কাঠি ছুইয়ে দিয়েছিলেম । কিন্তু চুরি করেন কেন? ধরা 
না পড়ে চরি কর্বার মত ঢের দামী জিনিস সেখানে ছিল” 

“আর মশাই, মালাছড়া গলায় পরে খা'লি-এমি সময় 
টেচামচি। তখন পালাবার পথ পাই না. মালা রেখে আদা 
চলোয় বাক 

“৩1 কপিবু সমাদর স্বর । 
হয় ত নোবেল প্রাইজ-- 

হিল্লাপ হাত যোড করিয়। বলিল, “দোহাই আপনা, 
বাবা জানলে, আমায় দেশত্াগী হতে ভবে |? 

“তাও বটে। এ দেশে কবি পুলের মন্দ পিভারা বোঝে 

আচ্ছা, ভয় নেই ।” তিনি ভাসতে লাগিলেন। 
এমন সময় নীচে হইতে এক ভদ্রলোক সাক্ষাতের 
অভিপ্রায় জানাইলে, হিল্লোলকে অপেক্ষা করিতে কহিয়া, 
সরিৎ বাবু নীচে নামিলেন ) এবং ছুলাল বাবুকে দেখিয়া, 
তাহাকে লইয়া অফিস-ঘবে বসিলেন। মালা-প্রাপ্তির সংবাদে 
উৎফুল্ল হইয়। ছুলাল বাবু বলিলেন, “আপনাদের অসীম 
ক্ষমতা মশাই । ঠোরও ধরেছেন নাকি ? এই বিস্তীর্ণ সহরে 
চোরের চেহারা না জেনেও কি করে আঙ্কারা কল্লেন? 
বলুন ত হাতহাস,টা ।” 

সরিৎ বাবু শ্মিতহান্তে বলিলেন, “চোর আপনার মতই 
বিশিষ্ট ভদ্রলোক) এবং সে চুরির উদ্দেস্তে মালা 
নেয় নি।--+ 


আপনার বাগকে সব বল্ল, 


না। 
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*  ছুলাল বাবু ভ্রকুঞ্চিত করিয়া কহিলেন, “কি রকম মশাই ? 
ব্যাপার যেন ঘোরাল করে তুল্ছেন ।” 

“হা। ঘোরালই বটে। চোর ঘটনার রাত্রে অরচেষ্টীয় 
বসে থিয়েটার দেখে ফেব্বার পথে বিশেষ উদ্দেশ্তে উ ঘরে 
ঢোকে । তার পর চাদের আলোয় বিছানার পাশে মালাছড়া' 
দেখে, ৩1 গলায় পরে" আপনার নিদ্রিতা ব্পটির পাশে বসে। 
এই সময় কোনও রূপে তার সিগারেট-কেস ও প্রোগ্রামট! 
পড়ে যায়। তার পর বোটির টেচামিচিতে আপনাদের গৃম 
ভাঙ্গায়, ক্তব্য-বিমু় হয়ে, মালা রাখবার কথা ভুলে সে 
পালায়। চুরির উদ্দেগ্ত তার ছিল না।” 

প্রকাণ্ড টাকটিতে হাত বলাইয়া দুপাল বাধু তিক্ত কণ্ঠে 
বলিলেন, “তাই ত, ভারি বিশ্রী বাপার হল যে।” 

যেন কিছুই জানেন না, এই ভাৰে সরিৎ বাবু বলিলেন, 
“নিশ্চয় । সন্বান্ত বংশের সোমখ বৌ। আচ্ছা, আপনার 
ছেলে কদ্দিন বিদেশে আছেন? কি করেন তিনি ?” 

* গ্রশ্নের ধরণে চঞ্চল হইয়। গুলাল বাঁবু বলিলেন, “বিদেশে 
থাকৃবে কেন?  প্রেপিডেশীঠে এমএ পড়ে সে ।" 

“প্রেসিছেন্সীতে তা ভণে বন, ছেলে বাভতিরে 
ধাডী থাকে না ।? শিক্ষিত, বিবাহিত, অথচ £ রোগ ! 
ছিঃ" 

দগাল বানু তার 
মশায়, আমার ছেলে অমন নয়, চমত্কার স্বভাব ত্রার। 
বরাবর বুস্তি পাচ্ছে, আমার কড়া শাসনে বড় হচ্ছে । পরী- 
ক্ষার বছর, আর অন্ন দিন হলবে হয়েছে। পড়াশুনার 
পাছে ক্ষতি হয়, এই ভয়ে আমি তাকে মেসে রেখেছি ।” 
গম্ভীর ভাবে মাথা ছুলাইয়৷ সরিত বাবু বলিলেন, “ভাল করেন 
নি। হয়ত চোর তা জানে এবং সেই সুযোগে যা চুরি 
কর্তে এসেছিল, তা! অলঙ্কার নয়। চোর নিশ্চয় উকিল 
নিধুক্ত কর্ষধে; এবং কত যে কেলেঙ্কারী হবে, বুঝতেই 
পাচ্ছেন। সে ত'আর এয জেল বরণ করে নেবে না” 

ছলাল বাবু হাত কছলাইয়া বলিলেন, “তাই ত! যাক 
গে মশাই, আমি কেস কর্ডে চাই না। মালাছড়া৷ বরং 
ফিরিয়ে দিন,_-চোরকে টেনে দরকার নেই ।" 

“কিন্ধু মুক্তি পেয়ে যে. আর সে আপনার বাড়ীর দিকে 
লুকিয়ে যাবে নাঃ এমন বগড তদে দেবে না। অত রেতে 
প্রাণের মায়া ছেড়ে যে এটুকু লোহার মিড়ির সাহায্যে ওঠে, 


বেগে মাথ। নাড়ি কতিলেন, “নানা, 


৫২৮ 





তার আকর্ষণ যে কত বড়, বুঝতেই পাচ্ছেন। রোমিও, 


ভুলিয়েটের কাছে--” 

ছুলালবাবু তিক্ত কে কহিলেন _“মশাই, ছেলের বে, 
দেওয়াটাই মন্ত ভুল হয়ে গেছে। গিন্লির কীদাকাটিতে 
দিতেই হল; কিন্ত দেখুন কি ফ্টাসাদ! ছেলের পড়ার 
ব্যাথাতের ভয়ে তাঁকে বাইরে রাখতে হল; এদিকে ভেতরে 
কোন্‌ ছুঁচে উপদ্রব আরুন্ত কর্ন । ইচ্ছা হচ্ছে, একে চাবকে 
লাল করি। লক্মীছাড়া, হতভাগা কোথাকার |” 

“ছেলেকে মেসে না রাখলে হয় তআপানাকে এ হাক্গাম 
পোল়্াতে হত না। বিয়েব্র পর কত ছেলে পাশ করে। 
যার কিছু হবার নয়, বাধা সার অনেকই আছে। আপনার 
এ ব্যবস্থায় সে যে খুসি হয়ে লক্ষমীছেলের নত পড়াশুনা কচ্ছে। 
কে জানে ?” 

“তবুও বাঁড়ী থেকে যা কর্ত, তার চেয়ে বেশী কচ্ছে। 
কিন্ত এ মালা-চুরির ব্যাপার শুন্লে হয় ত তার ক্ষতি হবে, 
বড্ড 5617516৮ কি না। আমি কিছুই জানাই নি। কিন্ত 
যদি জানে__” বলিয়া, ললাট কুঞ্চিত করিয়া, ছুলালবাঁ 
মনে-মনে নান। ভাবে এই বিশ্লী ঘটনাটারু আলোচনা করিতে 
লাগিলেন। সরিতবাবুও নীরবে ভাবিতে লাগিলেন,-- 
হিল্লোলের নায়কোচিত আচরণ তাহার পিতার, কাছে 
গোপন রাখিয়াও, কিরূপে তাহার গুহে ফিরিবার বাবস্থা 
করা, যায়। এ বিরহী বন্ধুটির জগ্ত তাহার করুণ! হইতে: 
ছিল অপার। 

(৫) 

হিল্লোল বহুক্ষণ সরিতবাবুর প্রতীক্ষায় থাকিয়া অতিষ্ঠ 
ভাবে নীচে নামিয়া পড়িল। জরিৎবাবু আফিস-ঘরের 
দুয়ারের মুখোমুখি বসি ছিলেন, লালবাঁধু ছিলেন 
দেয়ালের আড়ালে । হিল্লোল তাহ।কে দেখিতে পাইল 
না। সে দুয়ারের দিকে অগ্রসর হইতেই সরিত্বাবু চক্ষু 
টিপিলেন; কিন্তু তাহার মন্ম না বুঝিয়া হিল্লোল বলিল, 
“মেসে যাচ্ছি সরিতবাবু, মালাছড়া রেখে যাই-_ফিরিয়ে 
দেবেন। কিন্তু হসিয়ার! আমি যে চোর, এ কথা 
যেন কিছুতেই প্রকাশ না পায়। তা হলে কিন্তু আমায় 
দেশত্যাগী হতে ভবে। প্রেমিক ছেলের নৈশ অভিসার 
কোনও বাপ ঠিক কাব্যের চোখে দেখে না,- বিশেষ 
মার” 






নন জবি ভব সব 





ততক্ষণে সরিতবাবু বাঁহিব্রে আসিয়া, হিল্লোলকে প্রায় 
টানিয়া, বাহিরের ফটকের দিকে ' অগ্রসর হইলেন। 
হিল্লোলের ক ছুলালবাঁবুর শ্রবণ এড়ায় নাই। তিনি ঘাড় 
তুলিয়া জানালা দিয়া চাহিয়া দেখিলেন, বক্তা তাহারি পুল 
গলা হইতে অপন্গত মালাছড়া খুলিয়া সরিৎবাবুর হাতে 
অর্পন করিল! তিনি বিশ্বয়ে মুগ্ধ হইয়া বহিলেন। হিল্লোল 
জানিলও না,_শিদ্‌ দিতে-দিতে মেদের দিকে চলিয়া 
গেল॥ 

দিরিয়া আসিয়। ছুলালবাবুর শ্রাবণের আকাশের মত 
মুখ দেখিয়! সরিতবানুর কিছু বুঝিতে বাকি রহিল না। 
তখন তাহার হিল্লোলের পঙ্গে একালঠি করা ছাড় অন্ত 
উপায় ছিল না। তিনি মাথা ছুলাইয়া বলিলেন, “প্রকৃত 
বাঁপার যখন আপনার অগোচর নাই, তখন করি কথা 
আমার বলতে হচ্ছে ছুলালবাখু। বয়সে আপনি পিঠ হুল; 
তবু আপনার একটু ভুলের আলোচনা কচ্ছি,--মাঁফ কর্ষেন। 
দেখুন, নদীতে ঘখন'বান ডাকে, তার উচ্ফ্বালে বাধা না দিয়ে, 
বইতে দিতে হয়; নৈলে ভগ্রঞ্কর আবন্তের কষ্টি হয়। তেমন 
বিভিন্ন বয়সে থে বিটিন 'প্রবুণ্ডি মান্তষের উপাদান ভেদে 
মাথ|! উড করে ওঠে, তা শান্ত কর্মার সবচেয়ে সহজ উপায় 
তার পরিপুরণ। কিন্ত ভাতে বাধা দিলে প্রকৃতি গুলো 
আরো! উক্তঙ্খল হয়ে ওঢে। অবিলভ্তাহীন স্ব(ভাবিক প্রবৃত্তি 
মানুবকে ন| ডুবিয়ে বরং বেশী সময় ঢেউয়ের নত পারে 
যেতে সাহাধা করে। পুলটর অগ্ত-শ্রোতে রুদ্ধ করতে 
চেয়েছিলেন, কতদূর সফল হয়েছেন, আপনার 'অগোচর 
নেই। এইবার তাকে ঘরে ফিরিয়ে আনুন। *দেখবেন, 
উপাধি-লাভে তার কোনও বিপ্প ভবে না। তবে আপনাকে 
বথেষ্ট ভছ'সিয়ার হতে হধেআপনি ষে এসব জেনেছেন, 
সে যেন তা টের ন] পায়।” 

ছুলালবাবু কথাগুলি কাণ পাতিয়! শুনিলেন ; ধুঝিলেন, 
শ্রীরামচক্জ্রের দুগ আর নাই। এ ধগের ছেলেরা প্রবৃত্তির 
অন্থজ্জাই প্রধান মনে করে; এবং সুযোগ পাইলে পিতার 
আদেশে প্রাচীর টপকাইন্সী যায়। কাজেই দশরথের মত 
কঠোর আদেশ জারি করিবার পুর্বে 'পিতার অনেক 
বিবেচনা করা উচিত; নতুবা ফল দীড়ায় এইরূপ! 

সে দিনই তিনি পুক্রকে মেস হইতে গৃহে ফিরাইয়া 
আনিলেন; কিন্তু তাহাকে ইহার প্রকৃত কারণ জানাইলেন 





চৈত্র, ১৩২৮ ] পাঁচ়বাবুর পুরিণাম ৫২৯ 


না। হিল্লোল ভাবিল, পিতা আসণ খাঁপার জানেন না,” ১ তাহার গভীর অন্বরাগের পরিচায়ক সেই নৈশ অভিসারেরর 
দয়াল ভগবান্‌ তাহাকে শ্ষতি দিয়াছেন। লে সহোতৎসাতে কথা সে স্বীর কাছে “গাপন রাখিতে পারে নাই । ফলে 
পড়িতে লাগিল এক পড়ার দ্টাকে স্বীর সঠিত গণগুজব ভাঙার প্রকাণ্ড উপাধি সও৪ গ্্ী হাতাকে সঙ্বোধন করিত 

সত্বেও পর-বংসর প্রথম শেণার এম-এ উপাধি লাভ করি5; "মালাচোর”। 


পাঁচবাবুর পরিণাম 
[ এ/কধলী গ্রাস পান 


পুঝিম গার্ড ১ 


গ্রযাকটাস 
বগ।পত শুহদেভ প্রাঙ্গণে শা ৬, গকপালে চা জশর্বাণু মুত আম্মার নারবে উঠিয়। ঢাকা আনয়। পিশেন। 
দাড়াইয়া 9 অপর পাশে খুতের আশ্মীয় উপবিষ্ট | কাতর মনে মনে ভাবিলেন, এ ছাঞ্জার না পিশাচ ডাক্কারবাণ 
গে এতের আম্মীয় ডাক্ষাপ্ুক কইলেন, দশায়, পোদ পাকটে টীকা পিয়া বেশ শিশ১% ভাবে চতিসাশেপেন | 
মারা ।গয়েছে, আপনি  চাইচেন ৪? হন সবে মান তার হায়েছে ত রাস্তায় লোক ৪) হক 
ালাববাণ ভাত বাডাতঘা নিপা রে কহাগিন, ছে কাকের বুনন পেশ ভমকালে। | 
বাণ মরতে পারে, আম 2৩ মি লিঃ দিন টিন, সস গগুণর পাবাশো 5 কালিকা হার পো ইপাব 
শিপন) উক্ত পুগ্ুশরণাবুনাধ্। থাকেন! নানি হাল পাগে।পালি 





মুভের আস্মীয় ও ভাজার বাঁকু। 
আন্মীয়। *মণায়, রোগী মারা গিয়েছে, আর আপনি ফি চাউচেন , 


শর | রোগা মারতে পারে, আমি তো মগিনি। দিন দিন, ফি দিন।" 
৬৭ 


৫৩১০ 


দাস, জাতিতে ময়রা। সাধারণে তাকে পা ডাক্তার 
বলিয়াই ডাকে । পাচুধানুর পিতা বও আশায় বুক নাঃধরা, 
বিষয়-সম্পন্তি প্রার সমস্ত বাবা দিয়া, ছেঁণেকে জাতীয় বাবসা 
না শিখাইয়। ডাক্তারী পড়াক়্াছেদেন। 
পাশ ১ইবার পুবেনই ঠিন হ্গোক হাগ করেন বানু 
বিখাতিভ 3 সপ্দারে স্ত্রী ও এক 
টাকা ভাঙায় একটা বাটাতে গাকেন। 


কি হায়! হেলে 
টা মা ক51 মাসিক পগশ 
বাঙ্গালা দেশে সব 
জাতিরহ বেশ চলে, কি বাসাপার$ চলে না, সব জা হই 
এখানে আসিয়া বডলোক হয, থেঠে পায়; আব বাঙ্গানা 


দাসখ করে, পাস্থার ভিখারা হয়, না) খেতে পেস মরে। 


ভারতবর্ষ 


[| ৯ম বর্ষ-_২য় থণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


পাুবাবুর দিন আব্র চলে না। চাকরের ছ'মাসের মাহিন। 
দিতে পারেন নি,-সে চলে গিয়েছে ; বাটা ভাড়াও দু'মাসের 
বাকি পড়ছে । তার উপর মুদীর দোকানেও দেনা ঢের। 





বাহিরে পাগনাপারের ভাড়,ঘবে গুভিণীর ঘুখনাড়া। 
কাজেই ছাক্তারবানু, খেখানে ঘটা পাব্রেন, চোখ-কাণ 
বু'জগ্া আদায় কিয়! মাঝে মাঝে ভাবেন ময়রার 
ছেলে খাদ খাবারের পোকান করম । 

'এহদূপে ডাঞ্জাববারুর দিন কাটে; |কন্থ অভাব তো 
কাটে না। এাক্তাববারু গাকেন, তার পাশের 
মধো একটা প্রাচীর আছে 


পন । 


যে বাটাতে 
বাসাতে বাডা ওয়ালার বাসু। 





বণিক স্ত্রীও বৃদ্ধ স্বামী | 
(ভয়ে জংসড হইয়া বলিয়া )। 


্রী। 


স্বামী । "একবার অংকেণ দেখ, আমি সান মুননুদ খুজে বেড়।চ্চি, আর উনি এখানে ব'দে গল্প কচ্চেন।” 


বাঙ্গালী সব অপরের উপর |নউর করে”- অবলম্বন ক*কেছে 
চাকরা। কি বুদ্ধিমান জাতি! 
পাচুবাধুর আছে সব--_টেখল্‌, চেয়ার, আলমারী বাকা, 
ডাক্তারী বই, হাট, কোট, প্যান্ট, ঝুট) কিন্তু নাহ ঘরে অন্ন, 
বস্ত্র, পয়সা । ুটে, মুর পান ওয়ালা, চানাচুরওয়ালা পেট 
ভারয়া থাইতে পায়; |ক্ছধ পাচুণাধু ডাক্তার হইয়া 
আধপেটাও তাল কাঁরয়া খাইতে গান না। [কম্থ হইলে 
কি হয়,-আমরা যে বাবু! 


এবং তাহাতে একটা দরজা৪ আছে। মেয়েরা এ রাস্তায় 
যাতায়াত করেন। বাড়ীওয়ালার বয়স প্রায় যাট,__মাগার 
টুন একট'ও কাল নাই। তার একট! সুনাম আছে, 
যে, তিনি বড় ভাগ্যবান; কারণ, বাঙ্গলা দেশে যার স্ত্রী নার! 
যায়, সাধারণে তাকে ভাগাবান্‌ বলে। বর্তমানে এ'র স্ত্রী 
একটা বালিব17 এটা বৃদ্ধের পঞ্চম পক্ষের অদ্ধাঙ্গিনী। আর 
চারটা স্ত্রী একে একে পৃথিবী হ'তে বিদায় নিয়েছেন। 

মান্্যে কত কথাই বৃদ্ধকে বলে; কিন্ত তিনি বুদ্ধিমানের 





মত বেশী কথা কন না! আর যদিও বলেন, তাও রহশোর 
ছলে। কখননকখনও ঘবকদের বলেন, ও, তোমরা স্কেলে ৪ 
মান্ব_ বোঝো না। ». পণ কি 
বুড়ো তয়? স্বর উপর দ্ধের আদেশ সুন্্দাহ বন্ষালক্গারে 
স্তসজ্জিতা থাক।| তিনি৭ তাই থাকেন । বক্ক স্বামী, বণিক! 
্রী-কাজেই বুদ। সদাই ্বীকে পাভারা দি থাকেন, 


মানুষের দেই বাড়ে হমু 


ও 


সদাই স্সীকে সন্দেহের ঢক্ষে দেখেন। বাহিরের পোচের 
অন্তঃপুরে এ্রবেশ একেবারে নিখিন। 
থাকিলেই মোগলের অ*:.পূর বলা ঢিগি ও 


না লাল রিল 
। পাব খাল রখ”, 





কে র্‌ 


বাটাওসাল]1 বুক হন 11 হও ছলনং দিতি ৪ 


স্্ীর নাম “কমল” | মাঝের 
দরজা দিয়া ডাক্তারবান্র স্বার কাছে ভা সিস। 9 


ছিল। বুদ্ধ অগ্টঃপর কমলকে ন। পাখিয়া, সংকর 


একদিন ঢপুর বেগায় কমল 
কাত 
দল্দা 
খোলা দেখিয়া, উন্মাপেরু মত ডাভারির নুহ ব ১৪ 
হাজর। ডাক্তবগ'৬ | শশবাত্ত সেন ঠাস বু লেগ । 
তখন বৃদ্ধ বলিতে লাগিলেন “একবার আল পিগ। 
আমি সাত মুন্ুক বেড়াচ্চ, আর উন দানে গলে 


ক'চ্চেন।” কমল তখন আনতাননা, গ্রিঘমানা, মৌন। 


। রঃ ্ 
11, ণ তান নদ % আট হা দন 


কার দোগে আজ বাঃলকার এ মবস্থা? তার পিতার, তার 
অদ্ঈপ্ব, না পিশাড সমতিজর ? 
কাদির মনো অন্ুঃপুরে প্রবেশ 


করপ। বক পরবে এ তাহার লাঃশালকে ডাকিয়া 


[রত হইয়া কমন 


বণ্তা দিলেন কান ৬ পাাতিক হটে বাবার নোটাশ 


দিদি শাহাশুলটা বয়াতের মতি 


া 


'ঞ্জারবানুর 
নিকট ভততে মাকে মায়ে বকর মাপও বা এ চাইয়া নেশার 
মান রাখে । কাছেভ দা পবাদর প্রত ভারসদন | খুডা- 


মশায়কে কালু, িপথুন,। ঢাকার টুক দনানিশ দেবার 


পাত চাপা ॥ 


এর ৪ কিট ৮0 হতে হত ত 1৮ 


আনে পিন বত অরিত ক তে পু ওয় 5, পপর ফোর সব 


সন এ উল 


তাঠ লক গ কুদি আজই পোলে পিএ” পূজারী 


কত এ জব আট কতা বানর সাহা সদ। শাহস্পজ ঘাড় 
লা 4 5) তাত ০৬ গহন ক পুল! 
প্রচ হন চো গণাড়ি, বেশবীতর পুল একলা 


চবেদাঞ খাঠিততি শাসয়া উপস্থিত 


এমন সময় গুণধর ভ্রাতৃপ্বন্র আসিয় 


€৩২ 


রাক্চিরে দাঁড়াই 'ঢাকিতেছে, “ভটচাদ্যি মশায়, বাড়ী 
আছেন ?” 

বাটার ভিতর হইতে বান্ষণ-পুল “হা যাই” বলিয়া 
বাহিরে আসিলেন। নুখনও ভার আহাবাদি ভয় নি। 

“ধেখুন, যদি দখ। টাকা ভাড়া বেশা দিতে পারেন, 
থাকবেন; নয় 5 অন বাড়ী দেখবেন ।” 

শু, মুখে পাঙ্গণ-পদ এক হাতে দরজা পরিয়া কহিলেন, 
“এই ভাঙ্গা দরজা, এই বাড়ী -এর আবার দশ টাক] ভাড়া 
বাড়াতে চাইচেন?” 

“ভা, হা” বলিয়া মিলিটারী শ্রাতুশ্পুল প্রস্থান করিলেন । 


ভারতবর্ষ 


[ ৯ম বর্ষ--২য় খও--৪র্থ সংখ্যা 


কাপড় 9 'মাউপৌরে পরিবার আর কিছুই নাই । তোল! 
কাপড় পরিয়াই আটপৌরের কাজ চলিতেছে । 

প্রাতেই ড্রাক্তারবানুর স্ত্রীর সহিত একটু কথা-কাটা- 
কাটি হয়; ব্যাপারটা অভাব-বটিত। স্বী বলেন, আমার না 
কিছু ছিল সবই নাধা পড়ল; আর পরবার একথান। 
কাপছ9 নাই । গ্রাক্তারবাণ তিরস্কার করিয়া বাগিয়া 
বাড়া হইতে বাজারে কাপড় ক্রয় করিতে চলিয়া গিয়াছেন । 
স্বী অভিমান করিয়া পরে শুইয়া আছেন। কণ্ঠাটা কিছু 
বুঝিতে না পারিয়। মার কাছে যাইতেছে ; কিন্ত আদরের 
বদলে গ্রচার লাভ করিয়া কাদিতেছে। 








স্ত্রীও সামী। 
প্রীগ কোরো না চেযে দেখ, নঠুন দেশী কাপড এনেছি |” ন্া। 
দীঘনিশ্বাস ফেলিয়া খাঙ্গণপুল এই ভাবিতে-ভাবিতে 
প্রবেশ করিলেন, “সহরে যার নিজের লাডী নাই, আর 
অবস্থাও ভাল নক্প---পরিবারবর্গ নিয়ে তার সহবে বাস করা 
মহাপাপের ফল 1” 


হ্গামী। 


দিভীয় পন্দ 
দেনর দায় 
অভাবের জালায় ডাক্তারবাবু স্ত্রীর মা 2'-একথানা 
গহনাপত্র ছিল, একে একে সমস্তই বাধা! দিয়াছেন । মাত্র 
একগাছি হার, চড়ি ৪ একজোড়। বালা আছে । 


€( অভিন্।ানভরে বসিয়। আছে) । 

কিছুক্ষণ পরেই কাপড় কিনিয়৷ ডাক্তাব্রবাধু বাটাতে 
দিরিলেন। স্্ী উঠিয়া দরজা খুলিয়া দিয়া, অভিমানভরে 
দাপানে আসিয়া পা ফিরিয়া বসিয়া রভিল। ঢ্াক্তারবা 
নীর এই ভাব দেখিয়া, নিকটে আসিয়া, কাঁপড়ের বাঙডিলটা 
ঢই ভাতে লইয়া, থিয়েটার্ী ধরণে বসিয়া, একট ঘাড় হেলাইয়] 
কভিলেন, “আর ও কাপড় পরতে হবে না, রাগ কোরো 
না, চেয়ে দেখ, নঠন দেশ্বা কাপড় নিয়ে এসেছি ।” মনে- 
মনে কভিলেন, “দেতি দষ্টি সুন্দব্রমুদারম্‌।” তখন বাহিরে 
বাড়ীওয়ালা ডাকিতেছেন, ্ডাক্তারবাবু আছেন?” হা 


যাই” বপ্লিয়। কাপড় রাখিয়া 'াক্তারবাব বাহিরের ঘরে গাইকসা 


উপস্থিত হইলেন । 


বাঁড়ীওয়ালাকে গম্ভীর ভাবে উপবি দেখিয়া ডাক্তারবার 


মনে-মনে প্রমাদ গণলেন।  প্রকাণ্জে 
“আজ আমার সৌভাগা-__-আপনার পায়ের পলো পণড়েছে |” 
“নানা, সেকি কথা। তা দেগুন 
আমার এ নাঁডটার বিশেন আবশ্বাক। 
আর নোটাস দিতে পাব্রি নে। 


হাসিয়া কহিলেন, 


দাক্তারবানু । 
আপনাকে হো 
আপনি অন্ত বাড়ী দেগন। 


৫৩৩ 


“না, না, তাই বলছি। 


তবে কি জানেন, এখন হাতটা 
বড টানাটানি 


দাচ্ছে, আব -৮ 
কথাটা শেখ ভইতে না হইতেই, বাড়ীওয়ালা একেবারে 
একট ক্ুদ্ধ স্বরে 


বাড়া দেখবেন ।” 


“9 আর টার ৮'লবে না, আপনি অন্ধ 
রঙ 

বিয়া উঠিরা দাডাইলেন। 

“রাগের ক কারণ আছ, বন, বন” 


“বাগের অনেক কারণ আছে মেয়েছেলে মে এমন 


হয়। জান £ম না? 





বা? ও মংডোয়ারী। 


হাব। হম ডক্তারী পাশ হায় 


হাচোযাঞ্গ। 


আর এই কটা দিন 
বাবেন।” 

অপ্রত্যাশিত কথাটা শুনিয়া াঁক্তারবাণ মনে-মনে খুপ 
দমিয়া গেলেন। ভাতে একটা 9 পয়সা নেই, -- 5 
ভাড়া বাকী 'সাছে। এ কটা দিন গেপেই হিন 
জমবে। খুব বিনীত ভাঁবে ডাক্তারবাবু কতিলেন, “আপনার 
কি নিতান্ঠই আবশ্যক?” 

“তা নইলে কি অমনি বলতে এসেছি 1” 


বাদেই গাড়াটা চুকিয়ে দিসে উগে 


পম কামকা আনা সা) 21 নি এ এস 


ণ পাকি নি দত 
চা ক্গারবণ খুব পার জাবধ কহিলেন, আপুনি বন না” 
“না, এখন আবু সবার স্ম নাহ | আপনি বাকী 


ভাড়াটা আজই টকিয়ে দেবেন 1” বপিয়। টলিয়া গেলেন। 


রা পুনের বাডীহখালার আগার 9 বারী 
সটলনাঃচলেন ; এপ ভাভার ক্দীও নে 
মনে-মনে ভাবিলেন 
যাপাব্রহ বা ঘটবে কেন! 


নিয়ে জন্বোছিণুম 1 আর কি কুক্ষণে বাবা 


2য়ালাবু সম পার 
স ব্যাপারে চিনি হাহা? জানিহেন। 
ঈ আমার আদ: 21 নহলে এ এ 


১ কি বরাত 


£৩৪ 





ডাক্তারী পড়তে রাত্রে এর চেয়ে ক পটল ফেরী 
ক রস্তে শেখাতেন, আজ সুখে থাকতুম । না, আর এ ছাই 
ডাক্তারী করব না। অন্ত কিছু বাবসা করব । কিন্ব 
টাকা কৈ? না, চাকরীই ক'রব। তার পর ন| অন আছে, 
তাই ভবে। এই টেবিল) চেয়ার, আলমারী সব বেছে 





ভারতব্ 





রা ৯ম বর্ষ-_২য় খও--৪র্থ সংখ্যা 


অফিস কোয়ার্ট।রে। দরখাস্ত পকেটে পরিচিত 'অপরিচি, 
অনেকের ছোট-বড় অফিসে উঠা নামা করিয়া, ডাক্তারবা; 
রাস্ত হইয়া ফুটপাথের ধারে একটী গাছতলায় আসিয় 
বেচার্ীর অবস্থা দেখিলে চোখে 
অপরিচিত ব্যণ্ডি 


দড়াইয়াছেন। আহা? 
তখনও তার খাওয়া হয় নি। 


জল আপে, 


-$ 


উপ 





ভ্রশ্ত ভাবে রস টিকিট ক্রয়। ৮ 


পাঢ় ছক্তার! 


আর ডাক্তারী বই ! 19, আমার কত মন্দের বই? 
যা তয়, 


ফেলব । 
কি হবে? স- হকাবুকে চেক বেটে ফেপব। 
দ্রিচ৪ তো চলবে” 

দেন দরখাস্ত পি'খয়া, একটা কাল কোট 


এক 


ভাবের জালায় ডাক্তিলইয়া টাঞ্ধীর চেঠার বাতরু তইগ্া 
গহনাপত্র ছিল, একে একে প্রতিজ্ঞ। করলেন, আজ একটা 


একগাছি হার, চড়ি ও একজোড়াটা ফিরব। 
বা গিয়াছে, ডাক্তারবাবু এখন 


(মনে মনে *টাকট পাই কি না পাই” )। 


বু দু একটা কথা কহিয়াছে ;--পত্রিচিতেরা এত বাস্ত যে 
ভাল ক'রে কথা কইঠেই পারেন নি। 

ডক্তারবাবু ব্বীবে-দীরে লালদীঘিব্র ভিতরে বিলাঁত 
খে্ব-কুপ্জে আসিয়া বসলেন। হাতে এক ঠোগা চাপ 
কড়াই ভাজা,-_খাঙ্গালী কেরাণীবাবুর প্রিয় জলখাবার 
দেখলেন, তার মত শৌদতপ্ত বেগুনবৎ অনেক গুলি বাঙ্গাৎ 
বান বয়] আছেন। সকলেরই মুখ জ্যোতিঃহীন, চ- 
নিশ্রভ, শরীর ম্যালেবিয়া-পীড়িতের মত। কিন্তু মাথা 


চেঞ্র, ১৩২৮, 





সকলেরই তেড়ি, মুখে বিড়ি, আর পায়ে পরিস্কার 
রঙ 


পাদুকা । 

ডাক্তারবাধু চাল-কড়াইভাজাগুলি খাইয়া, লালদীঘিত্ 
পরিষার জল আকণ্ঠ পান করিলেন) মুখে চোখে জল [দলেন, 
শরীরটা একটু গাল হইল। হঠাং দ্দীর কথা। মনে পিয়া 
গেল। মনে করিলেন, তাঁর কি খাএয়া দাওয়া ভায়েছে! 


পাচুবাবুর পর্ণ? 


(078৮0 
পিপাসা পিসি পাপা পপ সিপাশটি০২৯আন্থিরজাবারি 
“হ্যা ভাহ্‌, একরকম ৮'লে যাচ্চে! ভুমি কেমন ?” 

৮ 
“আমারও অমনি চ'লটে।” মনে মনে কহিলেন, যা 
চ'লচে তা আমহ জানি। 


রে 


নরেনবাণ কাডিলেন, একা পিন এলো 
“আট ভাই 1৮ নরেনেরু গাড় চলিয়া গেল । জাক্কার- 


সাব ভাবিতেছেন। এরহ নুম অপ এ নরেন, 


ক 


একে 





গেসে হারিয়া খিয়। চিন্তা । 
পাচু ডাক্তার (মনে মনে “ওঃ যদি চায়না এগে লাগাতন)।” 


দীর্ঘনংশ্বাস ফেলিয়া চাকরীর বিষয়ে নিরাশ হহয়া বাটার 
দিকে চলিলেন। তখন বেলা তিনটা । রাস্তাঙ্গ যাইতেছেন, 
এমন সময়ে শুনিলেন, কে ডাকিতেছে_-পাঢগোপাল, 
পাচুগোপাল। চন্তুদ্দিক চাহিয়া দেখিলেন, একটা বাড়ী 
গাড়ী হইতে একটা ভদ্রলোক ডাকিতেছে। একটু নিকটে 
আসিয়াই চিনিতে পারিয়া কহিলেন, “আরে নরেন ! কেমন, 
ভাল তো?” 


আমরা ক্লাসশ্ু্ধ চাধা বলে ডাকড়ম,গুর আজ এই অবস্থা। 
আর বিচ্চেও বো বণ পর্ষান্ত । আব আমি? দীর্ঘানঃখাস 
ফেলিয়া ডাক্তারবাণ চলিতচলিতে চিংপুর ও হ্যারিসন 
রোছেব মোড়ে মদিনা উপস্থিত হইলেন । হকার হাকিয়া 
খবরের কাগজ বেচিতেছে। একখানি বাঙ্গল। কাগজ কিনিয়। 
পাতা উন্টাইহেই, বিজ্ঞাপন কলমে দেখিলেন, নিয়লিখিত 
ঠিকানায় মাড়োয়ারী খার্শের জন্ত একটা বাঙ্গাীবাবু চাই। 


৫৬৬ 


ডাক্তারবাবু আশার শেষ আলোকরশ্মি ধরিয়া সেই ঠিকানা 
যাইয়া উপস্থিত হইলেন । শেঠজী তখন গদীতে বসিয়া, 
বাক্সের উপর খাতা খুলিয়া, চোখে চসমা পিক্পা, হিসাব কবি 
তেছেন। ছাক্তারবান সক্থে যাইয়। 'রাম রাম, বাবু সায়েব )' 
বলিয়া গদীর একপানে বসিয়া পড়িলেন। শেঠগা ৮সমাটি 
কপাণে আটকাইয়া দিয়া কঠিদ্জেন “আপু কেয়। মাচতা 2 

“আপকা নোকের পরকার হায়, কাগগমে দেখা, তাই 
আয়া |” 


তারতবধ 


[৯ম বধ--২র খণ্ড-৩ই সংগা 


তীয় পর্ক। 
সথে পথে। 


প্রায় দশ দিন হইল ডাক্তারবাবু স্নীকে তার বাপের বাটা 
বরানগরে পাঠাইয়। দিয়াছেন। জিনিসপত্র বিক্রন্ন করিয়া 
বাড়াশাডা প্রগতি মিটাইয়া দিয়! ভবানীপুরে একটা মেসে 
আপির়া বাস করিতেছেন। কাজ-কণ্ম কিছু জোগাড় 
কন্তে পারেন নাই । তবে মনে-মনে সঙ্কল্ন করিয়াছেন, আজ 





কাবুলী ও মাতাল ডাগর । 


বাপুল)। এ গদ লে জন 


“আপ ধেশা হিসাব জানতা 2” 

ডাক্তারবাবু বিনীতভাবে ধবুখাস্তখানি হাতে করিয়া কহি- 
লেন, “শেঠভী । হাম দেণা হিসাব জানা নেই বটে, তবে হাদ 
ইংরাজী হিসাব খুব ভাল জানতা! হাম রাক্তাপা পান হায়।” 

শেঠজী হাত ফলিয়া দাড়ি নাড়িয়া কহিলেন “হাম 
কামক আপমী মাওতা,--বি-এ, এমএ পাশ নেহি মাতা |” 

সেখান হইতে নিরাশ অন্তঃকরণে উঠিয়া ডাক্তারবাবু 
ঘাটার দিকে চলিণেন। তখন বেণা পাচউ। ! 


ঢশার। 


“এ স্ময় সদ কি বানা 1-সারে পড়” 


হইতে রেস খেলিবেন।, আজই শনিবার খিদিরপুরের মাঠে 
ঘোড়দোড়। 

ক'ণকাহার ইওর, ভগ, বালক, বুদ্ধ, বাঙ্গালী, ইংরেজী 
মাড়োয়ারী, মূসলমান প্রগতি অনেকেই আজ এখানে উপস্থিত 
হইয়্াছেন। সকলেই আনন্দে উৎফুল্প, এবং তার সঙ্গে একট। 
চিন্তায় অভিূত। যেন এক দল উন্মাদ একদিকে ডুটিয়াছে,_- 
এক জায়গায় দলবদ্ধ হইয়াছে । শূন্ঠ ময়ণান আজ নর-সমুদ্র । 
এশুগুণির মধো আমাদের আাক্তারবাবুও আসিয়াছেন। 


বাচার হার চনারান্যার্যাচাচযারবাচনা+8৮২০১২০২৭ এর রাড ০৭৬৩৮০৩৩৪-৩ ৩ 9 বহর সপ পল ০ 


আজ আর ডাক্তারবাবুকে চিনিবার উপায় নাই। কাল 

পাঞ্জাবী গার, দিল্লীর নাগরা পাক,_হাতে খবরের কাগক্ত ও" 
রেশিং-গাইড, সিগারেট তো আছেই 'প্রথম বাজী দৌড় হয় 

হয়, এমন সময় ডাক্তারবাবু দৌড়িয়া যাইয়া টিকিট কিনিয়া 

আনিলেন। |] 





শ্রীযুক্ত কালী প্রসন্ন পাইন 
( ইনিই গল্পের লেখক; এবং চিত্রের সমস্থ ভূমিকার অভিনেত1)। 


ঘোড়া! দৌড়িল, নর-সমুদ্র মধ্যে আশা ও নিরাশার ভাব- 
তরঙ্গ খেলিতে লাগিল। প্রথম বাজী শেস হইয়াছে ; সকলে 


বুলিয়া উঠিল “রুবে ফাষ্ট ।” ডাক্তাব্রবাবু পুল ক-চঞ্চল হৃদয়ে 
দ্রুতপদে যাইয়া জিতের টাকা লইয়া আসিলেন। ভাবিলেন 
এইবার ণুঝি বরাত ফিরিল। চা'গর্দিকে হুড়াহুড়ি পড়িয়া 
গিয়াছে। ' এখনি দ্বিতীয় বাজী আরস্ত হইবে। ডাক্তারবাধু 
দ্বিগুণ উৎসাহে একটা বেশী পরের ঘোড়ায় সমস্ত টাকা 
লাগাইয়া দিলেন। ৫ 

আবার খোঁড়া দৌড়িরাছে, নর-সমু'্দ পুর্বাপেক্ষা ও অধিক 
তরঙ্গায়িত £দঠীয় বাজি শেষ ভইয়াছে-_“চায়না এগ্‌ ফাষ্ট 1” 

সব্বনাশ ! ডাক্তারবাবুর মাথ। পরিয়া গেল। কথাটা 
বিশ্বাপ হইল না । তিনি পাগলের মত লোককে জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিলেন। সকলের মুখেই এক কথ! “চায়না এগ্‌ 1” 

তখন ডাক্তারবাবুর গল শুকাইয়া গিয়াছে, চোথে 
ধোৌয়৷ দেখিতেছেন। সিগারেটের আগুনে আহ্কণ পোড়ে- 
পোড়ে; কিন্তু পাষাণ মুর্ঠির মত ধীড়াইয়া ভাবিতেছেন, “ওঃ, 
যদি চায়না এগে লাগাতুম ।” 

* প্রায় এক বৎসর কাটিরা গিগ্জাছে। ডাক্তার বাণু মদের 
বোতল ভাতে রাস্তায় চলিয়াছেন। সম্মুখে পাগনাধার 
কাবুলী লাঠি উঠাইয়া ডাক্তারবাধুকে বলঠেছে_ এ সব 
লে আও ।” রর রঃ 

ডাক্তারবাবু এখন নেশায় চুর-চুরে ১ কাণুণীকে 
বলিতেছেন _«এ সময় জুদ কি বাবা! সরে পড়।” 

ডাক্তারধাবু 'এখন মাাল, দেনদার, রাস্তাব্র ভিখারী। 
মদই এখন তার বন্ধ,_মদেরু দোকানই শান্বি-আই্লম। 
ডাক্তাব্বাধুর কেন এমন হলো ? শিক্ষার অহ্াবে? না, 
অনৃষ্টের দোষে? 





প্রথম ভাগ 


নামটা তাহার নিধিরাম 
এই গায়েতে বাড়ী, 
বড়ই জবর গাড়োয়ান, 
চালায় গরুর গাড়ী। 
একটা তাহার ছোট্ট ছেলে 
সবাই ডাকে নিতে, 
৬৮ 


[ শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক বিএ ) 


এই বয়সেই বাপকে পারে 
ভামাক সেজে দিতে । 

হেসে নিধু একটা দিবস 
আমার কাছে এলো, 

বল্লে” পবাবু, বিষ্ান্তের 
দিনট। কবে ভালো? 


৫৩৮ ভ1রতযধ 


দেখুন দেখি বেটাকে কি 
মর্থ করে থোবো, 
ভাবছি ভাবে এবার থেকে 
পাৃশালাতে দেবো । 
আর দেখুন এ প্রথম ভাগটা 
ছিল আমারু ঘরে, 
ভয়নি পড়া, ছেড়েছিলাম 
আধেকগান। পড়ে । 
বাখার ভাখাব ভাতের কেনা 
ফেলবো কেন ছিড়ি, 
অমূল্য ধন নয়”ত উহ! 
তুচ্ছ সামগ্গিরা ।” 
এতেক বলি ব্ইখানিকে 
প্রণাম করে কত, 
দিলে নিধু আমার ভাতে 
ফুল-ত্ুলসীর মত । 
লেগ আছে এখনে! তায় 
হাতাখ ডরই গুঁড়ি 
ভাঞ্ভ এবং বিস্ময়ে ভার 
পাতটা আছে সুড়ি। 
অশভেদী নপ্দিরের এই 
প্রথম সোপান পরে, 
'প্রণান করে ফিরেছে সে 
কৃতাঞ্জাল করে। 


1] নম ধর্ষক 1২৬ গনী 


প্রসাদী,এই কমল-কলির 
ভাজ খোলেনি তাই, 
কি আছে এই কৌটা মাঝে 
দেখতে চাহে নাই । 
বংশে যদি খোগ্যতর 
জন্মে তাহার কেহ, 
সেই আশাতে রেখেছিল 
ধঙ্ তাগর নেহা 
আমরা ভু.প মাভাম্ম থে 
থা!ক বাণার কাছে; 
অটৈভব ভক্তি যা, ত। 
ওদের কাছেই মাছে। 
বীণাপাণির ভাঁগারেতে 
পেপাম কি তাই ভাবি; 
মাণিক অ.ছে তারাই ভাবে, 
পায়নি যাঁরা চাবী। 
ওরাই শুধ পার যে আধা, 
আমরা 5 পাছ মানলো ও 
এবাতে নার সভা কাহার, 
কাভার দেখা ভালো ! 
দেখছি আন পুরাহিন এক 
তুচ্ছ প্রথম ভাগ, 
ও তার পাতে দেখাচ্ছে কোন্‌ 
দেবীর চরণ-দাগ। 


পপ পীশিপিল 


ভৌগোলিক অন্সন্ধান 


[ শ্রীসত্যভষণ সেন ] 


আমাদের দেশে ভূগোল বিষয়ের আলোচনা! খুবই কম। 
বর্তমান বিশ্ববিগ্ভালয়ের শিক্ষা আমাদের পক্ষে উপযোগী 
অন্থপযোগী যাহাই হউক, বিশ্ববিদ্যালয় ছাড়াও আমাদের 
গতি নাই, অন্ততঃ এখনও হয় নাই। বিশ্ববিগ্ঠালয় হইতে 
আমর! যে শিক্ষা লাভ করি, তাহাই সাধারণতঃ আমাদের 
জীবনের মূল ভিত্তি। সেই বিশ্ববিগ্ভালয়েরই ব্যবস্থায় এখন 
ভূগোল-বিবরণ আর অবশ্ত পঠনীয় নয়; কাজেই ভূগোলের 


স্পর্শে না আসিয়াও যে কেহ বিশ্ববিগ্তালয় পার হইয়! 
যাইতে পারে। বৈকল্পিক ভাবে ভূগোল পড়িবার ব্যবস্থায় 
যাহারা পড়ে, তাহাদের সংখা! খুব বেশী নয়। যাহারা ভূগোল 
পড়ে না, তাহাদের এই পৃথিবীটার কোথায় কি আছে 
না আছে, সে সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞানও লাভ করিবার সম্ভাবনা 
নাই। এই সেদিনই একজন উচ্চশিক্ষিত বাক্তি বলিতে- 
ছিলেন যে, খবরের কাগজে উল্লিখিত অনেক যাক়গার 
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অবস্থান বুঝতে না পাপিয়া বড়ু্ব অগ্পুব্ধায় পড়িতে হয়। 
ভদ্রলোক ছুই একজন বি.শষ্ঠ বন্ধুর, নিকট কথাটা 
বলিয়া একথানা ভূগোলের সন্ধান করিংতছিলেন। আমাদের 
সময় ভূগোল অধগ্ঠ পঠনীয় ছিল ;,কাজেই অন্তত, বড়- 
বড় যায়গার অবস্থান বুঝিতে গিরা দ্ুডাঝনায় পড়িতে 
হইত না। ভূঁগোল-বিগ্ঠার আধর আমাদের সময়ও বেশী 
ছিল না, এখনও নাই । না ভহলে পদার্থ-বিগ্ঠ| এবং 
বিশেষ করিয়া! রসায়ন শিক্ষার্থী দগের ভান কলেজে কজন 
সংকুলান করা খায় না) আর ভূগোণের বেলায় ম্যাটিকুলেশন 
ছাড়িয়া কলেজেও ভূগোল পড়ে এমন ছেলে প্রায় দেখা যায় 
না; ভুগোল পড়াইবার বন্দোবস্ত বর্তমানে খুব কম 
কলেজে আছে। ইনার কারণ বোধ হয় পে, ভগোলের 
উপকারিতা তশুট। প্রতাক্ষ নয়; কাজেই সাধারণতঃ লোকে 
ইহার মধ্যে ততটা রস পায় না। ভুংগালের উপকারিতা 
কি, কোন্‌ কোন্‌ স্থলে ভুগোলের কিছ্ঠার দরকার হয় এবং 
সে সব খিষয়ে সাধারণ লোক কশট| আন্রে, দুহ-একটা! দষ্টাস্ত 
দিয়া বুঝইলে কথাটা পারিক্কার হইবে । অবশ্ঠ ঝাার| উচ্চ- 
শিক্ষিত, তাভাদের কথা বলিভেছ্ি না; ধাহারা আমাদেরই 
মত অধ্ব্শিক্ষিত, ঠাহাদিগকেই সাধারণ সোক বলিয়া ধরিয়া 
লইতেছি 1 অনেকের ১০70710 (0120 ও 1500৭] 015০ এব 
সন্বন্ধে একটা স্পষ্ট ধারণা নাই; আগেকার 1২18) 0170৩- 
এব সঙ্গে বর্তমান 56817075170 0100-এর পার্থকা কোথায় এবং 
স্থান হইতে স্থানান্তরে [0071 0100-এব বা কত বিভিন্নতা 
হইতে পারে, এ সব তাহারা জানেন না। ফ্ুুভেদে দিনও 
বাত্রির পরিমাণে পার্থকা, স্থানবিশেষে সেই পার্থক্যের 
পরিমাণ, এ সব তাহাদের চিন্তায়ও৪ আসে না। মেঘ, বুষ্টি, 
বাত্যা, বিছ্যাৎ, শীত, গ্রীষ্ম, ব্যা, জোয়ার, ভাটা এ সকল কথা 
না হয় ছাড়িয়াই দিলাম। খীহাব্রা নব পধ্যায়ের ভূগোলের 
সঙ্গে পুরাপুরি অসহযোগিতা করিয়াই বসিয়া আছেন, 
তাহাদিগকে কোন্‌ শ্রেশীভুক্ত করা যায়, চিন্তার বির । এই 
ত গেল সাধারণ কথা। এই সব খযয়ে কৌতুহল হইলে 
যে কেহ বই পড়িা ব্যাপারট! বুঝিয়া লইতে পারেন। 
কিন্তু এ সব ছাড়া ভূংগালের আর একটা দিক আছে, সেটা 
অনুসন্ধানের দিক ;_ যেগুলি আমাদের জানা নাই, সে সব 
দেশ অথবা স্থান আবিষ্কারের কথা । আমরা এখন পৃথিবীর 
যতগুলি দেশের খবর জানি, চিরকালই বে এই সব আমাদের 


ভা 


: ভৌগোলিক অনুসন্ধান : 





৫৩৯, 
স্পা পাপ পপ 
$জানা ছিল, ভা নয়। শিক্ষা এবং সভ্যতা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে, 

দেমন আর সকল বিনয়েও আমাদের জ্ঞান বাড়িতেছে, 
ভ্োনই প্রুমে-ক্রমে অনেক নুতন দেশের খবর আমরা 
জানতে পারতেছি, যে স্ব দশের, অস্তিত্ব ও আমরা 
পুরে জানিতাম না। 

আমেরিকা আবিষ্ষার প্রা সাড়ে পাচশত বৎসরের কথা । 
ভাব্র আগে আমাদের ভেগোণিক জ্ঞন কত সীমাবদ্ধ ছিল। 
বন্তমানের ঠলনায় তখনকার কালে আমাদেবু সামর্থাও চিল 
সামান্ত ; পৃথিবী সন্বন্ধে আমাদের আনও ছিল অপরিণত ; 
কাজেই ঘটনাচক্রে আমেরিকার দও এও বড় একটা দেশই 
আবিষ্কত হইতে পারিল। এখনআব সেদিন নাই । ক্রমশঃ 
অন্তসন্ধানের ধলে আমরা এতটা জ্ঞান লাভ করিয়াছি যে, 
আমরা এখন নিশ্চম করিয়া বদিভে পারি, যে আমেরিকার 
মত এত বড় একটা দেশ আর অনাবিগ্গুত পড়ি নাই। 
বাস্তবিক পক্ষে অনারিদ্ত দেশ আর নাই বলিলেই চলে। 
পৃথিবীর কোথায় কি আছে, সে সন্বর্গে একটা মোটামুটি 
জ্ঞান অনাদের খুখই আছে। কেধল কওকগুলি স্থান 
অতান্ত দর্গম বলিয়া ৯ এখন সভা-ভজগভের জ্ঞান-গোচরে 
আনিতে পার! যায় নাই । এই সক দুম স্থানগুলি 
অধিকারে আনা, স্থলবিশেবে যাতায়াহ করিয়া স্থানীয় 
তথ্য সংগ্রহ করা এবং দেশগুলিত্র সঠিত পরিচিত হ ওলা, 
ইহাই খর্তানে আখিদ্ধারের কাজ । এইনপ অবিষারের 
কাজও ক্রমুশঃই অগ্রসর হইতেছে । 

এই পে দিনের কথা-আমাদের এই বিংশ শতাবীতে 
ভৌগোলিক জগতের এক বিরাট *মাবিক্ষার সমাধা হইল। 
যে পিন আমেরিকার বীবুপুর উদ্তপ মেকুতে নাইকা জাতীয় 
পতাকা উউ৪য়ন করিয়া আসেন, ভেগোপিক ইত্িভাসে সে 
একটা স্মরণীয় দিন। এই আবিষ্ধারের আগ্ঠ দেশ-দেশান্তর 
হইতে কত বার কত চেষ্টা ভইয়াছে, কত বারপুরুম এই 
চেষ্টায় গাণ হারাইয়াছেন, তাহার সংখা নাই; তু ত 
চেষ্টার বিরাম ছিল ন1। 1০9) সাহেব বলিয়াছেন যে, 
তাহার জীবনের বিশ বইসএ এই আবিষ্কারের চেষ্টাই ছিল 
তাহার নিদ্রা স্বপ্প, জাতের ধ্যান। শাভারা খবর রাখেন, 
তাহারাই জানেন, এ সব অভিযানে ক বিপদ, কত অনিশ্চন্- 
তার মধ্যে অগ্রসস্গ হইতে হয়। কোথায় কত অভাবনীয় 
ব্যাপার আসিয়া তাহাদিগকে অভিভূত করিয়া ফেলে; তখন 


৫ ৩৮ 

দেখুন দেখি বেটাকে কি 
মুখ করে থোবো, 

ভাবছি ভাগে এবার থেকে 
*ণগশালাতে দেবো। 

আর দেখুন এ প্রথম ভাগটা 
ছিল আমারু ঘরে, 


ভয়ান পড়া ছেড়েছিলাম 





আপধেকথান। পড়ে । 
বাবার ৬ামার হের কেনা 
গ্রেলেবো কেন ছিডি, 
অমূল্য ধন নয় ভ উতা 
তুচ্ছ সামগ্গিরী 1” 
এতেক বণি বইখানিকে 
প্রণাম কবে ক, 
দিলে শিধু আমার হানে 
ফল-ভুপসীর মভ। 
লেগে মাছে এখনো! তায় 
৮হ-খডনই গুড়ি 
গ্রান্ড এব বিশ্ময়ে ভার 
পভটা শাছে গুড়ি। 
আশভেপা মন্দিরের এই 
প্রথন সোপান পরে, 
'পরণান করে ফিরেছে সে 
কৃতাপ্রাল করে। 


ভারতবর্ষ 





[নম বর্ষ খণ্ড-- ৪ লংখ্যা 


প্রসাদী,এই কমল-কপির 
ভাজ খোলেনি তাই, 
কি আছে এই কৌটা মাঝে 
দেখতে চাহে নাই । 
বংশে যধি দোগাতর 
জামে হাব কেহ, 
সেই আশাতে রেখেছিল 
ধন্ত তাহার স্নেহট 
'আমর। কপ মাভাআ্া নে 
থাক বাণার কাছেও 
অটিকতব ভক্ত যা, হা 
ওদের কাছেই আছে। 
বীণাপাণির ভাগারেহে 
পেলাম কি তাই ভাবি; 
মাণিক অ.স্থে তারাই ভাবে, 
পানি যার! চাবী। 
ওরাহ শুধু পার থে ফধা, 
আাঁমত। ৩ পছি আলো; 
(বাতে নার সুতা কাঠাল, 
বাহার দেনা ভালো! 
েখছি আছে পুবাতিন এক 
বজ্ প্রথম ভাগ, 
ও ভার পাতে দেখাচ্ছে কোন 
দেবীর চরণ-দাগ। 


ভৌগোলিক অনুসন্ধান 


[ শ্রীসতাড়ষণ সেন] 


আমাদের দেশে ভূগোল বিষয়ের আলোচনা খুবই কম। 
বর্তমান বিশ্ববিদ্ঠালয়ের শিক্ষা আমাদের পক্ষে উপযোগী 
অনুপযোগী যাহাই হউক, বিশ্ববিদ্ভালয় ছাড়াও আমাদের 
গতি নাই, অন্ততঃ এখনও হয় নাই। বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে 
আমরা যে শিক্ষা লাভ করি, তাহাই সাধারণতঃ আমাদের 
জীবনের মূল ভিত্তি। সেই বিশ্ববিগ্ভালকেরই ব্যবস্থায় এখন 
ভুগোল-বিবরণ আর অবশ্ত পঠনীয় নয়; কাঁজেই ভূগোলের 


স্পর্শে না আসিয়াও যে কেহ বিশ্ববিগ্ভালয় পার হইয়! 
যাইতে পারে। বৈকল্পিক ভাবে ভূগোল পড়িবার ব্যবস্থায় 
বাহার! পড়ে, তাহাদের সংখ্যা খুব বেশী নয়। যাহার ভূগোল 
পড়ে না, তাহাদের এই পৃথিবীটার কোথায় কি আছে 
না আছে, লে সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞানও লাভ করিবার সম্ভাবন! 
নাই। এই সেদিনই একজন উচ্চশিক্ষিত ব্ক্তি বলিতে- 
ছিলেন যেঃ খবরের কাগজে উল্লিখিত অনেক যায়গা 


১৩২৮] 





অবস্থান বুঝতে না পাকা বড় অগ্গ খধায় পড়িতে ত্য়। 
ভদ্রলোক ছুই কথাটা 
বলিয়া একখান। ভূগোলে সন্ধান করিতেছিলেন। আনাদের 
সমগ্ন ভূগোল অবশ্ত পঠশীয় হিল ),কাজেই অন্ততঃ বড়- 
বড় যায়গাব্র অবস্থান বুঝিতে গিগা ছুভাবনার় পড়িতে 
হইত না। ভুগোণ-বিগ্ঞার আগর আমাদের সময়ও বেণী 
ছিল না, এখনও নাই । 
বিশেষ করিয়া রসায়ন শিক্ষার্থী দগের জন কলেজে ক্সন 


একজন [বশ বন্ধুর, !নকট 


না হহলে পদার্থ বিদ্যা! এব 


সংকুলান করা খায় শা; আর ভূগোলের বেপার মাটি কলেশন 
ছাড়িয়া কলেজেও ভুগেল পড়ে এমন গেলে প্রায় দেখা ঘায় 
না ভুগোণ পড়াইবার বন্দোবস্ত বঞ্ঠমানে খুব কম 
কলেজে আছে। ইঠার কারণ বোধ ভয় দে, ভগোলেন 
উপকারিতা ৩৬টা প্রতাক্ষ নয়; বঃজেই সাধারণতঃ পোকে 
ইহার মধ্যে ততটা রদ পান্নু না। শুগোল্র উপকারিতা 
কি, কোন্‌ কোন্‌ হলে ভূগোণের খিার দরকার হয় এবং 
সে সব খিঘয়ে সাধারণ লোক কট আঙ্র.. ছুই-একটা চষ্টাস্থ 
দিয় বুবাইলে কথাটা পারিদার ভবে । অবনত বাঠার। উচ্চ- 
শিক্ষিত, তাহাদের কথা বলিতেছি না তাহারা আমাদেরই 
মত অদ্ধাশংক্ত, উহাদগকেই সাধারণ পোক বিয়া ধরিয়া 
লইতেছি 1 অনেকের ১০714700006 ও 15905] 01/০এর 
মন্বন্ধে একট! স্পষ্ট ধাণ। নাই) আগেকার 1২12), (00৩- 
এর সঙ্গে বর্তমান 3(8)0থ-0 ঢ1৩-এর পার্থকা কোথায় এবং 
স্থান হইতে স্থানান্তরে [০0৭1 017০-এর বা কত বিভিন্নতা 
হইতে পারে, এ সব তাহারা গঃনেন না। ঞ্রভুভেদে দিনও 
রাত্রির পরিমাণে পার্থকা, স্থানবিণেধে সেই পার্থক্যের 
পরিমাণ, এ সব তাহাদের চিন্তায় ও আসে না। মেৰ, বৃষ্টি, 
বাত্যা, বিছ্বাৎ, শাত, গ্রীষ্ঘ, বর্ষা, জোয়ার, ভাটা এ সকল কথা 
না হয় ছাড়য়াই দিলাম। যাহারা নব পর্ধ্যায়েত্র ভুগোলের 
সঙ্গে পুরাপুরি অসহযোগিতা করিয়াই বসিয়া আছেন, 
তাহাদিগকে কোন্‌ শ্রেণীহৃক্ত করা যায়, চিন্তার বিষয় । এই 
ত গেল সাধারণ কথা। এই সব ব্যয়ে কৌভ্ুহল হইলে 
যে কেহ বই পড়ির ব্যাপারট। বুঝিয়া লইতে পারেন। 
কিন্ত এ সব ছাড়াষ্ট ভূংগালের আবু একটা দিক আছে, সেটা 
অনুসন্ধানের দিক) যেগুলি আমাদের জানা নাই, সে সব 
দেশ অথবা স্থান আবিষ্কারের কথা । আমবরা' এখন পৃথিবীর 
যতগুলি দেশের খবর জানি, চিরকালই বে এই সব আমাদের 


ভৌগোলিক অনুসন্ধান 


৫৩৯, 


৯জানা ছিল, তা নয়। শিক্ষা এবং সভাভা-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে, 


যেমন আর সকল বিধয়েও আমাদের জ্ঞান বাড়িতেছে, 
তেএনই ক্রমে-প্রুমে অনেক নূতন দেশের খবর আমরা 
জানিতে পারতেছি, থে দেশের, অস্তিহথ৪ও আমরা 
পুব্দে জানিতাম না। 

[মোরিকা আবক্ধার প্রা সাড়ে পাচশত বৎসরের কথা । . 
তার আগে আমাদের ভেগোপিক জান কত সামাবন্ধ ছিল! 
বন্তধানের $লনায় তখনকার কাপে আগাদে্রু সামর্থাও [ছল 
সামান্ত ; পূথিবা সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞানও ছিল অপরিণত; 
কাজেই ঘটনাচক্রে আমেরিকার মঙ এঠ বড় একটা দেশই 
আবিদ হইতে পান্রিল। এখন্ঠআার সেদিন নাই। ক্রমশঃ 
অনুসন্ধানের ঘণে আমরা এঠটা জ্ঞান পাভ করিয়াছি যে, 
আমরা এখন নিশ্চয় কপ্রিয়া বলিতে পারি, থে আমেরিকার 
মত এত বড় একটা দেশ আর অনাবিঙ্গ-ত পড়ি নাই। 
বাস্তবিক পক্ষে অনাধিক্গঠ দেশ আর নাই বপিলেই চলে। 
পৃথিবীর কোথায় কি আছে, দে সন্থন্ধে একটা মোটামুটি 
জ্ঞান অমাদের খুবই আছে। কেখল কঙকগুলি স্থান 
অন্তাপ্থ ছুর্গ বলিয়। * এখনও সভা-জগতের জ্জান-গোচরে 
আনিতে পারা বায় নাই। এই সকল দুগম স্থানগুলি 
অধিকাব্রে আনা, গুলবিশেষে খাতায়াহ করিয়া স্থানীয় 
তথ্য সংগ্রহ করা এবং দেখগুণিব্র সষ্ত পরিচিত ভওয়া, 
ইহাই বর্তমানে আবিদ্ধারের কাছ। এহরূপ অবিষারের 
কাজও ক্রদশঃই অগ্রসর হইতেছে । 

এই সেদিনের কথা__আমাদের এই বিং শতাব্দীতে 
ভৌগোলিক জগতেব্র এক বিরাট *নাবিফষার সমাধা হইল। 
যে দিন আমেরিকার বাব্রপুরুন উদ্ভ মেরুতে যাইয়া জাতীয় 
পতাকা উউয়ন করিয়া আমিলেন, ভে।গোপিক হঠিভাসে সে 
একটা স্মরণী দিন। এষ আবিদ্দারের জগ্ত দেশ-দেশাস্তর 
হইতে কতবার কহ চেগ্া হইয়াছে, কত বারপুরুম এই 
চেষ্টায় গণ হারাইয়াছেন, ঠাহার সংখ্যা নাই) তবু ত 
চেষ্টার বিরাম ছিল না। 1127 সাতেব বলিগ়াছেন যে, 
তাহার জীবনের বিশ বংসর এই আবিদ্কারের চেষ্তাই ছিল 
তাহার নিদ্রার স্বপ্ন, জাগ্রতের ধ্যান। খাহারা খবর রাখেন, 
তান্ারাই জানেন, এ সব অভিযানে কত বিপদ, কত অনিশ্চয়- 
তার মধ্যে অগ্রসব্ন হইতে হয়। কোথায় কত অভাবনীয় 
ব্যাপার আসিঙ় তান্থাদিগকে অভিক্ত করিয়া ফেলে; তখন 


সখ 


৫৪৩ 


ভারতবর্ষ : 


নিম বর্ধ-হয খণ্ড--৪খ.সংখ্যা ; 


মিটি উউটিিউউিউ সি ০০ ও ১ 


তাহারা বুঝিতে পারেন, ঘে মানুষের জ্ঞান কত সামান্য ) তার 
তুলনায় তার অঙ্ঞানতার পরিমাণ কত বেশী। 1১547) 
সাহেব জীবনের বর রূপে গ্রভণ করিয়া এই বিদ্রসন্কুল পথে 
ভ্রামামান পূমকেুর স্তায় ঘুরিতে ঘুবিতে জীবনের অপরাঙ্জ- 
কালে সে দিন উত্তর মেরুতে আসি তাভার ভীবনের চরম 
স্বপ্পের সার্গকতা লাভ করিলেন, তাহার মঙ্থাজন্ম সার্থক 
হইল, তাহার দেশ? তাহার কীন্তিতে সানিত হইল। 

বঞ্ঘমান 'শতান্দীর আর একজন পর্যাটকের কথাও 
আমাদের পরিচিত । ইনি গুহডেনের বিশ্ববিখাত নোবেল 
(০1১০1) সাহেবের বদ্ধ -ডাক্চাব শ্বেন হেডিন (9 ১৮০৭১ 
110110))1 হেডিন সাহেবের পর্য।টন-কাহিনী অতি বিস্তৃত, 
তাহার একখানা পুস্তকের নাম -17907) 1১0৩091১016, 
(তিনি দেশে দেশে কত ভুষারের রাজা, কত মরুভূমির প্রান্ত 
হইতে প্রান্তাস্তরে পর্যাটন করিয়া! দে সকল অভিজ্ঞতার মধ্য 
দিয়! জীবন বহন করিয়া লইয়। বেড়াইয়াছেন, তাহার কাহিনী 
পাঠ করিলেও অভিউূত হইতে হয়। 

তার পরে তিনি হিমাপক্ন পর্যাটন করিবার উদ্দেপ্তে 
ভারভবষে আসিবার মায়োজন করেন। ভারতের গবর্ণর 
জেনারেল ₹৬ কাজ্জন গুণী ব্যক্তির গ্রঁত সৌদন্ত দেখাইবার 
অভিপ্রায়ে পর্ধত-পর্যাটনে হেডিন সাহেবকে সাহাধ্য করি- 
বার জন্ত হিনজন দেশীয় ওভারপিয়ারকে ৬ খাঁস কাল 
যথাপযোগী শিক্ষা দিয়া প্রস্তত করিম্া ব্রাধিয়াছিলেনে। 
ছভাগোর বিদয় হেডিন সাহেবের আপিবার পুর্ধেই লর্ড 
কার্জন অবসর গ্রহণ করিয়া চপিয়া গেলেন। লর্ড মিন্টোর 
আমলে বিটি গবণমেপ্ট হেডিন সাহেবকে ভারতবর্ধ হইতে 
তিবধতে প্রবেশের অনুমতি দিতে অসম্মত হইলেন । হেডিন 
সাহ্কেব ইহাতে তাহার অভিযানের সংকন্ন ছাড়িয়া দিলেন 
না; বরং বিটিশ গবর্ণমেন্টের সংস্পশ পরিত্যাগ করিয়া তিনি 
যে পন্থা অবলম্বন করিলেন, তাহ স্বাধীন দেশের লোকের 
প্রক্কতিতেই সম্ভবে। তিনি নিজের দায়িতে তিববত পরি- 
জুমণ করিয়া প্রকাণ্ড তিন খণ্ড পুস্তকে তাহার পর্যটন- 
কাহিনী পিপিবদ্ধ করিয়াছেন। বলা বাহুল্য, এ সখের ভ্রমণ- 
কাহিনী নম্ম। এই পুস্টকের শত শত চিত্র তাহার নিজের 
হাতে আকা; আর তাহার অভিযানে কত বিরাট আয়োজন 
করিতে হইয়াছিল, তাহার পরিচয়ে এটুকু বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে, কতকগুলি পার্ধতাহ্দে বিচরণ করিয়া তথা সংগ্রহ 


করিবার জন্য তিনি এই শতশত ক্রোশ-ব্যাপা দীর্ঘ পথ 
বহয়া একথানা নৌকা সঙ্গে করিয়া লইয়া গিরাছিলেন। এই 
এক অভিযানেই খরচ হইয়াছিল লক্ষ টাকারও অধিক। 
তিবধতীয়েরা অমনই তাহাদের দেশে কোন বিদেশীয়কে 
আমল দেয় না; তার'উপরে আবার কতকগুলি বিধি-ব্যবস্থা 
স্ধিগুত্রের জোপে তিববত দেশে ইউরোপীক্দের প্রবেশ 
বিশেৰ ভাবেই নিষিদ্ধ হইফ্স রহিয়াছে । এই সব জানিয়া- 
নিয়াও হেডিন সাহেব শুধু ভৌগোলিক অনুসন্ধানের 
উদ্দেশ্যে সমন্ত বিধি-নিবেধ লঙ্ঘন করিয়া নিজকে বার বার 
বিপন্ন কক্রিয়াছিলেন। ইহার ফলে তিবধতের মানচিত্রের 
বর্তধান সুম্প্ই অবস্থা হেডিন সাহে-বরই কৃতিত্বের 
পরিচায়ক । 
আমাদের দেশে হিমালয়ের পান্দতা প্রদেশে একটা 
আবিক্ষারের বি্ুত পেত পড়িয়া রঠিয়াছে। আমরা! 
হিমালয়কে পৃন্ব পশ্চিমে বিস্তৃত একটা অভ্াচ্চ পব্বতশ্রেণী 
বলিয়াই জানি; কিন্তু এই পব্ধতশ্রেণাই যে ইহার উত্তর 
দক্ষিণের বিশ্তিতে কতটা জায়গা জুঁড়িয়া রতিয়াছে, সে 
জ্ঞান অনেকেরই নাই। মনে রাখিতে ভহবে যে, নেপাল, 
ভুটান এবং সিকিম সম্পূর্ণভাবে এবং তিব্বতের ও অনেকট। 
অংশ এই হিমালয়ের সীমানার মধ্যেই অবস্থিত। তিববতের 
সমগ্র প্রদেশটাই প্রায় সভা জগতের কাছে অপব্রিচিত-_ 
বিষঞন্পীযদের (বিশেষতঃ ইওরোপীরদের ) কাছে ওটা 
নিষিদ্ধ প্রদেশ (00115711917 1250)1  বস্ততঃ মানচিত্রে 
হিমালয়ের পব্ধ শুরাজো বিভিন্ন প্রদেশের সীমা নিদ্দেশ 
করিয়া দেখান হয় বটে) কিন্তু অনেকটা অংশ এখনও জরীপ 
করা হয় নাই। ভিন্ন-ভিন্ন কালের পর্যটকেবা! আসিয়া যে 
কথা বলেন, তাহাই এ সব দেশের আধুনিকতম তথ্য। 
তিববতের মানচিত্রে অনেকটা স্থান 
(অনাবিষ্কৃত) বলিয়া লিখিত ছিল; হেডিন সাহেব এই 
অনাবিস্তত দেশের অনেক খবর সংগ্রহ করিয়া লইয়া 
আসিয়াছেন। 
আমাদের দেশে বাহার হিমালয় পর্যটন করিয়াছেনঃ 
তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই সাধু সন্নাসীর ছল) আর বাকী 
ধাহাৰা, তাহারাও প্রায়ই তীর্ঘদর্শন প্রয্নাসী ;- তাহার! নির্দিষ্ট 
পথে আসিয়া তীর্ঘদর্শন করিয়া আবার গতান্থগতিক ভাবেই 
ফিরিয়া যান। তাহাদের মধ্যে কেহ ফেহ ভ্রমণকাহিনীও 
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লিখিয়া গি্লাছেন সত্য; কিন্ত ভৌগোলিক হিসাবে তাহার 
মূল্য নাই। আর বাহার! শৈলনিবাস দেখিঠে যানঃ 
তাহাদের জ্ঞান আরও সীমাবদ্ধ ।* নাহাদের সামর্থা আছে, 
তাহারা দাঞ্জিলিংএ যান; যাহাদের সামর্থা আবও বেশী, 
তাহারা হয় ত শিমলা পধ্যন্তও যান-কিশ্। এ পধান্তই | 
চোখ বুলাইয়া বতটুকু দেখা খায়, তাহাদের হিমালয়ের 
অভিজ্ঞতা হয় ততটুকু মাত্র । দাঁঞজলিং শিমলা দেখিয়া থে 
হিমালয়ের অভিজ্ঞতা না হয়, এমন কথা খলি না), কিনব 
আমাদের যে দেখিবার চেগ্লা, জানিবার জন্য একট 
ব্যাকুল5৷ নাই, সেইটুকুই আনাদের দব্বলত)। আমাদেরই 
দেশে এভারে্ আজ পশান্ত প্রথিবীত্ মধো আক্দোচ্চ 
পন্বত-শুঙ্ধ বলিয়া পরিচিত ২. কিছ; আমাদের ' দেশে 
এ জ্ঞানটুক ভূগোলের পুষ্ঠা়ই হোলা আছে ;-এভানেছ্টেত 
প্রতাক্ষ দর্শন লাভ করিবার দরাকাও্ায় কাভারও 
নিদ্রার বাঘাত হয় না। অথচ এই হিমালয় পপ 
দেখিবার জঙ্তই অন্ধ পুর্থবার দপ্£ অতিঞ্ম করিয়া 
আমেরিকা হইতে পধণে দলে, পর্যাটক আসিয়া থাকেন। 
তাারা ভিমালয় দেখিতে আসিয়। পেছিয়। 
রেলপথের সমাপ্দি দেখিয়া সেখান হইতেই ফিরিয়া খান নাঁ। 
দাঞ্জিলিংএর পরেও হিমালয়ের ঘনিষ্ঠ পরিচয় লাভ করিতে 
হইলে পর্যটকের নিকট যে পথ চিরদিনই উন্ুক্ত, হাহাও 
তাহারাই খুব বোঝেন। হিমালয়ের দুম এদেশে 
কোথায় কোথায় আশ্রয়স্থল (1)15 130002819) আছে, 
তাহাও তাহাদের অনুসন্ধানে অজানা থাকে না। আমাদের 
মধ্যে বাহার। দাঁজিলিং হইতে যোগাড়যন্্ব কত্রিয়া 77101 
[111] পর্যান্ত যাইয়া সৌভাগাক্রমে কোন্‌ স্ুদূরে 
অবস্থিত এভারেস্টের চূড়াটুকু মাত্র দেখিতে পান কি না 
পান, তীহারাই কত বাহাছর হইয়] 'ওঠেন। আর ইহার! 
যে সেই এভারেষ্ট দেখিবার উদ্দেগ্তে কত অসুবিধার 
মধ্যেও বিজন পার্বত্য-প্রদেশের অভিমুখে যাত্রা করেন। 
আমেরিকার পধ্যটকেরাও নিঃস্ব বান্তি নন; তাহাদের 
দেশেও শৈল-নিবাস আছে) বিলাসের সামগ্রীর অথবা! 
উপভোগ করিবার শক্তি সামর্থোরও তাহাদের অভাব 
নাই। তাহারা যে উদ্ভান্তভাবে পৰ্ধতে পর্বতে ঘুরিয়। 


রি 
দা!জীলিত৭ 


ঘুরিয়া শৈল-নিখাসে আরাম-পরয়াসী কোন ব্যক্তির 
চেয়ে কম সুখ বোধ করেন, তাহা ত মনে হয় না। 


ভৌগোলিক নুসন্ধান 
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আমন হিমালয়ের এসব স্থান সম্বন্ধে যেটুকু জানিতে 
পাইতেছি, তাহা ইহাধেরই অভিজ্ঞতার কাহিনী 
পড়িয়া । 
যাহারা শুধুই কাভের লোক, তাহারা হয় ত খলিবধেন যে, 
এ রকম পাগলের মত থুরয়া বেড়াইয়া পাডাক? এই 
কথাটাই থে চড়াগ্ত কথ। গ্রাছা আমরা ৪ মান,।বকিন্ক লাভের 
ব্াখ্যাটা লহয়াঠ বহ আপণ্ডির কারণ। বদ টাকা আৰ। 
পাই ম্থবা কোন অঙ্কের সমাষ্ট না দেখাইতে পারিলেই 
লাভ না হয়, তবে 'একটু বিবাদের কথাই বটে। কারণ, 
প্যারী সাহেব ধখন উষ্তপ্ মেগ' আবিদার করিতে যান, তিনি 
সেখানে গিয়া একট! সোণান্ন খনি লা কাঁরবেন, এমন 
আশা করিয়া বান শাই ; 'অথধা সেখানে গিক্সা ধন ধান্ত-পুষ্পে- 
তন্ন একটা খিস্কুত শশ্তন্সের পড়িয়া রহিয়াছে, এমনও 
দোখতে পান সাই ! সেখানে তাহার জয়ের অপেক্ষায় অঙ্র- 
শন্ন গোনা বার্দে পরিপূর্ণ কোবাগার সমেত কোন ছুর্গও 
ছিপ না; অথবী কোন পেশ জয় করিয়া অধিবাসীধিগকে 
সুসভা কারবার জঙ্/ একপল দেনা9 ভাভার প্রতীক্ষান়্ 
দাড়াতয়া ছিল না। তবে পাশ কি হহণ? উত্তর মেরুও একটা 
আছেই , দেখার্নে না গিয়।9 ও আমরা তাভা জানিতাম) 
আর সেখানে যে বগফের রাজা ছাড়া আর কিছু পাওয়া 
বাইধে না, তাহাও ও বুঝাই ঘায়। তবে এই স্ব্মুগের 
স্ধানে গিগলা পুগেযুগে এত লোক মরে কোন্‌ বুদ্ধিতে? 
সারা জীবন এহ মাণেয়ার পশ্চাতে ছুটাছুটি করিয়া “প্যারী 
সাহেবেরই ব। এ বাশাছুরী করিবার কি আছে, আর 
তাভার দেশের লোকের বা ঠঠা লইয়া এত নাচানাচি 
কেন? কেন, তাহা এক কথায় বুঝান যায় না বটে, কিন্তু ছুই 
একট। আঞ্চের সংথা। দেখাইতে পারিপে সকলেরই মুখ বন্ধ 
হয়। বদি দেখাহতে পারা বায় যে ৯১০০০ ফিট ছাড়াইয়া 
৩০০৩০ ফিট উচ্চ একট পন্বত-এগ্গের সন্ধান পাওয়। 
গিয়াছে, অথবা একটা নদীর দৈর্ধ্য মাপিয়া সেটাতে 
২৫০০ মাইল দীর্ঘ বণিয়া জান! গিয়াছে, তাহা হইলে সকলেই 
অবনত-মস্তক হইবেন । বাস্তব পক্ষেও তাঙ্াই ঘটিতেছে- 
এই অঙ্ক-সংখার কথাই আসিভোছে। 

যে সকল দেশ অনাবিদ্লত বা অজ্ঞাত অবস্থায় পড়িয়া 
বরচিয়াছে, সেগুলি অনাবিদ্বত বলিয়াই বে সোণার মাটিতে 
তৈয়ারী, তাহা নয়। সে সব স্তানও নদনদী হৃদ পাহাড় 
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পর্বত লইয়াই গঠিত, অথবা ভুষারের রাজা, 
বিস্তার অথবা মরুভূমির বালুকার দৃগ্ত। পর্যটকের! এসব 
স্থলে বাইয়া কোথায় কি আছে ভাহা খুঁজিয়া বাহির করেন; 
বাহা অপরিজ্ঞাত তাহা। বিজ্ঞাপিত করেন? যাহা অভিনব, 
অনুসন্ধান করিয়া তাহার প্রকৃত তথ্য প্রচার করেন। 
এইরূপ পর্যাটনের ফলেই আমেরিকা আবিদ্রত হইয়াছিল; 
সাগবের গভীরতা, ভূধরের উচ্চতা পরিমাণ করিতেও এই 
সকল পধ্যটকেরই প্রকার হয়। হিমাপয় পব্ধত্ের এই 
বিশাল অবয়বের মধো কোথায় কি আছে, সব থবর কেহ 
বলিতে পারে না! পৰ্ধত-শঙ্গ খে কত আবিন্কৃভ হইয়াছে, 
তাহা শুনিলেই অবাক ভইচত ভয়। এগান্র শতেরও 
অধিক পৰ্ধত-শূঙ্গ আছে, ধাহাদের প্রতোকের উচ্চতা ২০০০০ 
ফিটের উপরে । তারপরে কত তথারের দৃপ্ত, কত বরফের 
নদী, কত নধনদী হদ উপতাকা, বন উপবন! ঘতগুলি 
আবিগ্কত হইয়াছে, সমস্ত পর্যাটককে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলে অবগ্তহ তাহার একট। হিসাব পাওয়া বায়; কিন্ত 
কতগুলি এখনও আবিক্ষত হয় নাই, তাহা কেহ বলিতে 
পারে না। আবিষ্ষার ছাড়াও এমন কতকগুলি বিবয় 
আছে, যে র্বন্ধে পূরাপুরি খবর এখনও পাওয়া যায় নাই-_ 
সেগুলি অন্ুসন্ধান-সাপেক্ষ । এসব স্থলে অনুসন্ধানের ধার। 
কোন্‌ দিকে, তাহা চোখের সন্মুথেই দেখিতে পাওয্কা যায়; 
বমন এভারেষ্ট পর্বতের কথ।। 

এভারেষ্ট পৃথিবীর মধ্যে সব্ধোচ্চ পব্ত-শঙ্গ ; তাহার 
শর্থ এই যে, যতগুণি পব্বত-এঙগগ এ পধান্ত আবিষ্কৃত 
ইদ্সাছে, তাহাদের মধ্যে কোনটাই এভারেছ্টের মত এত 
১৮ নয়! কিন্ত বর্ভনানে সন্ধান পাওয়া যাইতেছে থে, এই 
হমালয়ের মধ্যেই--তিববত প্রদেশে এমন পবধত-শুঙ্গ ও 
বাছে, যাহার উচ্চ ৩1 এভারেষ্টের চেয়েও বেশী । এ সম্বন্ধে 
নকৃত তথা এখনও স্থির হয় নাই। ইহা অনুসন্ধান- 
[পক্ষ । 

এভারেছ পর্বতের নামকরণ হয় 001. 15৮০০১এর 
1ম হইতে । (৫01. 1৮:০১ ছিলেন এদেশে ১৪৬০৮ 
)6798)৩711এর প্রতিষ্ঠা তাদের মধো একজন। তীহারই 
(তিষ্ঠিতি ১1৮৪১ [)৩[110)01) যখন এই পর্বতের 
তার মাপ ধরিয়া দেখিলেন যে, ইহাই পৃথিবীর মধ্যে 
ব্বোচ্চ পর্ধত-শৃঙ্গ তখন তাহারা অনুসন্ধানের প্রতি 








ভারতবর্ষ. 


সাগরের, 


7 সদ ববি বত সা 





সম্মান দেখাইবার জন্য তীাহারই নামে ইহার নামকরণ 
হইল। 

বর্গপুত্র আমাদের দেশে একটা খুব বড় নদী। শুধু 
বড় বলিয়। নয়__-আমাদের শাস্ত্ে পুরাণে ইহার খ্যাতিও 
যথে্ট। বংসর বৎসর লক্ষ লক্ষ লোক ইহার জলে দ্বান 
করিয়া নিজেকে পবিত্র জ্ঞান কৰ্রেন। কিন্ত এই লক্ষ লক্ষ 
লোকের মধ্যে কনে খবর রাখেন যে, এই নদীর উৎপত্তি- 
স্থান সম্বন্ধে এখন৪ অনিশ্চয়তা রুহিয়া গিয়াছে । সাধারণ 
ভিসাবে আমব্রা জানি যে, তিব্বত হইতে ব্ধপুজের উৎপন্তি 
হইয়াছে তিব্বতের সামপু (1১87)1)5০) এবং ভারতের 
এন্গপুত্র একই নদী । কিন্তু ইহা এখনও নিশ্চিতরূপে 
অবধারিত হয় নাই। তিণবতের দিক মানপৃতে 
অনেকে আনাগোন। করিয়াছেন, আবার এদিকে ও ভারতের 
শেন সীমা পর্যান্ত বঙ্গপুত্রের খোজ পাগয়া গিয়াছে ; কিনব, 
সাম্পূর প্রবাহ ধরয়া এখন পর্য্যন্ত কেহই র্পুত্রে আগিয়া 
নামিতে পায়েন নাই, মাঝথানে কতটা স্থান অনা্্ত 
রহিয়াছে । লঙ কাজ্জনের আমলে একট! 
অভিযান গিয়াছিল। তাহারাই দিবিবার পথে বঙ্গপু্ের 
খোঁজে বাহির হইবার প্রস্তাব করেন। কে কে ঘাইবেন, 
তাহ স্থির করিয়া একট! দলও গঠিত হইয়াছিল । শেষ- 
কালে খবর আসিল যে, গগর্ণমেন্ট এই অভিধান মঞ্জুর করেন 
নাই |” ইহার পরে আর কেহ এ কাজে অগ্রসর হইয়াছেন 
বলিয়াও জান! বায় নাই। অতএব এস্থলেও একটা 
অনুসন্ধানের কাজ রহিয়া গিয়াছে । 

এইরূপে অনুসন্ধান আরম্ভ করিলে উপলব্ধি হইবে যে, 
অনুসন্ধানের ক্ষেত্র কত বিলুত--মনেক স্থানে পথও 
উশ্বক্ত। কিন্তু সেই অনুসন্ধান কে করে? লক্ষ লক্ষ টাকা 
খরচ করিয়া অভিযান প্রেরণ করা আমাদের দেশে সম্ভব 
নয় । কিন্ত লক্ষ টাকা খরচ না করিলেই ঘে কোন কাঁজ 
হয় না, এমন কথ। বলা চলে না। আমাদের দেশে ভৌগোলিক 
অনুসন্ধানের জন্ত কোন সঙ্ঘ বা সমিতি নাই বলিলেই 
ভয়। মনে করিয্রাছিলান যে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষত এসব 
কাজ তাহাদের কার্ধা-বিবরুণীর অঙ্গীভূত বলিয়। গ্রহণ না 
করিলেও অন্ততঃ এবিষয়ে একটা আন্দোলন জাগাইয়! 
তুলিতে পারিবেন। এখন দেখিতেছি, এ সব বিষয় 
আলোচন। করিবার অবসর বা উৎনাহ আমাদের নাই। 


হইতে 


তিক 


চিজ, ৯৩২৮] 

বর্তমানে এভারেষ্ট পর্বতে আরোহণ করিবার উদ্দোস্টে 
এক অভিযান সংগঠিত হইয়াছে। তাহারা এবৎসর কিছুদু'্ 
অগ্রদর হইয়া মাপাততঃ কাজ *বন্ধ' করিয়াছেন-_শীতের 
অব্সানে আবার কাজ আরস্ত হইবে। ইহাদের কার্ধা- 
বিবরণী ইংরেজদের কাগজেই [বিশেন ভাবে প্রকাশিত 
হইয়াছে । দেশীয় সংবাদপত্রে উহার সামাগ্য উল্লেখ মাত্র 
পাওয়া বায়! ইহার একটা হজ অন্ৃহাত স্বভীবতঃই মনে 
আসে যে, দেশের লোক এখন দেশের কাজে ব্যস্ত; এসৰ 
অবান্তর বিষয়ে মনোযোগ দিবার তাহাদের অবসর নাই । 
দেশের কাজে মুখাভাবে বা গেণভাবে অনেকেই সংগ্রিষ্ট 
থাকিলেও জগ্ঠদিকে মনোধে।গ দেয়ার অবসর নাই, এমন 
লোকের সংখা) খু€ই কম। অতএব এ সব ধ্ষিয়ে তাচ্ছিল্য 
শুধু অবকাশের অভাব নয়, অনেকটা অনিচ্ছারই 
পরিচান্নক । সংবাদপত্রে ফুটবল বা ক্রিকেট খেলার বিবরণ 
বৃত জনে পড়েন, এভারেষ্টের অভিযান বিবরণ বোধ হয় 
তাহাঁর অর্ধেক লোকেরও দৃষ্টি আকরণ করে না। 

প্রা দশ বংসর পূব্বে আমাদেরই এক বন্ধু বগুড়ার 
উকীল শ্রীপৃক্ত স্রেশচন্দ দাস গু৭ু পত্রিকা প্তরে একটি প্রবন্ধ 
লিখিয়াছিলেন ; তাহাতে ঠিনি বলিয়াছিলেন যে, বাঙ্গালীর 





জাবনে এবং জীবন-প্রণালীতে যে নৌলিক হার অভাব, হাহার 
একটি নিদশন ভোগোলক অনুসন্ধানে বাঙ্গাণীর উৎসাহের 
অভাব। বাস্তবিক কথাট। খুবই ঠিক। এই মৌলিকভার 
অভাব অর্থাৎ গতান্থগৃতিক ভাবে জীবন কাটাইপার 'প্রনৃত্তিই 
প্রক্কত অন্তরায়; তাহা না হইলে বাঙ্গাপীত্র বিদ্যাবুদ্ধি 
কৃতিত্বের পরিচয় যথে্ই পাওয়া গিয়াছে ; এবং স্টাভারা যে 
শারীরিক কট সহা করিতে অক্ষম, এমনও নয়। গত ঘুদ্ধের 
সময় দেখিয়াছি, কত বাঙ্গালী বক বেলুচিস্থানে এবং পারন্তের 
মরুভূমি ও পার্বত্য প্রদেশের শীতাতপের তীত্রতার মধো, কত 
তুযারবৃষ্টি মাথায় করিয়া নানাভাবে যুদ্ধের কাধ্যে সাহাধা 
করিয়াছেন। সময়-বিশেষে অভাবনীয় ভাবে কত অনিশ্চয়তার 





ভৌগোলিক। অনুসন্ধান ৫৪৩ 
, মধ্যে পড়িয়া তাহারা শারীরিক স্থথ এমন কি আহার 


নিদ্রা হইতে পর্যন্ত বঞ্চিত হইয়া স্থল-বিশেষে ভ্রীবন- 
সন্কটে ও পড়িস্জাছেন, তবু তারা কাজ উদ্ধার করিয়। কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়াছেন। জাতীয় জীবনের পক্ষে ইহা খুবই স্পদ্ধার 
বিষয় সন্দেহ নাই: কিন্ত সঙ্ষে সঙ্গে ইহা ও ভুলিতে পারি ন! 
যে, ইহারা সকলেই টাকুক্টুজীবী। দেশের ছুদৈব যে এমন 
কম্মক্ষম উদ্ভমথীল যুবকেরা কোন প্রকার স্বাধীন কম্ম- 
প্রচেষ্টার দিকে অগদর না হইয়া চাকুর্গাতে ভগ্ি হইয়। 
গতান্থগতিক ভাবে জীবন কাটাই ফুত-সঙ্গর হইয়াছেন। 

'বন্তমান এভাবে অভিযান আমাদের দেশ হইতে 
পরিচানিত হইলেও ইহাতে আমাদের কোন হাত নাই; 
ইঠার ফলাফলে আমাদের' কৃহিতের গর করিবারও 
কিছু থাকিবে না। এই আভুমানে যত বেশা ফল পাওয়া 
যায়, ততই সুখের বিষয় ; কিন, সঙ্গে সঙ্গে ইহ। প্রিতাপেরও 
বিষয়, আমাদের মধ্যে কেভ এ ব্রকম একটা কাজ হাতে 
জইয়া নিজ কৃতিহের পরিচয় দিতে পারেন নাই; এবং 
এখনও চেষ্টা করিতেছেন না। 

এমব কাজে একা বা ব্যক্তিগ্ 'ভাবে মগসর হইয়া কেন 
কিছু করিতে পারবেন বলিন্। মনে হয় না; কাজেঠ ইহার 
জন্ত কোন সঙ্ঘ বা সমিতি প্রাঙার গ্ায়াজন আছে। কবে, 
কাঠার্সি দ্বারা বা কোথায় প্রথদ সামাতপ্র প্রতি হভবে, তাহা 
কেহই বলিতে পাবেন না; তবে এটক খুবই বলা ঘায় যে, 
যতই এ সব বিণম্স লইয়া আলোচনা ঠহবে এবং দশের 
লোকেবু ইহাতে যতই অনুরাগ গন্মাবে, ত5ই ইহার পথ 
পরিসষ্বত হইবে । সকল বিদেই শিগিত সম্প্রণাহ্ই দেশের 
নেতা; দায়িহগ ভীভাদেরঠ বেশী। ভোগোলিক অনু 
সন্ধানের জপ্তও কোন স্ব বাঁ সমিতি বখনই হউক, তাহ! 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের উত্সাহ এবং চেষ্টাতেই গিয়া উঠিবে। 
সেই ভরসা করিয়াই "আমার এই আবেদন উপস্থিত 
করিলাম । 


পাপের, ফল 


[ শ্রীসাঞ্থভোষ শান্যাল ] 


যতীনের পিতা ব্রাথাল হালদার সারা জীবন পোষ্টমাষ্টারী 
করে পুত্রের রুঙিতে পেনশন নিতে সমর্থ হয়ে, তার সেই 
স্থদীর্ঘকালেগ দাসত্বের কষ্ট, আর পামাগ্ত মায়ে প্রকে মানুষ 
করতে ভাব্রা স্বামী স্বী সংসান্রের বে সকল পাক্কা, নীরবে সহ 
করে এসোছলেন। পুরের গৌরবে সে সব খুলে গিয়ে 
ভগবানের কাছে পুর দার্থজান কামনা করতেন । 

ধোল বছর বয়ে খঠীন কপিকাহার কলেজে পড়িতে 
যায়। কলিকাতাব্র বোিয়ে রেখে ছেলেকে পড়ান 
দরিদ্র রাখাল হালদারের মত লোকের যে কিন্নুপ কষ্টসাধা 
ব্যাপার, তা অনেকেই মন্মে মন্মে অন্তভব করেন । নতীনও 
পিতার সেই কষ্টার্ডিত আর্গর অপধায় করে নি। বরং 
পিতামাতার দ্ুখ-কষ্ট সে এমনই ভাবে অনুভব করত বে, 
বায়ের সফলতার জণ্য সে প্রাণপণ সই করত, একদিনও 
লেখা-পড়ায় অবঙ্েলা করে নি। আর তারই দলে সে সংসাব্রের 
মধ্যে একজন মানুষে মত মানুন হয়ে দাড়াতে পেরেছিল । 
পুত্র খন সদশয় সর্কংরের অন্ুগ্রে ডেপুট্টঙ লাভ করে 
কাখো 


পশ্চিমের 'একটা সব-চিভিসংনর হাকিম ভয়ে পিতাকে 
অবসর লইতে অনুর কারণ, তখন সুদ চোখেত জল 
সামলাতে পাবিলেন না। পুত্র দিভাগো তিন অতাতের 
সব ছুঃখ-কই লে গিয়ে পুর মঙ্গল কামনায় ঘেবতার 
কাছে বুকি:র রক্ত দিয়ে পুজা দিলেন। তবে আগ 'এত 
বড় আনন্দটা 9 তার এনে দিল, ঘঠীনের 
পরলোকগতা যায়েব কথ। মনে করে) আজ এই আনন্দের 
ং₹শ নিজের সাবা ভাধনের শথ ডুঃখের সাঙ্গনাকে দিতে 
পারিলেন না ভেবে। তাই এই আনন্দের উচ্ছ্াসের মপো ও 
দ্ুদেোটা। তপু অশ্দ তার জীণ বঙ্গপঞ্জবেন উপর গড়িয়ে 
পড়ল। 
সময় ও অবস্থার পরিবন্তনের সঙ্গে সঙ্গে নানুষের মনের 
অবস্থাও এমনই এক জান্নগাযর় এসে দাড়ায়, যে মানুষ 
প্রায়ই তার প্রবল ইচ্ছার বেগ দমন করিতে অক্ষম হয়। 
আর এটা সংসারের এমনই একটা নিয়ম, বাতে করে তার 
এই বিব্লাট পরিবন্তন, সে নিজে বুঝেও প্রতিকার করতে 


বুকে বাগ! 


একেবারেই অসমর্থ হয়ে, পড়ে। যতীনও এই পরিবর্তনের 
আবন্তে পড়ে শিজেকে সামলাতে পারে নি; সে যখন হাকিমের 
গণিতে বসল, তখন সেও তার পুরাতন প,ণির অনেকগুলো! 
পাতা ছিড়ে ফেলে, নৃতন ভাবে সেগুলো ভরিয়ে নিল। আর 
এই "বিধন্তনের আরও একটা বিশেষ কারণ ছিল । সুসজ্জিত 
বাঙগলায়, চাকনু, দাসী, খানসামা, আরদালিতে পরিবেষ্টিত 
হয়ে বাস করে, আর সহরের সকল লোকের মাথা 
নিট করে সেলাম প্রস্তুতি উপসর্গ অহরহ লাভ করে, তার 
'অনভান্থ মস্তিষ্ষের মধ্যে গোলমাল হয়ে গেল। কোথায় 
কলিকাতা বোর্দিংয়েরু একটা ক্ষুদ্র কক্ষের একপার্খ অধিকার 
করে দুঃখের সঙ্গে যুদ্ধ করে জীবন যাপন, আর কোথায় এই 
অভাখনীয় সুখসম্মান1 কাজেই তার মাথ! ঠিক রাখা 
দুধর হবে, এতে আর আশ্চর্থা কি। স্থুতব্রাং জেনে-শুনেই 
মে সংদাবের এই পুর্খাবন্ছে আপনা ভতেই ধরা দিল। 
ভাকিনীর সঙ্গে সঙ্গে সে আপনার পদনর্মাদ। আর একটু 
বাড়িয়ে ফেলল সাহেবীতে | হাকিম ভয়ে পুরাদস্তর সাহেব 
হতে ভার বেশী দিন লাগল না; নব অন্গরাগের শিক্ষা 
এমনই দাড়াল, দে নেশার মত সাভেখিয়ানাটা তার 
ধিন'দন খেড়েই যেতে পাগল। ভকিম হবার আগেই 
তার বিবাহ হয়েছিল; ?ন জন্য নিজের মেজাজ-মাফিক স্ত্রী 
লাভ ভার ভাগ্যে ঘটে নাই। বিশেষ এমন ঘরে তার 
বিবাহ হয়েছিল, সেখানে এমন কি নতম্ত পর্যন্ত অতি 
সন্তপ্গনে ঢোকে ।  ঘতীনকে প্রথমটা একটু ক পেতে 
হলেও সে হটবার পান নয়। কারণ স্্ীর শিক্ষা-দীক্ষা যখন 
সম্পূর্ণভাবে ,স্বামীর হস্ডেই স্থান্ত ₹ আর হিন্দুর ঘরের মেয়ের 
বখন স্বামীকে তুষ্ট করাই একমাত্র গতি, তখন ঙ্গী শশীমুখীকে 
নিজের মনের মত গড়ে নিতে ঘতীনের বেশী দেরী হল না। 
গ্রথম-প্রথম শনীমুখীর একটু বাধবাধ ঠেকলেও, অল্পদিনের 
মধ্যেই সেও কারদা-দোরপ্ত হয়ে পড়ল। বিশেষ যতীন যখন 
তাকে বুঝিয়ে দিল যে, সে হাকিমের জ্রী, এবং হাকিমের 
স্ত্রীর লজ্জা! বা ভয় থাকা আদৌ উচিত নয়, তখন শশীমুখীর 
চক্ষুলজ্জা থে টুকু ছিল--তাঁগ কেটে গেল। 
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যতীনের পিত। বখন পুত্রের বাসাক্ম এসে দেখলেন থে 
তর পুত্র সকল বিষয়েই উন্নতি লাভ করেছে, আর সেই * 
সঙ্গে বৌমাটীকেও নিজের মত করে হলেছে, তখন ধন্মভীর 
বুদ্ধ, নানা রকম ওজর আপত্তি করে দেশে গিয়ে বাস করাই 
যুক্তিসিদ্ধ মনে করলেন। পিতাবঝে নিজের কাছে রাখ- 
বার ইচ্ছা যতীনের থাকলেও নানারূপ অন্থুবিধা বিবেচনায় 
অবশেষে তাকে পিতার মতেই রাজী হতে হল। 
ফিব্রে গেলেন। 

নিজের অধাবসায় ৪ কন্মপট তায় যতীন অরদিনের 
মধোই সরকারের নেক্‌নজরে পড়ল, এবং একবছর এধার- 
ওধার করার "পর, ছাপরা জেলার এক সব-ডিভিসনে 
একেবারে প্রথম শ্রেণীর ডেপুটা হয়ে বদলী হ'ল। “অর্থ 
সন্মান পদমর্যযাদ লাভ করে সে নিজেকে ধন্য মনে করল। 
আরও এই সময়ের মধ্যে তাগোর সঙ্গে-সঙ্গে সে একটা পুত্রও 
লাভ করেছিল। শিশুর জনে পিতার সৌভাগ্যোদয় মনে 
করে স্বামী-স্ত্রী দুজনেই এই নয়নরঞ্জন শিশুটাব মায়ায় অতান্ত 
জড়িয়ে পড়ল । যতীন এই শিশুটাকে তার জদয়ের সদস্ত 
শ্লে। মমতায় টেকে রেখেছিল। খঠানের পিতার এই 
শিশুটির আগমনে একটু পরিবন্টন হল। পীত্রকে দেখে 
দুদ্ধ এই "শষ বয়সে ভার উপর এমনই আক হয়ে পড়লেন, 
মে তাঁকে ছেড়ে তিনি আর দেশে গিয়ে বেশাদিন থাকতে 
পারলেন না। প্রায়ই তিনি শিশুটার আকর্মণে পুঃজর 
বাসায় এসে বাস করতে লাগলেন ; এবং ক্রমে এই ক্ষুদ্ধ শিশু 
ধীরে ধীরে তাকে এমনই আকড়ে ধরল, “ম তিনি পুত্রের 
বাসায় সহস্র অনিয়ম অনাচারের মধ্যেও থাকতে বাধা হলেন । 
তবে সাধ্যমত তিনি নিজেকে বাচিয়ে চলতেন এবং পুত্রকে ও 
এই বিজাতীয় অনাচারগুলার হাত থেকে ব্রক্ষা করতে চেষ্টা 
করতেন। কিন্তু বিলাস-বাসনা যখন তার উদ্দাম তরঙ্গ নিয়ে 
মানুষের বিবেক-বুদ্ধিকে ভাসিয়ে নিতে ধেয়ে আসে, তখন 
কেউ তার গতিরোধ করতে পারে না। তিনি এ সকল 
বুঝে সমক্ ও সুযোগের অপেক্ষায় বসে ছিলেন। যতীনের 
শ্রী স্বামীর মনস্তষ্টর জন্ত প্রথম দিনকতক স্বামীর ইচ্ছাতেই 
গ1 ঢেলে দিলে 9৮ধখন বুঝতে পারল যে, এই সব অনাচার 
ও অত্যাচার তার স্বামীকে সর্বনাশের পথেই নিয়ে যাচ্ছে, 
আর সে সহধর্মিণী হয়েও তাতে বাধা না দিয়ে বরং সেই 
বহর ইন্ধন যোগাচ্ছে, তখন স্বামী ও পুত্রের ভবিষ'ত 

তন 


বৃদ্ধ দেশে 





তেবে সে ধীরে ধীরে নিজেকে বিয়ে নিল। হি"ছুর মেয়ে, 
হিছর কৃলবধু সে চিরদিন যেগুলাকে অপবিত্র ভেবে দ্ব্ণ! 
করে এসেছে, আজ সেইগুলাই তার নিঠানৈমিত্ডিক কার্ধ্য : 
মনে করে শজ্জান্গ ঘ্বণায় (স মন্মেমম্মে বোনা অনুতব করল। 
স্বামীর অসন্থষ্টির কারণ হলেও শ্বশুরের (দোহাই দিয়ে সে 
আবার অন্ত'পুরচারিণী কুঁলুবধু হল। যতীন যখন শিজের 
ংসারে আপনার প্রিয়জনের কাছে তার উদ্দাম গতির বাধা 
পেল, তখন তার সেই ঘাড়ের ভঁতটা একেবাঞজে বিপোহী হয়ে 
দাড়াল) আর সেই বিদ্রোহিতার ফলে সংসারে 9 অশান্তির 
ছায়া "পড়ল? সঙ্গে মঙ্গে তার আদালতের গরীব আসামী 
বাচারাব্রা। পর্যান্ত সেই ধাক্সায্প এস্ত হয়ে উদল। এত 
দিনের নে স্ুনামটা সে প্রাণপাত ঘঙ্ে অর্জন করেছিল, সেটাও 
দিন দিন ক্ষীণ হতে লাগল; আবু সেই অথাতি ৪ অশান্তির 
তীব্র তাড়নায় যতীন তার মেজাজের কড়া] তারুট! একেবারে 
সপ্তমে চড়িয়ে পিল। পুত্রের এই আকন্মিক পতিবন্নে 
যঠীনেব পিতা ব্যথিত হলেন। কিদ্দ তাহার উচ্চজ্ঘলতার 
বেগ প'ছে সীমা অতিক্রম কারে তাকে আক্রমণ করে, 
এই আশঙ্কায় নীরব বহন! শশাদুখা স্বামীকে এই 
সব অন্তায় আচরুধু হতে নিরন্ত করতে গিয়ে, নিজে 
অপনানিত হয়েও অনেক চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্ত কোন 
ফলই ভুল না। 

বান নিজের জেদ বজায় প্রাথঠে, তার সম্মুখের সব 
বাধা বিদ্র কাটিয়ে নিজেকে একেবারে মথন সংসার গ্বেকে 
অনেক দূরে ঠেলে এনে “ফলল, তখন যারা তাকে বাধা 
দিতে গেছল, তারাও তার ভয়ঙ্কর মুগ্ভি দেখে পিছিয়ে গেল। 
সে সব বাধা যুক্ত ভয়ে তার স্বেচ্ছাচারিভান্র বেগট। 
আরও বান্ডিয়ে দিল। বাঁড়ীর লোকের পর্দে তার এই 
উচ্ছ লতা যখন 'অসহ্া হয়ে দাড়াল, তখন যান এতদিন 
যেটা? ইচ্ছা করেই পরিহার করে এসেছিল, সেইটাই 
অবলম্বন করে বসল । সহরেরু বাহরে নীলকু্টার সাহেবদের 
সঙ্গে মিশে পড়ল। সে এখানে বদলী হয়ে আদা পর্যান্তই 
এই কুঠীওয়ালারা তাকে নিজেদের দলে মিশিয়ে নেবার 
অনেক চেষ্টা করেছিল; কিন্চ কি জ্ঞানি কেন, তারা এত- 
দিন সুবিধা করে উঠতে পারে নি। যতীন যখন আপন! 
হতেই তাদের জালে ধরা দিল, তখন তারাও সুযোগ পেয়ে 
তার চোখে ধার্ধা লাগিয়ে, বুংঙিন চশমা পরিয়ে দিল। 
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আসল সাহেব-মেমের সঙ্গে এমন প্রাণথোল। মেশা- হিশিতে 


তার সাহেবী নেশার বং আও 
দিল। 

যে সময়ের এই ঘটনা, সে সময় নালকুঠীর সাহেবরা এক- 
রকম সে দেশের বাজ ছিল। সাহেবীয়ানার টেউটাও তখন 
দেশের শিগিত যুবকদের মধ্যে সংকামক বাধির মত 
ছড়িয়ে পড়ে তাদের আরও ল্ধিপ করে দিয়েছিল। 
সব-ডিভিসনের হাকিম যখন তাদের হাতের পুল হয়ে 
পড়ল, তখন তারা সে সুযোগের একটুও অপবাবহার 
করল না। 

পর পর কয়েকটা মামপায় কুঠীওয়ালারা বখন গ্রাম- 
বাসীদের ব্যতিব্যস্ত করে তুলল, তখন তারা প্রতিকারের 
আশায় ছুটে এসে হাকিমের পায়ে ধরে সুবিচার প্রার্থনা করুল। 
এইট্রবু আশা তারা করেছিল, যে তাদেরই দেশের 
একজন লোক যখন হাকিম, ভখন তাদের ছুঃখ কষ্ট সে 
বুঝতে পারবে । কিন্ত তাদের সেই বুকপ্ধাটা ক্রন্দন, কাতর 
আবেদন হাকিমকে এভট্রক্‌ও বিচলিত করতে পারল না । 
অভিযোগ শোনা দরের কথা, তার! শেক্াল কুকরের মত 
বিভাড়িত হল। সে জণভরা চোখ নিয়ে তারা এসেছিল, 
সেই চোখেই তারা ফিরে গেল । যাবার সনয় শুধু তাদের 
জীর্ণ পাঁজরের বেধনাভরা দীর্ঘশ্বাস এ ওপরের হ।কিমের 
পায়ে নিবেদিত হল। দরিদ্র গ্রামবাসীদের আবেদনে 
য্তীনের মন না টল্লেও, একজনকে বড়ই বাথিত করে 
তুণোছল। তিনি হার পুজনীর পিতা ব্রাখাল হালদার । তিনি 
যখন পুত্রের এই অমান্ুমিক অবিচার নিজের চোখে দেখলেন, 
তখন সে দ্ত তিনি সহ করতে পারলেন না। এতদিন 
যে অবিচার অত্যাচার তিনি নীরবে মহা করে আস্ছিলেন, 
আজ সেই জালা, পুত্রের বিরদ্ধে তাকে বিদ্রোহী করে 
তুলল। তিনি পিতা; তবুও পুত্র কাছে এই সব গরীব 
ব্যাচারীদের জন্য সুবিচার প্রার্থনা করে বললেন, প্বতীন 
বাব, এ সব কি ভাল কর্ছ, এই গরীব বেচারীরা প্রাণের 
যাতনায়,। তোমার কাছে সুবিচারের জন্ত এসেছিল, আবু 
তুমি, তাদের এমনি করে তাড়িয়ে দিলে, তাদের একটা কথাও 
না শুনে।” বৃদ্ধের চোখ জলে ভরে গেল, কণ্ঠ রুদ্ধ হল। 
যতীন কিন্তু পিতার এই কাতর অনুযোগ একটুও 
অনুভব করতে পারল না; বরং বিরক্ত হয়েই উত্তর 


'একটু গাড় করে রংয়িয়ে 


দিল, “আপনি ভান না, ওরা ফি ররুম পাজী। সব 


ওদের যা অভিযোগ, তার ষোল 
একন্ধ সেটা একবার তদন্ত 
করে দেখলে ক্ষতি কি? আর সেটা যখন তোমার 
কর্তব্য ।” পিতার কথায় বতীন একটু উত্তেজিত হয়ে 
বল্লে, “আমি কি তদন্ত না করেই ওদের তাড়িয়ে দিইচি। 
কুঠাওয়ালাদের কাছে দাদন নিয়ে এখন কাজ করবে না 
বলে,গো। ধরে বসেছে । ওদের এমনি মতিন্রম ঘটেছে যে, 
ওরা গভর্ণমেণ্টের পর্পান্ত কথা শুন্তে চায় না।” যতীনের 
কথায় বুদ্ধ একটু খিশ্মিত্ত হয়ে বললেন, “সরকারের সঙ্গে 
বিবাদ 'ওরা মোটেই করতে চান্স না। যারা একটা মাত্র 
চড়া কথায় ভয়ে জড়মড় হয়, তার যাবে সরকারের সঙ্গে 
বিবাদ করতে, এটা, কি মি বিশ্বাদ কর? কুঠীওয়ালাদের 
জেদ ত" বড় কম নয়, আর সেটা দেশ শুদ' লোকেব্র 
জান্তেও বাকী নেই। কস্ট কেনযে মি, দোষ কার 
বেশী, সেট দেখার দরুকার বিবেচনা করছ না, তা বুঝতে 
পারছ না1” বহীন মনেদনে বিরক্ত হলেও এতন্সণ 
ধীপ ভাবেই উর দিচ্ছিল কিন্ধ সে ভার দেজাজকে আর 
বেশীক্ষণ নিজের আমন্ড রাখতে পারল না। বেশ একটু 
উঞ্ণভাবেই বলে উঠল “আমার দায়িত্ব কি আমিবুঝি না? 
আমি থে দরকারের বেশনভোগ। লোক» এটাও তত” মনে 
রাখ। উচিত1৮ রুদ্ধ এতক্ষণ পুত্রের মন ফেব্রোতে নিজের 
সম্মানের দিকেও দৃষ্টিপাহ করেন নাই ; কিন্কু পুত্রের উচ্ছুজ্ঘল 
তাৰ দেখে ও তার ছুধাবহারে নিজের উচ্চ হ্দয়কে আর 
বেশী অবনত করতে পারলেন না। তিনি রেগে উঠে 
বললেন “দেখ যতীন, ভুমি মনে কর না যে তুমি হাকিম 
হয়েছ বলে বেশী বুদ্ধিমান হয়েছ। বুদ্ধি দুরের কথা, নিজের 
দর্বদ্ধিতায় ছুমি নিজের কতখানি সর্ধনাশ ডেকে আন্ছ, 
তা» এখন বুঝতে পারছ না । এই সব গরীবের চোখে জল 
ও বুকফাটা! অভিশাপ বুথায় যাবে ভাবছ? একজন আছেন 
হাঁকিমেরও হাকিম-_তার কাছে সব হাকিমেরই বিচার হবে, 
এ কথা ভুলে যেও না।” ক্রোধে ছুঃখে বুদ্ধের কপালের 
শির। 'ফুলে দপত্রপ করে উঠল, তিনি আর কিছু বলতে 
পারলেন না। কিছুক্ষণ পরে নিজেকে সামলে তিনি বললেন, 
“তুমি ছেলে, তোমার মঙ্গল কামনাই আমার কর্তব্য। আহি 
কোন দিন তোমার ইচ্ছার বিরদ্ধে একটি কথাও বলি নি। 


হচ্ছে ধর্মঘটার ধল, 
আনা হচ্ছে বদমায়েসি 1” 


চৈত্র, ৯৩২৮] 


তোমার যাঁতে সুখ, তোমার যাতে শাস্তি হয়, সেই আমার 
কামনা । কিন্তু আজ তোথার বাবহারে আমি এত মন্্াঃ 
হত হইচি যে,আঙ্গ আমাকে বাপ্ধ হয়েও তোমার সংক্রব 
ত্যাগ করতে হবে।” পিতার কথায় বশ্ানের আনেক 
পূর্বেই ধৈর্যযাতি হয়ে ছল) তাই সৈ এবার চড়া হরেই কলে 
উঠল, “আপনার সঙ্গে আম মছে তক করতে চাই না। 
আপনি যদি প্রত অবস্থ। ন। বোঝেন, তবে আন্র কি করব। 
আপনার কথামত চলতে গেলে চাকা কর! ৯. 
আপনার যদি আমার আচাব্র-বিচার নাহ পছন্দ হয় বেশ) 
আপনি দেশে গিয়েই বাঁস করুন |” 

“বেশ তাই যাব। আজই আমি টলেবাব। তোমার 
এই পাপাঞ্জিত অন্ন আর আমার গলায় উঠবে* না। 
তবে সুনীলের জন্ত এই বুড়ো বয়সে একটু,তা হোক 
ভগবান্‌ তাকে দীর্ঘজীবী কক্ষন। যাবার সময় একটা 
কথা তোমায় বলে যাই,_-দেখ,_ গরীব নাগায়ণ, তাদের 
প্রাণে ব্যথ! দিলে ভগবান্‌ সহ্য করবেন না। তাদের 
উপর অবিচার কর না, ঝাহলে কখনও মঙ্গল হবে 
না। 
থাকে, 


শন] 


আরু মার্দ এ সব না করণে ভোমার চাকরি না 
তবে এই মুতে চাকরি ছেড়ে দাও । এতদিন 
দেমন করে তোমায় এঠবড় কর্ধেছ,। ছেমনি করেই 
সংসার চলে বাবে। দরিদ্রের অশসক্ বাজভোগের 
চাইতে শাক-অনন ও মিষ্ট ।” যতীন পিতার কথার ৫কানই 
উত্তর দিল না। তার উদ্ধত মেজাজ কেবলই ভিতরে- 
ভিতরে গুমবরে উঠছিল; সে দনাকুটী করে চলে গেগ। বুদ্ধ 
শুধু পুত্রের ভবিস্যাত অমঙ্গল আশঙ্কান্। একটা নিগ্ষল দীঘ- 
নিঃশ্বাম ফেলে নিজের ব্যথিত বুকখানাকে কীপিপ্বে ভুললেন 
তার পর ধীরে-ধীরে স্থান ত্যাগ করলেন । 

পিতা দেশে চলে যাওয়ার পর যঠান আরও উদ্ধত 
হয়ে উঠল। কুচীওয়ালাদের সংস্পর্শে সেও পিন দিন অনা- 
চাী হয়ে দড়াল। তার ব্যবহারে মখন আত্মীক্সস্বজন 
তার দিক থেকে দ্বণায় মুখ ফিরিয়ে নিণ, তখন সেও তার 
একমাত্র শুভাকাজ্ী জ্ঞানে, কু্ঠাওযালাদের ইচ্ছায় গা ঢেলে 
দিল। বাড়ীতে সে আবু সুখ বা শান্তি পায় না। শশী- 
মুখী স্বামীর হীনতার ক্ষুণ্ন হয়ে, তাবু ইচ্ছার বিরুদ্ধে আর 
একটুও দীড়ায় না। পুত্রকে একটু আধর-মন্র করা 
ছাড়া সংসারে সে আতর কোনহ কাজ দেখত 


পাপের ফল, 


না। 


৫৪৭. 


আদালতের সময় বাতীত সর্বদাই সে কুঠীতেই 
কাটাত। রী 

এদিকে নানা বুকমে বিপন্ন হয়ে প্রজারা সব মরিয়া হয়ে 
াড়াল।* যে আগুণ এশুধিন ধিকিপ্িধ জলছিল, এখন 
দাউ দাউ করে হলে উঠল। আ্মবাসীপ্া যখন নিরুপায় 
ভয়ে দেখল, প্রতিকার ভাবের নিজেদের না করলে আর 
উপায় "নেই, তখন তারাও চারদিকে বিদোঠের আগুণ 
ছড়িয়ে দিল। আর সেহ বিদ্োহের *মাঝখানে পড়ে 
যঠীনের ম.স্তত্ষ একেবারে গোলম!ল হয়ে গেল । 

'সেদন রবিবার, আদালত বন্ধ। ফ্তীন মকালে চা 
পান করতে-করা5 শশীলের সঙ্গে থেল। করছিল; সেই 
সময় কুগার একজন চাপরাসী এসে যঠীনের হাতে একখানা 
চিঠি দিল। যতীন চিঠি পড়ে, একটু চিন্তিত হয়ে পড়ল। 
চাপরামীকে বিদান্স দিয়ে সে পোযাক বদণে নীলকুঠীর 
দিকে চলে গেল। 

যণীনের বাঙ্গালার কিছু দুরে একট! যায়গায় রবিবারে 
হাট হমু। হাট; ছিপ নাগপু্ীর জমিদাপিদক্ত। ঝুঁঠার বড় 
সাই [১পধিন এই হাটটাও উপর 
গামবাসা ৪ হাটের বাপাগীরা 
কুঠাওয়ালাদের ছুণুম দিনদিন বুদ্ধ দেখে, কমেই বেঁকে 
শালি যে, তারা আরু এ হাটে বেশকেনা করুতে 
আসবে না। গ্রামের একজন মোওলের জমির পবন তারা 
হাট বসানোর বাবস্থা করুপ। সকাল থেকেই*লোক 
দোকান-পশার নিপ্রে এই মতন হাটে বসতে লাগপ। কুীর 
পোকেরা এই ব্যাপার গেগে শঙ্কিত হয়ে উঠল । এহ হাট 
থেকে প্রতি দপাে তাদের অনেক টাক। আয় হয়) সেটা 
যদি বন্চ ভয়) ঠাহলে লোকসান ৩" বটেই-সঙ্গে সঙ্গে 
অপমান কম নয়। ভারা ব্যাপাঞ্াদের নানা রকম 
প্রলোভন ও ভয় দেখিয়ে নিজেদের হাটে বসাতে চেষ্টা 
করতে লাগল। গ্রামবাসার! মখন বাধা 
দিতে এল, তগন বেশ একটু গোণ্মাল বেধে উঠল। 
কুহঠীওয়ালারা যখন দেখলে যে এ খাপারের হেপ্তনেস্ত 
কর] তাদের পক্ষে ডঃদাধা ; তখন তাগ্রা যঠীনকে ডেকে 
পাঠাল। বহীন বুঠাতে এসে পৌছিতেই বাপারুট। অতি- 
বপ্রিত হয়ে ভার কাণে গেল। হখন সে থানায় হুকুম 
পাঠাল, যেন এই মৃহত্ডেই নন হাট বন্দুকধারী সেপাই 


সাহেব হতে টুনাপুটি 


একাধিণভা ক । 


ঢ/এক জন 


৫৪৮ 


করতে এখনি হাটে যাচ্ছে। 

হাকিমের ভকুমের সঙ্গে সঙ্গেই, সেপাই কনেষ্বলে হাট 
ভরে গেল। পুলিসের উপর হুকুম জারি করে, যতীন 
সাভেবদের নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে হাটের দিকে রওনা হল। 
ধন্তীন যখন তার বাঙলার কাছে এসে পৌছল, তখন দেখল 
তার পুত্র সুনীল চাকরের সঙ্গে রাস্তার উপর বল থেলছে। 
পিভাকে দেখে পুত্র আনন্দে চীইকার করে উঠল; যতীন 
ও সাহেবরা স্নীলকে হাত নেড়ে আদর দেখিয়ে হাটের 
দিকে ঘোড়া টিমে পিল। এই গোলমালের দিনে পুত্রকে 
রাস্তার উপর দেখে, যীন-একটু চিন্তিত ভয়ে উঠল। 
কিন্তু পাছে সাচেবরা। তার মনের দুর্বলতা টের পায়, সেই 
জন্য ই সঙ্ে৪ মে ফিরে গিয়ে বার্ণ করতে পারল না। 
যতীন হাটে গিয়ে দেখল, চারিদিকে একটা বিপদের ছায়া 
পড়েছে । বাপার বেণীদর গড়ান উচিত নয় বিবেচনায় 
সে শুতন হাট ভেঙ্গে দিয়ে ব্যাপারীদের পুরাতন হাটে উঠিগ্রে 
নিয়ে মেতে হুকুম দিল। 

এই হুকুমের ফল কিন্তু বিপরীত হয়ে দাড়াল। ব্যাপার যে 
এতদূর গড়াবে, য্ীন প্রথমটা! মনে করে নাই; সে ধারণা 
করেছিল যেপাইদের বন্দুক দেখলেই ন্দল গ্রামবাসীরা পালিয়ে 
যারে। কিন্তু গ্রামবাসীরা সব মতিয়া হয়ে উঠেছিল। খোড়। 
ছুটিয়ে ঘতীন বখন ভিড়ের মধ্যে 'এসে পড়ল, তখন কুঠার বড় 
সাহেব তাব্র পাশে এসে চেঁচিয়ে বলে উঠল “ম্যাজিষ্ট্রেট 
কি দেখছ, শীপ্র ঘায়ার করতে হুকুম দাও, নইলে সব্ধনাশ 
হবে। আমরা ৩” মরবই, সঙ্গে সঙ্গে তোমার স্ত্রী-ুত্র 





ভারতবর্ষ 


দিয়ে ভেঙে দেওয়। হয়। আব সেও এর রীতিমত বন্দোবস্ত , 


[ ৯ম বর্ষ_২য় খগ__এর্থ সখ্য 


মারা যাবে । দেখচ ন! বিদ্রোহীরা তোমার বাঙ্গলার দিকে 
ছুটছে।” সাহেবের কথাক্স যতীন চমকে উঠল। সত্যই 
তকি সব্বনাশ! সে আসবার সময় পুরকে রাস্তার 
ওপর খেলা করতে দেখে এসেছিল; দে যদি এখনও সেখানে 
থাকে? তা ভলে-উঃকি ভয়ানক-_ 

সে আর ভাবতে পারল না, তার সব ওলট্‌-পালটু হয়ে 
গেল। সে অনেক চেষ্টা করল, অনেক চীৎকার করে তাদের 
বারণ করল; কিন্ত কে কার কথা শোনে । যতীনের তখন 
্ত্রীপুত্রের কথা মনে ভোলে! : সে ভীরবেগে ঘোড়া ছুটিয়ে 
বাসায় পৌঁছে যখন গেটে ঢুকতে যাবে, তাঁর চাকর 
ছুটে এসে কাদতে কাদতে বলল “সাতেব--সাঁছেব-- 
খোঁকাকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। মাইজি ভীরমি গেছে” 

চাকরের কথা শেষ ভবার পুর্ব্বেই যতীন দৌড়ে বাড়ীর 
ভিতর গিয়ে দেখল শশীমুখী ঠিক পাঁগলের মত বসে কাদছে। 
তাকে দেখে সে আরও কেঁদে উঠে তার বুকের উপর 
ঝাপিয়ে পড়ে বলল “ওগো আমার খোকন--আমার সুনীল 
কোথায় গেল! আমার খোকনকে এনে”--সে আর বলতে 
পারল না, যভীনের বুকের উপরই মুচ্ছিত হয়ে পড়ল । 

্ীকে কোন রকমে বিছানায় শুইয়ে দিয়ে, সে পূজের 
অশ্বেমণে পাগলের মত ছুটে বাইরে চলে গেল। বাগান 
পার হয়ে দে যখন গেটের বাইরে এসে দাড়াল, তখন 
দেখল, তার সহিস শ্রনীলকে বুকে করে নিয়ে আসছে। 
যতীন দৌড়ে গিয়ে দেখল সুনীলের দেহ রক্তাক্ত, শরীর 
তুষার-শীতল। অসহা জালায় স্থনীলের রক্তাক্ত শীতল 
দেহটাকে বুকে চেপে ধরে যতীন অচেতন হয়ে পড়ে গেল। 


শপে 


মুঝি ভিক্ষা, 


[ শ্রীভূজেন্দ্রনাথ বিশ্বাস ] 


ছ”টি বেলা খাই মোবা স্থুথে পেট ভারে, 
পাত্রপাশে রাশি রাশি অন্ন থাকে পড়ে) 
তাহা হ'তে মুষ্টি মাত্র দিলে খুসী মনে 
কমেনা মোদের কিছু, বাচে অন্ত জনে । 
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এপি 9 ভিপি 
তি, 








বৃদ্ধ ধাত্রীর রোজনামচ! 


[ শীত্ুন্দরামোহন দাস এম-বি ] 


দ্বিঠীয় পরিচ্ছেদ । 


মুখুধধো মহাননের লোক মাসিক বলল, গান্ধীর বাখস্থা 
অসম্তব। সুতরাং গরুর গাড়ীতে খাইতে হইবে। গাড়ী 
দেখিরাই চক্ষু স্বির; ইতিপুর্ষে এই প্রকার যানে কখনও 
আরোহণ করি নাই । নিকপায়; স্থতরাত ব্যায়ামকোশলা- 
নভিজ্ঞার পক্ষে নৌকার মতন ছাপ্ররের মধো প্রবেশ করা 
হ্ররূহ বাঁপাঁপ্‌ হইলেও, অতি কষ্টে দেহটাকে টানিয়া লইয়া 
লহ্বিত ভাবে শয়ন করাইলাম। শ্াকোচ-ক্যাকোঁচ শব্দে 
গ্রামের নৈশ নিস্তব্ধ তা ভঙ্গ করিয়া যান মুুর্যো ভবনাভিমুখে 
মন্তর গতিতে প্াবিত হইল। একবার যখন নস্তক স্বগের 
দিকে উঠিল, গুঁড়িগুড়ি তখন বুষ্টিকণা-মিশ্রিত বানহিল্োল- 
স্পর্ণে একটু খাত অন্ধভব করিলাম । 'অকম্মাৎ শঙ্া-ঘণ্টা- 
ধ্বনিতে আকাশ মুখরিত হইল। আমি মনে করিলাম, 
কৈলাসনাগবাহন বৃদ্ধাকে কপাপুর্বাক কৈলাস পন্নতে লইয়া 
আসিয়াছেন। 

কিন্ত যখন আবার পরক্ষণেই পাদদেশ স্বর্গের দিকে 
উঠিতে লাগিল, , তখন ভাবিলাম কোন অপরাধবশহঃ 
ক্রোধাশ্িত হইয়৷ তিনি আমাকে পর্বত-শিখর হইতে নিম্নে 
নিক্ষেপ করিতেছেন। এই ভ্রম শীঘ্রই দূর হইল। গো-যানের 
অপুর্ব কৌশলই যে এই প্রকার নাগরদোলায় দোলায়মান 


2৪ 


হইবার কারণ, তাহা বুঝিতে অধিক বিলম্ব হইল না। 'অদ্ধেক 
পথ আরতিক্রম না করিঠত-করিতঠেই অন্ত ওব কালাম, সমুদা় 
'অস্থি দেহের মধাবিন্দুর দিকে অগসর ভইয়া ভাল পাকাই- 
তেছে ।« আমার নিদিতা সঙ্গিণার পিকে দঙ্টিপাত করিয়া 
কোন প্রকার বাতি কলম লক্ষ্য করিলাম না। 'চাহার ৬স্ত পদ 
মস্তকাদি স্বন্থানে আছে; মথ৮ আমি যে একটা »মানুত 
মাংসাপ্িপিগ হইয়াছিত সে ব্বিমে কোন সন্দে ব্রতিশ না। 
কিন্তু ভিনি হইয়া আমাকে দেখিস যখন 
আন্চধ্যা্থিতা ভইঈলেন পা, তখন আমার দ্িতীয় জাস্তি 
অপসারিহ হুইল | 

গু ঘণ্টা পরে এই প্রকার গো-দোলায় ও স্শম্-দোলায় 
দোলায়মান হইতে তইতে আমরা মবখুর্ষোভবনে প্রবেশ 
করিলাম। গাড়ী হইতে আহ কষ্টে অবঠরণ করিক্া প্রথমেই 
গৃহন্বামীকে বলিলাম, “আমাকে এহ বায় করিয়া আনিবার 
প্রয়োজন ছিল না) যে প্রস্থতির জগ্গ আনিয়াছেন, অময়মত 
তাহাকে একবার এই গাড়ীতে ঠলিয়া কিছুদূর লইয়া! গেলেই, 
সিরিয়া দেশীয় 'প্রথান্ুসারে প্রসব সহজে সম্পন্ন ঠইত। সেই 
দেশের প্রসব-প্রণালী বড় সুন্দর ছিল। একখানা পুরু 
চাদরের চারি কোণ ধরিয়া! চারিজন লোক দপ্তায়নান হইত । 


জাগরিঠ 


৫৫০ 


পুনর্নার ৪ চাদের মগ্যস্থণেত 
যঠঙণ না পলণ বেদনার বাথ ঠহ 5, 


গ্রপত লোফার কাধা চপিত 1৮ মুখিষো মহান 
অগ্রাতভ ভহমা বাললেন, তোমার খুব ক হচেছে 21 
জান। (কক করব মাপ বহর 1 হ তপলি শা 


ভাদেস গ্রামে হলাউঠাপ পাগভাব । আমত্োআাসতত হাদরু 


কালাপুগ্র খারথধব।ন নে পাকলে 1 প্রান্তামু যে শাসিত 


০২ দি চিন যানি টি 2 
ঘণ্চার পান শ্রলনা দিনে বাপু ছুপানঠ হননা 8 শকগঠি 


আসিগ়্াছি। এখন শাহাব বনরণ বুকনাম। হঠ হদক, 


গুহঙ্গামা? গাদর অভাথনাহ গিথ ক পয গেগাম। 
হয় চিচেছঃ 
তি 5 চা গণ ] 


গিণা রে একমান ক সুখ দেয়া বস 


দিণয় করা কঠিন হ কিন্ত আগমানিক বিল তব সানাগু5। 


মুখখান আত আুনারুত কি যেবন বা জমৃভা বহন এব 


& মা রি ৬ 
বিনাপ-বেগানিন 7 তাহার মাভার নিকট শ্বানতাম। এহ 


বয়সে সাত বনের মান তার হয়া 2 ভলাও 
প্রথমবার চ$9 তশংনবার চকু মানে, 


+ 2৩৯ বার 
পঞ্চম মালে, চস বার সপন সা, 


শাংস, 


গপাম বারু অরন মাসে 


গা 


এখং অট বাপ পুন্যাসে, কিছ সুতি পস্ব  পভবার নম 
মাস ভয়ণশ 5২ জামাচক আনা হইফ্াচ্ছে ; পরে কাল্কাতা 


হইতে বড ডাপণর আনা হইবে জাশাতা আঁকা হা 


15 রে 
বাছায়াছেন। আগারিতর বল 


বিশ্বাধলিয়ের হম ও ৭ 
বয় 


৩৮5 হয়, [তান 


পৃ দঃ ৰৈ শ্য পগাঠ 


কারিসেন | গু ই সুভপ নঙ্গচন বা! 


র্‌ 


বংশের ধাছ। বর্ন গলেন, 
“মা, বর-গক্ষের চোদে মেয়েকে 


১ শালত 
৮৮ না| 


হাঁবণ মনে বিয় দিয়েছ। 
আবণে। অনেক 
ট;করে কাক 


পর্ডিতেত্া বলোছানন, 


শান্ত সন্তান করা হইয়াছে | অনেক 


গুজা বরে কাকের কাছে বিরিএহনোরথ হয়ে 
ভাহার গিভা টা 2াকরের কাছে গিয়োছে। ভুমি ৩ 
জান মা) বধনণরের এাটু ঠাবুর খড় ভাঠত। জার 


কাছে ভা দগ্ে পড়েছিণম | তিনি আবিইতি হয়ে 


বলেন, মেয়ের ত কোন দোষ নাই, দে'ষ ভামাইয়ের। 
তার ধারণের জণ্ট একটা মাগুদী দিলেন, আর মেয়েকেও 


ভারতবর্ষ 


[নম ব্য--২র খও্ড--৪র্থ সংখ্যা! 


নিয়মে থাকবার জন্ত উপদেশ কল্লেন। জামাই এম্‌-এ পাশ 
হিনি রেগে ফুলে উঠে বল্লেন, “আমার 
আবার দোষ! আমি কখনই মাদুলী-ফাতুপী ধারণ করব 
না।? কি করব মা? সবই কপালের দোষ। এবার 
দুপব'দীমী বত, দেখা যাক্‌, ঠাকুরের দয়া হয় কি না” 


করা। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


আজ পবাঈনী।  গ্ুহিণা দৃ্বাইমীতে রত সঙ্কলে প্রবৃত্ত 
এই এত করিলে সাহপুরুষ পর্যান্থ সন্তান নষ্ট হয় 
না; পর্ছ দুবার স্তায় ফুল কি 5 ও আনন্দিত হয়। দ্রাক্ষা, 
ডাপিম, শির, গুবাক, লেবু, লধঙ্গ, বকুন ও নারিকেল, 
এহ আঞু ফল সাজান *ইসাছে। যথাবিধি পুজা পুর্ববক 
বহকতা ডক্ষের ঘর! দৃক্ধাকে স্নান করাইয়। এই মন্ত্র আবুন্তি 
ক.প্রলেন। 

তব: ছুব্দেংমুত নামাস বন্দি হাসি সুরান্রৈই | 
বা সর্ধাকাধাকরী ভব ॥ 

দখা শাথাপ্রনাখাভিবিস্কুতাসি মহীতলে। 

তথ। মমা'প সন্তথুন দেহি ত্বমজরাজরং ) 
"ুহপরে আভা দন্ার সভিত ইরিদান্ত ডোর বাম করে 
এখন কথা। শবণ | দু্না 
নবাব জগ্ত আনার 

একজন শোতা। পুকোহি 

কুনঃকে জিজ্ঞাস! ্ কি 
উদাস স্বীলোকের সন্তান রু্দি হয়।  শ্রীরুঞ্চ বলিলেন, ভাদ 
শনাইমীতে দুলিনা বত করিলে, সাত পু পর্যান্ত সন্তান 
ন% হইবে না; অপূকৃশ্ত। দন্দার গ্তায় কল নিত্য বদ্ধিত ও 
আনন্দিত হইবে। স্াগর-ম্ছনকালে বিঞু বাহু ও জত্ঘা দারা 
মন্দার পর্বত ধারণ কপরা,ছলেন। সেই সনয়ে পর্বতের ঘর্ষণে 
উতৎ্পাটত তাহার পোমব্রাজি তরঙ্গাঘাতে সমুদ-তটে উৎক্ষিপ্ত 
হইয়া আর শুর দল্াদ্ধপে পত্রিণত হইল । দেবতারা 
হই উপর অমুঠ নিক্ষেপ করিয়া পান করিতে লাগিলেন। 
₹-সংস্পাণে দুর্ধা অজররা, অমরা, বন্দ্নীয়া এবং পবিত্র 
কথা শেন হইলে, আমরা পাষস, পিষ্টক ইত্যাদি 
আহাপ্ করিয়া, এ্রক্গতির মঙ্গল কামনা করিলাম। তাহার 
মন কথ'পুতৎ প্রসন্ন । আহার সহিত নানা প্রকার গল্প-গুজবে 
এক মাস কাটিয়া গেল। স্ুসময়ে একটা জীবিত পুন্র 


সৌভাগাসগ্তভি দ 


নূন! 0১11৭ করা হইত | 


থাসেস আব ক কথা হাহ 


ঞ্! 


্ | 
৬৯ ঠিইঠনা হাখাণ আমির 


বদিছেন, “একাদন দু ধাটিবু 


বে 
৮ 


হজ 


খ্‌ 


হহলেন |? 


চৈতি, ১৩২৮] 


৫৫). 





শঙ্খ বাবরি ভবনে আজ 


সন্তান ভূমিষ্ঠ হইল 
আনন্দের কোলাহল। 
পঞ্চম পররচ্ছেদঃ 

পোত্রমুখ দেখিবার জন্য চাটুর্যো মহাশয় সপু্র 
আসিয়াছেন। চতুর্দশ দিবস আনন্দ-উৎসবে কাটিয়া গেল। 
পঞ্চদশ দিবসে দেখা গেল, শিশুর নাকে সর্দি লাগার মহন 
শব্দ হইতেছে। দেহ ক্ষীণ, বৃ:দ্ধর স্টার চামড়া কচকান। 

বগলের 'ও উরুতের ভাজে এবং হাতের তোলো ও পের 
চেটোতে ঘা। তৎক্ষণাৎ কলিকাতার বড় ডাক্তারের জগ্র 
তার গেল। তিনি পরদিন প্রাতে আসিয়! বলিলেন, "এ 
সমস্ত গরমির ঘা,-ভাল রকম চিকিৎসা অনেকদিন ধুরে মণি 
করা যায়, শিশুর জীবন রক্ষা হওয়া সম্ভব” শুনিয়া এমএ, 
উপাধিধারীযুবক পিঠার নিকট ক্রোধের আভিনয় করিয়া 
স্রীতাগের সঙ্কক্প জানাইজেন। উহার ভ্্রী অদতী, নভ্রব। 
সন্তানের উপদণশের সন্থাবনা কিপ্নীপে ভইতে পারে ? উপযুক্ত 
পুলের উপথুক্ত পিতা এই পন্ভির সারবগ্া জপচঙ্গম করিয়া, 
বৈবাহিককে পাশ সঙ্গম জানাইতপন। বালিকাঞ প্র 5 দয়া 
প্রকাশে কার্পণা ছিল নাঃ চাটুর্বে মহাশয় বলিলেন, 
“দেখ বেয়াই, বোমার এ শরীর ভাল নয়) আবার সপএ| 
হলেই জীবন সংশয়)” সংবাদ মধন 'অঙ্গপুরে প্রবেশ 
করিল, প্রক্গতির মাতা চক্ষে অন্ধকার দেখিগেন। 


ম্ 
উত্তৰ 


পাত শশী তি ৩ 


, ভবন রোদ দু পি হইল। আমি বির কথা ডাক্তার- 
* বাবুকে জানাইলাম। তিনি উচিত-বক্তা। আমার সমক্ষেই' 
জামাহাকে ডাকাহয়া বপিশেন, তদেখ, আমার নিকট 
চালাকি চন্বে না মনে করেছ ঘ1 শাকদেছে। আর 
ডাক্তারের বানাও কিছু 2ুখহে পারবে না। ভা ভেবো না, 
জগ্মাণ পিহদের কগায় 'এধন। আমরা রক্ত পরাগ করেই 
বলাতে পারি দেঠে উপদণশ- পদ আছে কি না! অধশাতে 
ত গিয়াছলে আথার একটা মরণ বাণিকার সন্দনাশ করতে 
বমেভ। তার অপরার এহ যে, সে তোমার ম্বী! হোমাকে 
ধিকৃ, আর তোমার ডিখকে৪ ধিক । তোমার বাঝা যেন 
পিয়ে কিছু লাতের 

'পুবাহ-স্থলে না 


সেকেলে লোক, প্রুনের পুন শির |খবাহ 
অংশ বুখেন। ভুমি না সত এমএ? 
অংগ্র সাক্ষী করে বলেছিলে, বিদামি সঠাহাগ্না মনন অদয়থ। 
নোবে ধেখ, তোমারই দেংনে ছয়টা সন নই তয়েছে। 
জান শ, লণঠ হার পায়নি 
অিতে পাণহাগ । আই, কচিকচি মেয়ে দ্ুণি কেব্সোমীন 
মেখে পুড়ে মরে কেন তোমরা ৭ রকমে পটে মরে কি 
স্মাজঠাকে ভার করতে গার নাত ও 
এখন টাপাক ছাড়, তা কথা বল, চিকিংস। স্বারা নিজে 
৪1 এ (প্লাগ সেকি ভয়ানক ঠা জান নাও 
এ বিখন্ধে কিছ বদ ৮।০মন দিয়ে শোন 1” 


তে? 


এই জএহহার কাগণ হম 


সণ কণা থাক, 


্ি 


পরুগিছভ 
ঞ্ 
তি তামাকে 


€ কন শন ) 


সীবনাগ্জলি 
[ অদ্া।পক, শ্লীযোগেশ5ন্্ রায় ] 


(২) 


স্কোয়ার_ একখানা ২৭” ইঞ্চি লঙ্কা) ২৪ ইঞ্চি চড়া, 
8 ইঞ্চি পুরু কাঠ নিয়া আর একথানি ১২” ইঞ্চি লঙ্গা, 
২$% ইঞ্চি চওড়া, $” ইঞ্চি পুরু কাঠের সহিত পরস্পর 
সমকোণে দুই দিকে দুইখানি পিতল দ্বারা আটিয়া দিতে 
হইবে। পরে ইঞ্চির ফিতার মাপে ইঞ্চি দাগ কাটির নিলে 
স্কোয়ার (50081 ) হইল। এই স্কোয়ার কাপড় সমান 
দাগে দাগিবার সময় দরকার হয়। 


হাতের মেপ--একথানি ৩০" ইঞ্চি পরিমাণ লঙ্কা, ২২ 


নে 


কাঠখান একদিক সোজা লঙ্কা 
মাথা ২৮ ইঞ্চি অপর দিক ১ 


উঞ্চ চড়া, ২ ইতি পুৰ' 


ড় ভি 
হইবে এক দিক এক 


রাখিতে 
ইঞ্চি যে দিক ২ ই রাখা হইয়াছে সেহ দিকে ১২৮ ইঞ্চি 
ফিতে ৯২ ক বাখম্জা বাকা ভাবে সেপ ক্রিয়া লইতে 
হর" আছে সেই দিকে সমান বাকা 
হইবে এভ হল হাতের সেপ। 


হইবে অপর নে ১৮ 
ভাবে সেপ করিয়া লইতে 
(১1০০৮০ ০8/৮৫ ) 

বনাত ও হান--এই কাপড়টা ছাত্র ও ছাএীদিগকে জামা 





দাগিবায় চিত্র শিক্ষা দিতে দরকার হয়। কের সাহায্যে 
এই কাপড়ের উপর বিশদভাবে বুঝাইয়া দেওয়া চলে। 
তারপর ব্রাস দারা বণাত পরিক্ষার করিয়া! অঙ্ক চিত্র দেখাইতে 
পারা যায়। বোর্ডের চেয়েও বণাত (11169) ) কাপড়ে 
চিত্র বুঝাইতে সুবিধা হয় । 

মাপ যন্ত্র-এই মাপ যন্ত্রের সাহাঘো ছাত্র ও ছাত্রীধিগকে 
শিক্ষা দিবার পক্ষে বড়ই সুবিধা হয়। প্রথমতঃ একটী চিত্র 
আপনি ছাত্রদের বুঝাইয়। দিলেন, বেই মাপে বুঝাইয়া দেওয়া 
হইল সেই মাপের চেয়ে হয়তঃ 8” বা ১ ইঞ্চি মাপে চিত্র 
করিবার জন্ট বলিলেন। তখন এই মাপ যন্ত্র (17590- 
[৩10১ 1390 )এর দরকার হয়। মাপ যন্ত্রেব্ মাপ শিক্ষা 
থাকিলে করিবার পক্ষে ব$ই সুবিধা হয়। মনে করুন 
একটী মেরজাইয়ের চিত্র লঙ্বা ২৬৮ ছাতি ৩২” কোমর ২৮ 
পুট 9” পুটহাতা ১৮ ফেস্ত ১৫”। এই মেবরুজাইটা ১" 
ইঞ্চিকে ৪” ইঞ্চি ধরিয়া বুঝাইয়া দিয়া ছাত্রদের বলিলেন এই 
চিত্রটার 8৮ বাঁ ১” ইঞ্চিতে বুঝাইয়। দাও। তখনই মাপ 
যন্ত্রের সাঠাষোর দরকার। 

টেবিল ৪ বো--টেবিল বাবহারের উপকারিতা যখন 
কাপড় কাঁটিতে হইবে তখন বেশ খুবা। যায়। বসে কাটিবার 
পক্ষে অনেক অন্গুবিধা হয়, দাগিতে কষ্ট হয়, কিন্ত দাড়াইয়া 
টেবিলে পাগিবার পক্ষে ও কাটিবার পঙ্গে' বড়ই সহজসাধ্য 
হয়। ছাত্র-ছাত্রীদিগকে শিক্ষা দিবার সময় বোড বাবহারের 
দরকার হয়। কাল বোটে চিএ আকিয়া বুঝাইয়া দিয়া 
ছাত্রপের $” ইঞ্চি চিত্রের ভিতর বা 8” ইঞ্চি চিত্রের বাতিরে 
আকিবার জগত দিলে তখন ছাএ ও ছাএদের চিত্রের মাপ 
বুঝিবার পক্ষে স্থুবিধা ; সহজে শিখিতে পারে। 

ইন্সি-গরম কোট 9 সিঞক কোট ব। গরন কাপড়ের 
কোন জিনিস সেলাই করিবার সময় ইন্ছি সঙ্গে সঙ্গে গরম 
রাখিতে 5ইবে। হীস্ব গরম থাকিলে সেলাই করিয়া তার 


উপর ইন্্ি ঘসিয়া দিলে খুব পরিদ্ধার সেলাই হয়। সম্পূণ 


কোট সেলাই হইয়া গেলে তাহাকে তালরূপ ইস্ত্রি কিয় 
দিলে গ্রাহকের সম্থষ্টি উপলবি। করা যায়। ইন্জ্ি না দিয়] 
দিলে সেলাইগুলি কৌকৃড়াইয়া আসে, সেজন্ত অনেক সময় 
ভালরূপ কাটিং (০001৫) গ্রাহকের অপছন্দ হইয়া! 
যাঁয়। এই সমস্ত কাপড়ে ইন্ত্রি না দিয়া গ্রাহকদের দেওয়! 
উচিত নয়। যেমন অটেংপেন, পটেলিম, তসরেট, সিন্ক, 


৮০ ১০৫ হন 


হালা ৩০৩৩ 
পা অজাচার হাসে ৩০৩০ ভাবনার বাটা রগরগে রাকা রাশি 





দিক সাটিন, আলপাকা, কাশ্মির, ভয়েল ও গরম কাপড় ও 
সিক্ষের অন্ান্ত কাপড় এই সমস্ত প্রত্োক জিনিসে ইস্ত্রি 
দেওয়া দরকার ।  * 

সেলাই কল-_তাঁড়াতাড়ি সেলাইয়ের জন্যঃ সেলাইয়ের 
কলের দরকার । সেলাইয়ে পরিশ্রম অনেক কম পড়ে। 
আবার অনেক সেলাইয়ের কাজে সেলাইকলের সেলাই 
অতি দরকারী হইয়া পড়ে। সেলাইয়ের কল সম্বন্ধে এইথানে 
বিস্তারিত বর্ণনা করিব না। এই সেলাইয়ের কলের কাজ 
১৫ দিন শিক্ষকের উপদেশ নিয়া শিথিলে সেলাইয়ের কলের 
সাধারণ কাজগুলি বুঝিতে তেমন কষ্টকর হয় না। অতি 
সহজে শিক্ষণ করা বায়। পুন্দে উইলসন মেপিন (৬৬11507 
[১1,,01)10৩ ) বেশী প্রচলন ছিল । বওমানে সিঙ্গারের কল- 
এর প্রচলন বেশী। এই সিঙ্গার কলে কাজ অতি সহজে 
শিক্ষা করা যায়। এই সেলাইয়ের কাজে ১২ বা ১৫কে 
নম্বর কলের দব্রকার। 

কল চালাইবার সঙ্কেত-মনে করুন সিঙ্গার টেবিল 
মেসিন। পা-্দানিতে পা পিয়া টেবিলের উপরের যে ছোট 
চাকাটা আছে, তাকে ডান হাতের দ্বারা সামনের দিক ঘুরাইয়া 
দিয়া চালাইয়া দিয়া পা নাড়িতে থাকিলে ঠিক কল চলিতে 
থাকিবে। এইটা লক্ষা রাখিতে হইবে যে উপরের ছোট 
চাকাটা উপ্ট। না পুরে; উল্ট। ঘুরিলে সুচের সুতা! কাটিয়া 
যাইবে । কলের কতা পরান ও বাধনে শতা পরান, 
বাধনকেই যে বাধন গড়ান, মেটেলে বাধনকে সই পরান, 
কচি করার কাজ ও কলের কুলের কাজ ইত্যাদি ও 
অন্ঠান্ত মেসিনারী বিষয় প্রথমে শিক্ষকের নিকট শিক্ষা 
করা কর্তব্য। কল সম্ঘন্ধে এইখানে আর বিশেন উল্লেখ 
করিব না। 

সেলাইয়ের বিশেষ নাম--সোজা খিলনী, গেন্ু, 
তোরপাই, গোল দরাজ, তাল! তোলা, চাপ সেলাই, টের! 
বা বাকা ওরুমা, কিপর, কুলপী, বকেয়া, রিপু, সমজা, 
বিবন সেলাই, পাকা টাকা, বোতাম ট্যাকা, বোতাম 
ঘর টাকা বা কাজ করা । 

প্রথম শিক্ষার সময় যে রংয়ের কাপড় হইবে তার 
বিপরীত বংয়ের স্তার দ্বারা শিক্ষা করিতে হইবে। 
তা'হলে সেলাইয়ের দোঁধ গুণ অর্থাৎ বাক1 সোজ। সম্বন্ধে বুঝা 
ফাইবে। মনে করুন, সাদা রংরের কাপড় (লংকুথ) তার 


চে ৯২৮) 


কুশল অুদা 
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ডি টিউনটি উনি সানিয়ার হীন িত চারি টিসি উড িটিউিডি রিনি 


উপর সবুজ কিন্বা লালরংয়ের বা কাল রংয়ের স্থতার দ্বারা 
সেলাই করা যায়, তা” হলে দেলাইয়ের লাইন সোজ' গেল কি 
বাকা গেল বা সেলাই গুলি ছোট বড়*ছইলে বুঝিবার পক্ষে 
স্থুবিধা হয়। ফোঁড়গুলি সমান হওয়া খুব দরকার। 

সোজ। থিলনী-_-এক কাপড়ের সঙ্গ অন্ত কাপড় বখন 
ভালরূপ সেলাই করিতে হইবে, তখন ছুই টুক্‌রা কাপড় একত্র 
করে বাম হাতে কাপড় রাখিয়া ডান হাতের স্চ সুতার দ্বারা 
সোজ' ভাবে ফাঁক ফাক সেলাই করিয়া গেলে যে বাধন হইল, 
তাই খিলনী বা লবকী। এই অবস্থায় কতদূর সেলাই 
হইলে সেই সেলাইগ্সের অংশটুকু বাম পা পাতিয়া তার উপব্র 
কাপড় রাখিয়া ডান পায়ের বৃদ্ধ অস্ুষ্ঠের সাহায্ো চাপিয়া 
ধরিয়! "সাজা ভাবে সেলাই করিয়া! যাইতে হইবে; তাণ্লে 
সেলাই খুব সহজদাধ্য হইবে। এই সেলাইগুলি প্রায় 
১ইঞ্চি বাবধানে দৌড় উঠে। 

পেন্স সেল ই। দ্রুই বা ততোধিক কাপড় পরম্পর চেপে 
থাকিবে, কখনও টান পড়িবে না! এমতাবস্থায় পেসু সেলাই 
দরকার । পেম্থ সেপাই প্রায় খিলনীর মতনই। খিলনীর 
সেলাহ ১ইঞ্চি বাব্ধানে ফোড় উঠে, আর পেন সেলাইয়ের 
১৬ বা ১৮ ইঞ্চি বাবধানে ফোড় উঠিয়া থাকে । পেল 
সেলাই নীচে উপরে দুই পিক সমান ফোড় উঠ্ভিরা থাকে। 
রোক-বেরোক নাই । এই সেলাই শিগার সময় লাহন সোজা 
রাখিয়া সেলাই করিতে হর। তবে অনেক সময় দুলের কঁজ 
করিতে গিয়া ঘুরাইয়! ফিরাইয়া সেলাই করিতে হয়। 


তোরপাই সেলাই-যে জাগায় ধারগুলি খুলিয়া 


ঃ 


* যাইবার সম্ভাবনা, আর সব্বদা টান পড়িবার সম্তাবন! আছে, ও* 


যে জায়গায় পরিষ্কার সেলাইয়ের দরকার, সেইখানে তোরপাই 
সেলাই দরকার হয়। অধিকাংশ সমম্ন কোট, ওক্েক্ট-কোট, 
প্যান্ট ও পাঞ্জাবীতে ধরকার ইয়। মনে কর'ন কোটের 
ডাউন, নেপেল তোরপাই করিতে ইইবে। প্রথমতঃ 
কাপড়ের কিনারা ভাজ করিয়া ধরিয়া থিণপ্ দ্বার! 
আটকাইঞ্জা নিয়া তার পর তোরপাই মেলাই ক্ষপ্রিতঠে হয়। 
তোরপাই ফ্লোইয়ের সময় ফোড় উঠাইয়া একবার টানিয়। 
লইয়! % ভাটা সুচেবর মাথার নাচে রাখিয়া আধ ইর্চি বাথধানে 
সেলাই উঠাইয়া নিঠে ইইবে। ধঘণৃড় উঠাইবার সময় বাম 
ভাতের মধ্যমার সাহাযো নাচে থেকে খেয়া, চচের মুখ 
উপর ধিক উঠাইউয়া দিতে হইতে । 4৮ উঠাইবার সময় 
এইটী বরাবর লক্ষ্য রাখিবে ফোড়গুলি এক সমান ও ছোট- 
ছোট ভাবে উঠিভেছে কি না: একটা'ছোট একটা বড় হইলে 
তোত্রপাই তখন দেখিতে অপছন্দ হইবে! কিমংদর সেলাই 
করিয়া এক-একথাব সেলাইগুলি নীচের দিব; দেখিয়া 
লইতে হয়। স্ঠার কাপড়ে বাস্র কাপড়ে চলাই গুল 
একটু একটু দেখা যাঠবে, কিন্ত গরুম কাপড়ে সেলাহ করা 
হইয়াছে কি না", বুঝাই যাইবে না। এইরূপ ভাবে সেলাই 
করিতে হয়| এহ €ঠারপাই অনেক কাছে ব্যবজত 
হয়। 


স্পট 


কুশল প্রশ্ন 


[ শ্রীকালিদাস,রায় বি-এ, কবিশেখর ] 


শুধাচ্ছ ভাই কেমন আছি? 
শোনো তবে বিনোদ বাবু ? 
কূশল কোথায়, খণের মুল 
করছে মারে সদাই কাবু? 
চাইলে টাকা হই গো বোবা, 
বন্ধ এখন না;পত ধোবা, 
নানান বোগের ভান কষ্ধে ভাই, 
রাত্রিকালে খাচ্ছি সাবু। 
পৃঁজিপাতি ঘা ছিল তা 
নিয়ে বিদেয় হলেন “সাবি” 
ভাবি এখন কেমন কৰে? 
যোগাই আবার “টেবির' দাবি। 
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* সাক্ষী আছে গিরীশ কাকা, 
দিচ্ছি মাসে তিরিশ টাকা 
ভবুসা,_ দেবেন রাজ! করে? 
ডিগী পেয়ে মান হাবু। 
স্বাকার করি জীব পেছে থে 
আহার ৪ সে ই পিবেত দিবে, 
গসুধের বিল, ছেলের পড়া, 
মেক্সের বিয়ের হাব কে নিবে? 
ট্যাক্স, চাদা, বাড়ী-ভাড়াবর 
ভাড়ার তোড়ে হাবছি এবার, 
বনবাদারে পালিয়ে বাই, 
পাই যদ্দ ভাই একটি তাবু। 





“সাঁজাহানের” গান ।* 
(চতুর্থ গীত) 
[ রচনা-ন্বগীয় কবি জ্ঞান্দাস ] 


কী্ভন--একতালা । 


পিয়ারা । 
স্থখের লাগিয়া এ ঘর বাধন, নিচল ছাড়িয়া উচলে উঠিতে, 
অনলে পুড়িয়া গেল। পড়িন্ট অগাধ জলে । 
অমিয় সাগরে সিনান করিতে লছনমী চাহিতে দারিদ্র বেল, 
সকলি গরল ভেল। মাণিক হারান হেলে । 
সথরে শী পিয়াস লাগিয়া জলদ সেবিন্তু 
কি মোর করমে লেখি। ব্জরু পড়িয়া গেল। 
শীতল বলিয়া ও টাঁদ সেবিন্থু জ্ঞানদাস কহে, কানুর গীতি 
তান্ধর কিরণ দেখি। মরণ অধিক শেল ॥ 
[ স্বরলিপি--প্রীমতী মোহিনী সেনগুণ্তা ] 
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গীত হয়, অবিকল সেই নুরের ও তালের অনুসরণ করা হইবে। 
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বিজ্ঞান ও অধ্যাত্ববিদ্ভ। সম্বন্ধে ছু' একটী কথ। 


[ অধ্যাপক শ্রীহারপদ মুখোপাধা।র এম-এ ) 
৬ 


এক শ্রেণীর পাঠক বোধ হয় সকলেই দেখিয়াছেন, _ মুল 
না পড়িয়াই তাহার! সমালোচনা পড়িয়া থাকেন আমাদের 
বিশ্ববিগ্ঠালয় ও পঠদশাতেই আমাদের এই গ্রীতিট। অভাস 
করাইয়া দেয়। এইরূপ শ্রেণীর পাঠকদের নিকট অনুরোধ, 
সাহারা যেন পৌষ সংখ্যা 'ভারতবধ্ধে? প্রকাশিত বসন্তবাবুর 
শবিজ্ঞান ও অধ্যাত্মবিষ্ভা* নামক প্রবন্ধে বুধীন্দ্রনাথের 
“শিক্ষার মিলন* নামক গ্রবদ্ধের সমালোচনা পড়ার পর. 
একবার মুলটাও বিশেষ বত্ুম্কারে পড়েন; তাহা হইলে 
বোধ হয় অনেকেরই মনে সন্দেহ হইবে, বসগ্ুবাবু রধীন্দ- 
নাথের প্রবন্ধের যে মর্ম দেখাইতে চাহিয়াছেন, -কবিবর কি 
ঠিক তাহাই বলিতে চাহেন? এ সম্বন্ধে করেকটী সন্দেহ 
ব্যক্ত করিতে চ'ই ;সেজন্ত বসন্তবাবুব উদার-ার উপর নির্ভর 
করি। বিজ্ঞান ও অধ্যাত্মবিষ্ঠার সামঞ্ন্তের কথা রবীন্দ্র 
নাথ শুধু “জোরের সহিত” প্রচার করিয়াছেন, বলিলে 
বোধ হয় ঠিক বলী হয় না। তিনি ইনার নিগুঢ তন্থটুকু 
হার লেখনীর বিশিষ্ট ভঙ্গিমায় যেরূপ সরস ও সুন্দর ভাবে 
উদদঘার্টিত করিয়া ধরিয়াছেন, পুর্নে আর কেহ সেরূপ করিস্থা, 


অপশ্য ববাদ্নাথের কোন কথার 
ব্যাথা কুরা এ 'আপোচনার উদ নঙে,। এ কগা প্রথমেই 
বালয়া রাখা ভাল। চাদ দেখাহতে প্রদীপ জালা স্ুদু 


ছেন বিয়া অবগত নতি । 


নস্পয়াজন নয় হাগ্কর । ু 

বসন্তবাবু প্রথমেই প্রুরাধীন জানির খিচ্ছান চচ্চ। সম্ভবপর 
কি না, এ সন্গন্ধে বিশেল সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন । 
পরাধীনতা ও দারিদা -ইার মধ্যে পরাধীনভার দলেই 
দারিদ্রা আসিয়াছে, দািদ্বোর ফলে পত্রাপ্দীনহা আসে নাই 
_ইতিহাস বোধ হয় এইদ্র্পই সাক্ষা দের। এখন এই 
পরাধীনতা আসিল কোপা হইতে? প্রাটান ভারত অধাত্ম- 
বিগ্তার চ্চান্ন অড়াচ্চ স্তান অধিকার কব্রিয়াছিল। তখন মদ 
প্র তই 'আমাদেব্র রাজনীতি বা সমাজ-বন্ধনে কোন বিশেষ 
একটা পাচ একটু আল্গা ছিল না, তবে 'এ পরাধীনতার 
উৎপত্তি কোপা ভইতে ? হঠাৎ একদিন মুলনান আসিয়া 
ভিন্দুপিগকে মৃদ্ধে পরাজিত করিয়া ছিল, অথবা ঈগরাড আলিয়া 
আমাদিগকে হারাইয়। দিল, আর আমরা পরাধীন হইয়া 
গেলাম | বসন্থলাত কি বলাতে চাঙ্েন, পরাপীনঠা গধু 


€ ৭ 


৫৫৮ 





ভারতবর্ষ 


[ মম বর্ষ-২র খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা ' 





ক্ধে পরাজিত হইবার ফল? রাণা প্রতাপ, রবার্ট ক্লূস । করিতে হইবে। রোগজীর্ণ 'ও ক্ষুৎ্পীড়িত হইয়া এ সমস্ত 


প্রগতি ভ মুদ্ধে হারিস্কাছিলেন,তবু পরাধীন হয়েন 
নাই। শিখাজীকে ত ঘত্রে বদ্ধ কারিয়া কামান পাহারা 
বসাইয়াও ওরশজেনর অধীনতা স্বীকার করাইতে পারেন 
নাই। বিজেতা যদি সতা-সত্যই বড় না হয়, তবে সে 
কখনও ধিজিতকে অধীন করিত পারে না। দদি সত্যই 
কোন দিন ভারত পাঠান ও যোগলদিগের ভারত ছিল, 
তবে যে পরিমাণে ইভা ইসলামীয় ভারত হইয়াছিল, 
সেই পরিমাণে পাঠান মোগলগণ নিশ্চয়ই বিজ্ঞানে বড় 
ছিল। আর যে পাঁরমাণে ভারত তাহাদের অপেক্ষা বিজ্ঞানে 
বড় ছিল, সেই পরিমাণে ইঠা চিন্দু ভারতই ছিপ। মুসলমান- 
গণ তাহা সভ্যভাকে বরণ করিয়া লইয়াছিল মান্র। 
খুদলমান মুগে ভারত পরাধীন ছিল কি না, এ সম্বন্ধে তাই 
মতশতেপ আছে। বসস্তবাধু নিজেই বলিয়াছেন, “ভারত 
পরাধীন হইবার পর হইতে বিজ্ঞান-চচ্চার যতদুর অনিষ্ট 
হইয়াছে, অধ্াশ্রবিগ্ঠা-চ্চার ততদর অনিষ্ট হয় নাই।” 
আর খিচ্ছান চচ্চার অতাব হেড কোন আন ত বসন্তবাবু 
স্বীকার করেন না; তবে "অধাআুবিগ্তা চচ্চার তত দুর 
অনিষ্ট” না হওয়া সঙ্েও, ভারতে এই পরাধীনতার নাগপাশ 
আমে কোথা হইতে? নিশ্চয়ই বিজ্ঞান চচ্চার অভাৰ 
হেতু । “চাষ করিতে-করিতে প্রতি মুহ্‌ণ্ডে ভগবানকে 
ডাকিবার” অধিকার ত আমাদের কেহ কাডিয়া লয় নাই বা 
লইতেও পারে না। আর শাতোধ। সুখ-দুঃখের মত 
আমাদের বণুমান পরাধীন তা-বোধ যদিও একেবারেই 
পরম, তবে কিসের অন্য আঙজজ আন্দোলন? কই, অধাত্ম- 
বিগ্ভার চচ্চা ৩ শ্রমের নিবূদন করিতে পারিতেছে না। 
এই মে সঠাকারের প্রয়োজন-বোধ, এইটাকে এযড়াইয়া 
চলিতে যান চেষ্টা করেন, তিনি যদি ভালমানুষীর 
আগ্লায় শগবানের সহানুভূতি পাইতে পারেন, তবে 
ভগবানের গ্বায়-বিচারের উপর মাঞ্চুষের যথেষ্ট সন্দেহের 
কারণ থাকিবে বলিতে হইবে। বুবীন্্রনাথ তাই বলিয়াছেন, 
“পরুকার নেই বলে কোন সতাকারের দরকারকে যে মানুষ 
খাটো করেছে, ভাকে ছুঃখ পেতেই হবে|” কেহ পপ্ণ- 
কুটারে সরল জীবন যাঁপন করুন, প্রয়োজনীয় সত চব্রকায় 
ফাটাইয়। লইয়| তাতীর ছারা বন্ধ বয়ন করাইয়া লউন” :-- 
কিন্তু জীবন যাগন কবিবাব বিঙ্গানন জহাকে আয় 


অনুভূতিগুলি ভ্রম বলিয়া উড়াইয়া দিলে চলিবে না। 
ভাবের ঘরে চুরি চলিধে না। 

বন্ততঃ, আত্মশক্তিতে আস্থাহীনতাই পরাধীনতার শুঙ্খলের 
প্রথম গ্রন্থি। আমরা পলিটিক্যাল স্বাতন্না হারাইবার 
বহু পুর্ধব হইতেই, আমাদের মন অন্রতা ও সহজ প্রকার 
নৈতিক পরাধীনতার বন্ধনে অষ্টে-ৃষ্ঠে বদ্ধ হইয়া নির্জীব 
হইশা পড়িস্সাছিল। ইতিহাস ইহার অকাট্য প্রমাণ 
দেয়) এবং তরের দিক হইতেগ ইহাকে না মানিয়া 
উপাম্ম নাই । ভীরু মন ইঠাতৎ একটা শক্তিমান জাতির 
প্রাবালা শর্ষিত ঠইয়া তাহার অধীনতা মাথা পাতিয| 
লয়। এইরূপে ব্রিটনরা একদিন রোণীয় শাসন মানিয়া 
লইয়াছিল; কিন্ত ইংরাজরা নম্মাণ বিজেতার বংশপর- 
দিগকে তেমন ভাবে পয় নাই। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, 
“পশ্চিম দেশে পলিটিকাণ স্বাতক্কোর বিকাশ 
'আরস্ত হ'য়েচে কখন থেকে ? ** যখন গেকে বিঙ্জানের 
আলোচনায় তাদের মনকে তরমুক্ত ক'রেটে 1” প্রথমে 
পরাধীনভা গৃচাইব 


ভাতে 


ভার পর পভ দিন পেখিয়া। বিজ্ঞানের 


আলোচনায় প্ররৃশ্ত হওয়া নাইবে,-- এরুপ মুক্তি কতকটা 
আাঙ্গায় সাতার শিখিয়া তবে জলে নামবার সঙ্কপ্পের মত 
শুনায় নাকি? 


রবীন্মনাথের বিজ্ঞান শবে বসন্তবাধু কতকগুলি 
কল-কারখানার কথা বেশী করিয়া ভাবয়াছেন বাণয়া 


বোধ হয়। দরিদ্র কৃষককে হাল ছাড়িয়া কলেজে বিজ্ঞান- 
চচ্চা করিতে যাইতে হইবে ভাবিয়া তিনি শঙ্কিত 
হইম্াছেন। তিনি বিজ্ঞান শন্দটাকে 95016110160 1500- 


1৩1$6 বিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। আর ১০167০০ শব্দের 
প্রচলিত অর্থ বুঝাইতে, ইন্দিক-গ্রাহা পদার্থ-বি্ভা। এইরূপ 
কিছু বলিতে হইবে বলিয়াছেন। কিন্তু ১০1৩০০-একর 
প্রচলিত অর্থেও, অনেক বিষয় ঠিক ইন্দরিয়গ্রাহ্পদার্থ 
নহে। উদাহরণ স্বরূপ বলিতে পারা যাঁয়-_-91920, ১1161 1 
রবীন্দ্রনাথ যে বিজ্ঞান শবে,_-এই সমস্তই যার অন্তর্গত, সেই 
বিশাল ত্রিগুণাত্মক প্রকৃতির কথাই বলিয়াছেন, তাহার 
লেখা পড়িয়া ত আমরা তাহাই খুঝিয়াছি। তিনি 
“আধাতম্মিক মহল” হইতে পৃথক করিয়া, ইহাকে এক 
কথায় “আধিভ্ৌতিক রাজোর বিগ” বলিয়াছেন। তিনি 


চৈ ১০২৮৭: 


বিজ্ঞান ও অধ্যাতাবিজ্ঞানি সন্বন্ধে ছু একটা কথা 
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স্পষ্টই বলিয়াছেন, "এই বিদ্যার জোরে সম্কক্রূপে জীবন 
রক্ষা হয়, জীবন পোষণ হয়, জীবনের সকল প্রকার ছুর্গতি * 
দূর হ'তে থাকে; অন্নের অভাব, বু্নের' অভাব, স্বাস্তোর 
অভাব মোচন হয়; জড়ের অত্যাচার, জন্থর অত্যাচার, 
মানুষের অত্যাচার থেকে এই বি্যাই*্রক্ষা করে।” ,ণীতায় 
আছে আমাদের বেদও পপ্রেগুণাবিষয়া” ;) বৈদিক যজ্ঞ 
দ্বারা পঞ্জন্তা, পঞ্জন্য হইতে বুষ্টি, বৃষ্টি হইতে অন্ন ও অন্ন 
হইতে প্রাণী-বক্ষা বা ৃষ্টিরক্ষা হয়। এ হিসাবে 
বেদকেও এই “আধিভৌতিক বিষ্ভার” অন্তর্গত বিলে 
দোষ হয় না। ইহাকে বস্তবগ্যা বলিলে কি দোষ হয়, 
পুঝিলাম না। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “গোড়ায় তার 
(মানুষের ) বিশ্বাস ছিল, জগতে মা! কিছু ঘটছে এ' সণন্তই 
'একটা অদ্ভুত বাহুশক্তির জোরে; অহএব, তারও যদ 
যাত্ুশক্তি থাকে, তবেই শক্তির সঙ্গে অন্তবূপ শক্তির যোগে সে 
কর্তৃহ্বলাভ করতে পারে । সেই যাছুশক্তির সাধনাক্জ মানুষ 
যে চেষ্টা সুরু করেছিল, আজ বিজ্ঞানের সাধনায় তার সেই 
চেষ্টার পনিণঠি।” এই সকল স্ুলে বিজ্ঞান শন্দের অর্গটাকে 
শুধু যন্ত্রপাতি বা কারখানার সঙ্গীর্ণ সীমায় আবদ্' রাখা 
হইয়াছে বলিয়া ত ননে হয় না। 

এই বিশ্বে নিয়মের সহিত আমাদিগকে একটা 
সামঞ্জলের মধো আনতেই হইবে । না পারিলে, ভাহার 
কঠিন পীড়নের আঘাতে পিষিয়া মরিয়া বাইতে হইবে । এখন 
এই আঘাত হইতে যদি এই জড়দেহটাকে বাঁচাইবার কোন 
প্রয়োজন থাকে; তবে নিশ্চয়ই আমাদিগকে ইহার চাতুরী বা 
রহস্তটুকুর সহিত পরিচিত হইবার চেষ্টা করিতে হইবে। এই 
প্রচণ্ড জড়শক্তির উপর যাহারা প্রন্ুত্ব লাভ করিবে, তাহারা 
ইহার অপব্যবহার করিবার প্রলোভন সংবরণ করিতে না 
পারিলে, অপেক্ষাকৃত কম অগ্রদর ব্যক্তিদিগকে তাহাদিগের 
হস্তে এই শক্তির দ্রারাই লাগ্িত হইতে হইবে। আর 
এই লাঞ্গনার হস্ত হইতে আত্মরক্ষা করিতে অঞ্ষম হইয়া 
যদি তাহারা কেবলই মনে করে, জগতের সকলেই ভালমানুষ 
হইলেই ত আমাদের আর কোন বিপদ ঘটে না,--তবে এই 
দন্দসংঘাতময়ী সৃষ্টির ভিতর তাহাদের স্থান নাই বলিতে 
হইবে। দুর্বলতা রিপুর উত্তেজনার উপকরণ ঘোগাইয়া 
দেয় ;_সে হিসাবেও ইহা বিশ্বের কল্যাণের পথের বিদ্ব। 
আজ যে কতকটা এইরূপ ঘটনারই অভিনয় হইতেছে, 


এ কথা স্বীকার করিতেই হইবে। তাই আমাদের দেশের 
কুমককে জীবনধারণ করিবার জন্ত আধিভৌতিক ঝিল 
অঞ্জন করিতে হইবে; শারীর-বিজ্ঞান, প্রক্কৃতি-বিজ্ঞান 
নিতে হইবে; নড়বা, প্রতি মুহাণ্ডে ভগবানকে ডাকিবার 
প্রবৃত্তি হইবে কি না, বলিতে পারি না; তবে অবদর নিশ্চয়ই 
মিলিবে না। একটা জাতি যতই খাটি থাকুক না কেন, 
তাহার আত্মরক্ষার প্রয়োজন হইবেই ;--জডের অশ্যাচার 
হইতেই হউক, বা মানম্রষের অভ্ঞাচার হইতেই,৬উক | আর 
এই অতাচার হইতে আম্মরঙ্গার ক্ুগ্ত দে রপুর বশবর্তী 
হইতে হইবে. এন্সপ ৩ কোন কারণ নাই । কোন সময়ে 
শঙ্গাবৎ 3 অক্রোধী বশিঠকে ৪ বিশ্বামররকে নিবারণ 
করিবার জগ্গ বর্শা বাবঠার* করিতে ঠইয়াছিল। আর 
“এই নিষ়মকে নিজে হাতে গ্রহণ করার দি আমরা যে 
কন পেতে পারি” তাহা ১ঠে প্ররুতই মোহ ছাড়া কেই 
আমাদিগকে বঞ্চিত করিতে পারে না- -গাণা চাবি দিয়া ঘরে 
বন্ধ' করিলেও না? জেলের ভিতর বসিয়াও মান্ুম কি 
করিতে পারে, তাশ্ার উদাহরণ পাশ্চাত।দের সাঠিতো, 
ইতিহাসে প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়। আর এ দেশে চরক- 
সুশত থাকিতে ধুষ অনেক অর্থশালী বাক্তি- বোধ হয় 
অশিক্ষিতদের মধ্যে অধিকাংশ বাঞ্তিই-ওঝার পক্ষপাতী, 
বসন্তঙ্জবু কি তাহ। অবগন নহেন? 

এই নিগ্নমকে বুদ্ধির সহিত সানগ্নগ্তে আনিতে পারিগেই, 
বিশ্বের উপর অধিকার পাওয়া বায়; কিন্ত ভগবানকে তখনই 
পাওয়া যায় না। আমর! জড়বিশ্বের উপর কর্ঠহ পাইয়! 
ক্ষমতা অঙ্জন করিতে পারি মা। ববীন্দনাথ সম্ভবতঃ এই 
কথাই বলিতে চাহেন) 'এবং এ কথা অস্বীকার করিবার মত 
কোন বড় গাশনিক মঠ আমরা অবগত নহি। রবীন্দনাথ 
বলিয়াছেন, “বস্তরাজো আমাকে না হ'লেও তোমার চল্বে। 
ওখান থেকে আমি আড়ালে দাড়ালাম---এ রাঙ্গা তোমারই 
হোক।” এখানে তীহাত্র কথাটাকে মতবাদের অন্তদূক্কি 
করিবার চে্টার কি প্রয়োজন, বুঝিলাম না । যত্ত ুনি, তত 
মত থাকুক ১ কিন্ত শুধু জড়-প্রক্ুতির জ্ঞান দ্বারাই যে বঙ্গকে 
জানা বায় না, এ কথাট| ত অনেক অদাশানক বাক্তিও 
স্বীকার করেন। এই বিজ্ঞানের অপব্যব্ারেন্র ফলে 081316- 
11517) 00111011512) 101)615115া। প্রকৃতির উৎপত্তি 
হইয়াছে; এব* এইরূপ আরও যে সভন্্র প্রকার আপদের 


৫৬5 





উৎপত্তির সপ্তাবনা আছে, এ কথা রবীন্দ্রনাথ যেরূপ প্রকাশ 
করিয়া দরিয়াছেন, তাহার উপর কোনরূপ টাক নিষ্রায়াজন। 
কোন বৈজ্ঞ'নক নিগুনকে স্বার্থ সছ্গর উদ্দেগ্রে সাহারা কলে 
পরিণত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, 
সাধকগণ পতিত বলগা উল্লেখ করিয়াছেন (আও 
বিখশাত উক্তি সকলেই জা [নেন )। 
প্নয়মেন্র পশ্চতে এমন কিছু আছে বার সঙ্গে আমাদের 
মানবান্র অন্তনগগ আনন্দময় দিল আছে । 
খাটিয়ে আমরা ঘল পাই, 
মা্গষের একস বড় লাভ “বাক 
বাহিরে বড করে চাল পশ্চিম-মমাজে মানব সন্থথের 
বিশিষ্ট 2 ঘটবে 1” এ [বনে প্রণীপ্রনাপের আর9 আনেক 
কথা তিনি তাই 
এই ভেপবুদ্দর নিন্দা কগ.ই বলিস, 
ছেন; 


ঠাভাপিগকে বিজ্ঞান 
৫%টলের 


ববীপ্নাথগ বলিয়াছেন, 


[নয়দাকে কাজে 
[কন্ক এল পাওখার চেয়ে 


আছ” চাকে ভাঙবে 


তুণিঠে গোলে পবন্ধ দান তহয়। দাহাবে। 


করিয়া, একা তত্র 
আমার পাক। ভিতের 
[তান বাদয়াছেন। 


এবং জড়বশের শোলাশ মুক্ু 
উপর এই একই গাড়বার কথাই 
বসন্তণাণু রয় কারয়া ভিকাদা করিয়াছেন, কহখানি 


আধা শ্রক বিগার এঠিত কতশাীন পৈগ্গানক বিছা 
মিপাহলে আধাগ্িক বির পোসটত। 
ইহার 
দ্বার! আগা ডনের গোলামা হাতে 


ববীন্দনাখ নে অথে এক আকা আদ।খ্থিক 


কাটল বাতবে? 
উত্তরে আব বগা যাইতে পারে যহথা।ন বিজ্ঞানের 
মুদ্ু হাতকে হি স। 
বা কথা 
বণিষ্াছ্রেন, ঠিক সেহ অর্গে বানিগ, যাঙ্তবা প্রভত খাদের 
একঝেো কা আদা ক খুদিই ছিল বসগ্ুতাবু ইত বাত 
চাঙেন, 
ধঙ্গপেরদ, স্মৃতি, রপায়নশান্্ ইতাশি এম পাহয়াছি। 
ঠিক একঝোকা আধ্াদ্িক এুষ্ধি পইন়্া দেশকে বং আপনা 


কিছ দে সকল গান ভইতে আমরা আমু পবদ 


ঠা হারা 


ধিগকে এত বড় করিয়। 'লয়াহুপেন। এ কগা মানতে 
আনেকেরহ আপাপ্ জাডি। আর এই সকল খাথির 
বিজ্ঞানযুদ্ধি আধুনিকদের অপেশণ অনই ছল, এ কথা বলিতে 


পারার মত মাপকাঠির বিধ্য় আমরা অবগত নহি । তাহাদের 
মধো এমন কি অনেক মুক্তা্জপী বীরের কথা ৪ আমর! 
শুনিতে পাই। সষ্টিরক্ষা করে জথ ঘবেদের অন্তগত 
করিয়া আবুকেদের সৃষ্টি করয়াছেন। এই আঘুক্েেদ শিখিবার 
নিমিত্ত আত্র খনিকে স্বর্গে যাইতে হইয়াছিল । তরুদ্ধাজ আশ্রমে 
্রন্থজ্ঞানের নিধান ও দীপুতেজা! পুলস্ত, অঙ্গরা, ভূত, বশিষ্ঠ 


পন্থা 





ইত্যাদি মহর্ষিগণ ও বালখিলাি খুঁষিগণ সমবেত হইয়া, 
_ আগুর্ববজ্ঞান শিথিবার নিমিস্ত ভবদ্বাজকে ইন্দ্রের নিকট 
প্রেরণ করিবার প্রস্তাব করেন। ব্রঙ্গবিষ্ভার আকর এই 
সমস্ত মহর্ষিদগেরও অবিগ্ভার ব্ষয় আলোচনা করিবার 
প্রয়াজন হইয়াছিল, দেঁ(থতে পাওয়া যায়। আর যদি মনে 
কারয়া লওয়া যায়, কোন একদিন দেশের লোক সংসার 
অপার ভাবিন্না, কৌপীন পরিধান করিয়া, সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া, 
খিব্ুঃগা ভইয়া চলিয়া যাইবে, ভাহা হইলে কিরূপ অবস্থা হয়, 
তাহা একবার কলপন| করিয়া দেখিবার বিবয় । ভগবৎ- 
সাধনা কি এত সহজেই হইবার বিষয় ? 
এইথার উপন্ষদের কথাটার ব্বিষ্কে আামাদের যাহ! 

বিবার মাছে, বনা। মুগ্তকোপনিষদের প্রথমেই “কক্মিন, 
ভগঝো পিজ্ঞতে সপরমিপং বিজ্ঞ 5 ভবতী৩”  (ভগবন্‌ 
কাাকে জানলে এই সমপ্ত বিজ্ঞ হয়, ) শৌনকের এই 
প্রশ্নের “দ্ধ বিচে বেদতব্যে 
পরানৈবাপর। 1” এই অপরাইহ অবগ্ঠা শঙ্করাচাধ্য ৪ তাহাই 
বপেন। হার পমেই খলা, হইয়াছে, বেদ-বেধাঙ্গ প্রভাতি 
অপর, [বিদ্ার [যর বস্তার বিময়। 
বত তভিকে জানিবার 
রক্তপগেরহ আছে ১ এবং 
এই বৈরাগা লাভ করিবে 
(পগাালোকান্‌ ক ৮ডানন ইভা সুগুকোপনিধজ )। 
নধারও বলমাছেন, তদশুন (অপরা বিগ্ার বিবয় দর্শনে) 
হাতে বৈরাগা হয) 
ধগ: শপোহাআ। পহ্ধ তল্পক্ষামুচাতে 


উন্তরে আঙ্ষরা বলিগেন, 


আপু জঙ্গীর বঙ্ধ পপ্ 


এন এহ পর্ধাবথন্র বিগ চয 


অনুকার্ কেবল সংলারব 


তাভারা অনা বির ছারাহ 


তনিকেদোপপন্জি তে 

প্রণুবা 

.. অপ্রমণ্ডেন বেন্ধব্ং পরবন্তন্ময়ো ভবেৎ। 

এই প্লোকে 'অপ্রমন্তেন? শব্দটার উপর যতটুকু মনোযোগ 
প্রদান করবা, সম্ভবতঃ বসগ্ণবাবু ততটুকু করেন নাই। এই 
অপ্রমন্ত হইপার জন্তই অপরা বি্যার বিষয়-বিজ্ঞানের 
প্রয়োজন--উপন্বিং বেধ হয় তাহাই বলেন। অন্ধং তমঃ 
প্রবিশন্তি ইত্যাদি শ্লোকে, রবীন্দ্রশাথের ব্যাখ্যা যথার্থ 
নহে মনে করিবার কি হেড় আছে, তাহা বুঝিলাম না । 
রামান্ুজ প্রভৃতি অনেক টীকাকারের মতে “বিদ্যা” 
অর্থে “জ্ঞান, আম্মজ্ঞান বা ব্রঙ্গজ্ঞান।” ইহার ঠিক 
পরবন্তী শ্লোকে “অসম্ৃতি" শব্দের শঙ্করও ব্যাখ্য। করেন-__ 
অবিগ্ভা, অব্যাকৃত প্রকৃতি । সুতরাং অবিগ্যা ষে সমগ্র 


বিজন ও অধযাথিজ্ঞনসৃষন্ধে ছু একটা কথা 





ত্রিগুণাত্মিক! প্রকৃতি,এ কথাও শঙ্কর ঠিক এই শ্রোকের পরেই, 
মানিয়াছেন। অমৃত 'অর্থে যে মোক্ষ, ইহাও শঙ্কর মানিয়াছেন। 
(মুণ্ডক ৩৭শ শ্রোকের শাঙ্কবুভাষী দষ্টবা ) শঙ্কর অবশ্য 
মায়াবাদী; তাই অনেকন্থলে তাহাকে কষ্ট-করনার সাহাব্য 
লইতে হইয়াছে। আর শঙ্গরের মতটাই কি চুড়ান্ত বলিয়া 
নকল স্থলেই মানতে হইবে? তবে অন্ত টাকার জগতে কেন 
প্রয়োজন হইল? আর অথণ্ড এক মণি বৈচিত্রোর মধোই 
প্রকাশিত ভইয়। থাকে, তবে সমগ্র ভাবে সতাকে পাইতে 
হইলে তাহাকে এই দুই দিক ইইতেই দেখিতে হইবে)- 
বি্চাং ৮ অবিষ্াং ইভাদি গ্লোকের ইহাই ব্যাথা বলিয়া মনে 
হয়। এই 'সভোর আর্ক লীগা শুধু' বৈচিত্রের 
মধো পাওয়া নায় না। আবার বৈচিত্রাহীন যে সখ একের 
জ্ঞান, অধিষ্ঠাচ্ছন্ন ব্যক্তির পক্ষে ইহা আরও মর্ধকার ; 
“ততো কয় পা এর অর্ এইপ্প পলিয়াই মনে তয়। শান্ত 
অক্ষর বঙ্গের অবস্থায় অবিগ্ঠার আস্তিৰ লীন হইর। মাইল, 
তাহাকে অস্বাকার করিবার উপায় নাই । উপনিনদের পযি 
বস্তনঃ সামগ্ুগ্তই দেখাতে চাহেন বলিয়া পুঝা যায়। 
গীতাকার৪ উপনিষদের খখিদের এই সামঞ্জন্টের কথাই 
আরও স্পষ্ট কারয়াছেন বলিয়া মনে ভয়। 

রুবীন্থনাথ “বেরাগোর নাম করে শুন্ঠ ঝুলির সমথন 
করেন না--” ইহাতে তিনি কি অপরাধ করিলেন, বুঝিলাম 
না। বসন্তবাু বলেন, “বুদ্ধ, গুঈ) শঙ্কর, রামান্ুজ, ৮৩, 
রামকুম্। ইহারা সকলেই ঝুলি শশ্ত করিয়াছিলেন” ;-ভবে 
তিনি নিশ্চয়ই বলিতে চাতেন, তাদের ঝুলি পূর্ণ ছিল, নতুবা 
শূন্য করিলেন কি প্রকারে ? বাস্তবিক শন্/ ঝুপির বৈরাগাটা 
ঠিক কথামালার এগালের আঙ্র ফলের প্রতি বৈরাগ নয় 
কি? রবীন্দনাথ এইস্থলে বলিয়াছেন, "বাহিরের বৈরাগ্য 
অন্তরের পৃর্ণতারই সাক্ষা দেয়।” আর আমাদের 'দেশে 
বৈরাগীর যিনি আদণ তাহার গৃহিনী অন্পুর্ণা,_কুবের আঙ্ঞা- 
বহ ভতা। বুদ্ধ চৈতন্য প্রস্তুতি “আধিভৌতিক বিশ্বের দায়কে 
ফাকি” দিয়াছিলেন-_বসন্তবাবু ইহাই বলিতে চাহেন। এখানে 
আধিভৌতিক বিশ্বের দায়কে ফাকি দিতে পারার অর্থ-- 
"আহার আশ্রয়েপ্প বন্দোবস্ত আগে করা”যদি বসন্তবাবুর 
এই মনে হয়, তবে আমাদের মনে হয় তিনি রবীন্দ্রনাথের 
উদ্দেগ্ত সংস্কার-বিমুক্ত ভাবে বুঝিবার চেষ্টা করেন নাই । যখন 
শিশুর নিকট তাহার খেলার জগতটিই সতা, তখন তাহাকে 

৭১ 


৫৬১ 





রক্ষবিগ্ভা দেওয়া যায় না । বম বিশেষ পরীক্ষা করিয়া লইয়। 
তবে নচিকে তাকে ব্র্গবিগ্ঠার রঙ্গ ব্যক্ত কব্রিয়াছিলেন।। 
বদ্ধ, চৈতন্য হাটিতে শিখিয়াই বৈরাশী ভন নাই । আধি- 
ভৌতিকের দায় এড়াইবার জঙ্ প্রতিভার তাঁরতমা অন্থসারে 
অল্ল-বিস্তর সাধন সকলকেই করিতে হয়? আর ঠাহাদিগের 
মধো কেহ একেবারেই আহার আচ্ছাদন ভাগ করিয়1- 
ছিলেন বলিয়াও শুনি নাই। বুদ্ধদেব পচ্ছ সাধন নিষেধ 
করিয়াছিলেন, -চৈতগ্গ ঠাহার প্রধান পাশচর নিশানন্দকে 
সংসারী করিয়াছিলেন। আধ্যাগ্মিক ভাপ্রত এই আধিভৌতিক 
দায়কে ফাকি পিবার চেষ্টা সঠাই করিয়াছে । ভাই, সই গায় 
চদে-আসলে আজ চাপিয়া গাধয়াছে--আঙ্ দেশে তাই 
অন্ন-বন্ধের জন্য হাহাকার । পু, শঙ্করের ৬থা-্ুখিত চেলারা! 
পশ্ডর মত জড়ের নিকট বলি হইতেছে। আনিয়াছি, 
বিবেকানন্দ মুক্তিপন্থা জিদ কয়েকজন মুধককে, প্রথমতঃ 
ফুটবল খেপিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। 

" আমরা আড় ভ্ড প্রক্ীতির অভাচারে উতগীড়িত, 
নঙ্কাডি৪। আমাদের দেশের শিশু শৈশবেই ভবলীলা স্বরণ 
করে। যৌবন কাভাকে বলে, অধিকাংশ নরনাদী তাভা 
জানিবার পৃর্কেই, বাদ্ধকা আসিয়া তাহাদের চপ চাপিয়া ধরে 
আমাদের বৈরাগ্য এখন অগতা। বশিতে হইবে। 

এ স্তলে পশ্চিমকে মোটর-দন্তা বলিয়া গাল দিয়া কিছু 
আত্মপ্রসাদ লা হইতে পারে, কি আমরা আ(িভৌতিক 
উৎপাত হইতে ব্ক্ষা পাইব না। যদি ৪ই-তিন শত বৎসরের 
প্রহ্নধকে না মানি, তবে ই-তিন সহস্র বসরের প্রঠুহ্নকেই 
ধা কি করিয়া মানা যায়। অনগ্ত কালের £লনায় ছুই-ই 
নগণা। আর দল্ার লোতের দিকটা নিন্দনীয় হইলেও, 
তাহার আঁর একটা দিক আছে, যাহা প্রশগ্ননীয়, এবং শাহার 
নিমিগ অনেক ধল্তা পরিণামে মহাপুবা় হইয়া পড়েন। 
ভাহারা বিদোহী বার; আর এইবপ বাক্তি অপেক্ষার» শীদ্ 
ভগবদ্দর্শন পান,--আমাদের পুরাণে৪ এই কথ। বলে। 
বান্দীকি দগ্তাবৃত্তি ছাড়িয়া মহণি হইলেন ! কিছ আমরা, ভাল 
মানুম গৃহস্থ, হতাম বুল চই-ই হারাইয়। বসিয়। থাকি। 
[3153550৫810 0105 17601€ এ কথা খুবই সভা, কিন্তু এই. 
00620-এর সঙ্গে ০০৮০1৭ বা 212৮০এর কোন সম্বন্ধ আছে 
বলিয়া ত মনে হয় না। 


| বেদ ও ।বজ্ঞান 
| অধ্যাপক শ্রীপ্রমথনাথ মুখাপাধ্যায় এমএ ] 
পু ( পূর্বান্থবৃত্তি ) ্ 


সেদিন বেদের আকাশ এবং "বিজ্ঞানের ঈথার সম্বন্ধে 
যে কথা কয়ট! পাড়িয়াছিলাম, আমার আশঙ্কা হয়, সে 
কথা কয়ট। তেমন পরিষ্কার হয় নাই। বেদে "আকাশ' 
শব্দটা এবং বিজ্ঞানে 'ঈখার” শব্দটা ঠিক একই অর্থে সর্বত্র 
প্রযুক্ত হয় নাই। না হইবারই কথা । থে বিষ্তা পরীক্ষা- 
প্ধযবেক্ষণের মধ্য দিয়া ক্রমশঃ আমাদের চঞ্চল, সন্দিদ্ধ 
দৃষ্টিকে সতোর বথার্থ মুর্তিতে আনিয়া সুস্থির-নিবদ্ধ করিয়া 
দিতে চায়, সে বিদ্যার পরিভাষাগুলি একঘেয়ে হইলে চলে 
না। লক্ষ শেষ পর্যন্ত এক হইলেও, যাত্রার প্রথমে পা 
বাড়াইরা তাহার ষোল-আনা কখনই স্পষ্ট ভাবে দেখ! 
যায় না; চলিতে চলিতে যেমনটা তাহাকে দেখি, তেমনটা! 
তাহাকে বুঝ ও ভাষায় বাক্ত করি। দেখা যেমন পূর্ণ 
হইণে পূর্ণভর হইতে থাকে, তাহাকে, বোঝা ও বলাও 
তেমনি যথার্থ হইতে যথার্থ তর হইতে থাকে । আত্মা বা 
্রক্ষকেই হয় ত ধরিতে চাহি। কিন্তু চলিবার পথে বক্ষ 
হয় ত নান। মু্ডিতে আমার দৃষ্টির সামনে প্রতিভাত হইতে 
লাঃগলন। প্রথমে যে বূপ তীহ্ার দেখিলাম। সেটা অন্ন। 
খাইয়াই সকল লোক বাচিয়া আছে। খোরাক বন্ধ হইলে 
প্রাণ, মন, বুদ্ধি প্রভৃতি সমস্তেরই ক্রমশঃ চচক্ষুস্থর” হয়। 
অতএব অন্নের উপরই সব প্রতিষ্ঠিত। অন্নই আত্মা। 
ইহাই হইল আত্মার বা ব্রন্মের কাঁচা দেখা। এস্থলে 
বিচাব্র করিতে যাইব না, তবে ক্রমশঃ নানা স্তরের মধ্য দিয়া 
এই কাচা দেখাটিকে পাকা দেখা করিয়া লইতে হয়। পাকা 
দেখা না হওয়া পর্যান্ত নিশ্চিন্ততা নাই এবং আনন্দ নাই; 
কারণ, আত্মাকে আনন্দরূপে দেখাই পাকা দেখা । খু'জিতে 
বাহির হইয়াই এ পাক! দেখা হয় না। “পেটের জন্যই যে 
সব এ কথা আমার্দের ধুঝিতে বেগ পাইতে হয় না; কিন্তু 
আমার ভিতরে যে বস্তুটি রহিয়াছেন, তিনি যে আনন্দময় 
পুরুষ, এ কথা শুনিলেও সহসা বিশ্বাস করিতে ভরসা হয় 


না। পান্রবিধ তাপেতে তারা নিশি্দিন হতেছি সারা” 


এইটেই মনে হয় আম।র অন্তরাত্মার সবচেয়ে ঘরওয়া বা 
মন্মাস্তিক খবর। এ খবর ষে ঝুঁটা খবর, তাহা বুঝব কি 
প্রক্র? অষ্টাবক্রসংহিতায় শিষ্য গুরুকে আত্মান্ুভবের 
পরিচয় দিবার প্রসঙ্গে বলিতেছেন--এক সচ্চিদরানন্দরূপ 
আত্মা সীমাহীন মহাসাগরের মত দশদিক ব্যাপিয়া রহিয়া- 
ছেন ঠ. এ: ভাহাতেই কোটি-কোটি বিশ্ব বদ্বুদের মত উঠি- 
তেছে, মিলাইতেছে । কথাট! শুনিলাম ; কিন্ত শুনিয়া মনে 
হইল, কি এক অদ্ভুত, হৃষ্টিছাড়া ব্যাপার! ইহা যে আমারই 
স্বরূপ-পরিচয়, তাহাতে আমার োটেই সন্দেহ হয় না। 
সেদিন এ দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ীতে পরমহংসদেব চিন্ুক্ 
কোশা, চিন্ময় কুশী, চিন্ময় গঙ্গাজল, চিন্ময় ঘর-ছুয়ার গাছ- 
পালার কথা বলিয়া আমাদিগকে অবাক্‌ করিয়াছিলেন। 
আত্মাই বহুরূপী সাজিয়া, জগৎ সাজিয়া, নিজের চোখে 
ভেক্কি লাগাইতেছেন,__-এ কথা শুনিয়া আমাদের প্রতায় হয় 
না। অথচ এ সব মায়াবাদ, বিবর্তবাদের কথ। হাজার- 
হাজার বংসর ধরিয়। আমাদের বিরাট সমাজ ও সভ্যতার 
শিরায় উপ-শিরায় রক্তের মত প্রবাহিত হইয়া, নানা পুরাণে- 
তিষাসে, গাথা-উপাখ্যানে, দর্শনমতবাদে ও লোকবিশ্বাসে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। কিছুদিন হইতে আমাদের এই ঘরের 
কথাটার জন্য সাহেবদের কাছে গালি খাইয়া আসিতেছি। 
“মায়াখাদ” “মায়াবাদ” করিয়াই আমরা না কি অতি নিষ্ঠুর 
ভাবে সত্য এই জগৎটাকে হিসাব হইতে বাদ দিতে যাইয়া, 
নিজেরাই বাদ পড়িয়া বসিয়া আছি। জগতের দেনা- 
পাওনার খাতায় পৃথিবীর পাঁচভাগের একভাগ লোক 
তাই আজ শূন্য বা ফাঁজিল অস্কের সামিলই হইয়! রহিয়াছে। 
উইলিয়াম আর্চার প্রভৃতি সাহেব সমালোচকদের . মতে 
আমাদের “সনাতন” সভ্যতাটাই না কি মায়া-_-একটা 
প্রকাণ্ড ভূয়াবাজি। সে যাহা হউক, আমরাও ক্রমশঃ 
সাহেবদের কাছে শিষ্ট বালক হইয়া উঠিতেছি;--নিজেদের 
ঘরের পরিচয় আর আমরা বাখিতেছি না; গুনিলে বিশ্বময় 


৫৬২ 


৫৬৩ 





প্রকাশ পর করিতে শিখিতেছি। ভয়ের কথ! কি ভরসার 
কথা জানি না,_তবে আত্মতত্ব চিরদিনই ছুবিজ্ঞেয়) 
কঠশ্রতির স্থুরে সুর দিয়া গীত্তা তাই বলিয়াছেন_- 
আশ্চর্ধ্যবৎ পশ্ঠতি কশ্চিদেনং আশ্চর্যব্দ বদতি তখৈব 
চান্তঃ__ইত্যার্দ। আত্মার কথা,* আমার নিজের কথা, 
শুনিয়া অবাক্‌ হওয়া আজ নুতন নহে) চিরদিনই 
আমাকে আমি আশ্চর্য্যবৎ দেখিতেছি, শুনিতেছি ও 
বলিতেছি। গুরুমুখে ও শান্ত্রমুখে শুনিয়াও না বুঝা আজ 
নুতন নহে_ শ্রত্বাপোনং বেদ ন চৈব কশ্চিৎ। আমাদের 
সমাজে, শিক্ষা-দীক্ষায়, কথাটাকে ক্রমশঃ সহাইয়া লইবার 
আয়োজন-মহুষ্ঠটান অনেকদিন ধরিয়া চলিয়াছিল; ফলে, 
আমাদের পুর্বগামীর। কথাটা শুনিয়৷ সব সময়ে না ঝুলে ও 
ভয়ে আতকাইয়া উঠিতেন ন। এবং সরি পড়িতেন না। 
পুরাণে, যাত্রায়, কীর্তন-গানে, কথকতায় কথাটাকে ঘুবাইস়া- 
ফিরাইয়া রকমারি করিয়া দেখিয়া, ইহাকে একেবারে আত্ম- 
সাৎ করিতে না পারিলেও, ইহার প্রতি আমাদের মমত্ববোধ 
ক্রমশঃ বলবস্তর হইয়া উঠিয়াছিল। 

“আমার” খবর এত বড় একটা রুহস্ত বলিয়া, ইচ্ছা 
হইল আর এ রুহস্তোদ্ভেদ করিয়া দেখাইলাম, এমনটা 
আশা করা যায় না। ধারে ধীরে পরদার পর পরদ। সরাইয়া 
জিজ্ঞাসাকে ক্রমশঃ অন্দরের দিকে লইয়। যাইতে হয়। অরু- 
ন্ধতী তার! দেখাইবার সমাচার শঙ্করাচার্য্য শারীরক,ভাষ্যে 
দিয়াছেন। আমরাও পূর্বের ছুটি একটি বন্তৃতায় সে সমাচার 
তাঙ্গিয়া বলিয়াছি। ছোট তারা দেখাইবার প্রয়োজন হইলে 
আগে নিকটের একট? বড় তারায় দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া লইতে 
হয়। ন'হলে প্রথমেই অনভিজ্ঞ চঞ্চল দৃষ্টকে , অভীষ্ট 
বিষয়ে স্থুস্থির করিতে পারা যায় না। সাধনশান্ত্র মাত্রেই 
সেইজন্য জিজ্ঞান্থুর সামর্থ্য ও অধিকার বুঝিয়৷ লক্ষ্য পদার্থের 
লক্ষণ প্রয়োজন-মত বদ্‌লাইয়া থাকেন। একই পদার্থের 
নান রক্কমের লক্ষণ বা বিবরণ দেখিয়া তাই আমাদের 
দুশ্চিন্তায় পড়িবাঁর কারণ নাই । বালক, স্র্যোর চারিধারে 
পৃথিবী কেমন ধারা পথে পরিক্রমণ করে, ইহা! জিজ্ঞাস 
করিলে, প্রথমতঃ বুঝাইবার সুবিধার জন্ত বলি বৃত্তাকার 
পথে) পরে সংশোধন করিয়া বলি ডিম্বের মত বৃত্তাভাস 
(51112956) পথে ; শেষে, বালক অভিজ্ঞ হইলে বুঝিতে পারে 
ষে, পথ ঠিক বৃত্তাভাসও নহে, তার চেয়ে ঢের জটিল ও 


কিল; তবে হিসাব লওয়ার পক্ষে বৃত্তাভাস মনে করিলে 
তাদৃশ দোষের হয় না। কিন্তু ও হিসাব মোটামুটি (41)171০স- 
1786) হিসাব; গ্রহগণের গতি সম্বন্ধে স্রপ্রসিদ্ধ কেপলার 


সাহেবের * প্রথম আইন মোটামুটি ভাবেই যথার্থ। একটা 
গ্রহের গতি-পথ স্থলবিশেষে অনির্দেগ্ত কারণে কুটিল (অর্থাৎ 
বাকাচোরা ) হইতেছে দেখিয়া, জ্যোতির্বিদের মনে সংশয় 
হইল, এখানে আর কোন অজ্ঞাতনামা জোতঠিক্* অলক্ষ্যে 
থাকিয়া, পদ্মান্ুরের মত আমাদের পরিচিত্ত গ্রহ্টিকে পথ 
ভুলাইয়া লই) যাইতেছেন; গ্রহটি শান্তশিষ্ট, বেচারি 
হইলে ও, তাহাকে টানা-হেঁচড়া। করিয়া বিপথে লইতেছেন। 
যাই মনে সংশয়, অমনি গুণাগাথ। আরম্ত হইল; খড়ি 
পাতিয়া জ্যোতিষী ঠাকুর গণিয়। দিলেন, কতদুরে কোথায় 
সেই বিমানচারী পদ্মান্থরের অজ্ঞাতবাস। *অন্জ্রাতবাসের 
ঠিকানা যখন মিলিল, তখন দৃরবীক্ষণের মুখে তিনি আৰ 
গা-ঢাকা দিয়া থাকিতে পারিলেন না। পদ্মান্থুর নুতন 
একট। গ্রহ হইয়া! ধরা পড়িয়া! গেলেন? এবং তার পর হইতে 
পাশ্চাত্য জ্যোঁভষী ঠাকুরদের পঞ্জিকায় বেশ সভ্যভব্য 
হইয়া বসিবার জন্য একখানা ইট পাইয়াছেন। যাহা হউক, 
মোটামুটি হিসাথ*বাদ দিলে বিজ্ঞানই হয় না। এইজন্য 
বলিতেছিলাম সে, শুধু অধ্যাত্পান্তে নয়, িজ্ঞানেও গোড়ায় 
মোপ্সমুট সাদাসিধা লক্ষণ লইয়াই হুক করিতে হয়। ক্রমশঃ 
সক্ষম ও যথার্থ লক্ষণটিকে খু'জিয়া বাহির করিতে হয়, এবং 
বুদ্ধিতে ধরিবার চেষ্টা করিতে হয়। বিজ্ঞানও সাধনশাস্ত্, 
এ কথা মনে রাখিবেন। সাধনশান্্রমাত্রেরই এ দস্বর। 

এ কথাট। এ ভাবে দেখিতে গেলে, খুবই স্বাভাবিক 
বোধ হয় না কি? সজীব পদার্থের মত্ত সে জিনিসটা বা 
ভাবট। ক্রমেই বাড়য়া উঠিতেছে, তাহাকে বরাবরই একটা! 
গণ্তীর ভিতরেই পুরিয়া রাখা চলে কি? বটগাছের 
ছোট চারাটিকে টবে রাখিয়া আমার বারান্নার ফুলগাছ- 
গুলার সামিলই ভাবিতে পারি। কিন্ত সেযত বড় হইতে 
থাকিবে, ততই সে আমার দেওয়া সকল গপণ্ডভী ভাঙ্গিয়। 
যাইতে চাহবে। শেন্-কালে আমার সারা গৃহ-প্রাঙ্গণটা 
তাহাকে ছাড়িয়া দিলেও, সে গা-হাত-পা ছড়াইয়৷ বসিবার 
জায়গা পাইবে না। পরীক্ষণ পর্য্যবেক্ষণ, এক কণায় সাধনা, 
দ্বারা যেখানে সত্য মুগ্ডিটিকে ধরিতে চাহিতেছি, সেখানেও 
আমার গোড়ার ধার্ণ। হয় ত এ টবের উপর বটের চারারই 


৫৬৪ 





মত কৃপণ 'ও কুণ্ঠিত। কিছ, ধারণ। যতই পুর্ণাবয়ব হইতে 
থাঁকিবে, ততই তাহাকে ছোট-ছোট লক্ষণের টব হইতে 
উঠাইয়া, বড় ও মুক্ত জমিনে শিকড় চালাইয়া, মাথা তুলিয়া, 
ডাল-পালা ছড়াইয়া, দড়াইতে পাওয়ার স্থবোগ দিতে 
ভইবে। একটা লক্ষণের উব আকৃড়াইয়াই যদি তাাকে 
পড়িক্না থাকিতে হয়, তবে তাহাকে তুচ্ছতা ও বার্থতার 
মধোই একরূপ হাফাইয়া মরিতে হইল। কথাটা আর 
ফলাও করিয়া, বলার দরকার নাই; তবে আমাদের শাস্ব- 
রহস্ত, এমন কি দার্শনিক প্রস্তানভেদগুলি বুঝিতে 
গেলেও, এ কথাটায় খেয়াল রাখ! বাঞ্চনীয় । বিক্জানাগারে 
এ কথট। স্বঙঃসিদ্ধের মতক্ট হইয়া আছে; কোন? বস্থ 
বা ব্যাপারের লক্ষণ কিংবা "বিবরণ লইক্কা কেহ ভাবে না 
যে একেধারে চরম তথা পাইয়া বসিয়াছি, আর নড়চড়ের 
ভয় নাই। সেখানে সমস্তই মোটামুটি বুকমের বিবরণ । 
রসায়ন-বিগ্ভাকে শুধাইলাম-সোণা কি একটা মুল বন্ধ 
তিনি উত্তর দিলেন--আমি এ পর্য্য্ত 
চেষ্টা-চরিত্র করিয়া যে বস্তটিকে ভাঙ্গিয়া আলাদা-আলাদ! 
ছুই তিনটি বস্থ (যেমন'জল ভাঙ্গিয়া হাইডোজন, অক্মিজেন ) 
করিতে পারি নাই, সেইটি আমার লক্ষণমত মুল বস্ত। 
কিন্তু ভবিধাতে কিরূপ দাঁড়াইবে, আমি তা৷ বলিতে পা্রি 
না। কত আর দৃষ্টান্ত পইব,_খাটি গণিতের পরিভাষা, 
গুলি বাধ দিলে, পদাথ-বিদ্ঞা, বসায়ন-বিদ্যা, জীব-বিগ্ঠা 
প্রভৃতি বিজ্ঞানাগাবের নানা বিভাগে ঘে সব কথাবাস্তা 
আমর! কহিয়! থাকি বা শুনিতে পাই, ঠাহীর সবই মোট? 
মুটি রকমের--চরম নহে । 

থে প্রসঙ্গটা এখানে পাড়িয়াছি, সেটা খুবই কাজের । 
অধিকারের ব! সামর্থোর ই তর-বিশেষ সত্য-সতাই আমাদের 
মধো রহিয়াছে । আমাদের চোখ, কাণ প্রভৃতি করণগুলি 
যেমন সমান নহে; আমাদের ধারণাশক্তি, কল্পনা-শক্তি, 
বিচার-শক্তি প্রস্ততি ভিতরকার শক্তিগুলিও তেমনি এক- 
রূপ নহে । এ বৈচিত্রা অস্বীকার করিবার যো নাই। 
এই জঙ্ক একই সত্যের ধারণা আমাদের সকলের মধ্যে 
একই রূপ হইবার সম্ভাবনা নাই। যে যেমনটা দেখিতেছে, 
সে তেমনটা ধারণা করিতেছে । আবার এক আমার 
দেখাও সব সময়ে, সকল অবস্থায় একই রূপ হয় না। 
সামার শক্তিগুলির ক্রমশঃ উন্মেষ হইতে পারে; কাজেই 


(06161770101)? 


নিরব রিনা িনীরিলিল রা নালকন 


[৯ম বা বয় ধস? 


আমার ধারণা ক্রমেই পুষ্ট ও সুস্থির হইতে পারে । কাল 
'ঘে পথটাকে দেখিয়াছিলাম বৃত্তাকার, আজ সে পথটাকে 
দেখিতেছি ধুন্তাভাসের" মত; আজ যে বস্তটিকে মনে 
করিতেছি অধিভাজা,--নিরেট এটম, কা'ল হয়ত সেই 
বস্তরটকে চিনিব একটা'ক্ষুদ্র ব্ধাগুরূপে ; আজ যে জায়গা- 
টাকে ফাক মনে হইতেছে, কা'ল হয় ত সেখানে সন্ধান 
পাইব একটা সপ্ন বায়বীয় ভূতের । আমার দেখার কোথায় 
গিয়া,ে পরিসমাপ্রি--“ইতিশেষ/”-_হইবে, তাহা জানি না; 
বলিতে পারি নাঃ কোন্‌ নিত্যধামে পৌছিয়৷ আমি ধরিয়] 
ফেলিৰ সত্যের চরম, নিরতিশয় রূপটি । আপাততঃ যতদুর 
আমার দৃ্টি চলে, ততদূরই আমি আমার ধারণার ভিতরে 
টানির়্া লইতে পারিতেছি। আমার দেওয়া বিবৃতি তাই 
একান্তিক নহে । পুর্বে থে বিবক্রণ দিয়াছি, এখন হয় ত 
ঠিক সেইটা দিতেছি না) আজ যে বিবরণ দিতেছি, পরে 
হয়ত ঠিক সেইটা দিব নাঁ। ইহাই স্বাভাবিক ব্যবস্থা । 
ত্বদর্শী খধষি যদি কেহ থাকেন, তবে তিনি আমার সামনে 
তন্বের স্বরূপ লক্ষণ একেবারে ফেলিয়া দিলেও, আমার 
সাধা কি থে আমি সেটাকে এখনই পুরাপুরি ধরিয়া ফেলি! 
আমাকে নিজের সংস্ার-মত ও সামর্থ্যান্থর্ূপই দেখিয়া- 
শুনিয়া বুঝিয়া লইতে হয়। এই জগ্গ_-স্ব্ধপ লক্ষণ আমি 
সহসা ধ্রিতে পাঁব্রিতেছি না বলিয়া, আমার কাছে নানা 
রকনের তটস্থ লক্ষণের ও প্রয়োজন রহিয়াছে । বিজ্ঞানে ও 
এইরূপ স্বরূপ ল্গণ ও তটগ্ক লক্ষণের বিশেষ রহিয়াছে ; 
এবং প্রয়োজন রহিয়াছে ছুইএবই । বিজ্ঞানে স্বরূপ লক্ষণ- 
টিকে একটা! আদশ (19621111710) এর মত সামনে খাড়া 
বাখিতে হয়; তটস্থ (বা. 21)1):03010026) লক্ষণগুল! 
লইদ়্াই কার্বার বেণা। এই তটস্থ লক্ষণগ্ুলি ছাড়া 
বিজ্ঞানের বাবহার চলে না। অধ্যাত্ম-ক্ষেত্রেও এইরূপ 
হা'ল। 

অণুর ব। ছোটর দিক্‌ হইতে হিসাব লইতে গেলে, 
অণুত্বের যেখানে পরাকাষ্ঠা, তাহাকে বলা হইল এটম্‌। 
বাৎপন্তিগত অর্থ লইলে, “এটম্ত মানে, যে জিনিসটাকে 
আর ভাগ করা যায় না। কিন্তু এটম্‌ !এ ভাবে একটা 
কল্পিত আদশ মাত্র। অন্ততঃ, বিজ্ঞান এখন তাহাই 
তাবিতেছেন। রসাক়ন-বিস্তা যেগুলিকে এটম্‌ বলিয়া ব্যবহার 
করিতেছেন, সেগুলি ছুই কারণে চরম অধুনছে। ইহারা 





সাবয়ব, পরিমিত দ্রব্য। বৈজ্ঞানিকের! ইহাদের মাপ লহঙ্কা 
ফেলিয়াছেন। সাবয়ব দ্রবোর অংশ থাকারই কথা৷ । অপিচ, 
কেমিকাল এটমএর চেয়ে ঢের ছোট “কর্পাস্ল এখন 
ধরা পড়িয়া গিয়াছে । রেডিয়ম জাতীয় পদার্থসমূহে খুব 
সম্ভবতঃ এটম্গুলা ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া 'তাহাদের টুক্রাগুলি 
বাহিরে ছড়াইয়া দিতেছে। অতএব দেখা গেল যে, কেমি- 
কাল এটম্‌ সতা-সত্যই পরমাণু বা অণুত্বের পরাকান্ঠা নহে। 
অথচ, কেমিকাল এটমকেই পত্রমাণুর “তটস্থ-লক্ষণ' ভাবিয়। 
রসায়ন-বিগ্কা এখনও তাহার সকল কারবারই চালাইতেছেন। 
সকল প্রকার রাসায়নিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ায় এই এটম- 
গুলাই এখন পর্যান্ত মৌলিক দ্রব্য হইয়া রহিয়াছে । , এটমের 
চেয়ে যে সমস্ত সুঙ্গ্ন ভূতগুলা রহিয়াছে, তাহাদের রাসায়নিক 
সংযোগ ও বিয়োগে, সাক্ষাৎ সম্বন্ধে মেলা-মেশ! এবং ছাড়া- 
ছাড়ি আমরা এখনও ধরিতে পাবি নাই। এই জন্ত 
সেই মামুলি এটমগুলাকে লইয়াই আমাদের অনেক 
কারবার ও হিসাব-নিকাশ এ পর্যন্ত চলিতেছে । তার পর, 
করপাস্লগুলা এটমের চেয়ে .হাঁজার-হাজার গুণ ছোট 
জিনিস। কিন্তু এগ্ুলাকে লইয়া আমরা পরমাণুর স্বরূপ 
লক্ষণ পাইলাম কি?-না। এগুলাও সাবয়ব ও পরিমিত 
দ্রব্য। এখন ইহাদিগকে আর ভাগ-বাটোয়ারা করিতে 
না পারিলেও ইহাদের অংশ বা দানা থাকা সম্ভব, 
ইভা মনে করিতেছি । অতএব, ইলেকুট্রণ বা কর্পাস্ল৪ 
পর্রমাণুর তটস্থ লক্ষণ। ইলেকৃট্রণকে একট। ভাড়িতের 
সস বর্ভল (57721191910 01 01200710165 ) মনে 
করিয়াই লোরেঞ্জ, এবরাহাম, প্রস্থতি বৈজ্ঞানিকেরা আমাদের 
সমস্ত হিসাব-পরিচন় দিতেছেন; এমন কি লোরেঞ্জ 
সাহেবের মতে, এ সস বণ্,লটি যখন স্থির হইয়া থাকে, 
(৮75১0) তখনই উহা! ঠিক বর্তল, কিন্তু চলিতে 
আরম্ত করিলে ( চ/1)27 17 70107) আরু ঠিক 
বঞ্ডলাকার থাকে না,__ডিমের মত, গতির অভিমুখে একটু- 
খানি চেপ্টা হ্‌ইয়। যায় (10600107165 27) 0101219 
তবেই দেখা গেল যে এ ছোট তাড়িত 
বর্তলটি নিরেট 71814) নহে; ব্রবার বল ঠিক নিরেট 
হইলে, কেহ তাহাকে টিপিয়া। সঙ্কুচিত করিয়া দিতে 
পারিত না। যে জিনিসট। রূপান্তর প্রাপ্ত হয়, অর্থাৎ চেহার। 
বদ্লাইয়া ফেলে, সে জিনিসের ভিতরে ছোট-ছোট দানাগুলার 
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. বেন বিজ্ঞান 


৫৬৫. 


ঠাই অদল-বদদল করার অবগ্ঠই 'একটা বন্দোবস্ত আছে; 


ঙ ৪ 
এবং তা দি থাকে, তবে সে জিনিসটা একটা জিনিস নছে; 


বহর সমষ্টি) এবং সে জিনিসট| নিরেউও নহ্কে। তাই 
বলিতেছিলাম, এ খেলোরেঞ্ সাহেবের ছোটখাট তাড়িত 
বর্ভলটি ( যেটাকে এদিন আমরা ইলেকট্রন বলিয়া 
আসিতেছি ) সেটি অগুত্বের পূরাকাষ্টা নহে ; উহাকে পাইয়া 
আমরা পরমাণুর তটস্থ লক্ষণ পাই মাত্র । এত্রাহাম সাহেব 
এ তাড়িত বর্ত,লটিকে নিরেট ভাবিয়া গণাগাঁথা করিয়াছেন 
বটে, কিন্তু ওরূপ ভাবনায় গণাগাথারই কতকটা স্ুবিধ! 
হইয়াছে মান্র। কোন জিনিসকে নিরেট, নিবন্ধ, ভাবিলে, 
তাহার ভিতরে আবু তাকাইয়। "না, দেখিলেও চলে; তা 
বাহিরের খবর লইলেই ভিতরের খবর লওয়া_হইয়া যায়ঃ 
এবং সে জিনিসকে একটা জিনিস মনে করা, চলে। ইহাতে 
গণারগাথার মামল। খুবই সহজ হইয়া গেল সন্দেহ নাই; কিন্তু 
সতোর চেহারাখানা ও অস্বাভাবিক রকমে সরল হইয়া গেল। 
মানুষের দেহেরু কালী কধিতে গিয়া, শুধু খানিকটা দৈথা, 
খানিকটা প্রস্থ, খানিকটা বেধ পাইলে আদাদের যত 
পত্রোনাস্তি স্থবিধা হইবে সন্দেহ নাই; কিন্তু চোখ, কাণ, 
নাক, মুখ, ভাত পাঁ-এগুলো সব মন্তা সহাই থাকিয়া 
আমাদের হিসাব বেজায় জটিণ করিনা দিয়াছে) 'ওগুলা সব 
কাটিগ্ছাটিয়া বাদ দিতে পারিলেই, আনরা আকের খুব 
ভূত করিছে পারিভীম। যাহা হউক, হলেক্টিণ ৯রম-কক্ষ্প 
বা পরমাণুর স্বরূপ-বিরৃতি নে, তটগ্ত লঙ্গণ মাএ। ঠিক 
লক্ষণ কথাটাকে আমর! মোটানটি বা প্রাগ্মিক লক্ষণ অর্থে 
বাবহার করিতেছি। অধ্যাপক লার্মর সাহেবের মত 
একটা পপয়েণ্ট-চাজ+, অর্থাৎ একট “শঞ্চিবিদ্বাতে গিয়া 
পর্যযবসান করিতে না পারিলে, আমরা আর স্বব্ধপে পৌছিতে 
পারিলাম না। কিন্ত উপসংভারের এ শ্তিবিন্টুটি থে কি 
চিজ্‌, তাহা আমর] ত ধারণাই করিতে পারিব না। ইউক্রিডের 
বিন্দু যেমন আমাদের ধারণার অঠাঁত, শক্তিবিন্দুও সেইরূপ । 
এটমেরু, 'এমন কি কর্পাম্লের ৪, মাপ আছে, “পাব্রিমাগওল্য? 
আছে; কিন্ত “বিন্দু, বণিলে আর ভার মাপ (20:1)1007৩ ) 
থাকিল না, শুধু অবগ্থিতি (1১9310197) মাত্র বুহিল। 
ইউক্লিডের বিন্দুর মত '1১০171-0178150 ঝা শক্তিবিন্দু কিন্তু 
অচল, স্থাপুনহে ; সকল প্রকার উন্ভেজনা ও গতির মূলে 
ইহারা বলিয়া ইহাদিগকে “শক্তিবিন্দু বলিতেছি। 





'শক্তিবিন্দু' কথাট। লইয়া আপাততঃ আর আলোচুনা 
'কর! অপ্রাসঙ্গিক হইবে । তবে এটা আমাদের কোন 
মতেই ভূ ললে চলিবে না ঘে, সুক্ষ হার সীমা খুজতে খাহির 
হইয়া কেমিকাল এটমে অথবা পদার্থাণগ্ার' কর্পাস্লে 
গিয়া থানিয়া ঈাড়াইলে হইবে না। এটম্‌, কর্পাস্ল প্রস্তাত 
লইয়া কারার ও হিসাব-নিকাশ খুবই চালান যাইতে পারে; 
কিন্তু এগুলা পরমাণুর ভটস্থ লক্ষণ,__এ কথাট। আমাদের 
সদাই ম্মরণ" রাখিয়া চলিতে হইবে। অরপিচ, “পরমাণু, 
কথাটাকে আমরা এখানে ঠিক নৈয়ায়িক-বৈশেষিকের 
দেওয়া »ক্ষণ-মাফিক ব্যবহার করিত“ না। ন্যায় বৈশে- 
ধিক পরমাণুতে যে সমস্ত, ধম চাপাহয়াছেন, তাহার ফলে, 
শঙ্কবাচাধা, প্রভূতর পঁরমাণুক্ষারণ ঠাথাদখগুন সঙ্গ তই 
হইয়া থাকিবে । হয় ত, কণভগ্গাক্ষপাদ নিজেরাই কান্তি ক- 
ভাবে পরমাণুগুলিকে চব্রম কারণ বাঁলতে চাহিতেন 
না বলিয়া, তাহাদের লক্ষণ বিবুত মধ্যে ফাকি রাখিয়া 
গিয়াছেন। যে ফাঁকি ধরিয়া আরও ভিতরে ঢুকিয়] 
পড়িতে পারে, সে তাই করুক-- ইহাই বোধ হয় তাহাদের 
অভপ্রেত ছিল। আর যে শুধু একটা মোটামুট হিলাব 
লইবার সামর্থই ধরেছে, তাহাকে পরমাণু, দ্বাথুক, ত্রস- 
রেণু ইঠ্যাদি লইয়াই শিশ্ডন্ত ভাবে কারবার করার সুযোগ 
দেওয়া হইয়াছে । কেমিকাল এটম্‌ লইয়া রসায়ন-বিদ্যা 
বেশ ত নিশ্চিন্ত ভাবে বন্থুপন ধবয়া আমাদের ইন্দ্রিয়-গ্রাহা 
জর্গংটার মালমস্লার তালিক৷ ও পাক প্রণালী লিখিতে- 
ছিলেন। এখনও লিখিভেছেন। মোটামুন্টভাবে তাহাতে 
কাহারও আপত্ত নাই। ৩বেগোড়ামি আপরম্ত করিলে, 
আর আমরা সহ থাকতে পারব না। জগংটার আসল 
উপক্করণ একই, এ কথ। খুব জোর কারয়া ৭8৪ বলিতে 
না পারলেও, রসায়ন-বগ্যর মুখ হইতে শী বনু পুরানে। 
কথাটাহ পাকে-প্রকারে শুনতে আমরা উত্ম্থক হইরাছি। 
বিশেষ ঃ, রেডয়াম আসরে দে দিয়া, আমাদিগকে এ 
কথাট শু'নবার জন্ত উঠপা করি দিয়াছে । আরও একটা 
কথা । আনরা যেটাকে “শাক্তবিন্দু” বলিতেছি, সেট। শুধু 
জড়জগতেব্র এণেকাতেই আবদ্ধ নয়। অর্থ।২, আধুনিক 
বিজ্ঞান যেগালক জড়শান্ত (1)7)21081 ০0৩18153) 
বলে, কেবল তাহার্েরই মৌ.লক, সামান্য অংশ 0917)7001 
91710 ) আমাদের শাঞ্জাবন্ুগুল নহে। প্রাণ, মন, বুদ্ধ 


ভঁতি ষে সমস্ত অতীন্দ্রিয় শ'ক্তশুলি আমাদের ভিতরে 
নান! ভাবে ক্রিরা করিতেছে, তাহাদেরও মৌলিক, সাধারণ 
অংশ (001710)01) 0৮10 07 061101711)7001) এ শক্তি 
বিন্দুগ্তলি। ফল কথ।, শংক্ত'বন্দু পর্যন্ত নামিয়া আসিরা 
আর, জড় এবং প্রাণ, “প্রাণ এবং মনের মধ্যে কাজ-চালানো 
বূকমের যে পার্থক্য আমর। করিয়া থাকি, সে পার্থক্য খাড়। 


করিয়া রাখিলপে চপিবে না । অর্থাৎ, জড় সম্বন্ধে যেটা 
শক্তিবিন্দু, প্রাণ ও মন সম্বন্ধে সেটা নহে; প্রাণ সম্বন্ধে 
যেট। শাক্তাবন্দু, জড় ও মন সম্বন্ধে সেট। নহে) ইত্যাকার 
জাতভেদ আর সেখানে বাহাল বাখা যায় না। শক্তির 
ক্ষেত্র জগন্নাথক্ষেত্র; সেখানে পদার্পণ ক্গিলে জড়, মন, 
প্রণি সবই নিজের-নিজের উপাধি হারাইয়া একাকার হইয়] 
গেল। বিজ্ঞান জড়ের ক্ষেত্রে (1017)১10৭] ৮০1৫এ) 
বিভিন্ন প্রকারের শাক গুলার মধ্যে সাপেক্ষত্ব (০9:9180- 
৮1) একরপ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে; আমাদের বেদ ও 
তন্ত্র নিখিল ব্রন্মাণ্ডে (জড়ে হউক, প্রাণে হউক, মনে হউক) 
যাবতীয় শংক্তর মৃপ এক বলিয়াই ধারয়া ফেলিয়াছেন। শক্তি 
অদ্বিতীক্ন; তাহার দ্বিতীয় নাই। বিশেষত২, তন্ত্রান্ত্র এই 
শক্তির কথাট। খুবই ফলাও করিয়া বলিয়াছেন। শক্তির 
যে নিব্বিশেষ, পক্ষপাতশুগ্ত অবস্থা (0100175০050 ১০৪1৭? 
০০100101911) তাহা নহে; এ অবস্থায় শক্তির কোনও এক 
বিশিই্টপরকে প্রবণতা ((61)1০০)) নাই । যেন সীমাহীন 
মহাসিন্ধু। নদী কোন এক নির্দি& দিকে ছুটিয়া যায়; সীনা- 
হীন সাগরের সেরূপ অভিমুখীনত। নাই। সাগর পুর্কে 
চলিতেছে, কি পশ্চিমে চলিতেছে, কি উত্তরে চলিতেছে, 
কি,দক্ষিণে চলিতেছে, এরূপ মনে হয় না। নাদ-শক্তির 
এরূপ অবস্থা । আর শান্তর যে'সবিশেষ ও অভিমুখীন 
(917500৩3, ৮৪০৫০: ) অবস্থা, সেই অবস্থা নহিলে স্ষ্টি 
হয় না, জগতে কোনরূপ ব্যাপার হয় না। পৃথিবী পাক 
থাইতে-খ|ইতে স্থর্যার চারিধারে ঘুরতেছে) গাছের শিরায়- 
শিরায় মাটির রস উঠিতিছে; মন কোন একট। নিদষ্ট বিষয়ে 
অভিনিবেশ করিতেছে ;১--এ সকলই শক্তির আভমুখীন 
অধস্থা। এ সকল উদাহরণেই এক দিক হইতে অপর 
দিকে একট। প্রধাহ বা গাত হইতেছে। এইরূপ প্রবাহ 
বা গঠি হইতে গেলে বিন্দু বা 0১105 দরকার । গতি 
বুঝিতে গেপেই আরম্ত কারতে হয় বিন্দুতে, চালতেও হয় 


ঠতজ, ১৬৫৮] 
বিন্দুর পর বিন্দুম্পর্শ করিয়া) এবং আসিতেও হয় বিন্দুতে । 
মানসিক অভিনিবেশ (8050101)এর বেলাতেও এ 
নিয়মের ব্যতিক্রম নাই। কাজেই, ব্যাপার হইতে গেলেই 
বিন্দু লইয়া কারবার করিতেই হয়। সাগর, সাগর হইয়! 
একটানা পড়িয়া থাকিলে কারবার চাঁলবে ন1) সাগরকে 
অসংখ্য বিন্দু-বিন্দু রূপে নিজেকে ভাঙ্গিয়া লইতে হইবে। 
এইরূপ বিন্দুরাশি হইলে, তবে এদিকে-ওদিকে চলা-ফেরা 
হয়। একট। জিনিস যদি সমস্ত ব্যাপিয়! পড়িয়া থাকে, তবে 
তার আর চলাফেরা হইবে কোথাক্, কি প্রকারে ? কিন্তু 
সেই সর্বব্যাপী বিত্ু পদার্থ টার মধ্যে যদি রাশিরাশি বিন্দু 
দেখা দেয়, তবে তাহারা ঠাই অদল-বদল করিতে পারে, 
নান দিকে নানা ভাবে ছুটাছুটি করিতে পারে। বলা বাহুল্য, 
ধরন্দু' এ ক্ষেত্রে ইউক্লিডের "পয়েন্ট নহে _ শক্তিবিন্দু। ধক্ন, 
* এক গ্ল্যাস জল এমন ভাবে রাখা হইয়াছে যে, তাহা গ্লাস 
ছাড়িয়া কোন মতেই বাহিরে যাইতে পারে না। গ্ল্যাসট। 
জলে পুর্ণ ব্রহিয়াছে, আবার মুখটাও বদ্ধ। এ অবস্থায় 
জলের মধ্যে একট। চলাফেরা জন্মাইতে গেলে কি করিব? 
গ্যাসের নীচে তাপ দিতে থাকিলাম। খানিক পরে দেখি, 
জলের দানা গুলা চঞ্চল-চরণে উপর নীচ করিয়া বেড়াইতেছে; 
জলে কুটোকাট। থাকিলে, স্পষ্টই এই নাগরদোলায় পাক 
খাওয়া দেখিতে পাই। অবগত গ্র্যাসের জল পরিমিত, 
পরিচ্ছন্ন দ্রবা ? তাহার দৃষ্টান্তে আমাদের “কারণ বারিধিকরে 
সর্বথা বুঝিতে পারিব না। তবে একট। কথা স্পট হইল 
যে, জলে যেরূপ দানা না থাকিলে, ওরূপ ভাবের চলাফের। 
হয় না, সেইরূপ শক্তিও নিজেকে বিন্দু-বিন্দু না করিলে, 
নির্বিশেষ ভাবে মহাপাগরের মত পড়িয়া থাকিলে, তাহা 
এই জগৎ হইতে পারে না; এবং এই জগৎটাকে চালাইতে 
পারে না । সমস্ত জড়জগতে যে তাড়ি তশ!ক্ত (51০৮1০10)) 
ওতপ্রোত ভাবে বুহিয়াছে, এবং সম্ভবতঃ যে শক্তি জড়- 
জগতের সকল ব্যাপারেরই মূলে ( এমন কি মাধ্যাকর্ষণেরও ), 
সে শক্তি যে দানায়,দানাক্প বিভক্ত হইয়া কাজ করে, এ 
কথাটা! এখন পশ্চিমদেশে সর্ধবাদিসম্মত তথ্য হইয়াছে-_. 
ইহাই আমাদের * পূর্ববকথিত ৪090010 507806015 01 
৪19০0101051 প্রাণের অণুত্ব সেদিন আমর! প্রদঙ্গ ক্রমে 
ভুলিয়াছিলাম) ভবিষ্যতে. তাহার বিস্তারিত আলোচনা 
করিব। ন্তার-বৈশেষিক আত্মাকে বিভু বাঁিলেও, মনকে 


বেদ ও বিউন্তান : 





এ কথাটারও তলাইয়। অর্থ আমাদের করিতে 





অণু লে । 


রঙ 
হইবে। ফল কথ, শক্তিকে বিন্দু-বিন্দু ভাবে না পাইলে 


জগৎ, জগৎ হয় না--এই কথাট।ই ক্রমশঃ প্রতিপন্ন হইতে 
চলিল মনে হইতেছে । বিভু ও অণু নাদ ও বিন্দু_এ 
ছয়ের যে সম্পর্কট। কিন্ধুপ, তাহা! আমরা “সংক্ষেপে শুধাইয়া 
লইলাম। শুধু নিরবচ্ছিন্ন একটা লইয়া জগৎ হয় না। 
ক্রমশঃ তটস্থ লক্ষণের মধ্য দিয় সুঙ্গাত্বের পত্রাকাষ্ঠা খুঁজতে 
গিয়! মহত্বের পরাকাষ্টারও একট। হ'দশ আমর! পাইয়া 
বসিলাম। 

ছোট জিনিসের চরম কোথায়, ইহাই খু'ঁজিতে-খুঁজিতে 
শক্তিবিন্দুতে গিয়া পৌছয়াছি।, পশ্চিমে পার্টিকেল, 
মলিকিউল, এটম্‌, কর্পাসল্‌, প্রাইম এটম্‌-_এসমস্তই সেই 
চত্রম সুক্ষ বস্তটিকে ক্রমশঃ “পরোবর্ীরান্ঠ ভাবে আমাদের 
ধারণার মধ্যে আপিবার চেষ্টা। অধ্যাপক কার্প পিয়াসনের 
অন্ুবস্তী হইয়া সেদিন আমরা এ সকলের বে নক্ন। আকিয়া 
দেখাঠয়াছিলাম, তাহা হইতে বুঝতে পারিবেন যে, ঈথার 
নামক একটা একটানা জিনিসের ( 007)017)0107 ) অণিষ্ঠ 
অংশ (১151001)0) কল্পনা করিয়া লইরা তাহাদের সমাবেশে 
প্রাইম্‌ এটম্‌. কর্পা্ন্‌ প্রহ্ৃতি জড়ের উত্তরোত্তর স্থলতর 
দানাগুলি বুঝিবার চেষ্টা বিজ্ঞান কেমনধারা আজকাল 
করিতেছেন। আমরা ঈখার-এলমেন্টসের স্থলে শক্কিবিন্দূ- 
গুলিকে বসাইতেছি। ঈধারের টুকরাগুলি পাইলে ও তাহার! 
নানারকম বৃহ রচনা করিয়া, পরস্পর টানাটানি-ঠেলাঠোঁল 
করিয়া, চলাফেরা করিয়া, কেমন করিয়া এ জগত্টাকে বাহ্থাল 
রাখিয়াছে, এ কথা বু'ঝ না, বওক্ষণ না সেই ঈথার-ট্ুক্রা- 
গুলির পিছনে শান্ত পাইতেছি। ঈথারে একটা ঘুণিপাক 
এটম্‌ বা প্রাই৭ এটম্‌? কিন্তপাক জন্মিপ কি প্রকারে? 
সে ঘৃণিপাকের মূলে আমরা! শংক্তই পাই। হাইড্রোজেন ও 
ক্লোরণের এটাম্‌ পরস্পরকে বাধিয়া হাইড্রো ক্লারিক 
এ'সডের একটা মনি্কিউল সৃষ্টি কারয়াছে? কিন্তু 
তাহাদিগকে বাধিয়াছে কে? শক্ত। বেন্জিন্‌ বা এ ব্ুকম 
একটা। মলিকিউলের মধো এটম্দের বাহ রচনাও আবার 
কত অদ্ভুত! বৈজ্ঞানিকেরা তাক লইয়া কতই না মাথা 
ঘামাইতেছেন ! আর বেশী যাইবার দরকার নাই) তবে 
এখনই আমরা দেখিতে পাইতেছ যে, শক্তিই সকল রকম 
আঙ্নোজনের যূলে। যে সকল পণ্ডিত এনার্জিকোয়াণ্টা 


৫৬৮ 


দিয়া জড়ের বিবরণ দেওয্কা পছন্দ করিতেছেন, 
ঠিক পথই ধরিয়াছেন। যাঁভা ভউক, এ স্থলে দার্শনিক 
বিচার না পাড়িয়া, এই কথাটি শুধু বলিক্সা ক্ষান্ত হইব যে, 
আমরা ঈথারের স্তানে শক্তির বিড বা সর্ববাাপী অবস্থা- 
টিকে লইতেছি ; এবং ঈগাব্রের অণিষ্ঠ অংশ-(0100)9715 ) 
গুলির স্থলে শুক্তিবিন্দগুলিকে বসাইতেছি। ঈথার ৪ 
তাঠার অণিন্ঠ অংশগুলি রহিয়াছে, আর শক্তি তাহাদের 
উপর ক্রিয়া ' করিয়া তাহাদিগকে নানা ভাবে সাজাইতেছে 
ও চালাইতেছে--এ কথা বলার চেয়ে, সোজান্জি সবই 
শক্তিরই খেলা, এ কথা বলায় লাঘব আছে। কাহার শক্তি, 
কোথায় শক্তি বহিয়াছে,, ইতাঁদি নৈয়ায়িক তক তুলিয়াও 
অনাবশ্তক গোল বাড়াইবার'আপাতণ্রঃ প্রয়োজন নাই । 
দূব্যের অণিষ্ঠ অংশ খুঁজিতে-খুঁজিতে পাইলাম শক্তিবিন্ু- 
ইহার ইংরাজী পরিভাষা করা যাক্‌ 1)0101 0721061  এই 
পরিভাষা শুনিয়া ঘেন মনে না করা! ভয় যে, ইহা তাড়িতের 
এলেকাতেই শগ্চরীণ হইয়া রহিয়াছে । মনের অণিষ্ঠ অংশগুলি 
শক্তিবিন্দু, অগ্নের অপিষ্ট গুলিও তাহাই ; স্থতরাং অন্নের দ্বারা 
মনের পুষ্টি হয়, ছান্দোগোর এ কথা শুনিয়া, আমাদের বিস্ময়ের 
কিছুই নাই। প্রাণ ও অপের মধ্যেও সম্পকটা ন্বপ। তাঁপ- 
শক্তি তাড়িত-শক্তিতে এবং তাড়িত-শক্তি তাপে পরিণত হয়, 
এ কথা শুনিলে আমাদের বিস্বয় একালে আর মোটেই তয় না। 
অন্নে শক্তিবিন্দ গুলির যে বিশিষ্ট সন্নিবেশ (০0710014119) 
আছে, তাহার ফলেই খুব সম্ভবতঃ অন্ন বিশেষ ভাবে মনের 
শোষক হইয়া থাকে । নহিলে বাণুমাত্র আহার করিয়াঁও 
যোগীর ধ্যান-ধারণাদি মানসিক বযাপাব তীব্র ও একাগ্র তাবে 
করিতে পারেন, এ কথাও শুশিয়াছি। কাজেই শুধু, ভাত- 
ডালে নয়, অব্সিজেন নাইটোজেনেও মনের খোরাঁক-পোঁধাক 
নিব্বাহ হইলেও হইতে পারে। ফল কথা, “অন্ন ও “আহার” 
এ কথা ছুইটিকে ব্যাপক অর্গে গ্রহণ করিলে, নিখিল বস্তুজাত 
হইতেই মন নিজের আহার গহণ করিতে পারে। পারিবারই 
কথা; কারণ মূলত; মনও যে উপাদানে নিশ্মিত; জল, 
বাতাস, মাটি, পাথর ও সেই উপাদানে নিম্ষিত। গাছপালারা 
এই জল, বাতাস ও মাটি হইতেই প্রোটোগ্নাজম্‌ তৈয়ারী 
করিবার শক্তি রাখে; জন্তদের, কাজেই আমাদেরও, সাধারণতঃ 
এ শক্তি নাই। প্রাণায়াম প্রগতি উপায়ে শ্রী রকম একটা! 
শক্তি আমরা অর্জন করিতে পারিলে, ধাতাস, মাটি, জলের 
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হাইড্রোজেন, নাইট্রোজেন, কার্বন, অক্সিজেনের দ্বারাই 
প্রাণের ক্ষুধা ও মনের ক্ষুধা ছুই মিটাইতে পারিব,--এ আঁশা 
অর্ধাশন-অনশন-গীড়িত ভারতবাসীকে বোগীরা! দিতেছেন 
আগামী বৎসরে আমাদের বখন নৃতন ব্যবস্থাপক সভ! হইবে, 
তখন আশা করি কোনও কর্ণবীর সভ্য জোর করিয়া 
দেশের লোককে প্রাণায়ামপরায়ণ করিয়া তোলার প্রস্তাব 
আনিবেন; কেন না, তাহা হইলে ভারতে ফেমিনের ভয় ত 
চিবুধিনের জন্য দূর হইবেই ) অপিচ, আমাদের আর খরচা 
ককরয়া এরোপ্লেনের বহর রাখিতে হইবে না; কারণ, আমরা 
পৃেই ব্যাখ্য। দিয় রাখিয়াছি যে, প্রাণায়াম-মাহায্মে,আকাশ- 
গমন খুবই অনায়াসলভ্য সিদ্ধি। সে বাহাঁ হউক, পাটিকেল, 
মর্িকিউল প্রন্নতির সঙ্গে শক্তিবিন্দুকে যেন গুলাইয়া না 
ফেলি? পক্ষান্তরে? পরমাণু, দ্বাণুক প্রভৃতির সঙ্গেও যেন ইহারা 
গোল না হইয়া নায়। আর একটা কথা-_শক্তিবিন্দ, 
সক্মতার পত্রাকা্1--00)5 11010001057 01 া781]- 





70551 সুতরাং ইহার ও করপাম্লের মধ্যে অনেক স্তর 
থাকারই কথা। 

খুব লম্বা একটা শিকলের একট! দিক আমার হাতে 
রহিয়াছে : দেই দিকটাকেই আমি বলিতেছি, একটা খড়ি 
টুক্রা। এই টুক্রাটি নানা পার্টিকেলের সম্টি । পাটিকেলের 
পর মলিকিউল; তার পরু এটম্‌; তার পর কর্পান্ল , 
তান্স পর আরও কত শ্তশ্ন হইতে হগ্মতর দানা । এগুল! 
এখনও মানুষের বুদ্ধিতে ধরা পড়ে নাই । শেষকালে শিকলের 
ও-মুড়োটা হইতেছে শক্তিবিন্দু--এই খড়ির টুকৃরার অনিষ্ট 
অংশ। ক্র্পাস্ল বা ইলেকৃট্রনের পরই একলাফে শক্তি- 
বিন্দু-_এ কাজটা করিতে গেলে ঠকিতে হইবে। কয়েক বছর 
পৃব্বে সাদাসিধা গোটাকয়েক ইলেক্ট্রন ব৷ কর্পাঁস্ল 
সাজাইয়া এটমের নিম্মাণকৌশল বুঝিয়া ফেলিলাম,- 
এইরূপ অনেকে মনে করিতেছিলেন। কিন্থ এ সম্বন্ধে 
1710155$0 00171111 180 তীহার, 171001016০1 
[২61801%1 নামক গ্রন্থে কি বলিতেছেন শুনুন। 
56017050190 ০. 216 01070211110 01) 2,100 19101 
9 01611010108 06 006010 13055101116155 001 
০৫ 10101761060 000 00175010000 07 17860 
[১1001710016 [005 102 00176 17050015 50 10:08 &, 


5517618115961010 091] 10017785006 85 56617760 0131) 


চৈ, ১০২৮] 


৭ ভিড 96815 220 1759551019 170 0)0 00170619001) 





9৪. 0780100 10011600701 5100016. 910007915- 
বইখানা ১৯১৪ সনে লেখা । প্রকৃত পক্ষে, ইলেক্ট্রণে গিয়া 
গা-হাত-পা ছড়াইক়। বসিয়া থাকিলে আমাদের চলিবে ন|। 
তার পরও যে কত লম্বা পথ আমীদের সামনে পড়িয়া 
থাকিবে, তাহা এখান হইতে কে বলিতে পারে? তবে 
একটা কথা। কিছুদিন পুর্বে এটমৃকেই চর্ম *ক্ম জিনিস 
মনে করিয়া, নিশ্চিন্ত ভাবে বিজ্ঞানের কারবার চলিতেছিল ; 
এখনও ঠিক নিশ্চিন্ত ভাবে না হইলেও, টলিতেছে। কাজেই, 
এটম্কে পরমাণুর তটস্থ বাঁ বাবহারিক প্রতিনিধি মনে 
করিলে দোষ হয়না; এবং কাজে স্তাবধা আছে। পরমাণু, 
শন্দটাকে অণিষ্ঠ অংশ অথবা “হুক্মতার পরাকাষ্ঠা” অর্থে 
বাবহার করিতেছি এ হিসাবে, 'এটম্‌ নেমন তটস্থ বিবৃতি, 
, কর্পাস্ল বা ইলেকৃইণ৪ তেমনি । করপাস্ল বা ইলেক্‌, 
টণগুলা সভাসতাই ধরা পড়িয়া গিম্াছে) তাহাদের নাপ, 
ওজন লওয়া হইয়াছে) তাদের ট্রর-প্রোগাম ও বৈজ্ঞানিকেরা 
ঠিক করিঘাছেন। সুতরাং ইহাপিগকে পরমার প্রতিনিধি- 
স্থানীয় করিয়া আমাদের বোঝাপড়া চগ্িতেছে এক রকম 
মন্দ নয়। কিন্ত এ বা বলিলাম,--ইহাদিগবে, 'পাইয়া 
পরমার্থ পাইয়া বসিলাম, এইটি বিজ্ঞান যেন না 
মনে করেন। ইহাদিগকে পাইয়া যে লাভ হইয়াছে, 
তার দাম নে কত বেশা, তাহা হালের বিজ্ঞানের সমজ্দারের। 
অবগত আছেন। বিজ্ঞানের বিশাল সমাজটাকে একটা 
নুতন এক্যেব্ বন্ধনে বাধিয় দিয়াছে ও দিতেছে এই অভিনব 
তাড়িতবিস্ভা। কিন্থ লাভ যত বড়ই হউক, পরমার্ণ 
লাভের এখনও ঢের বাকী। আমরা বর্তমানে যে দিকে 
পরমার্থ খু'ঁজিতেছি, সেট! স্ক্ষের দিকৃ। অনুসন্ধানের ফলে 
সুন্মের বে মৃত্তি আমরা দেখিতে পাইয়্াছি, তাহাকে 
ইংবাজিতে ৪1) 11111055177] 5970১ বলিতে পারি। 
গণিতবিগ্ঠায় 01675 ০£ $0)81111০১৯,-ছোট সংখ্যা বা 
পরিমাণকে আরও, ছোট আরও ছোট, এই ভাবে 
ভাবিবার ও তুলনা করিবার প্রথা অনেক দিন হইতেই 
প্রচলিত আছে) নিউটন-লাইবনিজের দিন হইতে বিশেষত: | 
আমরাও পদার্থবগ্ায় হঙ্ষের একটা 5০75৭ বা ক্রমিক 
ধারা কল্পনা করিতেছি। এই সিরিজের কয়েকটা 
স্তর-যেমন পার্টকেল, মলিকিউল, এটম্‌, কর্পাস্ল 
৭২ 
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_বমামরা! ইতিমধোই ছু'ইতে পারিয়াছি। কিন্ত সিরিজের 


'বিশ্রান্তি এখানে নহে। ধরিতে-ছু'ইতে না পারিলেও ক্রমিক* 


ধারাটিকে কল্পনায় বাহাল ব্রাখিয়াছি। এই ধারার যেখানে 
শেষ (11771), তাহাই আমাদের পরিভাষায় শক্তিবিন্দু। 
শক্তি বা 12672)'র হিসাব লইবার জন্ত বিজ্ঞান নানা রকমের 
ছোট-বড় বাট্খারাঁ (01775) কল্পনা করিয়াছে --ডাইন্‌ 
(৫০) প্রগ্ততি। সেগুলা কিন্ত মোটা-মোট। বাট্খারা। 
পয়েন্ট চার্জ' কথাটা দেখিতে-শুনিতে ভাল; দঁকন্ক বিশেষ 
ভাবে তাড়িত গোতই ( €1007108110170.)1 ) জানাইতে 
চায় । শ্থৃতরাং এ কথাটাতেও গোল ঠিক মিটিবে না। 
আমাদের পরিভাষা এমন হইবে নে,.তাহার ফলে, তাড়িত, 
বা তাপ, ঝ। আলোক, বা মাধ্যাকর্ষণ, বা প্রাণ, বা মন--এ 
সকলের মধ্যে পক্ষপাত না হয়। মনেরই অনি অংখ 
শক্কিবিন্দ, কি প্রাণের অরিগ্গ অংশ শক্তিবিন্দু, কি 
তাড়িতেরই অণিগ্গ অংশ পক্ডিবিনু১-তাহা আমরা এক চোথে। 
হইয়া" বলিতে চাভিব না। এখনও বিজ্ঞান জড়, (107051), 
প্রাণ ও মনের মধো বড়-বড় খানা কাটিয়া রাখিয়।ছে; কিন্ত 
খানাগুলা যেরূপ দ্রুত ভরাট হইয়া উঠিতেছে, তাহাতে মনে 
হয় দে, আর কিছুদিন পরে পদার্থাব্চ। (1১)১১৫০৯ ); জীব, 
বিগ্য। (1)19196 ), এবং মনোবিগ্ঠ। (1১৯১010192৮ ) এর 
মধো দরখলি স্বহ-সাব্যস্ত সুষ্থিৰ ভাবে কর। চলিবে না। 
ইহাদের জাতিভেদ ও 'শুচিবাই? দুর ইইয়া গেলে,-ভিতরে ও 
বাহিরে একই শক্তির খেলা, এই সংস্কারট! দু হইলে, শঙ্জি- 
বিন্দু লইয়া পরস্পরের মধো কারবার চাঁলাইতে ইহাদের 
আর আপত্তি থাকিবে ন|। 'শক্তিবিন্দুঃকে 3012) 0910 
বলিব। আমরা এই বক্ত তাগুলিতে “লিমিট” কথাটা বারবার 
ব্যবহার কত্রিয়াছি। কথাট। গণিতশান্ত্রের কথা। একটা 
পৃস্তের মধ্যে একট। বহুতুজ ক্ষেত্র আকিকা, তাহার ছুজ-সংখ্যা 
বদি ক্রমেই বাড়াইতে থাকি, তবে তাহার চোহদি এ বুত্তের 
পরিধির সমান ক্রমেই হইতে থাকে। জছগসংখ্যা যতই 
বাড়াই না কেন, আমি হাতে-কলমে, ক্ষেত্রের চোহদ্দি আর 
বৃত্তের পরিধি এই দুইটিকে, একান্ত ভাবে মিলাইয়! দিতে 
পারি না। কিন্ত না পারিলেও কল্পনা করিতে পারি বে, 
ভুজসংখ্যা গণনা ভীত হইলে, ক্ষেত্রটি এ বৃত্তের সঙ্গেই মিশিয়া 
যাইবে। এ উদাহরণে বৃত্তের পরিধি হইল অন্তর্গত বহুরুজ 
ক্ষেত্রটির চৌহদ্দির লিমিটু বাঁ পরাকাঞ্ঠা বা নিরতিশয়তা। 


' €ুণঙ' 





তুজগুলির সংখ্যা বাঁড়িতে-বাড়িতে শেষকালে ক্ষেত্রটির যে 
দশা হয়, তাহাই বৃন্ভ। আপনারা এ ভাবটা মনে রাখিবেন। 
যেখানেই একটা 97105 বা ক্রমিক ধারা দেখিতে পাই, সেই- 
থানেই এই রকম একটা চরমদশ! বা পরাকাষ্ঠা আমর! 
ভাবিয়া লইতে পারি। পদার্থাবগ্1 ছুইটা সিরিজ লইয়া 
বড় বিব্রত হইয়া রহিয়াছে। একটা এ পূর্বোক্ত 
1001016651178] 501165, সুক্মাদপি স্শ্মের ধার|। এ ধারাটির 
সঙ্গে এতক্ষণ ধরিয়া আমরা! আলাপ-পরিচয় করিলাম । 
ধারাঁটির অনুসরণ করিয়া পদার্থবিগ্ভ/ আপাততঃ কর্পাস্ল 
পর্যযস্ত পৌছিয়াছে। কর্পাস্ল পদার্থের অণিষ্ঠ অংশ নহে, 
অগুত্বের পরাঁকাষ্ঠা নহে । , না হইলেও; ইহাকে সেই চরম 
আদর্শের (২1070 এর) তটস্থ লক্ষণ অথবা! প্রতিনিধিরূপে 
কাজে লাগান চলিতে পারে। বিজ্ঞান তাহাই করিতেছে । 
আমরা এই সিরিজ ও লিমিটের কথা যদি বেশ খেয়াল 
করিয়া না দেখি, তবে বিজ্ঞানের এটম ইলেক্ট্ণ লইয়া, 
আর আমাদের অণু-পরমাথু লইয়া, খিষম গোলে পড়িবে ।' 
পক্ষান্তরে, বিজ্ঞানের ঈথার আর আমাদের শ্রুতির 
আকাশ লইয়া গোলে পড়ার খুব আশঙ্কা আছে, যদি অপর 
একটা সিরিজ ও তাহার লিমিটের কথা 'আমরা বিশেষ ভাবে 
অনুধাবন করিয়া না দেখি। বিজ্ঞান এই দ্বিতীয় সিরিজটা 
লইল়্াও বিব্রত হইয়া আছে। ইহার নাম দিতে পরি-- 
0:0001)09, 530651 যেমন ছোটকে খোঁজার বাতিক 
আমাদের আছে, তেমনি বড়কে, সকলের আধার বা আশ্রয় 
বা অধিষ্ঠান বস্তটিকেও খোজার নেশ! আমাদের আছে। 
শক্তিবিন্দু শক্তির অণিষ্ঠ পরিমাণ _$10911550 00101 
কল্পনায় তাঁহাকে পাইলেও, পরীক্ষায় আপাততঃ কর্পাস্ল 
পর্যন্তই পাইদ্বাছি--অন্ততঃ এগুলারই হিসাব দিতে 
পারিতেছি। শক্তিবিন্দূর এই অপেক্ষাকৃত স্কুল মৃক্তি লইয্লাই 
আমাদের আপাততঃ আলোচনা চলিতে থাকুক। ধরুন, এই 
ঘরের বাতাস। ঘরের সব জায়গাতেই বাতান রহিয়াছে মনে 
হইতেছে। আমর! সকলেই বাতাস নিঃশ্বাসের সঙ্গে টানিয়া 
লইতেছি। আমাদের চেয়ে ঢের ছোট-ছোট মশা-মাছি 
প্রভৃতি যে সমস্ত প্রাণী এ ঘরে রহিয়াছে, তারাও বাতাস 
পাইতেছে। কাজেই, আপাততঃ মনে হয় বাতাস সব স্থান 
ধাপিয়া রহিয়াছে ;_-একটা একটানা জিনিস, তার মধ্যে 
ফাঁক নাই। কিন্তু সামান্ত পরীক্ষা! দ্বারাই আমর] ধরিতে 
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পারি যে, বাতাস সব জায়গায় 'নাই। পৃথিবী ছাড়িয়া! 





' ছু'একশো৷ মাইল গেলে, আর বোধ হয় বাতাস মিলিবে না। 


যতই উপরের দিকে নাই, হাওয়ার জমাট (0975177 ) 
ততই কমিয়া আসে। পুরাণের যুগে ধাহার৷ যোগসিদ্ধির 
প্রসাদে এগ্রহ ও-্্হ,। এলোক ও-লোক করিয়া 
ফিরিতেন, তাহাদের বাতাসের মায়া ছাড়িয়া যাইতে 
হইত। তার পু, পৃথিবীর গায়ে খানিকদুর পর্যান্ত বাতাস 
লাগিয়া রহিয়াছে বটে, কিন্ত দে জাক়গাতেও বাতাস তৈল- 
ধারাঁবৎ অবিচ্ছিন্ন (০0170110005) ভাবে নাই। পুরে 
আর এক দিন, 11796০10৩০৮ 06 05565 ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে 
বলিয়াছি,যে, বাতাস ও অন্ান্ত গ্যাসের মধ্যে" অনেক ফাঁক 
আছে। সেই সব কাঁক1 যায়গায় তাহাদের মলিকিউলগুলি 
ছুটাছুটি, ধাক্কাধুকি করিয়া! বেড়ায়। সামান্ত একটু স্থানে 
কত গুল! মলিকি উল এ ভাবে ছুটাডুটি, ঠোকাঠুকি করিতেছে, 
তাহা পর্যান্ত বৈজ্ঞানিকের! গণিয়া-গাথিরা বলিয়া দিয়াছেন। 
মোটের উপর, প্রত্যেক মলিকিউলটার অবাধ গতি কতটুকু 
পথে কতঙ্গণে হইগ়া থাকে; তাহার হিসাব ম্যকৃসওয়েল 
প্রভৃতি আমাদের দিয়া গিয়াছেন। এ সকল প্রমাণ 
পর্যালোচনা করিলে আর সন্দেহ থাকে না যে, বাতাস 
অবিচ্ছিন্ন (০0176100005 ) জিনিস নহে। বাতাসের দানা 
বেশ ফাক-ফ'ক হইফ্লাই বসতি করিতেছে; এবং সেই ফাকা 
যায়গ্রাগুলিতেই মনের সাধে চলাফেরা করিতেছে । তবেই 
পাইলাম যে, বায়বীয় পদার্থগুলি আপাততঃ বেশ একটান৷ 
(০9761700905 ) বলিয়া মনে হইলেও, প্রকৃত প্রস্তাবে তাহা 
নহে। তাদের ভিতরটায় কেবল ছেঁদা। অবশ্ঠ এ সমস্ত সুক্ষ 
রাজ্যের কথা। চন্ম-চক্ষে, এমন কি অুবীক্ষণ সাহায্যে 
এ সমস্ত ছিদ্রান্বেষণ করিতে যাইলে, নিজের মগজের ভিতরের 
ফণকাটাই ধরা পড়িয়া! যাইবে । একটা মলিকিউল বেজায় 
ছোট। সে দিন হিসাব দিয়াছিলাম যে, একটা প্রায় 
বায়ুশূন্ স্থানের প্রত্যেক ঘন মিলিমিটারে, ৪ এর পিটে ৯টা! 
শূন্য দিলে যত সংখা! হয়, তত সংখ্চক মলিকিউল বসবাস 
করে। গায়ে-গায়ে ধেঁধা-ঘেষি করিয়া নহে,_€েশ স্বচ্ছন্দ 
ছুটাছুটি করিয়!। খুব হাড়ভাঙ্গা শীত ও চাপ. পাইলে, তাহারা 
পরম্পরের লেপ ধরিয়া টানাটানি করে বটে, কিন্তু গরমের 
সময় তার! পরম্পরকে আর আমোলই দিতে চান না। 
অতএব. আমরা দেখিতেছি যে, হাওয়ার ভূতগুলোর হাড়ে- 
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হাড়ে ছো'দা। আমরা যে “কন্টিনৃয়্াম বা অখণ্ড পদার্থ, 
খুঁজিতেছি, হাওয়া সে পদার্থ নহে। হাওয়ার এতৃস্বকার় 
মলিকিউল ভূতগুলা যে আশ্রয়ে বাস করিতেছে, চলা ফেরা! 
করিতেছে, সেই আশ্রয়টিকে আমাদের চিনিয়া বাহির করিতে 
হইবে। তার পূর্বে, এ কথাটাও আর একবার ঝালাইস়া 
রাখা ভাল যে, জল, তেল প্রড়তি তরুল পদার্থ, আর সোণ।- 
রূপা কঠিন পদার্থও, অল্প-বিস্তর পরিমাণে হাওয়ারই মত। শুধু 
1২175010 0,001% ০ 08565 নহে, 71066001601 
০ 14৭8105৪700 5০11953 দেখা দিয়াছে । জলের 
হাড়ে-হাড়ে শর্করা-কণিকাগুলি প্রবেশ করে বলিয়াই, 
আমরা মিঠাপাণি পান করিয়া পত্িতপ্ত হই। জল নিরেট 
হইলে আর তার ভিতরে চিনির গু'ড়া ঢুকিতে পারিত 
না। মগজই হউক আর বুদ্ধিই হউক, কোনও জিনিস 
নিরেট হইলে যে তাহার মধ্যে কিছুরই প্রবেশ হয় না, এ 
মহা সতাটি সেই ছেলেবেলায় পাঠশালার গুরুমহাশয়ের 
বেত্রদও হইতে নিঃস্থত হইয়া, আমার ত্বগিন্তরিয্ে সুদূর 
প্রবিষ্ট হইয়া, এখনও মন্স্তিক ভাবে স্থৃতিতে জাগরুক 
রহিয়াছে । গহনা নিরেট না হইলে, গৃহিণীকে স্রোতের বেগে 
বেতসী-লতার মত ক্রোধে কাপিতে সাক্ষাৎ দেখিয়াছি। 
কিন্তু স্বর্কার মহাশয়ের হাপরের উত্তেজনায় গনি সোণ। 
যখন গলিয়া গহন! হইবার উপক্রম করে, তখন তীহার 
রেণুগুলি মে কাপিতে থাকে (বোধ হয় গৃহিণীর ভাবী 
প্রত্যাখ্যানের আশঙ্কায়), তাহ! আমরা চোখে না দেখিলেও, 
টিগাল প্রমুখ সাহেবদের মুখে আজ শতাব্দীকাল ধরিয়া 
শুনিতেছি) এবং পদার্থ-বিদ্ার পাঠা-পুস্তকে মুখস্থ করিতেছি। 
স্বর্ণের ব্রেণু যখন কাপে, তখন নিশ্চয়ই তাহাদের কাগিবার 
জায়গা আছে। আমাদের এই ত্রিশকোটি নর-নারীর 
ম্যালেরিয়া ইন্ফ্রুয়েঞজা, প্লেগ এবং সর্বোপরি জুজুর ভয়ে 
কীপিয়া মিবার স্থান এই ভারতবধ। অতএব দীড়াইল 
যে, জলও অখণ্ড, অ'বভক্ত জিনিস নহে, সোণাও নহে। 
আমরা যার অন্বেষণ করিতোছ, তাহাকে এ-সবের একজন 
বলিয়। মনে করিতে পারিলাম না। শুধু জল ও সোণার 
ভিতরে ছিদ্র আবিষ্কার করিয়াই (ক আমরা খালাস 
পাইলাম? এটম্-এর মধোও যে ফাকা আছে, ইলেক্ট্রণদের 
একটা চঞ্চল জগৎ আছে, তাহা আমরা পূর্ব-পুর্বব বন্তৃতান্থ 
বিস্তারিত বর্ণনা করিয়া রাখিয়াছি। ইলেকৃট্রণও চরম পদার্থ 





বেদ ও বিজ্ঞান 





€প১ 





নহে। পর-ছিদ্রান্বেষণের চেয়ে গ্রীতিকর অনুষ্ঠান আর 
কিছুই নাই। দিন কতক সবুর করুন, & ইলেক্টণদেরও 
ঘুরের ছিদ্র বাহির হইয়া পড়িবে । 

হাল ত এইরূপ। আমাদের পরিচিত মাটি, জল, 
বাতাম কিছুই ত অথণ্ড (০০1১0001005) সামগ্রী নহে। 
যে সুক্ষ ভূতগুল! আজ পর্যন্ত ধরা পড়িয়াছে, তাদেরও হাড়ে- 
হাড়ে ফীক। (09701070007 তবে বুঝি পাইলাম ন1। 
এইখানে আবার সিরিজ অথবা ক্রমোন্নত-স্তর শ্রেণীর কল্পনা 
আমাদের করিতে হইবে। মোটামুটি ভাবে বাযুমগ্ডলকে 
একটাঁনা (০০201174005 ) জিনিস মনে করিলে দোষ হয় 
না। তাই মনে করিয়াই আমাদের বাবার চলিতেছে। 
আমার পঞ্চবটার কুটারাভান্তরেই বাঘু চল্মিতছে, গোল- 
দীঘিতে বায়ু চলে না এরূপ ভাবিলে আমি আর এমুখো 
হইতাম না। তবে সহজেই বুঝতে পারি যে,.বায় ঠিক 
সর্বব্যাপী অথণ্ড একটা পদার্থ নহে। তরল ও কঠিন 
জিনিসকে বায়ুর চেয়ে কতকটা বেণী জমাট মনে করিলেও, 
সেক্ষেত্রেও সহজে বুঝিতে পারি যে, তাহাদের দানাগুল! 
ছাঁড়া-ছাড়া--01501616 015001711100105,. এমন কি 
মলিকিউল, এটমের মধ্যেও এই অবস্থা । 'আচ্ছা, জগতের 
এই গণনাতীত টুক্রা-টুকৃরা জিনিসগুলা বিরত » হইপ] 
রহিয়াছে কোথায়? ইহারা মেলামেশা, ছাড়াছাড়ি 
করিতেছে কোথায় থাকিয়া? নিখিল বস্ত-জাতের রেণু- 
গুলির এই যে চঞ্চপ্-চরণে ছুটাছুটি, নান ছন্দে, নান! 
তালে নৃত্যাভিনয়. ইহার আশ্রয়-স্বরূপ মঞ্চ কোথায়? এ 
প্রশ্নের এক কথায় উত্তর-_-মাকাশ। সকল জিনিসকে ঠাই 
বা অবকাশ দিয়া রাখিয়াছে যে বিভু পদার্থ টি, তাহাই 
আকাশ ।' এ পদার্থ টির আর থণ্ড বাঁদানা নাই; ইহার 
ভিতরে আর ফাক কল্পনা কর! যায় না। কল্পনা করিতে 
যাইলে, আকাশের পশ্চাতে আবার আকাশ বসাইতে 
হইবে। একে বলে অনবস্থা দোষ। এই শুদ্ধ, বিভু, অবিচ্ছন্ন 
আকাশটিকে ইংরাজীতে 1১875 51১০৩ বলিয়। তরজম। 
করিলে আপাততঃ চলিতে পারে । 41১৪৩, এই বিশেষণটি 
যে কেন দিলাম, তাহা ক্রমশঃ বুঝিতে পারিব। আচ্ছা, 
এই শ্তদ্ধ, নিরবচ্ছিন্ন, অথণ্ড বস্তুটি কে? আমি বলি, 
ইনিই চিদ(কাশ। ইহাকেই ছান্বোগ্য-শ্রুতি সেদিন “জ্যায়ান্” 
ও ম্পরায়ণ”, বলিয়। বন্দন! করিগ্নাছিলেন; এবং শঙ্কব্বাচার্ধ্য 
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বা ৯ম বধ--২য় খও--৪র্থ সংখ্যা. 





প্রঙ্নতি হল বঙ্গপক্ষে ব্যাখ্যা দিতে পাব্রিকা। কতার্ন্নন্ 
হইয়াছেন। এই চিদ্াকাশের কথা একটু পরেই আবার 
বলিতেছি। তবে, ইতিমধ্যে নামটা শুনিয়াই এট। বোধ 
হয় মনে করিতে পরা গিয়াছে বে, এ জিনিপটা শুধু 
বাহিরের জিনিস নহে--ইতবাজিতে যাহাকে 51,8০০ বলে 
তাহা নহে । অন্তরে, বাহিরে, 'জড়ে, প্রাণে, মনে সর্ধত 
ব্যাপিয়৷ ব্রতিয়াছে এই চিদাীকাশ অথব। চৈতন্বদগী মাকাশ। 

আমরা যে দ্বিতীয় সিরিজের প্রসঙ্গ উাপন করিয়াছি, 
সেই সিরিজেরই পরাঁকাষ্ঠা ব৷ লিমিটু হইতেছে এই 
চিদাকাশ। শঙ্ষের দিক্‌ হইতে সিবিিজের চরমপদ যেমন 
শক্তিবিন্দ ( শুধুই “বন্দ, ' বালতেছি না এই কারিণে যে, 
ইনার সঙ্গে ৯উরিডের পয়েন্টের গোল হইতে পারে; 
ইউক্রিডের পয়েণ্ট অবস্থিতি মাত 59007 কিন্য ইহা 
17207131 ) বাপক বাঁ কনটিন্য়ামের দিক্‌ তইতে চরম- 
ভূমি তেমনি চিদাকাণ। ভগ্ন ইহাকে পরমব্যোম বা শিব 
বলিয়া শঠকঠে ঘোনণা ককিয়াছেন। আমাদের বাতাস 
ব্াপক-পদার্খের টনক লক্গণ বা কাঙ্গ-চালানে। রকমের 
প্রতিনিধি। বিজ্ঞানও '£ই বাপক-স্রিজের শেৰ পদটি 
খুঁজিতেছেন। বেশী দূর আগাইতে পাঁরেন নাই। অণু. 
সিরিজের বেলাতে যেমন করপাস্ল বা ইলেক্ট্রণে আসিয়া 
“কিন্তু বলিয়া মাথ। টল্কাইতেছেন, আর? দরে ঠেলিযনা 
পড়িবার জন্তা 4৩067108002 প্রত নৃতন ধারণার 
অন্ত্বশস্ন শীনাইয়া লইহেছেন ; ব্যাপক-সিরিজের বেলাতে ৪ 
তেমনি ঈথারে আসিয়া গম্কিয়। ফীড়াইয়া,। কতকট! 
“সসেমিরা” গোছ হইয়া আছেন। ছুইপিকের এই ছইটা 
সিরিজ আপনার! ভুলিবেন না। লিমিট বা পরাকাষ্ঠার 
কথাটাও স্মরণ রাখিবেন। আমাদের ভার তবরীক়' চিগ্তাতেও 
এই সিরিজ ঢুটার অনুসরণ চলিয়াছিল; যে তলাইয়া 
ভাবে, সেই অন্নুপরণ করে কোথায় গিগ্লা, “ইতি শেষঃ*। 
এক ফেঁটা৷ জল লইয়াঃ 
খোলস ছাড়াইতে-ছাড়াইতে পার্টিকেল, মলিকিউলের মধ্য 
দিয়া আমরা শেষ লিন পাইলাম গিরা শক্তি-বিনদূতে। 
বিজ্ঞান৪ ই পাজল-বক্সটি লইয়া খোলস ছাড়াইয়া 
বাইতেছে। কর্পাস্ল পর্যান্ত পৌছিয়াছে__ভি তরকার 
সারসন্বা, অর্থাৎ শক্তির, আস্বাদও একটু-আধটু পাইতে 
আরম্ত করিয়াছে । পক্ষান্তরে আবার, মাটি, জল, বাঁতাস 
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তি ত লা বাপক হতে ব্াপকতরের অন্বেষণ চলিল। 
আমাদের খধিরা, . শুধু বাহিরের মাটি-জল কেন, ভিতরের 
প্রাণ, মন প্রভতিকেও' হিসাবে টানিয়া লইয়া, আবিষ্কার 
করিলেন যে বস্তটিকে, তিনি চিদাকাশ-_ব্যাপকতার 
পরাকাষ্ঠা_৫ চি [1 বিজ্ঞানও 
এ পথে বনুদিন হইতে হাটিতেছে ১ সে অবন্ত প্রাণ ও 
মনের তগা এখনও ভাল করিয়া রাখে না; তবে বাহিরের 
জড়েব যে তথ্য পাইয়াছে, তাহাতে বর্তমানে তাহার গতির 
অবধি হইতেছে ঈথার। জড়কে . অর্থাৎ 777201কে ) 
যে ব্যাপক জিনিসটার পরিমাণ বলিয়া ভাবিতেছে, তাহারই 
নাম দিয়াছে ঈগার। :এ কথাট। আমতা পুর্বে ফলা 
করিয়া বণিয়াছি। ঈথার কিন্তু ব্যাপকতার পরাকাষ্ঠা নহে 
00101110101 17 00 110011 নহে-এ কথাট। আপনারা 
স্মরণ রাথিবেন। এইজন্য বিজ্ঞানের ঈথার আর ছান্দোগ্যের 
'আকাশ” (জ্যায়ান্‌, পরায়ণ) ঠিক এক নভে । বিদ্ঞানের ঈথার 
স্থানে-স্থানে ন্ধপাপ্তর 'প্রাপপ (৯০179 ) হইতে পারে ; 
যেমন টিপিয়! ধরিলে রবার খল। আবার, দ্ৃবপান্তরিত 
ঈথার স্বাভাবিক অবস্থাস্স ফিরিয়া আসিতে চায়, যেমন 
রবার বল। অতএব ঈথারের ১০10-20001-517658 
55001১01১11 আছে; ইহা বিকার্ধা জিনিল। কিন্থ 
চিদাক!শ বা আঁত্ব।“অবিকাধ্যোহয় মুচাতে”-0016 5017 
অপিচ, ঈথার 
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21005015558 ৯05501১011)111৮ 43191 
সর্বাঙ্গে সচল না ভইলেও অংশ-বিশেধে সচল। এই ছুই 
কারণে বুঝা যাইতেছে বে, বিজ্ঞানের ঈথার ঠিক সর্বব্যাপী 
বিজ পদাগ নডে--091011)0007 11 0705 11016 নহে। 
ঈথাব্রের বিস্তারিত বিবর্ণ ভবিষ্যাতি আবার দিব। তবে 
আপাততঃ এইটুকু দেখিলাম যে, ইহা একটা লক্ষ্যাভিমুখে 
যাইবার পথে মাঝের একটা আড্ডা_-শেষ আস্তানা নহে; 
বিজ্ঞানের কব্পাদ্লও নভে । অথচ শেষ পদবীতে 
পৌছিতে হইলে, মাঝের এই আড্ডাগুলি অতিক্রম করিয়াই 
যাইতে হয়। এইজন্য বপি, বিজ্ঞানের কর্পাস্ল যেমন 
অণুর তটস্থ বিবব্রণ (811১:১3011780 01950110007 ), 
স্বরূপ বিবরণ নহে) বিজ্ঞানের ঈথারও সেইরূপ রন্ষের বা 
চিদাকাশের মোটামুটি একট! নির্দেশ, স্বরূপ-বিবৃতি নহে। 
ঈথার একটা “সৎ বস্ত, শূন্য নহে; এবং ঈথার বিভু, 
সর্বাশ্রর়--এ কথাটি বিজ্ঞান বলিতে চাহিতেছেন, কিন্ত 


চৈত্র, ১৩২৮] 





তাহার যে বিবরণ দিতে বাধা হইতেছেন ( জড়ের ব্যাখ্যার, 
খাতিরে ) তাহাতে ঈথারের পশ্চাতে আবার ঈথারের 
দরকার হইয়া পড়ে। 517 3.'569/09 সাহেব একটা 
জেলি সিরিজেরও কল্পন! করিয়াছিলেন। পরে সে কথা 
বলিব। এই সিরিজের যে পরাকাষ্ঠা বা লিমিটু, তাহাই 
ছান্দোগোর আকাশ । যথার্থ ভাবে লইলে, এই সির্রিজেরই 
চরম স্তর চিদীকাশ; মাঝের একটা স্তর বিজ্ঞানের সেই 
ঈথার বাহাতে তরঙ্গ কল্পনা! করিয়া! আমর! আলোন্কের ও 
তাড়িতের ব্যাখ্যা দিতেছি, ওয়ারলেদ্‌ পাঠাইতেছি ; তার 
উপরের একটা স্তর হয় ত সর্ধজীবে প্রাণময় কোষ; তার 
উপরের একট! স্তর হয় ত মনোময় ও বিজ্ঞানময়. কোষ-__ 


জীব-বিজ্ঞান 
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ঘাহ। দ্বার! দূরে আমাদের ভাবগুলি সঞ্চারিত (1706217 
(12173061077০6) হইলে 9 হইতে পারে । আমাদের বেদান্তের 
ভুতাকাশ; বায়ু বা মরুৎ প্রঙ্গতিকেও এই সিরিজের যথাযোগা 
স্থানে বসাইতে হইবে । এ সব ত ধির)ট আলোচনা । একট! 
কথা বলিয়া উপসংহার করিব--আকাশ+, “ঈথার”, “অণু, 
প্রল্ততি ধারণা গুলিকে আগাদের আড়ষ্ট করিয়া লইলে চলিবে 
না। সকল বোঝাপড়া ব্যাপারেই একটা দিরিজ-- 
ক্রমিকতার বন্দোবস্ত আছে, এ কগা সববদাই মনে রাখিতে 
হইবে । এ কগা মনে রাখিলে, আমরা বেদ ও বিজ্ঞানে 
অকারণ ঝগড়া পাকাইব না! 


জীব-বিজ্ঞান 
[ শ্রীবনবিহারী মুখ্যোপীধ্যায় এম্‌-বি ] 


[ অগ্র্জান] 
( পৃক্কানুবৃত্তি) 


একজন পেচে আছে কি না সন্দেহ হলে আমর! দেখি তার 
নিঃশ্বাস পড়চে কি না। যদি না পড়ে ত বুঝি, সে বেচে নেই। 
সত্যই নিঃশ্বাস বদ্ধ হয়ে বেঁচে থাকা যায় না। তবে কখনও 
কখনও এমন হতে পারে থে, নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে গেছে, তখনও 
181 চল্চে। এ রকম অবস্থায় মানুষ বেশীক্ষণ বাচে না। 
0:2০. এর অভাবে রক্ত শীঘ্রই বিষিয়ে ওঠে এবং সেই 
বিষে খানিকক্ষণ বাদে 1)07109 বন্ধ হয়ে বায়। ' এই 
11521 চল্তে চল্তে বা বন্ধ হবার অব্যবহিত পরে চেষ্টা 
কর্লে অনেক সময়ে মৃতপ্রায় লোককেও বাচান যায়। 
কি রকম চেষ্টা করতে হবে? আমরা দেখ্চি ০%)০এর 
অভাবেই মৃত্যু হচ্চে! আমর! যদি কোন রকমে দেহে 
০:21) ঢোকাতে পারি, আপনা-আপনি যে শ্বাস-ক্রিয়া 
চল্ছিল, সেই কাজ যদি করিয়ে দিতে পারি, অর্থাৎ 
খানিকট। বাতাস ফুস্ফুসের ভেতর ঢোকাতে পারি, এবং 
খানিকক্ষণ বাদে তাকে বার করে দিতে পারি, তা হলে 
আমাদের উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হবে। রক্ত ০:৪7 ভরে উঠবে ; 
এই ০১85 সমস্ত দেহে মৃত-সঞ্জীবনীর কাজ করবে; যে 


সব বন্ন অসাড় ভয়ে পড়েছিল, তারাও জেগে উঠবে 3 10981. 
আবার জোরে চল্তে থাকবে; আবার নিঃশ্বাস পড়তে 
থাকবে। মনে কর একজনের নিঃখাম পড়চে না-মর মর । 
তাকে বাচাতে চাও । “কি করবে? প্রথমে তাকে চীৎ করে 
লইয়ে গলায় আঙ্গুল দিয়ে দেখ, গলার ভেতর কিছু ঢুকে নলী 
বন্ধ হয়ে যায় নি ত। তার পর আশ্লে ন্টাকৃড়া জড়িয়ে 
গলার ভেতর যতদূর সপ্তব পরিফ্জার করে দাও। একজন 
লোককে বল, তার জিবটা টেনে ধরে বাখতে। অজ্ঞান 
অবস্থায় সব অঙ্গ টিলে হয়ে যায় কি না) হাই জিবট! গিয়ে 
গলার ভেতরে ঝুলে পড়ে নলী বন্ধ করে দিতে পারে; তাই 
এই ব্যবস্থা । তার পর তার নিঃশ্বাস পড়াবাব্র চেষ্টা 
কর, 4১1670191 176৭1)714007) ক্রুত্রিম শ্বাসক্রিয়া ছারা । 
45101801911২091)178007 কয়েক রকমে করা যেতে 
পারে। 

১। রোগীর ডান দিকে বসে বকের ওপর, মাই এর 
নীচে, ছুদ্দিকে ছটো হাত ব্রাথ। তারপর সামনে ঝুকে সমস্ত 
দেহের ভার দিসে একবার চাপ, অমনি বুক থেকে খানিকটা 


/ [সম বর খ৬--ও লা 





বাতাস স বেরিয়ে যাবে; তারপর ছেড়ে দাও, আর র খানিকটা! 
বাতাস টুকৃবে। এই ব্রকম কর্তে থাক | 

২। রোগীর কাধের নীচে একটা বালিশ দিয়ে. বা তাকে 
থাটের কিনারে টেনে এনে মাথাটা ঝুলিয়ে দাও। এই 
রকম করাতে গলার নলীতে আব কোন ব্যাক থাকে না; 
বাতাম বেশ সহজে যাতায়াত করতে পাবে। তারপর তার 
ছুটো হাঁত পাশের দিকে উদ্ট করে কাধের সঙ্গে এক লাইনে 
রাখ । এইবার কনুঃয়ের নীচে বেশ করে ধরে মাথার দিকে 
যতদুর সম্ভব টেনে নিয়ে যা9। এই রকম করাতে বুকের 
গহুবর বেশ বাড়ে এবং অনেকট। বাতাস ঢোকে। এইবার 
হাত ছুটোকে নিয়ে এসে বুকের ওপর চেপে ধর। বুকের 
দিকে আনক্জস সময় হাত অবশ্তঠ কগ্গুইএর কাছে মুড়ে 
যাবে। আবার পাশের দিক ণেকে উচু করে মাথার দিকে 
নিয়ে যাও'। এই কম কহতে থাক । 

(৩) উপুড় করে শোয়াও) বুকের নীচে একট বালিশ 
দাও, মাথা ঝুলে পড়ক। জিভও ঝলে পড়বে) তাই টেনে 
ধরবার দরকার নেই। তারুপর পাশে বসে (১) এর মত 
চাপ দাও, আর ছাড়।---জলে ডোবা রোগুর কৃত্রিম শ্বাসক্রিয়! 
এই নিয়মেই করা ভাল। জলের ভেতর নিঃশ্বাস নিতে গিয়ে 
তাদের বুকের ভিতর জপ ঢোকে কি না-তাই। 

(৪ )যাঁদ এমন হয় যে, পাজরার হাড় ভাঙ্গা, বুকের 
ওপর চাপাযায় না! তখন কি করা ঘাবে? জিব ধরে 
একবার টান ও তারপর ঠেলে গলার দিকে দাও। 

1000191 15005091) বেশী তাড়াতাড়ি করবার 
দরকার নেই । 
তার যবার নিঃশ্বাস পড়ছে, রোগীর ততবার পড়লেই হবে? 
কিছুক্ষণ 710190171 00৯1)17261) করতে করতে আপনি- 
আপান (নিঃশ্বাস পড়তে আরম্ত কর্ণে। প্রথমত: এও আস্তে 
যে, টের পাওয়া শক্ত । এই সময়ে মনে রাখতে হবে যে, সে 
যখন নিঃশ্বাস টান্বে, ৩খন তোমার উচিত মুখের গহ্বর 
বাড়িয়ে ধেশী বাতাস ঢোকান) এবং দে যখন নংশ্বাস ফেল্বে) 
ঠিক সেই সমস্বে বুকের ওপর চাপ দিয়ে যথাসম্ভব বেশী 
বাতাস বার করা। 

ফুন্ফুসের বর্ণনা করতে এক জাগগায় বলা হয়েছে 
০১১৪০: এর সাহায্যে রক্ত পরিস্কার হয়। ব্যাপারটা আরও 
খোলস! ক'রে বলা দরূকার। রূক্তকে লাল রঙের এক- 


যিনি 2109511 1৩১17178097) করছেন, 


প্রকার কু তরানুদররনে মনে হয় বটে) বি তা নয়। 


রক্তের তরল অংশ দেখতে জলের মত। এই জলে অসংখ্য 
লাল-লাল দানা ভাস্টে। এই গুলোর জন্য সমস্তটাকে 
লাল দেখায়। একটা সরু শিশিতে খানিকটা রুক্ত রেখে দিলে 
দেখা যায়, তার কঠিন অংশ চাপড়া বেধে তলায় জমেছে 

বং তার জলীয় অংশ আলাদ। হয়ে ওপরে তান্চে এবং 
রা লাল নয়। যেদানার কথা বল্লুম, অথুবীক্ষণ দিয়ে 
দেখলে দেখ যায় সে-গুলো৷ লাল্চে রঙের, চেপটা গোল- 
গাল, এবং তাদের ধারগুলো মোটা এবং মাঝথানট। পাতলা । 
এদের নাম লাল ০০11১050181 মাঝে মাঝে আর এক রকম 
০০1703619 দেখ! যায়, তাদের কোন রং নেই ) তাদের 
ভেতর এক বা ততোধিক 70301৩03 আছে; দেখতে অনেকটা! 
এদের আবার আয়তন সমান নয়, 
এদেরু বলে ৯1)106 00110050165. 


স্থির 21018202ব মত । 
কেউ ছোট.কেউ বড়। 
লাল ০011১9501৩দের কাজ হচ্চে বাতাস থেকে 0১061) 
গ্রহণ করা, এবং নিজেদের মধো সেটাকে আটকে রেখে 
০০1!দের কাছে গিয়ে ছেড়ে দেওয়া এবং ০৩||দের কাছ 
থেকে কঠিন ডায়ক্সাইড নিয়ে বাতাসে এসে ছেড়ে দেওয়!। 
লাল ০910১45০1০১ গুলো যখন ০১:৮৪৩।)এ ভরে ওঠে, তখন 
রক্তের রং হয় টকৃটকে লাল ; আর যখন কঠিন ডায়কৃসাইড 
এসে ০৯:১৫০০এব জায়গ। জুড়ে বসে, তখন রক্তের বং হয় 
খেজুরে গুড়ের মত ময়লা লাল। দেহে এই ছুরকম রক্তই 
আছে। তারা মিশে একাকার হয়ে না যায়, এই জন্য 
1৩:এর মাঝখানে একটা পার্টিশন আছে। এই পার্টিশনের 
ডান দিককার গহ্বরে যত কাল রক্ত, আর বা দিকে 
লাল'রক্ত। প্রতোক গহ্বর আবার ছুভাগে বিভক্ত । 
ওপরের ছুটা ছোট, নাম ৪০7015) আর নীচের ছুট বড়, 
নাম ৮৪1101011 প্রত্যেক ৮০1)07016€ থেকে একটা করে 
আর্ট.র বেরিয়েছে। রক্ত একদিকে যাতে বইতে পারে, 
সেই জন্ত প্রত্যেক আরকল আর ভেষ্টিকূলের মাঝে এবং 
ভেন্টি কল থেকে আট:রর বেরুবার্র মুখে একট। করে ৮৪1৩ 
আছে। দেহের সমস্ত ময়লা রুক্ত ছুটে। মোটা৷ ৮০1 দিয়ে 
ডান ৪411০1০এ এসে জমে । 4১০1০ ছোট হলে রুক্ত ডান 
ড$০1)111015এ গিয়ে হাজির হ'ল। তারপর ৪0101 বড় 
এবং ৮001০15 ছোট হ'ল, রক্ত ৪71015এ ফিরে 
আসবার চেষ্টা করল; কিন্ত মাঝখানে ৮৪1৩ আছে। 


'টৈজ) ১০২৮] 


সেটা অমনি বন্ধ হয়ে গেল; রক্ত 207101৩এ না যেতে, 
পেয়ে ডান %০/771015এর সংলগ্ন 57০7)”তে গিয়ে পৌছুল। 
তার পরু ৮6)701015 বড় হ'ল) আর্টারি থেকে বুক্ত 
৮০1)01০1৪এ ফিরে আসবার চেষ্টা কর্ল) কিন্তু আর্ারর 
মুখের ৪15 অমনি বন্ধ হয়ে গেল। কাজেই তাকে 
200/চতেই থাকতে হ'ল। শ্রক্ত এ 2০0 ও তার 
শাখা-প্রশাখা দিম্ে শেষে ফুসফুসের ০৪11151)তে গিক়ে 
শেষ হ'ল। এইখানে কঠিন ভায়ক্সাইড দিয়ে ,এবং 


ঘরছাড়ার দল 


৫৭৫ 


অকসিজেন গিয়ে তা পরিষ্কার হ'ল এবং লাল টক্টকে 
হয়ে, চারটে বড় বড় ৮51 দিয়ে বা 70706এ এলো 1 
সেখান থেকে যে 2 বেরুবে তাতে পৌছুল। এই 
87697) শিরদাড়ার সাম্নে দিয়ে বরাবর নেমে গেছে। 
এবির শাখা-প্রশাখা থেকেই সমস্ত দেহে রক্ত সরবরাহ 
হচ্চে। এই ব্রক্ত লাল টকটকে । লাল টকটকে রক্ত 
দেখলেই বুঝতে হবে ওই 8171015 বা ০2া2]171 র ; আর 
কাল রক্ত দেখলে বুঝবে তা ৮1 থেকে বেরুচ্চে। 


ঘরছাড়ার দল 


[ শ্রীস্থরেশচন্দ্র চক্রবর্তী, বি এ ] 


আমাদের একটি দল আছে ঘরছাড়ার দল। পথেই আমরা 
বাসা বাধি। আমাদের সুখাতি নাই। পড়াশুনা আমর! 
খুব স্ুশুঙ্খলরূপে করি নাই । এবং নীতি সম্বন্ধে আমাদের 
থিওরি এবং প্র্যাকৃটিশ দুই-ই নাকি একটু স্থিতিস্থাপক-__ 
চল্তি কথায় যাকে শ্র্যাক বলে । দিনে রাত্রের মধ্যে যখন 
খুসি চা খাওয়া এবং অনর্গল গল্প করা ছাড়া আর কিছু 
করিতে কেহ আমাদের দেখে নাই,_আমরা কখন্‌ ভাত খাই 
এবং আদৌ খাই কি না, এবং কোথায় ঘুমাই__এ লইয়! 
আমাদের হিতৈষিণী আত্মীয়াদের বিশ্বয়ের আর অন্ত নাই,। 

আমাদের মধ্যে যদি কোনো একটি নোড়ন লোক দিগ্‌- 
ভ্রমবশতঃ হঠাৎ কখনো। আসিয়া পড়েন, তবে তার ক্রোধের 
যে কারণটি সব্ধ প্রথমেই ঘটে, সে হচ্ছে আমাদের কথাবার্তায় 
প্রতি পদে আজগুবি সব পরিভাষায় হোচট খাওয়া] । 

আসলে কোড-বানানে হচ্ছে আমাদের একট বাতিকের 
মধ্যে। কোডের সুবিধা এই যে, হাজার লোকের মধ্যে 
আমরা একে অন্তের নিত সন্ধ থেকে বঞ্চিত হই না। 
সমাজে যেমন আমর] “পেরিয়া” হইয়া! আছি, তেম্নি অনংখ্যের 
ভীড়ের মধ্যেও নিজেদের সংঘবদ্ধতাকে অটুট রাখিয়া আমরা 
এই একরকম প্রতিহিংসা লইয়াছি। 

আমাদের মধ্যে এক জনের নাম আমরা “বনটাড়াল” 
রাখিয়াছি। আমাদের মধ্যে কে প্রথম কি উপলক্ষ্যে কি 
মনে কৰ্রিয়া এই নামটি উচ্চারণ করিয়াছিল, বলা শক্ত । 
ঠাড়াইয়! থাকিলে, এমন কি নিদ্রাকালেও, থাকিয়া থাকিক়া 


পা-নাচানোট। এর একটা স্বভাব রলিয়াই হৌক, বা, জগদীশ 
বোস্‌ উক্ত নামধেয় তরুটির পাতায় নৃত্য থেকে উদ্ভিজ্জীবনের 
অভিনব ব্যাখা বাহির কক্রিয়্াছেন, এবং আমাদের এই 
বন্ধুটির, সর্ব্ব ব্যাপারেই অপূর্ব এক-একটা। বক্তব্য থাকে 
বলিয়া হৌক্‌, এই নামটি আমাদের সভা-কর্তক মৌন- 
সম্মতিক্রমে এবং সার্বজনীন ব্যবহার দারা গৃহীত হইয়াছে । 

একদিন পরেশের বৈঠকথানায় বৈষ্ণব কবিতা থেকে 
স্থরু রে বরুবিবাবুর কবিতার আলোচনা নিঃশেমিত ভইয়া 
“সাক্ী-গোপাল” কথাটার মানে সম্ধন্ধে হঠাৎ তর্ক উঠিয়াছিল। 
“আমাৰ মুগ্ধ শ্রবণে নীরুব রহি শুনিয়া লইতে চাহ আপনার 
গান”- এই লাইনটার মধ্যে উক্ত শব্দটার তাতপর্য্য বিশদী- 
কৃত হইয়াছে, বনচাড়ালের মুখে এই কথাটা শোনার পর, 
প্রসঙ্গত আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, আচ্ছা, “লোচন-মঙ্গল” 
কথাটার আধুনিক অনুবাদ কি করা যায়? কেহ ৭১৪17) 
91070 ০১:৪৮, কেহ “১11১5” ইত্যাদি সাজেন্ট করিলেন। 
তখন বন্ধুর মুখের দিকে তাকাইতেই দে ফ্রেজট। পাওয়া 
গেল, সে হচ্ছে “চক্ষুর সান ।” 

"অনন্ত মুহূর্ত” কথাটার সঙ্গে আমরা ইতিপুব্বেই 
পরিচিত ছিলাম। কিন্ত “অক্ষয় খজ্ছুর” কথাটার জন্ত 
বনটাড়ালই দ্রাী। তার একটু ইতিহাস আছে। 

সে তখন ই্কুল-মাষ্টাবী করিত । ?১1৪৮-কখিত "ও 
171580-ব্যাখ্যাত ভালবাসার সঙ্গে তার পরিচন্ন ছিল। এবং 
কেরাণী তার নথীগুলিকে, এবং ইষ্টিষনের টিকেট-কলেক্টর 
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$ 


টিকেটগুলিকে যে ভাবে দেখিয়া থাকে, দুভাগ্যক্রমে সে' 
তার ছাব্রগুলিকে তার চেয়ে অতিরিক্ত করিয়া দেখিত। 
_এইখানেই তার শত্যু।--সে দাই হৌক, একদিন ঠিক, 
সন্ধ্যাটার, সময়, রাস্তার ফোড় ফিরিতেই একদল ছেলে 
আমাদের সম্মুখে পড়িয়াছিল। যেখানে একটা! থেজুর গাছ 
ছিল, ঠিক সেই খানটায় সবুজ-চা্র-গায়ে এক বালক দল- 
থেকে আস্তে এক পা৷ পিচ্বাইয্না পড়িয়া একটু হাসিয়াছিল, 
যার মানে এ-পথিবীর দার্শনিকদের স্বপ্পের অতীত, বন- 
চাড়ালের মতে। একটিমাত্র নিলীক্ নিমেঘ। কেন না, 
আমাদের দাড়াইবার কোনো অছিল৷ ছিল না। 

সেই রাত্রে খন বনটাড়াখের মুখ ডুটিল, তখন শোনা 
গেল, “নাটকে থেকে চিত্রের শ্রে্ঠতাটা কোন্থানে ? আমি 
ত মনে কৰি একটা জায়গা আছে, যেখানে 5০011):0/5ও 
100১0 চেয়েও বড়। সঙ্গীতে সুর থেকে জুরে চরণ 
থেকে চরণে চলে যাই, নাটকে দৃপ্ত থেকে দশ্তে সব্পে যাই- 
চঞ্চলও সভোর অকটা পিক নিশ্চয়ই । বিদায়ের মধ্যে 
যে.একট! সকর'ণতা আছে, সেই চঞ্চলকে রমণীয় করেছে। 
কিন্ত, যাকে ছেড়ে আসা গেল, সে এক জায়গায় নিণিমেম 
স্থির দাড়িয়ে রইল, সে দে একেবারে নেই তা নয় সে আছে, 
সে রইল--তা যদি না হত, তবে, টেণ যেমন ইঙ্টিষণ, ছাড়ে--- 
নির্বিকার নিক্ষকণ, আমরাও তেমনি অতীতকে ছাড়তম। 
তাঙ্কর অহ্লাকে পাাণ করে, এই মতলবে, নে, যাঁ চলে 
যাবে নিশ্চয়ই তারও মধ্যে যে একটি চিরস্থির সতা আছে, 
সেই কথাটি ঘোমণা করবে বলে। 
এর উপরে নে ুপ্ধনটি চিরকাল উদ্যতই রইল, যে কণ্ঠাশেষ- 
প্রয়াসটি কোন দিন আর পুণকাম হতে পারুল নাকি 
করে পারবে, ছবি মাত্র যে হও বদি নাটক, তবে পারত ) 
তারাই এ কারণেই “1০৮ 09 ০৮৩৮ হয়ে রইল। 

“ভা, বিদারের -কথা হচ্ছিল। আমি হঠাৎ আবিষ্কার 
করেছি, বে, মান্গষের শরীরের মধ যে নবদার আছে, তার 
আটটিহ সম্মখের দিকে । মানুষের সমূদয় কম্মপর্রতাকে 
যদ্দি ভোজ্যানেষণ ও তুক্তত্যাগ--এই ছুই ভাগ করে দেখি, 
--তাহলে দেখ্ব সন্মুথেই নে সবগুলি জ্ঞানেন্দ্িয় রয়েছে, 
তার কারণ, উ-গুলোর মূল মতলবই এ এক খাদোর খোঁজ। 
আদল কথা, মানুবের সুমুখভাগ হচ্ছে মানুষের আটপৌরে 
ধিক ॥ এঁ-খানে মানুষের সঙ্গে মানুষের দেখা হয় সংসারের 
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ভারতবর্ষ 


1 1৪ বধ হর খণ্ড -5র্থ সংখ্যা 
ক্ষেত্রে ধানে লৌকিকতায় সম্ভাষণ, আদর, আপ্যায়ন, 
হান্ত পরিহাস, দর-কসাকসি। বন্ধুর ছুইটি দিক আছে; 
এক, যেখানে সে আমার ালাগী মাত্র, সময় কাটাবার অজু- 
হাত, প্রতি দিবসের গদ্য । উত্সবের দিন সেই দিন, যেদিন 
বন্ধর মধ্যে থে একটি অসীম তত্ব আছে, সে সহসা শুভ 
দৈবক্রমে চোখে পড়ে যায়। সেই দিন তার সঙ্গে মুহূর্তেকের 
জন্ত সতা পরিচয় ঘটে বিনা ভাষায়, সেই দিন তার মধ্যে 
প্রবেশের পথ পাই। সেই দিন তখন সে আর আপিসের 
কলীগ্‌, দোকানের মুদি, ভাটের হাটুরিয়া নয়। 

“এই জায়গাটাতেই মানুম সর্ধদা আমার ধিকে পেছন 
ফিরিয়ে আছে; কেন না এইখানে মান্ুন 66611911)7 
বিদায়োন্বখ ; উন্ুখ কেন-_-একেবারে বিদায়-যাত্রী । “হারাই 
হারাই”_-কলীগ যে, তার সঙ্গে ত বিদায় নাই, হাজারো 
বার ঘৃণিপাকে তার সন্মখীন ভব। বঙ্গ প্রি কেন? 
এই ঘুরাণ থেকে একবারটি তার মধো ছাড়া পাই বলে 
এ একটিবার একজনকে দেখলুম, নার সঙ্গে আমি ঘানিতে 
জোড়া নই--ঘে সীধা চলে যাচ্ছে, আমাকে ছেড়ে নয় 
আমাকে ছাড়িয়ে আমার বাইরে । 

“এই পশ্চাৎ-তন্বই বোধ কন্রি অস্তগামী সুর্যের এবং 
পুরাতন বৎসরের জীর্ণ ক্লান্ত রাত্রির রমণীয়তার ব্ইশ্ত |” 
তার এই আবিষ্কার শুনিযা। আমরা যে চমকিয়া! বা৷ ভড়কিয়া 
গেলাম, তা নয়। এমন যে আমাদের অতক্দ্িত দরবার, 
তারও মধ্যে অর্ধেক ততক্ষণ লেপ মুড়ি দিয়াছিল। পরেশ, 
আতিথেয়তার দরুণই হোৌক্‌, কি খুব ভাল 115001)6£ খলিয়াই 
হৌক্‌, শেষ পর্যান্ত খাড়া ছিল। বলা বাহুল্য, বনটাড়ালের 
কাছ,থেকে “আচানক' কথা 181571000106-ফেঘণে, 
শুনিতে আমরা কোনে। দিন পিছ-পাও হই নাঁই। সে 
নিজেকে কলম্বস্‌ ডাকিতে ভাল বাসে, এবং “আমি সংপ্রতি 
আবিষ্কার কম্পেছি যে,” এ হচ্ছে তার একটা মুখের “লবজ 1” 
বেদিন পবেশের মা-নর! ছেলেটির প্রথম জন্মোৎসব হয়, 
সেইদিন সন্ধা-বেলাকার তার আবিষফ্কারটি দিয়া আজ 
আমর! বিদায় লইব। 

ভোজ্য পাত্রগুলি লইয়া নিরুপায় পরেশ দৌড়াদৌড়ি 
করিয়া হয়ব্রাণ হইতেছিল, দেখিয়া, সে আরম্ভ করিল-_ 
“আমি সংপ্রতি আবিষ্ষার করেছি, যে, ৪7১5370৪০07 09 
[595 156550 8851)101) [01770781775 ; ভোজ্যের সমস্ত 





চৈত্র, ১৩২৮ | 
ব্যবস্থা ঠিকঠাক করে” দিয়ে গৃহস্থ হাতিয়া বা সন্দীপ চলে" 
যাবেন। কেউ আলো! জাল্বে, কেউ গান গাইবে, কেউ 
বাজনা বাজাবে, কেউ পন্সিবেশন করবে; কেবল তাকেই 
দেখতে পাওয়। যাবে না। অতিথদ্ধের মধ্যে সবাই জান্চ ও 
না, কে আসল নিমন্ত্রণকারী। কেউ বা পরিবেশকদের মধ্যে 
ছুই একজনকেই নিমন্ত্রক ঠাওরাবে। বেশীর ভাগ লোক 
খাদ্যে, আলো, গানে এমন উল্ললিত থাকৃবে যে, গৃহস্থের 
সম্বন্ধে প্রশ্নটিমাত্র জাগতে পাবে না তাদের মনে! খারা 
1)051কে 1201-3 করবে, তাদের মধ কারু বা খাওয়া হবে 
না, ক'রু বা স্যুদয় উৎসবটি তীর স্মৃতিতে, করুণায় মগডিত 
হয়ে থাকবে। "* 
আজ এই যে বন্ধুটি আমাদের পরিবেশন করচেন, 'একে 





বিরলে 
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আমরা তারই প্রতিনিধি বলে জান্ব, যিনি আজ লোকাঁ- 
স্তরে রয়েছেন। এ যে আলো জল্চে, ওকে স্তিমিত করে 
দাও। ও" আলো ৬7871 মৃত্ার রহম্ত আজ দূর গগন 
থেকে এই ছোট ঘরটিকে ভরাট করে' দিক্‌ ম্লান দীপের 
দে! আলোগস। 

“হে বোহেমি-আন্‌ দল, বিশ্বুবনের মধ্যে যদ ও তোঁমা- 
দের গৃ* নাই, শুনে রাখো, যে, তবু এ বিশ্ব অন্তরালে 
একটি গেহিনী থাকা বিচত্র নয়। তোমাদের জন্য নিমন্ত্রণ 


রয়েছে। এত যে আলো, এত যে গান, 
এত যে গন্ধব--এরা কি কোনো-এক অনুপস্থিত নিমন্ত্র- 
কারিণীর আয়োজন? জানি না। আপাততঃ যারা 


পরিবেশন কর্চ, ভাই সব, ধন্যবাদ জেনো ।৮ 


বিরলে 
[ শ্লীজ্যোতিশ্মীয়ী দেবা ] 


কে জানে কার সাথ, 
সারাটা দিন বাত, 


আমার খেল করা! 
আমার গান গাওয়া 
আমার ফুল-ভরা। আচল হিয়াটার, 
নিশা বাতে ঝরা তপ্ত জাখি-নীর 
সকগি করি এক গাথিক্া মালা, 
সাজানে। থাক ন! সে ভরিয়া ডালা, 
মর্ম মাঝে মোর গোপনে । 


অলস খেলা মোর, 
সারাটী বেলা ভোর 


নাই বা! দেখিলে গো 
ঝিনুক কুড়ানো সে 
কল্প-নদী-কুলে অসীম বেলা-ভুম 
ধুলির কোণে যেখ। স্তর আধ থুম, 
তাহাই ফেলে রাখা শিশুর মত 
নিরাঞা গৃই-কোণে খেলানা! শত 
কত না দ্বিধা হীন যতনে! 


৭৩ 


সবুজ পাতা আর, 
মালাটা গাথা ভাঁর-- 
সারাটা দিবসের যঠ না ভূপ ভ্রম 
নয়নে জল ভরে, মুছানে। বুখা শ্রম ॥ 
সকণি একে রাখা নিঠুর হাতে 
ধুকে মাঝে ছেঁড়া মলিন পাতে, 
সবার নয়নের আড়ালে; 


শুকানে। ফুলদল, 
উদ্দাস আন মনে 


এনো৷ না তারে আজ 
নিঠির সভী-মাঝ ও 
কে জানে কবে কার নিলাজ পরিহাস 
দীর্ণ করিবে সে কোমল স্থতি-পাশ-_- 
বুহিতে দাও তারে গোপনে আজ 
অতীত দিবসের স্বপন মাঝ) 
কোথা পাব তারে হারালে] 


থাক সে লুকানো গো, 
দৃষ্টি অকরুণ 


কৌতুকাঙ্কন 
(0920901289 ) 


[ শীনরেন্দ্র দেব ] 





ঈড়-ছাড়।। 


রুবয়ার 'বলসেবী'দলের পন:সি মাঝ-দরিয়ীয় বাণ চাল হইয়। উঠিয়াছে; | 
কারণ “কায/ক্ষম শাদন পরিষৎ) ও 'ধনিমহাগুনরূপ দাড় ছুইটিকে শক্তির হকাপানে জগতের আসক্তি যতই বাড়িতেছে, সামরিক ব/র- 
তাহারা বাতিল করিয়াছিল। 'ধাত়-ছাড়। নৌকা আর অগ্রসর হইতেছে নির্বাহের জন্ত ততই তাহার ভারাত্বাস্ত মন্তকে অতিরিক্ত কর-ভারের 
না দেখিয়া এখন আবার তাহাঁরই সাহায্য লইবার জন্য পরিভ্রাহী কুঠারাঘাত পড়িতেছে। (0810789 1778906, ) 


চীৎকার কগিতেছে ! (0100 31966 ]০01081.) 


কাধ কারণ! 





মা'র কাছে যাবে ! 


শিশু-জগত আজ পিতা অস্ত্াস্্রের ক্রোড় হইতে জননী অস্ত্র একটু ভুল! 
পরিহারিগীর নিট যাইবার অন্ত ব্যাকুল হইদ্লাছে। ওয়াশিংটন আয়ালাও সম্পূর্ণ স্বাধীনতার আসনে গিয। বসিয়াছিল ) লয়েড 


লছরে জগতের প্রতিনিধিগণের যে সম্মিলিত অস্ত-বর্জন বৈঠক "জর্জ সবিনয়ে তাহাকে এই বলিয়া তুলিয়! দিতেছেন যে “মহাশয়, 
বলিযাছিল। উহাকেই লক্ষা করিয়! এই চিত্রখানি পরিফজিত হইয়াছে। আপনি ঠিক জায়গায় আদিগাছেন বটে কিন্তু আসন-নির্বধাচনে একটু 
(7২০০1765167 01010771016 ) ভূল করিয়াছেন ।” €(1২0075500 01)1001016 ) 
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স্থানাভাব! 
ছেলে কিছুতেই জেল ছেড়ে বেরিয়ে যেতে রাঞ্জি নয়। / জেলের ফটক আক্ড়ে ধরে 
ঝুলছে ! পুলিশ শেষে ঘাড় ধরে টেনে বার করে দিতে বাধ্য হচ্ছে। 
| (196 5005151057)17062 0) 





শেষ প্রাথনা ! 


রুষিয়। আজ করযোড়ে জগতের কাছে 
প্রার্থন। করিভেছে ওগো! তোমগ আমাকে 
আজ বলসেবীত্বের বিষময় পারণাম হইতে 

রক্ষা কর!” 
(10০ 6161) 1012617) 





নুহন ক্ষ মহাট 1 


চারের হত্যাকাণ্ডের পর রুষিয়। আজ কাগ করতঙগগত ? করাল বাভবিশ্ত।গা গ্রীষণ 


দুর্ভিক্ষের! নুতন রুষ-সম'টু আজ স্বয়ং বমরাঁজ 
(1509191৯1, 6 ২05 


[৯ম বর্ষ--২য় খও-৪র্থ সংখ্যা 





সিংহের খেল! 

আইরিশ সাঁধারণ-তম্থের অধিনায়ক ডি .ভলের! চাবুক আস্ফালন 
করিয়। ব্রিটিশ পিংসকে বলিঙেছেন_“বছুৎ আচ্ছা বেট, অনেক খেলা 
দেখিয়েছ" এইবার ভ(ল ছেলের মত হুড়-মুড় করে এই শেষ খেল।টি 
(ইংলগ্ডের সহত সম্বন্ধ বিক্ি্ত।) দায়ে দাও বস্‌! তাহলেই 
তুমি রেহাই পাবে।” [সংহ একগুয়ের মত চুপচাপ বসিয়া চক্ষু 

মুদ্রিত করিয়! মাথ। নাঁড়ি। তাহার অসম্মতি জানাইতেছে। 
(1,017901) 0)1)117197) ) 


. কার্ষা! 


এ জুজু! 
পুধাকালে রুষ-ছলুক ও উইকালে আফগান এবং বলংসবীর 
আত্রমণের অজুগাতে যেমন ভারতের সমধিক বায় প্রতি বৎসর 
বাড়িয়াই চলিয়াছে, সেইরূপ জাপানের জুজুব ভয়ে আমেরিকা সতত 
সম্বস্থ হইয়া ক্রমাগত রণসগ্ঘ।৭ বৃদ্ধ কঠিভেছ দেখিষা 
বিগ্রাণচ্ছল এই চিত্রে দেখান হইয়াছে যে, এর জাপানী জুজু একট! 
জীবন্ত সত্য নয়, স্ৃতরাং উহ।% জন্চ ভীত হওয়া নিতান্ত বালকোচিত 


তাহার 


(10৭১10) 5৬5) 





পুতুল-নাচের লড়াই ! 
গ্রীক ও তুকাঁর যুদ্ধ যেন পুতুল-নাচের লড়াই হইয়! গ্েল। দড়ীতে যখন যেমন টান পড়িয়াছে--তাঁর তখন সেই অবস্থা, কখন এ হারে ও 
জেতে ; কখন ও হারে এ জেতে ; শেষে গ্রীক পুতুলের দড়ী ছি'ড়িঃা গিয়া পুতুলটি শুইয়! পড়িয়াছে। (196 4.00565109000761. ) 
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রি ৮ -11 চট 
শপশিি০৮৩০ ০1 


হতাশা তিশা চু 
৮ ৬ . একই হাল ! ক 
মতলব কি? ক্ষতিপূরণের দাবীর চ'পে জান্দেণীর আজ যে দুরবস্থা, সামরিক 


ক্র জাপান আজ ইংলগ ও আমেরিকার সহিত সমানে পাল! দিয়! আয়োজনের বায়ভারে আমেরিকা-ুন্ত/াজা ও অন্ঠান্য দেশেরও যে সেই 

বড় বড় রণতরী নি্মাণ কঠিতেছে দেখিয়া "গ্তাম চাচা” চিন্তিত হইয়। একই হ'ল, এই চি্খানিতে তাহাই দেখান হইক্াছে। 

ভ।(বিতেছে উহার মতলব কি? ॥ (13901) 155815,) 
পু (6 ৬0 চ৬ওঢাঘ চিনা] ) 





ক'সে চাপ দাও। পোধা হাতী! 
ফরাদী ও ইংরাঁজ জার্দ্ণীর নিকট হইতে ক্ষতিপূরণের দাবী স্বরূপ পুলিশ ও সৈল্ভবিভাগ যেমন ভারত গভরেন্টের রাজশ্বের তিন ভাগ 
অনেক টাকা আদায় করিতেছেন বলিয়। এই চিত্রে এ ছুই জাতিকে বাঙ্গা আয় উদরসাৎ করছে, তেমনি আমেরিকার নৌ বাণিজ্/-বিভ'গ তাহাদের 
কর! হইয়াছে । ফথানী ও ইংরাজের প্রধান মন্ী ব্রায়াও্্‌ ও লয়েড গভমেন্টের আয়ের অধিকাংশ টাক! গ্রাস করছে; তাই সেখানকার 
জর্জ জার্মেনীকে পেবণ যন্ত্রের মধো নিক্ষেপ করিয়া উহার দণ্ডের উপর সংবাদপত্রওয়াল।র। গভমেন্টকে ব্যঙ্গ্য করিয়া! বলিতেছে “তোমার এ 
নিঝের! আরোহী হইয়া! পরস্পরকে বলিতেছেন 'ক'সে চাপ দাও |, পোষ| হাতিটিকে আর কতকাল আমর! নিজে ন! খেয়ে খাওয়াবে 1” 


(69615951661) 29110, ) (1509 2785155 010565, ) 
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ছে'ড়া চুলে খোপা বাঁধা ! 


মিত্রশক্তির পরস্পরের মধো যে মনোমালিন্য উপস্থিত হইয়াছে, 

মগ্ন ত্র।ণ ! তাহাকেই লক্ষা করিয়া! শক-পক্ষ পরিহাসের হাসি হাসিয়৷ বলিতেছে 

রি শহন্দর টি চ 

ছুঃখসাগরে নিমজ্জমান জাম্মেণীকে রক্ষা করবার জন্য আমেগসিক! রি রা জার? ভি পা 
ৰ ্ কুৎ্সিৎ মুখখানি দর্পণের সাহাষে। রং চং মাখিয়া আর ক'দিন ঢাকিয়। 

যেটুকু দয়ার ভাগ দেখাইয়াছিল, ভাহাকেই ঝঙ্গ্য করিয়! এই চিত্রে রাখিবে? লোকরচর্দ্র ও বলীরেখা যে তোমার সববাঙে ক্রমশঃ স্ক উতর 

১১ ৩ 
সছপানে!। হইয়াঙে যে, জলএগ্রকে পরিত্রাণ করিবাএ উল্ত দগ্র-ত্রাণ,তরণী হইয়া উঠিতেছে।” (131701615091507) 13671178,) 


হইতে যে 'ভেলা? ভাসানে। হইয়াচ্ছে, উহ্। ভ'ষণ কণ্টকাকীণ! 


(1079901504550105 1)510115) 





৪11) 89000 টু 
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[পাট দাও! 


গভমেন্টেত দপ্তর হইতে প্রত বৎসর বাণিজঃ হিপোর্ট, পুলিশ- 
জল-ক্রীড়।! রিপোর্ট কুষ 'রপোট, শিক্ষা-রিপোট স্বাস্থ -রপোট গুভৃতি হরেক 
রকমের ঠিপে।ট বাছির হইতেছে দেখিয়। ছুম্ম ল/-গীড়ত জনসাধারণ 
$1 ]? [ষে 
কণ্টকতরুতলাসীন বিশ্বন্দরীর হাত ধরিয়া “স্তামচাচা' আজ আঙ্জ তাহার নিট হইতে বাবসাম্মীগণের অতিরিক্ত লাভের একটা 
অস্ত্-বর্জন-সাগরে অল-ত্রীড়! করিবার অন্ত তাহাকে টানাটানি রিপোট“দাবী করিতেছে! 
করিতেছেন! (980) 17158001509 01571001015. ) (06978 ঠ18101)6%7 405075 51510৬. ) 


চৈত্র, ১৩২৮] 





সন্ধির দুরভিসপ্ধি ! 


মিত্রশক্তি যে সন্ধি করিয়াছেন, ভাহার ভিতর হইতেও জাশ্মানীকে 
বধ করিবার যে ছুরভিদন্ধি ফুটিয়৷ বাহির হইতেছে, মিগ্রঁশক্তি অনেক 


চেষ্টা করিয়াও তাহা লুকাইতে পারিতেছেন না । 


কৌতুকাস্কন ৫৮৩ 


ই রযারারাতিনা তে াারালা 





(গ6) 500108270) টাকা আদায়ের সহজ উপায়! 





কাজ দাও! 
যুদ্ধের পর "শাস্তি দাও', 'অন্ন দাঁও' 'বেতন দাও, 
ইত্যাদি দাবী কতকট! দমন হইলেও বেকার জোকদের 
নিকট 'হইতে 'কাঁজ দাও কাজ দাও বঙিয়। যে 
দ্বাবী আসিতেছে, তাহাতে মিত্র শক্তি, বিশেষ করিয়! 


ইংলগ অত্য্ত মুস্িলে পড়িয়াছেন। 
(10012, ৬9152.) 


করভারে জর্জাঁরত হইয়। জনদাধারণ যখন আর 
টাক দিতে অশ্বীকার করিতেছে, গঙমেন্ট তখন এই 
বলিয়। তাহাদের ভয় দেখাইতেছেন যে, তোমরা যদি 
টাকা না দাও, তাহা হইলে চাহিয়। দেখ তোম।দের 
মাথার উপর প্র যে ব্লসেবী রান লোলুপ দৃষ্টিতে 
চাহিয়া আছে, উহার হাত হইতে তোমাদের রঙ্গ! 
করতে পারিব না! 
(1)5 01601018161) 500500এাীটি 





বেয়াড়া বাচ্ছা ! 
ষে বাচ্ছাট1 (আয়াল11ও ) ধাড়ীর (ইংলও) ডানার আওতা 
ছাড়িয়। বাহিরে পলাইয়৷ যাইতেছে, ধাড়ী মুর্গা দেই বেয়াড়। বাচ্ছাকে 
ডানার ভিতরের নিশ্চিন্ত আরামের লোভ দেখাইয়া ফিরাইতে চার! 
(১1500195161 07710121016.) 


৫৮৪ ভারতবর্ষ [৯ম বর্ষ-_২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 








বেজোড় ছুগী,! 
ইংরাজের সহিত আইরিশদের একট! রফা হইয়! শাস্তি স্থাপনের 
নিরুপায়। উপায় হইল বটে, কিন্ত “সিনফেন্” ও “আলট্টার' এই ছুই পরস্পর বিরোধী 
যুদ্ধের পর বাবস।য়ের কিরূপ অবস্থ! দাড়া ইয়াছে, এই চিত্রথানিতে দলের মধ] এখনও সাব স্থাপিত হয় নাই) তাই শাস্তির পথে এই 
তাহাই সুচিত হইয়াছে । বেজোড় জুড়ী বেয়াড়া চলিতে সুরু করিয়াছে। 
(1)85007 [6/5,) (5৮ ১০155677172 ১1511. ) 








রম চোরা। 
লয়েড জর্জ তাহার প্রচণ্ড জয়-পেষণীর 
চাপে অন্ত দেশকে পিহিয়! যেটুকু রস 





শাস্তিদান। বাহির করিতেছেন, জার্দেনী তাহা চুরি 
জার্দেণ, অন্্য়া, হাল্গেরী, বুলগেরিয়! প্রস্ৃতিকে ইংরাজ, ফরাসী ও ইটালি যে ভাবে করিয়া ভোগ করিতেছে, এবং' ফরাসী 
শান্তি দান করিয়াছে, তাহা প্রত্যক্ষ করিয়! তুকাঁর হৃৎকম্প উপস্থিত হইয়াছে? নিরুপার দীড়াইয়া এ দৃশ্য দেখিতেছে ! 


(106 2০60 11817) 2১005651081 ) (51275 21808 ) 


ত্র, ১৩২৮ ] 










বিজ ৯৮০ 0১০লডদ$ 
নি উচিত ছক 


0৭6 "নাত০ ০৩৬৮ 
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০০ পা 


২ 





০০০ 


অস্ত্রচ্ডন! , দুঃস্বপ্ন 
ফ্রান্স, ইংল্য।গু, আমেরিকা, জাপান প্রভৃতি মুরোপ ও এশিয়ার যুদ্ধ জিতিয়! জয়ের নেশায় জনবুল যখন বু'দ হইয়া পড়িয়াছে, তখন 
অনেকগুলি শান্ত আজ একত্র সমবেভ হয়া, বহু যুক্তি-তর্কের পর অস্ত্র তাহার সেই বিজয়োৎসবের সুখ-নিদ্রার মধ্যে কতকগুলা ছুঃঙ্প্ন 
বর্জন করাই স্থির করিয়াছেন ; কিন্থ কে আগে ফেলিবে সেটা নির্দারিত আসিয়া তাহাকে উতৎ্গীউন করিতেছে! আহইরিশ-নেক্ড়ে ডি ভেলের, 
হয় নাই বলিয়া, সকলেই পন্ল্পরের মুখের দিকে সন্দিগ্ধ নেত্রে চাহিয়। মিশর-কুন্তীর জগলুল, তারত-বান্ছকী গাশী ও তুর্ক'মার্জার কমল পাশা 
অপেক্ষা করিতেছেন ! তাহাদুক চতুর্দিক হইতে আক্রমণ করিয়াছে টক 


(12001002৪৮৯, ) €(৮105098 চো) 





বেঁচে গেছি ! 
সন্ধিদর্ত অনুসারে কন্টার্টিনোপল্‌ একেবারে ছাঁড়িতে হইল ন! বলির!) তুরস্কের হুলতান 
যেন উল্ল।সে নৃত্য করিয়া বলিতেছেন, "বড় বেঁচে গেছি বাবা!” (01)1078০ 1911) ৩5, ) 
খ৪ 


৫৮৬ 





বখগাদার। 

বৈদেশিক শো-বাণিজোর যে হবিধাটুকু এতদিন ব্রিটিশ বাণিও্য- 
তখীর একচেটিয়। ছিল, আমেরিকার বাঁণিজা-তরী আজ তাহার কিয়দংশ 
দখল করিয়াছে দেখিয়া, নৌ-বাধিজ্য সংশিষ্ট খ্রিটিশ স্বার্থ চঞ্চল হইয়া 
উঠিয়াছে। আমেরিক1 তাহাকে উদ্বি্ হইতে দেখিয়। বলিতেছে, "ভয় 
সন্ই দাদা, যথেষ্ট জায়গা আছে, ছুজনেরই বখরায় কুলোবে :” 


(5০11৮001509 01001016,) 


সস 
১. 
২ 
রর 
হু 
কে 3. 


এম 
৯ 









৮7 এ 
এদিন 


নিরাশ্রয়! 


22৩৯ 2 ্বহী 






পপ 


মহরে বাড়ীভাড়া খুব বেশী বাড়িয়। যাইতেছে; তাই এই চিত্রে" 


বিঞপচ্ছলে দেখানে। হইয়।ছে যে, গর? মনীষী ডায়োজেনিস, বিনি 
একটি পুর।তন পিপের মধ্যে বাস করিতেন বলিয়। ইতিহাসে কথিত, 


তিনিও আজ নিরাগ্র£ হইয়ছেণ। কারণ, সেই পিপেরও মালিক. 


অ।জ তং (নক হইতে মাসিক ১৫ ২ ১1কা ভাড়। চাহিতেছেন। 


(15819151050 605 010051092015 ) 


| ৯ম বর্ষ--২য় খণ্ড -৪র্থ সংখ্যা 





মাছ ধর: । 
গভমে ন্টের আঁয় বাঁড়াইবার প্রয়োজন হওয়ায়, অমনি ছিপ হাতে 
বসিয়া গিয়ছেন । এবং আয়-সরোবর হইতে নুহন-নুতন টেঞ্স-মৎ্গ্ত 
টানিয়। তুলিতেহেন ! (131991152759816 ) 





পেন, 
1 খা 
র্‌ ৪ ০ 
নী, ২ 
৮ ২ 4 
রি ৪ 
এ ০ খ ১৭ রর 
7. ঃ ॥ 
! 1 2৩ ০ ০৯ 
1 ইত সত নে 
্‌ 2১৬-0570 কট 
১১ টি ১, দি 
১12; ৪ ১৪ 
ছেলেমানুষি। 


ধনী ও মঞ্জুরের মধ লাভের অংশ লইয়া যে দ্বপ্র হর হইয়াছে, 
সে লাঙ জড় হইতেছে কিন্তু জননাধারণেরই পকেট হইতে ;-- 
অথচ, অষ্জমতি বালকদের থেল্ন। লইয়! ঝগড়ার মত, উহ! বারশ্বার 
ধর্মঘট ও তাহার নিশ্পত্তি-ব্প আড়ি-ভাবের ভিতর দিয়া, ক্রমেই 
ছেলেমানুধিতে আপিয়! দীড়াইতেছে। খেঙ্নার প্রকৃত মালিক যে-_ 
সে ছেলে রাহল বাহিরে পড়িয়া; অথচ, ঝগড়। বাধিল অন্ত ছুই ছেলের 
মধে)--থেল্নাটি যাহাদের কাহারও পয়। (ও ৬০: [10055,) 





ঘমজ সন্তান! গ্র-রুজ্জীবিত! 


জিনিসপত্রের দর চড়িয়। যাওয়াতে, শ্রমজীবীদের দৈনিক রোজও বাড়িয়। ধনী-মজুরের দ্বন্দ চুকাঈলাম ভাবিয়া, রুধিয়া যে 
গিয়/ছিল ) কিন্তু বাঙ্গার-দর কমিতে স্থরু হইলেই, তাহাদের নজুবীও 'মৈ কমিয়। মহাঙ্গলের সোগার ঠাদটির মুণ্পাত করিয়াছিল, আজ 


যাইবে-_-এই জঙ্ক এ ছুই যমজ্স শিশু ভয়ে - শ্রমজীবী আজ অত্যন্ত শঙ্কিত হইয়। আবার তাহারই একাস্ত প্রয়োজন উপলব্ধি করিয়া, 
উঠিয়াছে । ভাঁহাকে পুনরুজ্জীবিত করিবার চেষ্ট| করিতেছে । 


(501705) 01071021016.) (1)71155 26৮5, ) 


৪ 


বাহাস শা 
হ ইজ না 
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॥ উভয়*সস্কট ! 


ওয়াশিংটনের অন্ত্রবর্জন বৈঠকে যোগ দিয়! জাপানের উভতয়-সন্কট উপস্থিত হইয়াছে ! একদিকে চীনা, ম্যাপরিয়া, কোরিয়া, 
সাইবিরীয়। প্রভৃতি প্রদেশে জাপান ধীরে-ধীরে যে প্রভাবটুকু বিস্তার করিয়াছিল, ভাহার তিরোভাব, এবং অগ্ত দিকে তাহার অমিত 


অস্ত্রবলের সংক্ষেপ এই ছুই সমন্তার মধ্যে পড়িয়া জাপান গাধা বনিয়! গিয়াছে ! 
(1) ১০661710812) 45005061021), ) 


৫৮৮ ভারতবর্ষ [ ৯ম বর্ষ-_২য খণও্ড--৪র্থ সখ্য 





ধব্লে ! 
হয় ভাগ! জনবুল একে-একে অনেককেই তাহার মুষ্টিগত করিয়াছে দেখিয়া, 
ফ্রান্স (7) ইংল্যাও (2) জাপান (3) রুধিয় (41) পোলাও (5) আমেরিকার ভয় হইয়াছে, বুঝি তাঁকেও আবার ধরে! 
আমেরিকা (৫)--নকলেই অন্ত্রত্যাগে একমত হইয়াছেন; এবং ১৪০ 10120015009 01710201016, ) 
শগুতছুদ্দেশ্থে ভাহারা সর্ধপ্রথম উদ্যোগী হইলেন জাঙ্মেনীকে, (7) 
সম্পূর্ণ রূপে নিরস্ত্র কতিতে। ( 56156151১71161) /07101)) 





বাধা নিম্পত্তি। 


আত্বার্লাগুকে স্বাযত্ব-শ।সন দিবার প্রধান বাধ! ছিল সিন্‌ফেন্দের ইংল্যাও হইতে বিচ্ছিন্ন হইবার দাবী। আজ সেই দিনক্ষেন্‌ শার্দ, লকে 
কৌশলে শৃঙ্মগাবন্ধ করিয়া, লয়েচ জর্জ হাস্তমুখে স্বায়ত্-শাদনের সহিত শান্তি দেবীকে আয়ার্লাণ্ডে লইয়! যাইতেছেন! 
(৬5 ০111) ৬৮০৮৭) 


শপাপপপাপিপা তা পিপিপি পিপি 


1 


০ 





জান্মেণীর দূর। 


যুদ্ধের পর এক আমেরিকান দম্পতি জার্েনীতে বেডাইতে গিয়'- 
ছিলেন। একটি দোকানে ঢুকিয়া, নব-বিবাহিত| পত্রীটি একটি 'রূপ-দান? 
(১41/9-0556 ) পছন্দ করিয়! দাম জিজ্ঞাস।' করিলেন। দোকানদার 
বলিল-_"ম! ঠাক্র'ণ, বিলাসকর বাবদ (1,017) 1155) ২** টাকা, 
আয়কর বাবদ (1700778118১) ৩** টাকা, আর টাকার মূল্য 
ঘাটতি বাবদ (1:01,208৩ ৮2106 8110:70006) ৪** টাকা, একুনে 
এই নয় শত টাকা, এবং জিনিসটির দাম ৫« টাঁক1-_-এই সর্বসমেত 

সাড়ে নয়শত টাক! দিলে “কূপ দানটি' আপনাকে দিতে পার। 
€ ত01১6151১91161, ৩০000) 


পসপপপাপিসপাশ পাশপাশি পাশীশীতি শী পাশ সপ পাপী 





* প্রত্যাবর্তন । 
চড়! বাজার-দর ঈষৎ পড়িতে আরম্ত করিয়াছে ;_কিস্তু মজুরী 
তার তুলনীয় এত বেশী কমাইয়! দেওয়! হইছে যে, স্বাভাবিক 
অবস্থায় ফিরিয়া আসার ব্যাপার আরও ভীষণ কষ্টদায়ক হইয়। 


উঠিয়াছে! (67001197) 78816) 


2 শি 71501-7 মাহা নিরিহ 
5 ৬৪৪০৭! এ 
স্পা ু এ 





চোবের উৎপাত । 
“মদ্তপান নিবারণের জন্ত আমেরিকা আইনে পাচিল তুলিয়া, দেশকে 
মদের আত্রমণ হইতে রঙ্গ করিতে উদ্ভাত হইয়াছিল ; কিন্তু দেখ! গেল, 
চোরের মত পাঁচিল টপকাইয়! দলে দলে বিলাতী মদের বোতল চুপি- 


চুপি ঘরে প্রবেশ করিতেছে (105007) 55) 





ওজনে বাড়া! 
গ্রভমেন্টের আয়ের অপেক্ষা বায়ের ভাগই ক্রমে 


যাইতেছে; ওজন করিয়। দেখ! গেল যে, আমতম্যয় ও অপব্যয় এত 
মোটা হইতেছে যে, শাদনের খরচ উপার্জনকে অতিক্রম করিয়া 
যাইতেছে । অতথব অপব্যয় কিছু না কমাইলে গভমেন্ট আর বেশী 


বাড়ি 


দিন বাচিবে না| (টিতদ ০70৫ 07765.) 


৫৯০ 





বিদ্জন । ৃঁ 
ও%।শিংটএ কনক্দারেন্সের প্গ মে ধার পুরোনো বাতিল জাহাজগু.ল। 
বেন কারে, রণসন্তার বিসঞ্চন দিচ্ছি বলে, লোক দেখানে! বড়াই 
কণছে। জান বল্ছে পদেখ ভাই, নুখে য। বলছি, কাছেও আমি 
চাই কলি" আমেগিক। বল্‌ছে "খুব ভাল,-- দেখ, শমিও ৬াই করুভি 
হংস্জে বল্ছে "আমিও তাই !” মোটের ওপোর দেখ! যাচ্ছে, এটা 
সেয়ানায় সেয়ানায় কোলাকুলি 


-:(1175510£ ১1)9৮১ 17020) 


ভাঁরতর্র্ষ 


[৯ম বর্ষ-_২য় খণ্ড-_ধর্থ সংখা 





নব দেলীল!। 
বাইবেলের যুগে যেমন সুন্দরী দেলীলা একথার মহাবীর সামসনের 
কেশ কর্তন করিয়া তাহার শক্তি হরণ করিয়াছিল, তেমনি আজ এ যুগে 


আবার সুন্দরী কলম্বীয়। (আমেরিক1) সমরান্থরের অন্থচ্ছেদন কগিয়। 
দেলীলার মত তাহার শক্ত হণ করিতেছেন । 


(115855)1)5 5170৮) 17180 ) 


ইঙ্গিত 


[ শ্রীবিশ্বকণ্্না ] 


দোলের 'আনন্দ যথেইই উপভোগ কবিয়াছেন। এইবার 
একটু বাণী বাজাইবেন কি? আজকাল ফেরীওয়ালাদের 
কাছে এবং মনোহারী দোকানে এক রকম সীপার বাশী 
পাওয়া যাইতেছে । আকার অনুসারে ইহাদের মূলা 
প্রতোকটা এক পয়সা হইতে চারি আনা পর্যান্ত। খুব 
সম্ভব এগুলি জাপান হইতে আমদানি হয়। বাঁশীগুলি 
ছেলেদের অত্যন্ত প্রিম্গ। তাহারা ইহা খুব কেনে, এবং 


অর্পক্ষণের মধ্যেই ভাঙ্গিয়া গুঁড়া করিয়া ফেলে। সুতরাং 
ইহার ব্যবসায় ভালই চলে বলিতে হইবে। 

এই বাঁশী এখানে তৈয়ার কর! সম্ভব কি না, সে সস্বন্ধে 
আমি একটা সীনার টাইপ ঢালাইয়ের কারখানার কর্তৃপক্ষের 
সঙ্গে পরামর্শ করিয়াছিলাম। তাঁহারা ভইটা ছোট-ছোট-_ 
প্রত্যেকটা এক পয়সা মুল্যের__বাশী সংগ্রহ করিয়৷ পরীক্ষা 
করিয়৷ আমাকে একট! হিসাব দিয়াছেন। এ নাশী এখানে 


চৈ, ১৬২৮ ] 


স্রচ্ন্দে তৈয়ার হইতে পারে । তৈয়ার করিতে হইলে যেরূপ 
উদ্যোগ আয়োজন করিতে হইবে, তাহাও তাহারা আমাকে 
জানাইয়াছেন। পে উদোগ আয়োজনগুলি এই-__একটা 
টাইপ ঢালাইয়ের কল (60০ ০8500001790)76) 
গ্রহ করিতে হইবে। ইহার মুলা এখন সম্ভবতঃ ১০০০ 
টাকা। (ধুদ্ধের পুব্রে, অনুমান হয়, এই কল ২০ কি 
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ট।ইপ ঢালাইয়ের কল 








২৫০ টাকায় পাওয়া যাইত।) এই কল অবগত এখাঁনে 
পাওয়া যায় ন-_বিলাত হইতে আনাইয়া লইতে হয়। 
আমার মনে হয়, প্রসিদ্ধ কাগজ ও ছাপাখানার সরঞ্জাম 
বিক্রেতা মেসার্স জান ডিকিনসান কোম্পানী এই কল 
আনাইয়৷ দিতে পারিবেন । কলটা হাতে চলে-_-পাওয়ারের 
(১০৬০) দরকার হয় না। কলের মধ্যেই সীস। গলাইবার 
বাবস্থা আছে। টাইপ প্রস্তত করিবার ছীচ এই কলে 
লাগাইয়া দিয়া কল চালাইয়া দিলে, গলানো সীদা আপনি 
ছাচের মধ্যে আসিয়া পড়ে এবং টাইপে পরিণঠ হয়। 
এখন অনেক টাইপ ঢালাইয়ের কারখানায় এই কল ব্যবঙ্গত 
ইইতেছে। যে কেহ ইচ্ছা! করিলে গিয়! ইনার কার্ধা-প্রণালী 


ইঙ্গিত; 





৫৯১ 





, মেখিয়া আসিতে পারেন । ইহাতে খুব শা টাইপ তৈয়ার] 


হয়। ঝাশীটাকে ছুই অংশে ভাগ করিয়া এক-এক অংশের 
জন্য এক-একটা ছাচ তৈয়ার করিতে হইবে। এইরূপ 
ছুইটী করিয়া ছণচে একটা সেট হইবে ।, এইপপ এক সেট 
ছণচ কাটাইতে প্রথমে খরচ পড়িবে ৫০ টাকা। এই এক 
সেটু ছ'ণচ হইতে অনেক গুলি তাবার (01৮17) প্রতিলিপি 
প্রস্তুত হইতে পারিবে । তাহাতে অবশ্তঠ থরচ অনেক কম 
পড়িবে । সুতরাং টাকায় মুল ছাঁচ ও ভাহার 
প্রতিলিপি কয়েক সেট প্রস্তুত হইতে পারিবে। এক 
একটা ছখচ কলে লাগাইয়া কল চালাইলে, টাইপের ধরণে 
াশীর এক একটা অংশ ঢালাই হইবে। পরে দুইটা অংশ 
জুড়িয়া লইলেই বাশী তৈম়্ার হইবে। ১ ৯ 

তার পর সীসা। সীসার মুলা 'এখন খুব সম্ভব প্রতি 
মণ ৯০ টাকা । এক মণ লীপা ₹ঠতে এক পয়সা মলোর 
পাণা, অনেকগুলি গ্রস্ত হইতে পারিবে ।  এঠ এক 
মণ ওজনের সীপান্র ণাশী প্রগ্ুত করিতে সীসার মুপা ও 
মজুরী সহ পড়তা পড়িবে মণকরা ৬৫ টাক! । গ্তপ্রাং 
খুচরা পড়তা পড়িল পঞ্পসায় 1৮টা পাখা । তার পর্গ 
১২টি কিন্বা ১৪টা বাণা এক-একট। বাঝে। পাখিয়া বাজারে 
বিক্রয়া পাঠাইতে হইবে । পাতলা পিচবোছের বাল, 
হইলে চলিতে পারে। অবগত শুধু একটা আকারের নানী 
তৈয়ার করিলে চলিবে না-_বিভিন্ন আকারের পাথা তৈমার 
করা চাই। আমার মনে হয়, পাশী তৈয়ার করিলে লাভ 
হইতে পারে। কিন্ত এ কাজে হাত দিবার আগে একবার 
বাজারের অবস্থা অনুসন্ধান করিয়া দেখা আবশ্তক। যখন 
দেখা যাইতেছে, জাপান হহতে এই নাশী আমদানি 
হইতেছে, এবং ছেলেরাও কিনিতেছে ও ভাঙ্গিতেছে। তখন 
ইহা এখানে তৈয়ার করিলে কেন যে চলিবে না, চাহাবু 
কোন কারণ দেখা যায় না। তার পর, কল সংগৃহীত 
হইলে, 'হ্ কলে টাইপ চালাইয়ের কাজও চলিতে পারে। 
তবে অবশ্য সেজন্ত অনেক ছাচ তৈয়ার করাইয়া লইন্তে 
হইবে । 

নাধা তৈয়ার করিবার পরামশ দিতেছি বটে, কিশ্ু 
ছেলেদের এই সীসার বাশী ব্যবহার করিতে দিতে আমার 
আপন্তি আছে। ডাক্তারি চিকিৎসা শাস্ত্রের মতে সীসা 


বিষ-পর্যায় ধাঠদ্রব্যগঁলর মধ্যে পারদ যেমন 


১০০ 


ভুক্ত । 


৫৯২ 


প্রতাক্ষ বিম, সীদা! তেমন না হইলে, পরোক্ষ ভাবে উহা 
মানব শরীরে বিষবৎ কার্ধ্য করিয়া থাকে। অন্ততঃ সীদার 
কয়েকটী যৌগিক (()1771),১0111) যেমন সাদা রং (100 
15801) চিকিতসা শান্বে বিধ বলিয়াই গণা হয়। কিছু দিন 
হইল ইটালীর জেনোয়া নগরে একটা আন্তজাতিক শমশিল্প 
কনফারেন্সে এইজন্য সীসা-ঘটন্ত রংয়ের বাবহার সংযত 
করিবার উদ্দেপ্তে একটা মন্তবা গহীত হইয়াছে । এরূপ 
অবস্থায় সীদার বানী টৈয়ার করা সঙ্গত কি না, তাহার 
বিচারের ভার আমি পাঠক-পাঠিকাগণের হস্তেই অর্পন 
করিলাম । কিন্য, আমাদের বন্দ সীসার বাশী তৈয়ার করা 
সঙ্গত না হয়। ভাহং ঠইনে জাপান হইতে আমদানি 
বশী গুলি গ্থেলেদের গাতে দে ওয়া কোন ক্রমে সঙ্গত নয়। 
এইবার আপনাদের জন্য চাটনীবু ব্যবস্থা করিব) 
বৌঁধ হয় ইহাতে কাহার ৪২্বকুচি হক্টবে না। 
চাটনীন বাবসা বড় ব্যবসাঁয়। 
কলিকাতায় যে স্ব চপ-কাটলেটের দোকান, 
রে্টোবাা হইয়াছে। সেই সব মীয়গায় চাটনী অনেক 
পারমাণে বাধজত হয়। চাটনীর রপৃানীর বাণিজা৪ খুব 
চলে। শ্ানতে পাই, বিলাতে ভোজনের পর একটু চাটনী 
... অপরিহার্ধা। চাটনীর গ্/'য় আমাদের আচার এবং কানন্দীও 
বিলাতের লোকে খুব পছন্দ করেন। এদেশে গভবতী 
স্রীলোকেরা যেমন পোঁড়ী মাটী ভক্ষণ করেন,_-চাটনী, 
কাম্ুন্দী, আচার প্রতি তাহাদের ততোধিক মুখরোচক । 
আরও জুনিহে পাই, বিলাতী মহিলারা, বিশেষতঃ ফরাসী 
মহিলারা গভাবস্থায় কাম্ন্দী খুব ভালবাসেন। তা" 
রপ্তানীর কথ| পরে হইবে। এখন চাটনী তৈয়ার করিয়। 
এখানেই যথেষ্ট পরিমাণে বিক্রম করা নাইতে পাঁরে। 
আমাদের দেশে আম সব বংসরে সমান ফলে না। 
এক বৎসরে বেণী ফলে, এক বতসরে কম ফলে। যে 
বসবে পাতা বেশী গজায়, সে বংসরে আম কম ফলে; যে 
বৎসরে আম বেশী উৎপন্ন হয়, সে বৎসরে বেশী নতন 
পাতা গজায় না) গত বংসর আম কম জন্মিয়াছিল; 
স্থৃতরাং এ বদর (দৈব দুর্ষিপাক না৷ ঘটিলে ) বেশীই 
জন্মিবার কগা। 
বাঙলার পল্লী অঞ্চলে এমন অনেক স্থান আছে, যেখানে 
আম খুব বেশী পরিমাণে জন্মে, কিন্তু সে আম থাইবার লোক 





গুন্‌ আজ-কাল 


ভোটেলঃ 


[৯ম বর্_২র খও-_৪খ সংখ্যা: 


কম; এবং অন্ত্র,যেখানে আম খাইবার লোক যথেষ্ট 
আছে, সেখানে চালান দিবার অত্যন্ত অস্থবিধা; পাকা আম 
চালান দিতে গেলে, অধিকাংশই পচিয়া নষ্ট হইয়! যাইতে 
পারে। এই সকল স্থলে যদি কাচা আমের চাটনী তৈয়ার 
করিয়া অন্থাত্র চালান দেওয়া যায়, তাহা হইলে অনেক 
অপচয় নিবাব্িত হইতে পারে। অবশ্ঠ পাকা আমের 
আমসন্বও তৈয়ার করা যায়, এবং তাহা চালানও দিতে 
পাক যাঁয়। তবে আমসন্ত্বের কথা, দেখিতেছি, ভারতবর্ষের 
সম্পাদকের বৈঠকের পাঠকেরা আলোচনা করিতেছেন; 
সুতরাং দে ব্ষিয়ে আমি আর কিছু বলা! দরকার মনে করি 
না বিশেষতঃ আমসন্থ কিরূপে হৈয়ার করিতে হয়, তাহা 
আমাদের পল্লীবাঁসিনী ম1 লক্ষমীরা' আমার অপেক্ষা খুব ভাল 
রকমই ভ্ানেন। তাহাদের এই চিরন্তন অধিকারে হস্তক্ষেপ 
করিয়া, আমি অনধিকাব্-চচ্চা করিতে চাই না। আমি 
কেবল ইঙ্গিতের পাঠক-পাঠিকাগণুকে বিলাতী ধরণের দ্ুই- 
একটা চাটনী প্রস্তত করার সম্বন্ধে একট-আধটু ইঙ্গিত 
করিতে চাই মাত । 

সাহেব লোকদিগের মুখরোচক করিয়া চাটনী প্রস্কত 
করিতে হইলে, তাহার একটু বিশেষত্ব আছে। চাটনী 
জাতীয় পদাথ অধিক দিন রাখিতে হইলে, তাহা যাহাতে 
পচিয়া নষ্ট হইয়া না মায়, সব্বাগ্রে তাহারই বাবস্থা করিতে 
হয়। আমাদের দেশে এরূপ স্থলে প্রধানত; (সরিষার ) 
তৈল ব্যবহার করা হয়। কিন্তু সাহেব লোকদিগের তৈল 
ভতটা মুখরোচক নহে। তৈলের পরিবর্তে তাহারা ভিনি 
গার বাবহার করিয়া থাকেন। ভিনিগার ও তৈলের বাবহার 
এবং উদ্দেশ্য একই,_চাটনীর পচন নিবারণ করা। কিন্তু 
তৈল ও তিনিগার-ুক্ত চাটনীর মধ্য স্বাদের বিলক্ষণ পার্থক্য 
আছে। ?তল দেওয়া চাটনী আমাদের মুখে খুব তাল 
লাগিবে ; কিন্ক ভিনিগার দেওয়া! চাটনী আমাদের রসনার 
পক্ষে তেমন প্রীতিকর হইবে না। ঠিক তেমনি, বিলাতী 
রসনায় ভিনিগার দেওয়! চাটনী খুব মিষ্ট লাগিবে; তৈল 
দেওয়া চাটনী তাহারা হয় ত পছন্দই করিবেন না। অবশ্ঠ 
তৈল ও ভিনিগার যেমন ছুইটা স্বতন্ত্র পদার্থ, তাহাদের গুণের 
তেমন অনেকটা পার্থক্য রহিয়াছে; স্থতরাং চাটনীতে তৈলের 
পরিবর্তে তিনিগার দিলে, তাহার আস্বাদের সঙ্গে গুণেরও 
অনেকটা পার্থক্য ঘটিবে। 


বি, ১৩২৮ 


ঈলিত 


৫৯৩৬ 





ভিনিগার বাজারে যথেঈই পাওয়া যায়। আর তিনি 
গার চাটনী ছাড়া আরও অনেক কাজে লাগে; সেইজন্ 
ইহার বাবহার প্রচুর। ভিনিগার শাপ্তত করা কিছু সময়- 
সাপেক্ষ। তাহার একটা স্বপ্ন কারথানা খোলা থাইতে 
পারে। ভিনিগার সুরা জাতায় পদার্থ; ইভার কারখানা 
খুলিতে হইলে সরকারের অগ্তমতি ( লাইসেন্স.) লইতে হম 
কি না, তাহ! আমি ভানি না । আর কেবল চাটনার ভন্গ 
যতটা ভিনিগার দরুকার হইবে, তাহ প্রপ্ুত করিয়া লাভ 
নাই। তাহা বাজার হইতে কিনিয়া লওয়াই স্্রবিধ! । 

ভিনিগারের বদলে সিক্কাও বাবার করা চলে। সিকা 


আমাদের ধেশ। তিনিগান্র বলিলেও ক্গতি তম না। ৩ব 
ভিনিগার ও দিকার গুণের কিছু ওফাত আছে। তবে 
চাটনাতে উভয়ের ফল প্রায় সমান। সিকা তৈয়ার কর! 


ভিনিগারের মত কণ্ট-সাধ্য নহে,--মনেকটা সজ। ভিশিগা 
যেমন মিষ্ট ও অনম্বাদ্নন্ত সিট বু হইতে গ্রপ্থত ভয় সিকাগ 
শপপ। ডগ জিনিলই 
ছাড়া আর 


ছতগ। 


এক কগায়, 


[কিডই শয়.-- 


পা অন মধুর রস 


কেবল শ্রগুত কারবার পঞ্রিয়া 


কঙকগুপ। আন মাজা খানিকগা ব্ুস বাহির করি! 


উন রসে মাতাতে আখের |ভবডা কগা। কুট কি মন্ধণা 
শা গাকে, সেইভ 51 একবারু ছ। 
'এহ আখের রস একবার আদি দি ফটাভয়। লইয়া একটি 
ঢানা মাগবু পাশে ধলা আদি ন। 
পারে, এইরূপ ভাবে শাক] দিয়া, কির ভাবে এমন এক স্থানে 
রাখিয়! দিতে হইবে, যেখানে দিনের বেণী বথে্ দো এবং 
রাঞ্রিকালে এথেষ্ট ঠা হাওয়া লাগে । এই পা কুয়েক 
দিনের মধো থেন নাডাচাঁড় করিতে না হয়। 
ইহার মধো পচন করিনা (1(011001)0511)17 ) আরম্ত হইবে। 
খানিকটা ছু একটু গরম যায়গায় ছ্থির ভাবে একদিন কি 
দেড় দিন রাখিয়া দিপে তাহা টকিরা যায়। প্রীগ্নকাণে 
একদিন সকালে "ঢাল রাখিয়া দিলে রাখে, কিনা পরশিন 
সকালে চাখিলে দেখা বাসস উহ টকিয়া গিয়াছে! দুধ বা 
ডাণ তরকারি উকিয়। ধাইবার অথ উৎা পাঁচয়া যাওয়া, অগং 
উহার মধো (07701715010) ভওয়া। 


দকয়। গাইতে ভইবে। 


'এনামেলের ব! গিত্ে 


ভা! হইলে 


চিকৎসা-শাপ্ধ একট 
জানা থাকিলে এই 1911001)086)এর অগ বেশ ণঝা দাদ। 
এই বায়মণ্ডলে অনেক প্রকার জাবাণ (:০7)) তাসিয়া 


৭৫ 


হাঠাতেবহ মধো কোন কোনা অন্নকল 
ক্ষেএ পাহয়া 'গ ইক্ষু ভাপ, শবকারী প্রচহিতে আশ্রয় 
পয়। তাহার পর ভাঙার এত দূত বংশ-নদ্ধি কত্িতে 
আর করে 2, একদিন 9ই দিনের মধোই জিনিসটি পচি। 
গিয়া ওক ইয়া থায়। এর ভইতে দধি এই উপায়ে, অর্গাৎ 
জাবাখর মাভারো পপ্ুত কা হয় ইঠা বিনেৰ এক প্রকার 
জীবাও। ইহাকে পপি বীজ ব। দঙ্ষপণ বলিতে পাু। মায় । 
বা পনীর৪ এই 'প্রকানধ পচন 


বেডাউতেছ | 


241% 0177 ৯5 


(কেয়ার ফলে উত্পন্ন হু । 
ওলরসেও মধো 00101121071 হইতে আস্ত হইলে, 
এক সপ্মাত কি দই সপাহ পরে এখ। যাইবে €ে, রদের উপর 
একি শেওলার স্বর পডিয়াছে | এই সময়ে বু্লটাকে এক- 
বার হাকিয়া পইয়া, ৭ শেতলাটা ও তৎস পণ ময়ণা বা” 
|পয়। রস এ তাবে আবার কিছু দিন রাখিয়া দিতে ভহবে। 
গগা যাহবে, আবার তাহার উপ 


বগল মময় অপ্ডে ও একটা! 


ন্গিশাপ শুর বা দর সাওয়াছে। এবার 9 উঠা ছাকয়া 
বাদ দিতে ভারে এহপ্াাপ কারক বার কাপ্রুতার পপর 
ধেড। ঘাকিবে নে, নিকিত মম আগে সরু পড় কামরা আন 
তছে, অনা পর হন নন নয, হব এমপি পরসঠাকে আপ হ 


কাপতে তাবে মাত 7 আবিও কহ একবার এ হামার 


£ না ॥ ০ সি 
গুন, 114 পাখনা ৭ এথ আত জল দশটি 


ভে 


না ঠখন শুক 1, 5 £1 ৭. 12171511701) সদ, 


হঠাণ 


আর কিত শ্য়। 


মখন পরের গর জা, হন অ্াগ। গাণার 


গাস শাহাশেরঙ 


খান ৮51 পু ভ্রম, আদা শাহাতিতে ভাঠাদের খাছ 
থাক | এস খাছের থলে তাহাবা। শি পুল এপাগ 
আর কপ এবং মেন খাছ খাইর। জাীণন হাবণ ৪ পাশ গছ 


কছে। দো সত নত শপ [চা (পাঠ 5 ৭) ও (পপ নানা 


'পাকানু ময়না নিত ৬৮, ভাহানের পেঠ তই ঠিক হাই 


ছা 


য় চস জংবাণ-তঠ নি কত গাধা পাসে বা দালে 


কিছু শর্পাত ১৪1 আ্গাবাবগ্ুপণি তান গনাঙ 


17৮ 


খাদ 2, হনসন পরত গাহাদের বাশগরগি 


2০15 দি 


160711101100101071 বয়াতি চিপ খাছ এরা ।গেগেঠ 
সন% | কযা বদ তভথ। খায় ১ আপাত 01115111170 শা 
সপন হয় হগপাদের আছি আঙ্গুর পপ খরা আনা 
পদাগ্‌ হতে ৪ মিণা দ ভিনিগার পঙ্ত হম) শিনিগার 


৫৯৪ 


প্রস্তুত করিবার প্রক্রিয়া কিছু জটিল) সেই জন্য আজ 
আর তাহাব্র আলোচনা করিব না। পরে কোন্‌ বারে 
তাহার ইঙ্গিত করিবার চেষ্টা করিব। ্‌ 
আমের চাটনী অনেকেই হয় ত প্রস্তত করিতে জানেন) 
আবার হয় ত অনেকে জানেন না। সেষাহা হউক, আমি 
মোটামুটি একটা আভাষ দিয়া বাইতেছি। স্তুবুদ্ধি পাঠক- 
পাঠিকারা হয় ত মসলার ইতর-বিশেষ করিয়া এবং প্রস্থত 
করিবার প্রণালীর পরিবর্তন করিয়া, আরও ভাল জিনিস 
তৈয়ার করিয়া লইতে'পারিবেন। 
বিলাতী ধরণের চাটনীতে পেঁয়াজ, কুশুন ও ভিনিগার 
অপরিহার্ধ্য। ভিনিগারেরু 'বদলে সিকা ব্যবহার করা! 
যাইবে; ক্িম্ু তাহাতে স্বাদের ও গুণের কিছু তফাৎ হইয়া 
যাইবে। 

এই চাটনীর আম হ্টুবে কাচা বটে, কিন্ত কচি নয়। 
বেশ অখাটি হইয়াছে, এবং কসির উপরে আবরণ, বেশ শক্ত 
হইয়াছে, এমন স্মুপুষ্ট) স্থপরিনত অথচ পাকিতে বিলম্ব আছে, 
এমন একশত আম সংগ্রহ করুন। আমগুলির খোসা 
ছাড়াইয়া ধুইয়া লউন। তার প্র একটা টুপড়ীতে ছুরি দিয়া 
আমের শাসগুলি পাতলা-পাতলা কারয়া কাটিয়া লউন 
এবং আঁটিগুলি বাদ দিন। এইরূপ থও-খণ্ড আমের 
(51০০0) প্রতি সেরে পাচ ছটাক কি দেড় পোয়া 
ভিনিগার লইতে হইবে। আমখগওগুলি এই ভিনিগারে 
সিদ্ধ 'করিয়া লইয্বা একদিকে বাখিয়। দিন। 5105৭ আমের 
প্রতি সেরে একপোয়া পেয়াজ, তিন ছটাক আদা, ও কিছু 
কম এক ছটাক রুশুন লউন। আদাগুলির খোস' ছাড়া ইয়া, 
বাটিয়া, এবং পেঁয়াজ ও রুশুনগুলি ছেচিয়া সিদ্ধ আমের 
সঙ্গে মিশাইয়া দিন। অন্যান্ত মশলার মধ্যে সাদা সরিষা 
সেরকরা তিন ছটাক হিসাবে ভিনিগারে ভিজাইয়! শুকাইয়া 
আগেই প্রস্তত করিয়া রাখিতে হইবে। এ শুফ সরিষ! 
গুঁড়া করিয়া, সেরকরা এক পোয়া হিসাবে চিনি লই! 
তাহার বস প্রস্তত করিয়া, সরিষা-গু'ড়া এ চিনির রসে 
মিশাইয়া দিতে হইবে। সেই চিনির রস এইবার আমের 
সঙ্গে মিশাইয়া দ্িন। তার পর আমের সেরকর! অন্ধ পোষা 
ভিনিগার প্র মিশ্রণে ঢালিয়! দ্িন। সর্বশেষে প্রতি সেরে 
'এক ছটাক হিসাবে লঙ্কার গুড়া এ মিশ্রণে যোগ করিয়া 
দিয়া, চওড়া-মুখ শিশির ভিতর পুরিস়া উত্তম রূপে ছিপি 


ভারতবর্ষ ' 


[৯ বর্ষ_-২৪ খও-_5র্ঘ সংখা! 


আটিয়। রাখিয়া দিন। মাস-খানেকের মধ্যে আমগুলি 


 মজিয়া গিয়া, অতি সুন্দর মুখরোচক চাটনী প্রস্তুত হইবে। 


স্বাদের ইতব্র-বিশেষ করিবার জন্ত এই সকল মসলার একটু- 
আধটু ইতর-বিশেষ করা যাইতে পারে। যিনি ঝাল কম 


' খান, তিনি লঙ্কা-বাটা' একটু কম দিতে পারেন; যিনি 


পরের মুখে ঝাল খাইতে ভালবাসেন, তিনি না হয় লঙ্কা-বাটা 
একটু বেশীই দিলেন। এই চাটনীতে ভিনিগারের বদলে 
সিক] ব্যবহার করা চলিবে। 

আর এক প্রকার চাটনী। ইহার বিলাতে খুব আদর । 
৫প্টা স্মৃপুষ্ট আম। ভিনিগার তিন বোতল ব! ছয় পাইট। 
চিনি দেড়সের। বীজ ছাড়ানো তেতুল একসের। বীজ 
ছাড়ানো কিসমিস অন্ধ সের। আদার কুঁচি আধসের। দারু- 
চিনি চূর্ণ চা চামচের এক চামচ। চা চামচের পুরাপুরি এক- 
চামচ জায়ফল চূর্ণ; এবং লবণ আধসের। আমগুলির খোসা! 
ছাড়াইয়৷ পূর্বোক্ত প্রকারে আ'টি বাদ দিনা পাতলা-পাতল! 
করিয়া কাটিক্লা লউন। তার পর আমগুপিতে লবণ মাখাইয় 
দেড় দিন বা ৩৬ ঘণ্টা! রাখিয্ঃ দিন। তাঁর পর লোণ! জল 
ঝরাইয়া ফেলিয়া দিন! দেড় বোতল বাঁ তিন পাইট আন্দাজ 
ভিনিগারে চিনিট| ঢালিয়। দিয়া সিদ্ধ করিয়া রস (9১01১) 
তৈয়ার করিয়া লউন। তার পর একটা পাত্রে অবশিষ্ট দেড় 
বোতল বা তিন পাঁইট ভিনিগার ঢাঁলিয়া, তাহাতে জল- 
ঝরালো আমগুলি দিয়া উনানে চাপাইয়া সিদ্ধ করিয়া লউন। 
মরা অীচে মিনিট দশ সিদ্ধ করিলেই যথেষ্ট হইবে। তার পর 
উনান হইতে নামাইয়। আমের সঙ্গে তেঁতুল, কিসমিস, আদ্দা, 
দারুচিনি ও জায়ফল যোগ করিয়া খুব মুহ তাপে আধঘন্টা 
ধরিয়। সিদ্ধ করুন। শেষাশেষি অর্থাৎ উনান হইতে কড়া 
নামাইবার মিনিট দশ পুর্বে উহার সঙ্গে চিনির রস বা 
সিরাপটি জুমে-ক্রমে মিশাইয়া দিতে হইবে। অর্থাৎ রস 
দিবার পর আর দশ মিনিট সিদ্ধ করিতে হইবে। এই সময়ের 
মধ্যে সিরাপটি আমের মধ্যে প্রবেশ করিয়া, চাটনী খুব ঘন 
হইয়া! উঠিবে। তার পর কড়া উনান হইতে নামাইয়া, চওড়া- 
মুখ শিশিতে ভরিয়া, উত্তম রূপে ছিপি আটিয়া দিতে হইবে। 
ছিপি দিবার পর, উহাতে গালাবাতি গলাইয়!কিন্বা! প্যারাফিন 
গলাইয়া ছিপিটিকে এমন ভাবে ঢাকিয়! দিতে হইবে, ধেন 
শিশির ভিতর একটুও বায়ু টুকিবার পথ না থাকে। 
শিশিগুলি একটু গু স্থানে রাখিয়া দিলে, উহা কিছু দিনের 


ই, ১০২৮] 





ইহার সঙ্গে রুচি অস্থ্সারে পেয়াজ ও ,রুশ্ঁন দেওয়া! যাইতে 
পারে। 

চাটনী সম্বন্ধে আমার আর বেণী কিছু বল! বাহুল্য। 
আমি কেবল চাটনীর ব্যবসায়ের প্রতি ইঙ্গিতের পাঠক- 
পাঠিকাগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চাই। চাটনী, কাঙ্গুন্দী 
নানারকমের আছে; আমি হয় ত তাহাদের সকলগুলার 


আমার ইঙ্গিতের মাননীয় 
পাঠিকা মহোদয়াগণ হয় ত খুব উত্তম চাটনীর প্রস্তুত প্রণালী 
অবগত আহ্ছন। তবে ইহার যে খুব বড় রকমের রপ্রানী 
বাণিজা চলিতে পারে, এবং চলিতেছে, গ্রধানতঃ সেই দিকে 
পাঠক-পাঠিকাগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার জন্যই এবার 
চাটনীর কথা পাড়িলাম। ' আমের সময় আসিয়া পড়িয়াছে 
_-এইবার পরীক্ষার্থ চাটনী প্রস্তুত করিতে লাগিয়া! যান । 





সম্পাদকের বৈঠক 


[পাঠক-পাঠিকাগণের প্রতি সবিনয় নিবেদন--“ভারতবর্ধের* 

“সম্পাদকের বৈঠক* স্তস্তে কোন প্রশ্ম কিম্বা উত্তর পাঠাইবার পুর্ব, 
সেই বিষয়ে পূর্বে কোন প্রশ্ন কিম্বা উত্তর প্রকাশিত হইয়ছে কি 
না, তাহা অনুগ্রহ করিয়। দেখিবেন। একই০প্রশ্ন বা একই উত্তর 
বার-বার প্রকাশ করিতে আমরা অক্ষম। অনুগ্রহ করিয়া! কাগজের 
এক পৃষ্ঠায় মাত্র লিখিবেন; ছুই পিঠে লেখা থাকিলে কম্পোঞ্জ করিবার 
অতনস্ত অন্থব্ধা হয়। এবং প্রশ্ন ও উত্তর আ'লাদ। আলাদ!| কাগজে 
লিখিবেন ; ছুই বিষয়ই একথান| কাগজে এক সঙ্গে জড়াজড়ি করিয়া 
লিখিলেও ছাপিবার অস্বিধা হয়। অনেক ভাল জিনিস বাদ দিয়া যাইতে 
হয়।_-ভারতবর্ষ সম্পদক। ] 


প্রশ্ন 
[৫৫] 
হাম-জ্বরের সংক্রামকতা। 
বাটীস্থ ছেলেদের মধ্যে একজনের হাম-জ্বর হইলে, সকল ছে'লে- 
পিলের উহা! হয় কেন? ভাঁক্তাররা বলেন, হাম বসিয়া যাওয়! খারাপ। 
কিন্ত বসিয়া! ন! যাওয়ার উপায় কিঃ কাহারও মতে হাম-হ্বরে 
কোনও উধধাঁদি বাবহার না| করাই উচিত। ইহা!কি সত্য? এবং 
কেন? শ্রীস্নেহলতা দেবী, আকেলপুর, বগুড়। । 
প্রবাদ আছে সন্ধ্যার সময় আকাশে কেবল মাত্র একটি তারা 
দেখিলে, পুনরায় আরও ২1১টি না দেখ! পর্যাস্ত ঘরে প্রবেশ করিতে 
নাই। কারণ কিঃ প্রীন্সেহলত! দেবী, আক্কেলপুর বগুড়।। 


[৫৬] 


কপূর উপিয়া যায় কেন? 
১। কপুরি উড়ে যায় কেন? ইহা! রাখিবার কোন উপায় 
আছেকি? 


গহনা পরিষ/ি । 
২| কেমিকেল স্বর্ণের গহন! দুদিনেই কাল হইয়া যায়) ইহ 
পরিঘণর করিবার কোন সহজ উপায় আছে কি 2 
শ্রীহশীলাবাল| দাস, লকঘাট, গ্রহ । 


[৫৭] 
কাল ফুল। 
প্রকৃতির রাজ আমরা কাল ফুল দেখিতে পাই না কেন? 
শ্রীপরিমল মুখোপাধ্যায়, পাহারতল!, পাবনা 
[৫৮] 
প্রশ্ন। 


ত্র্মাকে কেন লোক-পিতামহ বল! হয়? 
জ্যোতিষ হইতে উত্তর আবশ্বাক। 
শ্রীরঘুনাথ চক্রবস্তা জ্যোতিঃরদ্ব, ৯», জয়নারায়ণ লেন, কলিকাত| | 


পুরাণ, ধর্মশান্ত্র ও 


[৫৯] 
সামাজিক সংস্কার। 


পল্লীগ্রামে কেহ মরিলে উঠ।নের যে স্থানে নামানো! হয়, এ স্থানে, 
শব লইয়! গেলে, বাশের একখানি কঞ্চি শ্রাদ্ধ দিবস পর্যস্ত রাখিয়! 
দেয়; এবং যে স্থানে শবের মাথাটি ছিল সেখানে একখানি সরু বাশ 
প্রায় ৩৪ হাত লম্ব, সোজ! করিয়া পোতে ; আর তার মুখটি চিরিয়া 
তাহার মধ্যে একটি খুরি বসাইয়! তাহাতে ছুধ দেয়। উহা “কাঁক 
ছুধ” বলিয়। কথিত হয়। ইহার তাৎপধ্য কি? 
(২) কোঠ ঘরে কেহ মরিলে, মাথার কাছে একটী পেরেক 
(লোহার ) পুতিয়া রাখে । ইহারই বা তাৎপর্ধা কি? 
শ্রীহধীকেশ সরকার, ইছাঁপুর, নবাবগঞ্জ। 


৫৯৬ রঙ 


1 :* | 

ভিচ্ছাসা 

'ভানয়নে বছে দলধারা) আউট হান দিশপানা শব্দের অথ ও 
ভাৎ্গাব কি? 


সঙ্যনন্ধ) মঠ নরপতি কখনও পার ভিননায় পদণ করেন 


নাহ, এড পানে গশ্রদীমার অথ কিন 
টে 216 পখকান তু পি টীকা বিকোদানিন তর ষ্জি 
্ 
47171) কিরন ৪ 
ভসতবদ ও শঙ্কার অপাপছ] অমুক এতুসকত সাী ক 
শে ক্ারতায় প্রাচীনতম ইতিততনক আলা ধুপান করিত) 
এ গানটা হাসেশর আনান শের পথিছিল আদম আজম 


(১1107108170) এপ পাজি তদাথাত নও দখা আধ) 


এহ তংবেদা নাম কখন, কগাৰ বত, 


[ ৬১! 


পা সভা শ্রদ্ড 


» ৯৮15৭ পিসপেশ্মাহল ৭2171 1 


গলা গাছের পাকা নিবারণ । 


এই প্রকার পোকা নিবারণের উপায় কি 


এনে1 7272 । 
এলে শো 


এ] 
হ। চরকায »*চা কাটতে তুলা আনি বাবিবার চন্য উহা 
পিজিয়াহ লইভে হয়, পনিয়। লইলে উহার 


আশ নু হহয়! বায়ু। 
নথ গিজিভেও বহু সময় সাপেক্ষ! ঠ 


বাহান্ডে তলার চান খাকে 
এবং অপর দিকে ভাল পি! ভয়, এইরূপ কোনিও কোশল সহি 
হইযাছে কি না? জীকিরণচন্ধ সেন গুপ্ত, আনটশাহী। 


|» ! 


প্রদীগ ও জোনাকী । 

১1. প্রদীপ এবং অগ্রিতে জোনাকী পোক। পুড়িমা গোলে, কত 
অমঙ্গল হয়_-এই প্রবাদের সার্থক আছে কি না? 

২। জোনাকী পোক আগুনে পুডিণে, তাহা হতে থে গ্যাস 
বাহির হয়, তাহার দারা মানব শী অপকার হয় কিনা" 
উঠার বৈজ্ঞানিক যুক্তি কি? শীআ এভোষ চৌধুবা 

পো নিরব (রংপুর ) 
৬৩] 
(বেগুন পোড়া-বংশাথপ | 

ক) বেগুণ পোড়াইয়। আইলে দোন হয় না; অথচ ভাত সিদ্ধ 
করিয়। খাতে নিধেধ আছে--এর কারণ কি? 

(খ) বাশের আড়-বাশীর রব শুনিলে পুত্রের মায়ের মেদিন 


'ভারতবধ 


[নম বর্-_২র খণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 


' খাওয়। হয় না, তাই সকলের খাঁওয়! দাওয়া শেষ হইলে গ্রভীর রাত্রে 
(1)0201)181):এ) ৯ ৭শী বাজান হয়। এর শান্তীয় প্রমাণ চাই। 
ীনিকপ্বিহারী মজুমদার, পো ত্হ্মনদী (ফরিদপুর) 


৮ 14 
পোরাণিক প্র । 
কেহ কেহ বলেন যুধিভর “অশ্বথানা হত হতি গজ” বলিয়৷ সতের 
অপলাপ করিয়াছেন ও কলঙ্ক কিনিয়াছেন ; যাহারা এ কলঙ্ক আরোপ 
করুন, জাঁনি না তাহারা কি জগ্ত যুধি্রের অপর একটি গুরুতর 
অপরাধ বদ আলোচন! করেন ন11 শুধিউর বিরাট রাজার নিকট 
আয় পানা হইয়। বলিয়াছিলেন, ' আগার নাস কষ্কন; আমি বুধিষ্টিরের 
মহুচর বা পাঁরিঘণ নিলাম সহ কি একটি শিখা কণা নহে? 
ধন্ধ প্রাণ যুধিঠরের এ কেষন কথা! বিট বক্তি ইহার সদুস্তর 
দিবেন কিঃ 
বিবিধ প্র 
১। ঠাই ভলিলে উুডি দেয় কেন: (১) ভাতে হাতে চণ 
কেত কেই বলেন, পরণরের সহিত ঝগড়া 
হয় বলিয়া] উহার প্রণৃত কারণ কি? ৩] কৌতুক বা ভয় প্রদর্শনের 
নিমিও কেহ যদি কাহানও উপর দা, 1টি, ঢুরি বা এক্সপ কোন অস্ত্র 
উত্তোলন করে, তবে উস্তৌলনকাপী শীয় অঙিগ্রেত কাধ্যান্তে অন্তর- 
নি নি্দিষ্ঠ স্বানে রাখিবর ঝা পপিহ্যাগ করিবার পূর্বে, উহার 
হর একবার ভূমি ম্পশ কগে কেন? 


দেওয়ার পদ্ধতি নাই কেন? 


আবৈদ্যনাথ পোষ, ১৩নৎ লঙ্ছমনপুরা, ৬কাশীধাম। 
| ৬৫ | 
পরাণ ও সাঠিত। 
কালিদানের কুমারসন্তব (২য় নর্গ) এবং শিবপুরাণের অনেক 
গ্লেেকে অতি নিকট সাদগ্ঠ দেখা ধায়। শিবপুরাণের রচনাকাল কাঁলি- 
দাসের পুর্বে না পরে ? স্রীবিমানবিহীরী ঘটক, কৃষ্ণনগর। 


1৬৪] % 
এঁতিহাসিক প্রশ্ন । 

(ক) মহাভারত পাঠে জান! যায়, অন্ধ ধৃতরাষ্ট্রের ১** পুন ছিল। 
কি আমরা মাত্র ১1* জনের নাম ভিন্ন, বাকী কাহারও নাম জানি ন।। 
'অঙ্। গতবারের একশ পুলের নাম ঘি কেহ জানেন, তবে আগামী 
বৈঠকে পেশ করিবেন। " 

(খ) মৌধাসআ্রাট্‌ চন্জপুগু কি সত্য-সতাই নীচকুলোত্ভব ছিলেন? 
কৌটিলীয় অর্থশান্ত্র কিন্তু মহারাজ চন্ত্রগ্রপ্তকে নীচবংশজীত বলিয়। 
ধাকার করেন না। ঁ 

(গ) প্রাগ্জ্যোতিষপুরের নাম আমরা সর্ব প্রথম কোন বইএ 
পাই? দেক্কালকাঁর দিনে উহ! এত প্রসিদ্ধ ছিল কেন? শ্রনগেন্দ্র চন্দ্র 
ভট্শালী, পাইকপাড়া, ঢাকা। 


চৈত্র, ১৩২৮] 


] সম্পাদকের বৈঠৈক' 





[ ৬৭) + 
জীবদেহের বর্ণপরিবন্তনু 
আমাদের চাষের একটি বলদ (দামউ। ১) আছে ; তাহার বসকে 


দুইবার করিয়। গায়ের রং বদল হয়। শীতের সময় সাদা! ও কালা 
রংয়ের লোম খুব বেশী রকম থাকে! পরে শীত যেমন ক্রমশঃ ক্রমশ: 
কমিতে থাকে, তেমনই গায়ের রংও ক্রমশঃ কাল হইতে কমিয়া 
একেবারে সাদ! হইয়! সায়। বর্ষার সময় পধ্যস্ত এই সা'দ। রং থাকে। 
এইরূপ পরিবর্তনের কৌন বৈজ্ঞানিক হেতু মাছে কি? শ্রীরামকু্ণ 
ভট[চাধ। আহারবেলম! বর্ধমান । 


৬৮] 
গরুর রূপাস্তর 
আমাদের এখানে একটি বলদ আজ প্রায় ছুই বদর *হইল, 
মো অধ্যে প্রায়ই রূপান্তর এরহণ করিতেছে; কখনও সাদা একগাঁদ 
বা দেড়ম।স রহিল, পরে অকণ্মাৎ পাংস্ত বর্ণ ধারণ করিল। এ 
রং আবার ছুই একমাস থাকিয়া আবার রূপান্তর হয়। এরূপ হওয়ার 
কারণ কি? গ্ররুটার বয়স এখন আড়াই বৎসর । শ্রীজয়বু্চ সম, 
বাঁণেখরপুর, গুজরপুর, হাওদা। 
[৬৮ ] 
সীমন্তিনার সি'ছুর 
সত্রীলোকের স্বামীর নিকট হইতে সি'ছুর এবং শখ! চাওয় নিষিদ্ধ 
কেন? গ্রালোকের এলোচুলে দি'ছর পরিতে এবং শইয়! সিদ্বর পরিতে 
নাই কেন* শ্রীউদারাণী ঘোঁষ। 


1৭! 
& গলা শন্দের অর্থ কি? 

১। ওলাবিবি। ওলাই চণ্তীতলার নাম সকলে জানেন। ওলা- 
উঠ। ব| ওলাউঠ! শব্ধ কলেরার পরিবর্তে ব্যবহৃত হইত। এখনও এ 
অঞ্চলের সাধারণ প্রীলোকদের মধ্যে গালাগালিশ্রিয় অনেকে রাগিলে 
ওলাউঠোয় নিমতলাঘাটে, কাঁশিমিত্রের ঘাঁটে, কেওড়াতলা * যাইতে 
বলেন। ওল! ওল! ওল] বিষ ঘ! মুখে আয়--সাঁপের বা বিষ-চিকিৎসার 
মস্ত্রেআছে। বিজয়গুপ্ের মনসাঁর চৌদ্দ পালা গানেও আছে। এই 
ওল! শব্দের প্রাচীন প্রয়োগ ও তাহার অর্থ জানিতে পারিলে ভাল 
হয়। উপরিউক্ত ওল! শব্দ কি কি অর্থে প্রযু্ত হইয়াছে ? 

শ্রীরাখালচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়। 
[৭১] 
বারমেসে লেবুগাছ 

বারমাস কি উপায়ে লেবু গাছে লেবু ফলান যাইতে পারে? 
আমার বাগানে গাছের গোড়! পরিস্কার করিয়া! গোবর-সার দিয়! ও 
তাহাতে মাঝে মাঝে জল দিয়া! বারমাদ লেবু ফলাইতেছি। আর 
গ্রাছের ডাল যেন মাটিতে পড়িতে ন! পারে তদ্রপর সাবধান থাঁকিতে হয়। 


শীচে বাশ দি ঠিক! লিগ ডাল গু তে ছু: রাখিতে হয়। এই 
উপায় ব্যতীত অন্ত কোন উপায় জানা থাঁকিলে, “ভারতবর্ষে” লিিয়া 
জানাইবেন। শ্রীরাজেন্্কুমার শাস্ত্রী বিগ্তাূষণ। এম্‌আর্‌-এ-এস, 
বেভাগরি ( ময়মনসিংহ )। 

উত্তর 

স২ দফার পঞ্চম প্রশ্নটির উত্তর-_ প্রবাদ আছে মাঘমাঁসে মূল! খাইলে 
দেহের পিত্ত বৃদ্ধি করে। প্রীপ্রমীলাবালা নাগ চৌধুরী, ১২নং মোহন 
লাল মিত্রের লেন, শ্যাম্বাজার। । 

“৫নং প্রশ্নের উত্তর । 

বেভারগড়- গড়বেভ। খানার অন্তর্গত । থানার পশ্চিমানে প্রা 
তিন মাইল দূরে। 

নীলপুর _কেশপুর খান।। খঞ্পুর রেল ষ্টেষণ হইতে প্রায় চাঁরি 
মাইগ দক্ষিণ পশ্িমে। . ক ৩ 

খেপুত- কোলা।ট রেল সেশনের চারিমাইল উত্তর পুর্ধদিকে। 

রাইপুর--ঢেবরা থানার উত্তর পন দিকে নওদার নিকট। 

কুমারহট--দাসপুর থানা, নওদ।র উত্তরে প্রায় তিন সাইল। 
" নারিকেলডাঙ্গ/-_কলিক।তাঁর নিকটবর্তী একটি ফাঁনে। মেদিনীপুর 
জেলায় তমপুকের পিকট নারিকেলড নামে একটি গাম আছে। 
তাঁলপুর--বালিচক রেলস্ট্েশনের প্রায় পচ মাইল দক্ষিণ। 
নাউয়ার - সবং ভারগণা। বালিচক রেলষ্টেষণ হইতে প্রীয় দশ 
মাইল দক্গিণে। 

হিুলাট-এই নামে ফোন গাম আছে বলিয়! জানি না, 
ঝাঁখীর নিকটে হিঙ্গলার নাষে একটি গ্রাম আছে। পি 
সামগু রায় রঘুনাখবাড়ী হাইস্কুল। 

ভারতবধে এই ধসের *৫ নং প্রশ্নে কতকগুলি গ্রামের সন্হে 
জিজ্ঞ।সা দেখিলাম । তাহার মধ্যে আনি নিখলিখিত গ্রামগুলি জানি 
নীচে তাহাদের ঠিকান! দিলাম । 

১। নাঁড়িচে_ ইহা বনবিধুঃপুরের ( বাকুড়া) চারি ক্রোশ উত্তর 
পুর্বে ছ্বা্কেশর নদীর তীরে একটি তীর্ঘস্কান। এখানে সর্বমঙ্গলা: 
মন্দির আছে। 

২। বোড়গ্রাম-ইহ!বি, ডি, আর রেলওয়ের রায়গ্রম ঠ্রেশনে 
ছুই ক্রোশ উত্তরে একটি তীর্থস্কান। এখানে বলরামের মৃস্তি আছে 
ইহ! বর্ধমান জেলার অস্তগত। 

৩। রাইপুর--ইহা পাঁকুড়া জেলার একটি গ্রাম। ইহা! বি, এন 
রেলওযের গিধনী ষ্টেশন হইতে আট ক্রৌশ উত্তর পশ্চিমে। 

৪ | মেড়--মেড় গ্রাম কোথায় ভাহ। আমি জানি ন।; তবে মেড়াঁ 
নামক একটি গ্রাদ উপরিউক্ত বৌড় গ্রামের নিকটে । এখানে কুচ 
বিহারের স্বর্গীয় কালিক। দান দত বাহাদুরের বাটী। 

৫| পাঁচড়।_পাঁচড়া নামক হুইটা গ্রাম আছে। একটি বর্দমা 
জেলা শক্তিগড় ও মেমারী স্টেশনের নিকট। 


৫৯৮ 


অপগ্ডাল সীইখিক্স! 





অন্যটি বীরভূম জেলায়। 
পীচড়। ট্েশন। 

৬। বেড়গ্রাম নামক একটি গ্রাম 90/0%21711054727) 0501৭ 
[706এ অসাগ্রাম 5109 এর নিকট আছে। প্রীঅমূলাচন্্র ঘোঁষ 
টাইবাসা (সিংভূম )। 

ফান্তন মাসের ৪৫ নং প্রশ্নের উত্তর। পচ দফ।তে নিয়লিখিত 
গ্রামের সংস্থান সন্বন্ধে নির্দেশ করিতে (লখিয়াছেন। জড়িয়া নগরী কোন 
গ্রামের নাম নাই। জাড়। একটি গ্রাম আছে। ইহা! মেদিনীপুর জেলার 
অন্তঃপাতী ঘাঁটাল মহকুমার অন্তর্গত; থেপুত ঘাটাল মহকুমার অস্তর্গতঃ 
উক্ত গ্রামে একটি পোষ্টঅফিস আছে। রাইপুর ২৪ পরগণার অন্তর্গত 
একটি গ্রাম । উহীতে হোরগিলার কোম্পানীর একটি ্টিমার ঘাট আছে। 
ফুমীরহট বলিয়া কোন গ্রামের নান 'আমার তদন্তে পাঁওয়! যায় নাই। 
তবে কুকুড়াহাটা নামক একটি ক্ষু্র বদর আছে। উহা মেদিনীপুর 
জেলার অন্তত ্তাহাটা থানার এলাকাঁধীন। নারিকেলডার্গ! নামক 
কোন গ্রাম নাই। তবে নাহি-কলদা নীমক একটি গ্রাম আছে; উহা! 
তমলুকের সনি টাউনের শিকট | মেড় নাঁমক কোন গ্রাম নাই ; তবে 
মেদিনীপুর জেলার এলাকাঁধীন সবং থানার অন্তর্গত মুয়াড় নামক গ্রাম 
আছে। বোড় গ্রামের কোন সন্ধান পাই নাই। তবে বাঁড়গ্রাম 
ষলিয়! একটি নূতন সবিভিগন হইতেছে | ফিরিটকোনা নাম পাই 
নাই; তবে চস্রকোৌন। আছে। আতর।গড় এবং নালিগড় গ্রাম 
মেদিনীপুর জেলায় আছে। বেতারগড় তদন্ত” করিয়। পাই নাই। 
পাচড়া বলিয়! গ্রাস পাওয়া যায় নাই; তবে তমনক পরগণাঁর 

-্অতরত পাচরেঙ্গ ও পেজবেড়ে গ্রাম আছে। শ্রীকালীপদ বন্দোপখ্যায়, 
পার্বতীপুর, তমলুক, মেদিনীপুর । 
[কুযারহট্ বর্তম(ন হালিদহর, ই, বি, রেলের প্রধান সেক্সনের একটা 
স্রেশন। এই গ্রাম সপ্রসিদ্ধ সাধক-কবি রাম প্রসাঁদের জন্মভূমি | 
_-ভারতব্ধ” সম্পাদক। ] 


ফাস্তুনের বৈঠকে শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
প্রশ্নের ৪৫ নং জবাব । 


প্রিয়ব্রতের বিবরণ শ্রীমন্তাগবত ৫ম স্বন্ধে প্রথম অধ্যায়ে আছে। 
রাজ! প্রিয়ব্রতের রথ-চক্রে সাতটা থাত হইয়াছিল, এই সপ্ত থাতই সপ্ত 
সমুক্র। কিন্তু ভাগবতেরই পঞ্চদ স্বন্ধে উনবিংশ অধ্যায়ে সগর সন্তানগণ 
অশ্বের অনুসন্ধান করিতে করিতে পৃথিবীর চতুর্দিক খনন করিয়! জ্গু 
দ্বীপের আটটী উপদ্বীপ বিভাগ করিফাছিলেন, এরূপ উল্লেখ আছে। কৃত্তি- 
বাসী রামায়ণের আদিকাঁণ্ডে ইন্দ্র কর্তৃক সগরের অশ্বমেধের অশ্ব অপহরণ 
ও কপিলা শ্রমে অশ্ব দুকাইয়া রাখিবার কথ! আছে। এই অঙ্বের 
অগুসন্ধানের জন্ত সগরের ষাট হাজার ছেলে মাটি খুঁড়িয়াছিলেন, তাহ! 
ইতেই সাগরের উৎপত্তির কথ। জন প্রচলিত মত। কিন্তু মুগ রামায়ণে 
নাঁদি বা বালকাণ্ডে, পঞ্চম অধ্যায় ব! পঞ্চম সর্গে সগর রাজ! সাগর খনন 
ঙ্গাইয়াছিলেন বলিয়! লিখিত। ব্রহ্ষবৈধর্ত পুরাণে ব্রহ্মাকেই সমুদ্রের 





৯ম বর্ষ _২য খও--ওর্থ সংখ্যা 


খনিত বলিয়। বোধ হয় উল্লেখ নাই। শ্রীরাখ/লচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
১*২ নং শ্যামবাজার গ্রীটু কিকাতা। 


ছুটাকথা । 


১। গত মাঘের সংখ্যায় শির ছুপ্ধবমন নিবারণের জন্য যে প্রশ্থ 
প্রকাশিত হইয়াছিল। বর্তমান ফাল্গুন সংখ্যায় তাহার দুইটি উত্তর 
প্রকাশিত হইয়াছে। উভয় লেখিকাই শিশুকে চুণের জল সেবনের বাবস্থা 
দিয়াঞ্চটেন। বাস্তবিক চুণের জল শিশুর বমনের পক্ষে খুব উপকারী। 
কিন্তু এ বিষয়ে আমার একটি বক্তব্য আছে । গান খাওয়ার জন্য ছুই 
প্রকার চুণের বাবহার হয়; একটি শামুক পোঁড়। চুণ অন্তটি পাথুরে চুণ ; 
পাথুরে চুণই অধিকাংশ স্বানে প্রচলিত। চুণের জলে কি চুণ ব্যবহার 
করিতে হইবে, লেখিকার! তাহার কোনই উল্লেখ করেন নাই। 
চণের জল করিতে হইলে, শামুক চুণই ব্যবহার করিতে হয়। 
পাথুরে চুণে কোন উপকার হয় না। চুণের জল করিবার আগে ইহা 
বিশেষ রূপে দ্রষ্টৰা। 

২। শ্রী্ীবনতাঁরা হালদার কর্তৃক যে কীচা পেঁপের গুণ প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহার অধিকাংশই আমদের পূর্ব্ব পরীক্ষিত। ইহা ভিন্ন আমি 
আর একটি গুণ বিশেষরূপে পরীক্ষা! করিয়! আশ্চর্য ফল পাইয়।ছি। 
পেঁপের আট। লবণ দিয়া মর্দন করিলে, পোকা বা অন্ত কারণে দীতের 
যন্ণার আশু উপশম হয়। স্টাব| ও যকুতের গীড়ায় পেপে কাচা ও 
পাকা ছুই খুব উপকারী ।--শ্রীমতী শরদিন্দু দত্ত, কটক। 

ফান্ন মাসের ৪৫ সংখ্যক প্রপ্রগুলির নন্বন্ধে আমার কিছু বলিবার 
আছ্ে। প্রাচীন কাব্যের এইপ্রকার অনেক বিষয়ের মূল স্থানীয় সংস্কার 
ও পুজা পা্বণাদি হইতে নিলে কি না, তাঁহারও অনুসন্ধান আঁবস্ঠক। 
আমাদের অনেক ব্রত পার্বণ প্রভৃতি যেরূপ গ্রামে গ্রজাইয়া উঠিয়াছে, 
তাহাদের মূল্গ পুরাণ আদিতে মিলে না। সেরূপ বিষয় কিরূপ 
ভাব লেখকের মনে জাগাইতে সাহাধা করিয়াছে, তাহারও 
খোঁজ লওয় প্রয়োজন! আমাদের মধ্যে এর সংস্কার আছে যে ধুতরার 
ফল খাইলে পাগল হয়। সেজস্থই পাগল শিবের নিত্/নৈমিত্বিক 
খান্ের মধ্যে ধুতরার ফল উল্লিখিত হইয়াছে মনে করি । আমাদের এ 
অঞ্চলে প্রবাদ আছে, হইলে মরলে তিন কর্খে কুশের প্রয়োজন । শ্রান্ধের 
সময় কুশের প্রয়োজন। এখানে কুশ হস্তে লইবার আবশ্তকতাঁও সেই 
হইতেই অগ্ুভৃত হয়। শাপ দিতে যাইয়া নন্দী যেন কুশ হন্তে লইয়! 
যাহাকে শাপ দিবে তাহার শ্রান্ধের বাবস্থ। করিতেছে, এইরূপ অর্থ 
ধরিলে এস্লে কুশ হস্তে লইবার সার্থকত। বুঝ! যায়। শ্রীমতী অমিয়- 
বালা দেবী, কনকসার, ঢাকা। 

শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ ভট্টশালী মহাশয় কর্তৃক উপস্থাপিত মাঘ মাসের 
১ম কে) সংখ্যক প্রশ্গোত্তর-_গায়ে সর্ষপ তৈল উত্তমরূপে মালিশ করিয়া 
বসির়। থাকিলে মশ। কামড়ায় না । শ্রীবৈগ্ভনাথ ঘোষ, ১৩ নং লছমন 
পুরা, ৬কাশীধাম। ও শ্রীহধীকেশ দরকার, ইছাপুর, নবাবগঞ্জ । 


চৈত্র, ১৩২৮ ] 





উপাধি গুলি স্বীয় বাবদ! বা কর্ণ দ্বারাও হইয়াছে । এ দেশে হিন্দুর 
আমলে যে সকল উপাধি ছিল, মুসলমান রান্লার মামলে কর্ণ দ্বারা তাহা 
ছাঁড়া আরও কতকগুলি উপাধির স্ুষ্টি হইয়াছে | এ সকল উপাধি দ্বারা 
জাতি ও ধর্শ বোধ হইয়। থাকে । ২, গোত্র দ্বার জাতির মধ্যে 
বিভিন্নত। বুঝ! যায়। হিন্দুদের মধো খধিগণ কর্তৃক উহা প্রচলিত 
হইয়াছে । যে খধি যে গোত্র প্রচলিত করিয়াছেন, তাহার নামে তাহাই 
প্রচলিত হইয়াছে। তাই এক গোত্র বিভিন্ন জাতিতে দেখা যায়। যে ধৰি 
যে গোত্র চালাইয়াছেন, সেই খধির সম্ততি ও তাহীদিগের ভূত]াদির 
মধ্যেও পরিচন্্-সত্রে ই গোত্র প্রচলিত হইয়াছেন। 


আসামজাত এগ্ডহত| গুটি হইতে প্রস্থুত হয়। চরকা, টাঁকু 
সাহায্যে তৈয়ারী হয়। ইয়োরোপ আমেরিকার কোন সাহাধা লইতে হয় 
না। মজুরাদির দ্বারা চরকা, টাকু সাহাযোই এতকাল পড়ত 
পোধাইতেছে। এগ্ডি শীতবস্থ ভাতে প্রস্তুত হয়। শ্রীরাজেন্্রকুমার 
মজুমদার। শাস্ত্রী, বি্তাভূষপ। বেতাগড়ি, মৈমন্সিংহ। 


সাধারণতঃ ভাল আ।মনত্ব প্রস্তুত করিবার প্রণালী অনেকেই জানেন 
না। যে সকল আম খাইতে খিষ্ট এবং যাহার রস অপেক্ষাকৃত গাঢ় 
সেই সকল আমই আমসব্‌ প্রপ্তত করিবার জন্ত মনোনীত করিতে হয়। 
আমগুলি এক প্রকারের হইলেই ভাল হয়। তবে উহা! হুম্থাছু ও গাঢ 
রসযুক্ত হইলে কয়েক প্রকারের এবং আশাল হইলেও কিছু বায় 
আইনে না। আমগুলির থোদ। ছাঁড়াইয়! পরে নিঙড়াইয়৷ তাহার রস 
একটা পাত্রে রাখিতে হইবে। পাত্রটা পাথর এলুমিনিয়ম অথব!| 
চ502106] (এনামেল ) হইলেই ভাল হয়। এই সময় বাজারের 
আমণন্ব বিক্রেতীর! অনেক সময় আমসব মিষ্ট করিবার জন্ত এ প্রন 
মিশ্রিত রস স্বাল দেওয়ায় আমণত্তের গুণ অনেক নষ্ট হইয়! যায়। 


অতঃপর একটী ল্লীতল পাটা অথব| বড় কয়েকটী পিড়ীর উপর 
প্রথমতঃ সামান্য তৈল হাতে লইপ্ন। মাথাইতে হইবে এবং পরে এ 
আমগোল! উহার উপর অল্প কিয়! কিছু ঢালিয়! হাত দিয়া একটা 
পাতল! 156: (স্তর) করিয়া দিতে হইবে। যখন উহ! রৌদ্রে বেশ 
শুকাইয়! যইবে, তখন তাহার উপর পুনরায় আমগেল! ঢালিয়! হাত 
দিয়। উহার চারিদিকে সমান করিয়া আর একটা 125. (স্তর) দিতে 
হইবে। এইক্ধপ ভাবে যে কদিনে উহ! অভিরুচি মত এক অঙ্গুলী 
অথবা তদ্ধপ পুরু না হয়, ততন্দিন উহার উপর আমগোল| পুনঃ পুনঃ 
দিয়া শুকাইতে হইবে। 


পরে উহা! বেশ শুকাইলে পন্থা থান থান করিয়। কাটি! ভাল 
টাকনি দেওয়| টান অ্থব! অন্ত কোন পাত্রে রাখির! দিতে হইবে ; এবং 
যাহাতে পোক| না ধরে, তক্জন্ উহ। মধ্যে মধো ৌদ্রে দিতে হইবে। 
আমসত্ব ঘিএয় ভাড়ে রাখিলে উহাতে শীন্ব পোক। ধরিতে পারে ন|। 


জ্টকরুণাময় বাগচী । বড়বন্দর, দিন|জপুর | 


সম্পাদকের বৈঠক 
পপ পি যা 
কৌলিক উপাধি ম্মরণাতীত কাল পধ্যস্ত চলিত আছে। এই, 


লাক্ষার চাষ। 


১।  নিয়লিখিত গাছের ডালে গালার গুটি জন্মায়। কুহম 
(50216100912 700088 )। পাস (1038052171073058 ) কুল 
অশ্বখ (17100: 
(ছা1005 10810881505515 ), বাঁবল। (4১050178. 2120105) ইভাদি। 

ইহার মধো কুহম গাছের ঢাল হইতে সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট গালা 
পাওয়। যায়। 

২। গালার চাঁষ কিরূপভাবে করা প্রশস্ত তাহা 11, &. 
17705890115], 0 5. এবং 0০৮]. চতাওখ ][, [ত ৪০ 


(2125008510)95 ), 1২6119958 ),॥ বট 


লিখিত [006 17)01207 1016501২6০94, 1২610016০07 [5৮০ ৪00 
3001120 নামক পুস্তকে পাওয়া যাইতে পারে। এ পুস্তকে লাক্ষা 
সম্বন্ধে সমন্ত তথ্য দেওয়া! আছে। , 

৩। মানতুম, পাঁলামে ও হাজারিবাগ জেলায় শ্ডা-ক্পীপ গালার 
চাষ হয়। সেন্টাল প্রভিন্সের দামো, জববলপুর ও স।গর জেলায় ঘেট 
(এাবাসএও ২১10ানাহ) গাছে ভালর /গালার চাষ হয়। 

81 গালার গুটির চাষ বৎসরে ছুইবার হয়। ইহার চাষ আরম্ত 
করিবার সময় একবার নভেম্বর মাসের শেষে, কিন্ব। ডিসেম্বর সাঁসের 
প্রথমে, এবং অপরবার জুন মাসের শেষে অথবা ছুলাই মাসের প্রথমে | 

শ্রীবিভূতিতূষণ সরকার বি-এস্‌লি | 


মাঘ মাঁদের ২৫নং প্রশ্নের উত্তর । 
গড় ভবানীপুর সম্বন্ধে অনুসন্ধ'ন করিয়। আমি যাহা বিবরণ পাইু 
যাছি তাহাই নিয়ে লিখিলাম। যদিও সেই সময়ের কেহই জীবিত 
নাই, কিন্তু ষাহারা সেই স্থানের বাসিন্দা, তাহাদের মুখেরই নিম্নলিখিত 
বিবরণ লিখিয়! দিলাম | * 
উক্ত-স্থানে যে গড় উপস্থিত ভগ্ন অবস্থায় দেখা খায়, উহাই "ভারত 
চন্দ্র রায় গুণ।করের" গড় ছিল, যিনি অন্নদামঙ্গল, চোরপথ্চাশৎ প্রভৃতি 
গ্রন্থ লিখিয়া অমর হইয়। রহিয়াছেন। উপস্থিত বর্ধমান মহারাজার 
জমীদারিভুক্ত » হইয়াছে। এ গড় তারতচন্্র রাজার গন্ভ বলিয়। 
প্রলিদ্ধ। ই"হার| রাঢশ্রেনী ব্রাহ্মণ, এখনও ইহাদের বংশধরেরা 
খড়দহে বাস করেন। উহাদের গোপীনাথ নামে বিগ্রহ আছেন। এখন 
উক্ত বিগ্রহের সম্পত্তির খাঁজন! উহার! গড় তবানীপুর প্রত্ৃতি হইতে 
আদায় করিয়! লইয়! আসেন। উক্ত স্থানে একটা ৪ তালা মন্দির 
এক্ষণে ছাতবিহীন অবস্থার আছে। কেহ কেহ কৌতুহলী হইয়! দ্বিতল 
পর্যযস্ত উঠিয়াছিলেন। ত্রিতলে কেহই উঠেন নাই ; কারণ দ্বিতলোপরি 
কে ষেন €সতার বাঁজাইতেছে এইরূপ শব শ্রুত হয়। 
স্থানের নিকটবন্তা চারিটা পুক্ষরিণী আছে) ফুলপুকুর, খোঁস- 
খানা প্রভৃতি নাম দেওয়। আছে। প্রবাদ যেউক্ত স্থানে অনেক ধন 
সম্পত্তি প্রোথিত অবস্থায় আছে । জলহরিতেও এরূপ আছে। প্রাঃ 
একশত বৎসর পূর্বে সমস্থই জাজ্ল্যম।ন ছিল। কথিত আছে, রাণীর 





পিতৃগৃহ উক্ত খোসখানার নিকটেই ছিল ; এবং ডাহারই বুমীদত রি 
পুষ্করিণীর নাম থোসখান। হইয়াছে । 

পতনের কারণ এক্সপ প্রবাদ যে, একজন স।ধু পুরুষ উক্ত গড় ভবানী- 
পুরের সন্ুখস্থ দামোদরের জলের উপর কুশীসন স্থাপন করিয়। তছুপরি 


পদ্মাসনে ধ্যানমগ্র অবস্থায় উজ্জান বহিয়। যাইতেছিলেন। ইহা দেখিয়! 
লোকে রাজাকে সংবাদ দ্েয। রাজ! প্রথনত, অবিশাদ করেন; পরে 
শয়ং আসিয়া অনেক স্তবস্তি করিলে উক্ত মহাপুরমের দয়া হয়। তিনি 
ধ্যান ভঙ্গ করিয়া সেই গানে আসন স্থাপন করেন। সেই সময়ে রাজ! 
সাধুর দেহে তীব জ্যোতি: দেখিতে গান। তিনি সাধুর দেহে কোনও 
মাণিক পুস্থাফ্িত অবস্থায় আছে স্থির করেন। তিনি সাধুকে 'ক্ত মণির 
কথা বলেন । তাহাতে সাধু মণির কথা অন্বীকার করেন । রাজা! ছূর্ববদ্ধি 
ধশতঃ একখানি ছুরিকা লইয়! প্রথম যে স্থ।নে জ্যোতি: দেখিতে পান, 
তাহাতে অন্ত্রাঘাত করেন। পুনরায় অস্ত যায়গায় জ্যোতি; দেখিতে পান। 
এইরূপে পুনঃ পুনঃ সাত যায়গায় অন্ত্রীথাত করেন ; কিপ্ত মাণিকের 
কোনই সঙ্কান পান ন|। (খন সাঁধু বলেন যে, আমার দেহ তঙ্গ 
করিয়াছ আমাকে এখানেই সীাঁধি দাও। তাহার ইচ্জানুযারী মেই 
স্থানেই তাহাকে সমাধি দিয়া তদুপরি এক শিবলিঙ্গ স্কাপণ করিয়! 
“মনীনাথ' নাম দেন। এখনও উক্ত মনীনাথের মোহাস্ত দ্বারা পুজ। চলিয়া 
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তে; ও খরচপত্র নর ্তাহারই নি উপস্বত্ব হইতে চলিতেছে ।-- 
উক্ত গড় ভবানীপুরের মাছুরী খুব প্রসিদ্ধ ।_ 
ই্রলালমোহন ঘো্ট--১৮, ইত্ডিয়ান দিরার সীট, কলিকাত|। 


সদন্তষ্ঠান 


আমর! গত আধাঢ় মাসে কুমারখালী দরিদ্র ভাগ্ডার সংস্থাপন 
করিয়াছি। প্রলোক গৃহস্থের বাঁড়ী হইতে প্রতি রবিবারে মুষ্টি ভিক্ষা! 
সংগ্রহ করিয়।, ভাঁগারের সভ/গণের নিকট হইতে মাসিক চাদা, 
স্থানীয় প্রতোক বিবাহে নূত্তি ও অপরাপর তগ্রমহোদয়গণের অর্থ 
সাহায্য গ্রহণ করিয়। এই শিশু দরিদ্র ভাগারের জীবন রক্ষা কর! 
হইতেছে। অতি অল্প দিনের মধ্যে দরিদ্র ভাগার একাল পধাস্ত 
পল্লীর ৭১ জন সহায়শূন্য। নিরর। বিধবার, ও ১জন সম্পূর্ণ কাঁ্যাক্ষম রুগ্ন 
পুরুষের অন্ন মংস্থানের নিয়মিত মাসিক সাহীযা,_-এবং ১জন বালকের 
আর্থিক গাহাবা করিতে সক্ষম হইয়ানে। “ভারতবধে* সদয় পাঠক 
পাঠিকার! “দরিদ্র নাপায়ণের” মুখের দিকে চাহিয়া, নিম্নলিখিত ঠিকানায় 
থিনি বাহ! ঘন করিবেন, তাহা! অতি সামান্য হইলেও "দরিদ্র ভাণ্ডার” 
সাদরে গ্রহণ করিবে । আ্রজগোপাল কু'্, প্রধান পরিচালক, 
কুমারখালী পোষ্ট, ( জেলা নদীয়া! )। 
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বিপুলকায় মন্দিরের প্রাচীরভে জামদার জীবানন্দ চৌধুরীর 
পাল্কি ছুটা নিমিষে অন্তঠিত হইল। এই অত্যন্ত আধারে 
মাত্র ওই গোটা কয়েক আলোর সাহাযো মানুষের চচ্গে 
কিছুই দেখা যায়না, কিন্তু যোড়শীবর মনে হইল লোকটিকে 
সে যেন দিনের মত স্পষ্ট দেখিতে পাইল । এবং শুধু 
কেবল তিনিই নয়, তাহার পিছনে থেরা-টোপ ঢাক। 
যে পার্ছিটি গেল, তাহার অবরোধের মধ্যে যে মানুষটি 
নিঃশব্দে বসিয়া আছে তাহারও শাড়ীর চওড়া কাঁলা-পাড়ের 
এক প্রান্ত ঈবনুক্ত দ্বারের ফাক দিয়া ঝূলিয়া আছে, সেটুকু ও 
যেন তাহার চোখে পড়িল। তাহার হাতের তির-কাটা 
চুড়ির স্বাতা ল্ঠটনের আলোকে পণকের জন্তু যে খেলিয়া 
গেল এ বিষয়েও তাহার সংশয় মাত্র রহিলনা। তাহার 
ছই কাণে হীরার ছুল ঝল্মল্‌ করিতেছে, তাহার আলে 
আঙটির পাথরে সবুজ রও ঠিকরিয়া পড়িতেছে,_-সহস! 


করনা তাহার বাধ। পাইয়া! থামিল। তাহার স্মরণ হইল 
এ সমস্তই সে এইমাত্র ভৈমর গায়ে দেখিয়াছে। মনে পড়ি 
একাকী অন্ধকারেও সে লজ্জায় সঙ্'চিত হইয়া উঠিল। চণ্ডী! 
চণ্ডী! বলিয়া সে এশ্মখের খন্দিরের উদ্দেশে চৌকাটে 
মাথ! ঠেকাইয়! প্রণম করিল, এবং সকল চিন্ত! সবলে 
দুর করিনা দিয়া দ্বার ছাড়িয়া ভিতরে আসিয়া দাড়াইতে 
আর ছুটি নর নারীর চিন্তায় তাহার বুক ভরিয়া উঠিল। 
ক্ষণেক পুর্বেও সকল কথা-বার্তার মধ্যেও ঝড় ও বৃষ্টির 
আশু সম্ভাবনা তাহার মনের মধো নাঁড়া দিয়া গেছে। 
উপরে কালো ছেড়া মেঘে আকাশ আচ্ছন্ন ইইতেছে, 
হয়, দ্র্য্0োগের মাতামাতি অচিরেই আরপ্ত হইয়া যাইবে। 
বিগত ব্াত্রির অদ্রেক দুঃখ ত তাহার মাথার উপর দিয়! 
বহিয়া গেছে, বাকী রাতট্রকু মন্দিরের রুদ্ধ দ্বারে দীড়াইয়! 
কোন মতে কাটিয়াছে, এই প্রকার শারীরিক ক্লেশ সহ 
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করা তাহার অভ্যাস নয়,-দেবীর ভৈব্রবীকে এ সকল 
ভোগ করিতেও হয়না,_তবুও কাল তাহার বিশেষ ছুঃখ 
ছিলনা। যে বাড়ী, যে ঘর-্বার, স্বেচ্ছায় সে তাহার 
হতভাগ্য পিতাকে দান করিয়া আসিয়াছে, সে সম্বন্ধে সাব্রাদিন 
আজ কোন দুশ্চিন্তাই ছিলনা) কিন্তু, এখন হঠাৎ সমস্ত 
মন যেন তাহার একেবারে বিকল হইয়া গেল। এই 
নিজ্ঞন পল্লীপ্রান্তে একাকিনী এই ভা! স্যাত-সেঁতে গৃহের 
মধ্যে কি করিয়৷ তাঁহার ব্রাত্রি কাটবে? নিজের আশে 
পাশে চাহিয়া দেখিল। স্তিমিত দীপালোকে ঘরের ও- 
দিকের কোণ ছুটা আবছায়া হইয়া আছে, তাহারই মাঝে 
মাঝে ইন্দুরের গর্তগুলা যেন কালো কালো চোখ মেলিয়া 
রহিয়াছে ; তাহাদের বুজাইতে হইবে; মাথার উপরে 'চালে 
অসংখ্য ছিদ্র, ক্ষণেক পরে বৃষ্টি সুরু হইলে সহত্রধারে 
জল ঝরিবে, দাড়াইবার স্থানটুকু কোথাও ররহিবেনা, 
এই সব লোক ডাকাইক্স! মেরামত করিতে হইবে; কবাঁটের 
অর্গল নিরতিশয় জীর্ণ; ইহার সংস্কার সর্বাগ্রে আবগ্তক, অথচ, 
দিন থাকিতে লক্ষ্য করে নাই ভাবিয়া বুকটা ছণাৎ করিয়া 
উঠিল। এই অরক্ষিত, পরিত্যাক্ত পর্ণ কুটারে-_কেবল 
আজ নয়-_দিনের পর দিন বাস করিবে সে কেমন করিয়া ? 
তাহার মনে পড়িল এইমাত্র বিদায়ক্ষণে নির্মলের কথার 
উত্তরে কিছুই বলা হয় নাই, অথচ, শীঘ্র আর হয়ত দেখা 
হইবেনা। সে ভরসা দিয়া বলিয়া গেছে নিজেকে এক্কেবারে 
নিরুপায় না ভাবিতে। হয়ত, সহঅ কাজের মধ্যে এ কথা 
তাহার মনেও থাকিবেনা। থাকিলেও, পশ্চিমের কোন্‌ 
একট! সুদুর সহরে বসিয়া সে সাহাধ্য করিবেই বা কি 
করিয়া, এবং তাহা গ্রহণ করিবেই ঝ! সে কোন্‌ অধিক]রে? 
আবার হৈমকে মনে পড়িল। যাবার সময় সে একটি 
কথাও বলে নাই, কিন্তু স্বামীর আহ্বানে যখন তাহার 
হাত ধরিয়া সে অগ্রসর হইল, তখন তাহার প্রত্যেক 
কথার্টিকে সে যেন নীরবে অন্মোদ্দন করিয়া গেল। স্থৃতরাং, 
স্বামী ভুলেও ভুলিতে পারেন, কিন্তু স্ত্রী যে তাহার অন্ু- 
চ্চারিত বাক্য সহজে বিস্বৃত হইবেনা ষোড়শী তাহা মনে 
মনে বিশ্বাস কর্িল। 

হৈমর সহিত পরিচয় তাহার বহুদিনব্যাপীও নয়, 
ঘনিষ্ঠও নয়। অথচ, কোন মতে দ্বার রুদ্ধ করিয্াা! সে যখন 
তাহার কম্বলের শয্যাটি বিস্তৃত করিয়া ভূমিতলে উপবেশন 
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করিল, তখন এই মেয়েটিকেই তাহার বারবার মনে 
হইতে, লাগিল। সেই যে সে প্রথম দিনটিতেই অধার্িত 
তাহার দুঃখের অংশ লইয়া গ্রামের সমস্ত বিরুদ্ধ শক্তির 
বিরুদ্ধে, পিতার বিরুদ্ধে, বোধ করি বা আরও একজনের 
বিরুদ্ধে গোপনে যুদ্ধ করিয়াছিল, সে' চলিয়া গেলে কাল 
তাহার পাশে দাড়াইতে এখানে আর কেহ থাকিবেনা ; 
প্রতিকূলতা উত্তরোত্তর বাড়িস্না উঠতেই থাকিবে, কিন্ধ 
আপনার বলিতে, একট। সান্তনার বাক্য উচ্চারণ করিতেও 
লোক মিলিবেনা, অথচ. এই বঝঞ্ধী «য কোথায় গিয়া কি 
করিয়া নিবৃত্ত হইবে, তাহার৪ কোন নির্দেশ নাই । এমনি 
করিয়া এই নিব্দান্ধব জনভীন্দ আলয়ে চাব্রিদিকের ঘনীভূত 
অন্ধকারে একাকিনী বসিয়া অদূর ভবিষ্যতের এই সুনিশ্চিত 
বিপদের ছবিটাকে তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতে ছল, কিন্ত কখন্‌ 
অজ্ঞাতসারে যে এই পরিপূর্ণ পের আশঙ্কাকে সরাইয়। 
দিয়! ক্ষণকালের নিমিত্ত এক অভিনব 'অপরিজ্ছাত ভাবের 
তরঙ্গ তাহার বিক্ষুন্ধ চিত্তের মাঝে উত্তাল হইয়া উঠিল, 
সে জানিতে পারিলনা। এতদিন জীবনটাকে সে ষে 
ভাবে পাইয়াছে, সেই ভাবেই গ্রহণ করিয়াছে । সে চণ্ডীর 
ভৈরবী; ইহার দাঞ্দিত্ব আছে, কর্ঠত্ব আছে, সম্পদ আছে, 
বিপদ আছে,_স্মরণাতীত কাল হইতে ইহার আধিকারিণী- 
গণের পায়ে পায়ে যে পথ পড়িক্মাছে, তাহা কোথাও সঙ্কী" 
কোথাও প্রশস্ত, পথ চলিতে কেহ বা সোজা হাটিয়াছেন, 
কাহারও বা বাক1* পদচিহ্ন পরম্পরাগত ইতিহাসে রপ্ঙ্কে 
বিদ্ধমান। ইহার অলিখিত পাশ্াগুলা লোকের মুখে- 
মুখে কোথাও বা সদাচারের পুণ্য কাহিনীতে উদ্ভাসিত, 
কোথাও বা ব্যভিচারের গ্রানিতে কালো হইয়া আছে, 
তথাপি চৈর্রবীীবনের স্থনিদি্ট ধারা কোথাও এতটুকু 
বিলুপ্ত হয় নাই। যাত্রা করিয়! সহজ ও সুগম, ছুর্বোধ ও 
জটিল অনেক গলি-ঘু'জি অনেকেই পার হইতে পাইয়্াছে, 
তাহার সুখ ও ছুঃখভোগ কম নয়; কিন্তু কেন, কিসের 
জন্য, এ প্রশ্নও বোধ করি কেহ কখনো করেন নাই, 
কিম্বা ইহাকে অস্বীকার করিয়া আর কোন একটা পথ 
খুঁজিতেও কাহারো প্রবৃত্ত হয় নাই। ভাগা-নির্দিষ্ট 
সেই পরিচিত খাদের মধা দিয়াই যোড়ীর জীবনের এই 
পঁচিশটা বছর প্রকাশিত হইয়া গেছে, ইহাতে ভৈরবীর 
জীবন বলিয়াই সে অসংশক্ষে গ্রহণ করিয়াছে; একট। দিনের 


্ ব--২ টি খ্যা 





তরেও আপনার জীবন নারীর জীবন বলিয়া ভাৰে 
চণ্তীর সেবারত বলিয়া সে নিকটে ও দূরের বহু গ্রাম ও 
জনপদের গণনাতীত নর-নারীর সহিত ন্ুপরিচিত। কত 
খ্যাতীত রমণী,_কেহ ছোট, কেহ বড়, কেহবা! সমবয়সী 
--তাহাদের কত প্রকারের সুখ দ্রুঃখ, কত প্রকারের আশা 
ভরসা, কত বার্থতা, কত অপরূপ আকাশ-কুক্থমের সে 
নির্ধণক ও নিবিকার সাক্ষী হইয়া আছে ;--দেবীর অনুগ্রহ 
লাভের জন্ত 'কত কাল ধরিয়া কত কথাই না৷ ইহারা 
গোপনে মুদৃকণ্ঠে তাহাকে বাক্ত করিয়াছে, দুঃখী জীবনের 
নিভৃততম অধ্যায় গুলি অকপটে তাহার চোখের 'উপর মেলিয়া 
ধরিয়া প্রসাদ ভিক্ষা চাহিয়াছে ;-_এ সমস্তই তাহার চোখে 
পড়িয়াছে, পড়ে নাই কেবল' রূমণী-জদয়ের কোন্‌ অন্ত:স্থল 
ভেদিয়া এই সকল সকরুণ অভাব ও অন্ুযোগের স্বর 
উখিত হইয়া এতকাল ধরিয়া তাহার কাণে আসিয়া! 
পশিয়াছে। ইহাদের গঠন ও প্রবৃত্তি এমনিই কোন্‌ এক 
বিভিন্ন জগতের বস্তু, যাহাকে জানিবার ও চিনিবার কোন 
হেতু, কোন প্রয়োজন তাঙ্থার হয় নাই । এই পরিতান্ত 
অন্ধকার আলয়ে এইখানে এই প্রথম তাহার মাঘাত 
লাগিল। কাল দুর্যোগের রাত্রে নিশ্মর্জের হাত ধরিয়া নদী 
পার করিয়া আনি! সে তাহাকে গুহে পৌছাইয়া দিয়াছিল, 
-"ইয়ত, দুটি লোক ছাড়া এ কথা আর কেহ জানেনা, এবং 
এখন এইমাত্র সেই স্বপ্প-্টি লোকটির আজ্বানে হৈম থে 
তাহার হাত ধরিয়া নিঃশন্দে অগ্রসর হইল, এ কথাও বোধ 
করি কয়েকটি লৌক ছাড়া আর কেহ জানিবে না, কিন্ত কাল 
এবং আজিকার এই একই কর্তৃব্যের কত বড়ই না পার্থক্য! 

আর একবার তাহার চোখের উপর হৈমর কাপড়ের 
গাড়টুকু হইতে তাহার আঙুলের সবুজরঙের আওটি হইতে 
তাহার কাণের হীরার ছুল পর্য্যন্ত সমস্ত থেলিয়া গেল, এবং 
সর্বপ্রকার ছুডেগ্ধ আবরণ ও অন্ধকার অতিক্রম করিয়া 
তাহার অন্রাস্ত অতীন্দরিয দৃষ্টি ওই মেয়েটির প্রতোক পদক্ষেপ 
যেন অনুসরণ করিয়া! চলিল। সে দেখিতে পাইল, স্বামীর 
হাত ছাড়িয়া এইবার তাহাকে লুকাইয়া বাড়ী ঢুকিতে হইবে, 
সেখানে তাহার চিন্তিত ও ব্যাকুল পিতামাতার শতদহত্র 
তিরস্কার ও কৈফিয়ৎ নিরুত্তরে মাথায় করিয়া লজ্জিত 
ভ্রুতপদে নিজের ঘরে গিয়া আশ্রয় লইতে হইবে, সেখানে 
হয়ত তাহার নিদ্রিত পুত্র ঘুম ভাঙিক়া বিছানায় উঠিয়া 


বমি কাদিতেছে_তাহাকে শান্ত করিয়া আবার ঘুম 


_ পাড়াইতে হইবে )-_কিন্ত ইহাতেই কি অবসর মিলিবে ? 


তখনও কত কাজ 'বাকী থাকিয়! যাইবে। অন্তরাল 
হইতে স্বামীর খাওযগাটুকু পর্যাবেক্ষণ করা চাই, 
কুটি না হয়; ছেলেকে তুলিয়া ছুধ খাওয়াইতে হইবে, 
নে অনন্ত না থাকে; পরে নিজেও খাইক্জা লইয়া যেমন- 
তেমন করিয়া বাকী রাতটুকু কাটাইয্সা আবার প্রত্যষে 
উঠিয়া বাত্রার জন্ত প্রস্তুত হওয়া চাই। তাহার কত 
রকমের প্রয়োজন, কত রকমের গুছান-গাছান। তাহার 
স্বামী, তাহার পুত্র তাহার লোকজন-দাপী-চাকর 
তাহাকে আশ্রম্ন করিয়াই যাত্র। করিবে । দীর্ঘ পথে কাহার 
কি চাই, তাহাকেই যোগাতে হইবে; তাহাকেই সমস্ত 
ভাবিয়! সঙ্গে লইতে হহবে। নিজের জীবনটাকে যোড়শী 
কোনদিন পরের সঙ্গে তুলন! করিয়া দেখে নাই, আলোচনা 
করিবার কথ কখনে। মনে হয় নাই, তবুও সেই মনের মাঝ- 
থানে গৃহিণী-পনার সকল দায়িত্ব, সকল ভাব্র, জননীর সকল 
কর্তবা, সকল চিন্তাকে যেন কবে সু।নপুণ হাতে সম্পূর্ণ করিয়া 
সাজাইয়া দিয়া গেছে । তাই কিছু না জানিয়াও দে সব জানে, 
কখনও কিছু না শিখিম্াও হৈমর সকল কাজ তাহারি মত 
নিখুতি করিয়া করিতে পারে। 

অনতিদূরে একখণ্ড কাঠের উপর সংস্থাপিত মাটির 
প্রদীস্টা নিব-নিব হইয়। আদিতেছিল, অন্তমনে ইহাকে 
উজ্জল করুরা দিতেই তাহার চমক ভাগিয়া মনে পড়িল 
সে চণ্ডীগড়ের ৈরবী। এত বড় সম্মানিত গরীয়পী নারী 
এ প্রদেশে আর কেহ নাই। দে সামান্য একজন রুমণীর 
অত্যন্ত সাধারণ গৃহস্থালীর অতি তুচ্ছ আলোচনাক্স মুহুর্তের 
জন্যও আপনাকে বিহ্বল করিয়াছে মনে করিয়া লজ্জায় 
মরিক্া গেল। ঘরে আর কেহ নাই, ক্ষণকালের এতটুকু 
দুর্বলতা জগতে কেহ কখনো জানিবে'ও না, শুধু কেবল 
যে দেবীর সেবিক। সে, সেই চণ্ডীর উদ্দেশে আর একবার 
যুক্তকরে নতশিরে কহিল, মা, বুথা চিন্তায় সময় বয়ে গেল, 
ভুমি ক্ষমা কোরো । 

রাত্রি কত হইয়াছে ঠিক জানিবার যো নাই, কিন্ত 
অনুমান করিল অনেক হইয়াছে। তাই শধ্যাটুকু আরও 
একটু বিস্বৃত করিয়া, এবং প্রদীপে আরও খানিকটা! তেল 
ঢালিয়৷ দিয়া সে শুইয়া পড়িল। শ্রান্ত চক্ষে ঘুষ আদিতেও 


8 


বোধ করি বিলম্ব ঘটিত না, কিন্তু বাহিরে দ্বারের কাছেই, 


একটা শব শুনিয়া চমকিয়া! উঠিয়া কুসিল। বাতাসেও 
একটু জোর ধরিয়াছিল, শিয়াল-কুকুধ হওয়াও অসম্ভব নয়, 
তবুও ক্ষণকাল কাণ পাতিয়৷ থাকিয়া সভয়ে কহিল, কে? 

বাহিরে হইতে সাড়া আদিল, ভয় নেই মা তুমি ঘুমোও, 
-.আমি সাগর । 

কিন্ত; এত রাত্তিরে তুই কেন রে? 

সাগর কহিল, হর খুড়ো বলে দিলে, জমিদার এুয়চে, 
ব্রাতটাও বড় ভাল নয়,-মা একলা রয়েছে, যা সাগর, 
লাঠিটা হাতে নিক্ধে একবার বস্গে। তুমি শুয়ে পড় মা, 
ভোর না দেখে আমি নড়ব না। 

ষোড়শী বিশ্বয়াপন্ন হইয়া কহিল, তাই যদি হয় সাগর, 
একা ডুই কি করবি বাবা? 

বাহিরের লোকটি একটু হাসয়া কহিল, একা কেন মা, 
খুড়োকে একটা ষ্টাক্‌ দেব। খুড়ো-ভাইপোয় লাঠি ধরলে 
জানত মাসব। সে-দিনকার লজ্জাতেই মরে আছি, একটি- 
বার যদি ভ্বুম দিয়ে পাঠাতে মা। * 

এই ছুটি খুড়া ও ভাইপো হরিহর ও সাগর ডাকাতি 
অপবাদে একবার বছর দুই করিয়া জেল খাটিয়াছিণ। 
জেলের মধ্যে বরঞ্চ ছিল ভাল, কিন্তু অব্যাহতি পাইয়| ইহা- 
দের প্রতি বহুকাল যাবৎ একদিকে জমিদার ও অগ্ঠদিকে 
পুলিশ কর্মচারীর দৌরাজ্মের অবধি ছিলনা । কোথাও 
কিছু একটা ঘটিলে ছুইদিকের টানাটানিতে ইহাদের প্রাণান্ত 
হইত। স্ত্রী পুত্র লইয়া না পাইত ইহারা নির্ধিপ্ধে বাস 
করিতে, না পাইত দেশ ছাড়িয়া কোথাও উঠিয়া ষাইতে। 
আই অযথ। পীড়ন ও অহেতুক যন্ত্রণা হইতে বোড়শী ইহাদের 
ধৎকিঞ্চিৎ উদ্ধীর করিয়াছিল। বীজগার জমিদারী হইতে 
বাস উঠাইয়া আনিয়া নিজের মধ্যে স্থান দিয়া, এবং নানা 
উপায়ে পুলিশকে প্রসন্ন করিয়া জীবনযাত্রার ব্যাপারটা 
ইহাদের অনেকখানি সুসহ করিয়া দিয়াছিল। সেই অবধি 
দন্থ্ু-অপবাদগ্রস্ত এই ছুইটি পরম ভক্ত ষোড়শীর সকল 
সম্পদে বিপদে একান্ত সহায়। শুধু কেবল নীচ জাতীয় 
ও অম্পৃপ্ত ধলিয়াই সঙ্কোচে তাহারা দূরে দুরে থাকিত, 
এবং, ষোড়শী নিজেও কখনো কোনদিন তাহাদের কাছে 
ডাকিয়া! ঘনিষ্ঠ করিবার চেষ্টা করে নাই। অনুগ্রহ কেবল 
দিয়াই আসিয়াছে, ফিরিয়া কখনো গ্রহণ করে নাই, বোধ- 


 পনপা্না 


৬৯৩ 


ক্রি প্রয়োজনও হয় নাই। আজ এই নির্জন নিশীথে 
₹শয় ও সঙ্কটের মাঝে তাহাদের আড়ম্বরহীন এই স্বেহ 
ও নিঃশবধ এই সেবার চেষ্টায় যোড়শীর দুই চক্ষু জলে তরিয়া 
গেল। মুছিয়া ফেলিয়া জিজ্ঞাসা করিল, আচ্ছ! সাগর, 
তোদের জাতের মধোও বোধ হয় আমার সম্বন্ধে কথাবার্তা 
হয়, নারে? কেকি বলে? 

বাহির হইতে সাগর আস্ফালন করিয়া জবাব দিল, 
ইস্‌! আমাদের সামনে! ছুই তাড়ায় কে কাথা পালাবে 
ঠিক পায়না মা। * 

যোড়শী' তৎক্ষণাথ সলজ্জে অনুভব করিল, ইহার 
কাছে এরূপ প্রশ্ন করাই* তাহার উচিত হয় নাই। 
অতএব কথাটাকে আর না বাঁড়াইয়্া মৌন হইয়া রহিল। 
অথচ, চোখেও তাহার ঘুম ছিলনা! বাহিরে আসন্ন ঝড়- 
বুষ্টি মাথায় করিয়া তাহারি খ/রদারীতে একজন জাগিয়া 
বণিয়া আছে জানিলেই যে নিদার সুবিধা হয় তাহা নয়, 
হাই কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া আবার দে এই কথাই 
পাড়িল, কহিল, যদি জল আসে তোর যে ভারি কষ্ট হবে 
সাগর, এখানে ত কোথাও দাড়াবার যায়গা নেই। 

সাগর কহির্ল, নাই থাকল মা। রাত বেশী নাই, 
পহর দুই জলে ভিজলে আমাদের কিছু হয়ন!। 

“বাস্তবিক ইহার কোন প্রতিকারও ছিলনা, তীহ, 
আবার কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়া বোড়ণী অন্ত প্রসঙ্গ উত্থাপিত 
করিল। কহিল, "আচ্ছা, তোরা কি সব সত্যিই মনে*করে- 
ছিস্‌ জমিদারের পিয়াদারা আমাকে সেদিন বাড়ী থেকে 
জোর করে ধরে নিয়ে গিয়েছিল? 

সাগর অনুতপ্ত স্বরে কহিল, কি করবে মা, তুমি যে 
একলা *মেয়েমান্ুষ। এ পাড়ায় মান্ুম বল্তেও কেউ 
নেই, আমরা! খুড়ো-ভাইপোও সেদিন হাটে গিক্সে তখনও 
ফির্তে পারিনি। নইলে সাধ্য কি মা, তোমার গানে কেউ 
হাত দেয়। 

ষোড়শী মনে মনে বুঝিল এ আলোচনাও ঠিক হইতেছে 
না, কথায় কথায় হয়ত কি একটা শুনিতে হইবে ; কি. 
থামিতেও পারিলনা, কহিল, তাদের কত লোকজন, তো 
ছুটিতে থাকলেই কি আট্কাতে পাবুতিস্‌? 

বাহিরে হইতে সাগর মুখে একট অস্ফুট ধ্বনি করি 
বলিল, কি হবে মা আর মনের দুঃখ বাড়িয়ে। হুদ্ধুর, 
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এয়েছেন, আমরাও জানি সব। 
কখন দিন আসে, তখন তার জবাব দেব। ভুমি মনে কোরোন৷ 


মা, হর খুড়ো বুড়ো হয়েচে বলে মরে গেছে। তাকে জানতো, 


মাতু ভৈরবী, তাকে জানে শিরোমণি ঠাকুর। জমিদারের 
পাইক-পিয়াদা বহুত আছে তাও জানি, গরীব বলে আমাদের 
ছুঃখও্ তারা কম দেয়নি সেও মূনে আছে,_-ছোটলোক 
আমরা নিজেদের জন্তে ভাবিনে-_কিন্ত তোমার হুকুম হলে 
মা ভৈরবীর গায়ে হাত দেবার শোধ দিতে পারি। গলায় 
দড়ি বেঁধে টেনে এনে ওই হুঙ্কুরকেই রাতারাতি মায়ের স্থানে 
বলি দিতে পারি মা, কোন শালা আট্কাবেন ! 
ষোড়শী মনে মনে শিহরিয়াঁ কহিল, বলিস্‌ কি সাগর, 
তোরা এমন নিছুর, এমন ভয়ঙ্কর হতে পারিস্? এইটুকুর 
জন্তে একটা মানুষ খুন করবার ইচ্ছে হয় তোদের ! 
সাগর কহিল, এইটুক 1 ৬কেবল এইটুকুর জন্তেই কি 
আজ তোমার এই দশা! জমিদার এসেছে শুনে খুড়ো যেন 
জল্তে লাগ্ল। ভুমি ভেবোনা মা, আবার যদি কিছু একটা! 
হয়, তখন সেও কেবল এইটুকতেই থেমে থাকবে! 
ষোড়শী কহিল, হারে সাগর, তুই কখনো! গুরুমশায়ের 
পাঠশালে পড়েছিলি ? বাহিরে বপিয়া সাগর যেন লজ্জিত 
হইয়া উঠিল, বলিল, তোমার আশীর্বাদে অমৃনি একটু ব্রামায়ণ- 
মহর্ভিরত নাড়তে-চাড়তে পারি। কিন্তু এ কথা কেন 
জজ্ঞেসা করলে মা? 
ষোশী বলিল, তোর কথ শুন্লে মনে হয় খুড়ো তোর 
7 বুঝতেও পারে, কিন্ত তুই বুঝতে পারবি। সেদিন 
খামাকে কেউ ধরে নিয়ে যায়নি সাগর, কেউ আমার গায়ে 
1ত দেয়নি, আমি কেবল ব্রাগের মাথায় আপনি চলে 
বয়েছিলুম | | 
সাগর কহিল, সে আমরাও শুনেচি, কিন্তু সারারাতি মে 
সপ্ন ফিরতে পারলেনা মা, সেও কি রাগ করে? 
ষোড়শী এ প্রশ্নের ঠিক উত্তরটা এড়াইয়া গিয়া কহিল, 
স্ব ষেজন্তে তোদের এত রাগ, সে দশ! আমার ত আমি 
ই করেচি। আমি ত নিজের ইচ্ছেতেই বাবাকে বাড়ী 
ডে দিয়ে এখানে এসে আশ্রয় নিয়েচি। 
সাগর কহিল, কিন্ক এতকাল ত এ আশ্রয় নেবার ইচ্ছে 
শ মা। একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়া অকস্মাৎ তাহার 
স্বর যেন উগ্র ও উত্তপ্ত হইয়া! উঠিল, কহিল, তারাদাস 


মায়ের কৃপায় আবার যদি, 


ঠাকুরের ওপরও আমাদের রাগ নেই, রায় মশার়কেও আমরা! 
কেউ কিছু বল্বনা, কিন্তু জমিদাবরকে আমরা! সুবিধে পেলে 
সহজে ছাড়বনা। জান মা, আমাদের বিপিনের সে 
কি করেছে? সে বাড়ী ছিলনা,_তার লোকজন তাঁর 
ঘরে ঢুকে 

ষোড়শী তাড়াতাড়ি তাহাকে থামাইয়! দিয়া কহিল, থাঁক্‌ 
সাগর, ও সব খবর আঁর তোরা আমাকে শোনাস্নে। 

স'গর চুপ করিল, ষোড়শী নিজেও বহুক্ষণ পর্যন্ত আর 
কোন প্রশ্ন করিলনা। কিন্তু কিছুক্ষণ পরে সাগর পুনরায় 
যখন কথা কহিল, তাহার কণ্ঠন্বরে গুঢ় বিশ্বয়েক্র আভাস 
ষোড়শী স্পষ্ট অনুভব করিল। সাগর কহিল, মা, আমরা 
তোমার প্রজা, আমাদের হুঃখ ভূমি না শুন্লে শুনবে কে? 

যোঁড়শী কহিল, কিন্তু শুনে ত অতবড় জমিদারের 
বিরুদ্ধে আমি প্রতিকার করতে পারবনা বাছা । 

সাগর কহিল, একবার ত করেছিলে । আবার যদি 
দরকার হয়, তুমিই পারবে । তুমি না পারলে আমাদের বুক্ষে 
করতে কেউ নেই মা! । 

ষোড়শী বলিল, নতুন ভৈরবী যদি কেউ হয় তাকেই 
তোদের দুঃখ জানাস্‌। 

সাগর চমকিয়া কহিল, তা”্হলে তুমি কি আমাদের 
সতাই ছেড়ে যাবে মী? গ্রামশুদ্ধ সবাই যে বলাবলি 
করচে--সে সহসা থামিল, কিন্তু ষোড়শী নিজেও এ প্রশ্নের 
হঠাৎ উত্তর দিতে পারিলনী। কয়েক মুহূর্ত নীরবে থাকিয়া 
বীবে ধীরে কহিল, দেখ্‌ সাগর, তোদের কাছে এ কথ! তুল্‌তে 
আমার লজ্জায় মাথ। কাটা যায়। কিন্তু আমার সম্বন্ধে সব ত 
শুনেচিস্? গ্রামের আরও দশজনের মত তোরা নিজেও 
দেখ.চি বিশ্বাস করেচিন্‌.-তার পরেও কি তোরা আমাকেই 
মায়ের তৈরবী করে রাখতে চান্‌ রে? 

বাহিরে বসিয়া সাগর আস্তে আস্তে উত্তর দিল, অনেক 
কথাই শুনি মা. এবং আরও দশজনের মত আমব্াঁও ভেবে 
পাইনে কেনই বা তুমি সে রাত্রে ঘরে ফিরলেনা, আর কেনই 
বা সকালবেল! সাহেবের হাত থেকে হু্ধুরকে বাচালে। 
কিন্ত সে যাই হোঁক্‌ মা, আমরা কবর ছোটজাত ভূমিজ 
তোমাকেই মা বলে জেনেচি ; যেখানেই যাঁও, আমরাও সঙ্গে 
যাঁব। কিন্তু যাবার আগে একবার জানিয়ে দিয়ে যাঁব। 

ষোড়শী কহিল, কিন্ত তোরা ত আমার 'প্রজ। নয়, মা 


| দেনা-পাওনা 


চণ্তীর প্রজা । আমার মত মায়ের দাসী কত হয়ে গেছে, কত * ' এবং ঠিক সেই মুহূর্তেই দেখিতে পাইল ভিড় ঠেলিয়া 
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হবে। তারজন্তে তোরা কেনই ব৷ ঘব্র-ঘবোর ছেড়ে যাবি, 
কেনই বা উপদ্রব অশান্তি ঘটাবি? এমন ত হতে পারে, 
আমার নিজেরই আর এ সমস্ত ভাল লাগ্চেনা! 

সাগর সবিম্ময়ে কহিল, ভাল লাগ্চেনা? 

যোড়শী বলিল, আশ্চর্য কি সাগর? মানুষের মন কি 
বদলায়না ? 

এবার প্রত্ান্তরে লোকটি কেবল একটা হু", বলিঞাই 
খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল, কিন্তু রাত আর বেশী 
বাকী নেই মা, আকাশে মেঘও কেটে যাচ্চে, এইবার তুমি 
একটু ঘুমোও। ১.5 

যোড়শীর নিজেরও এ সকল আলোচন! ভাল লাগিতে- 
ছিলনা, তাহাতে সে অতান্ত শ্রান্ত হইয়া! পড়িয়াছিল। 
' সাগরের কথায় আৰু দ্বিরুক্তি মাত্র ন! করিয়া চোখ বুজিয়া 
শুইয়| পড়িল। কিন্তু সে চক্ষে ঘুম যতক্ষণ না আসিল, 
কেবল ঘুরিয়া ফিরিয়া উহ্ারই কথাগুলা ভার মনে হইতে 
লাগিল। এই যে লোকটি বিনিদ্র চক্ষে বাহিরে বসিয়া রহিল, 
ভাহাকে সে ছেলেবেলা হইতেই দেখিয়া আসিয়াছে; ইতর 
ও অন্তাজ বলিয়া! এতদিন প্রয়োজনে শুধু তুচ্ছ ও ছোট 
কাঁজেই লাগিয়াছে, কোন দিন কোন সম্মানের স্থান পায় নাই, 
আলাপ কৰিবার কল্পনা ত কাহারও স্বপ্নেও উঠে নাই,_- 
কিন্ত আজ এই ছুঃখের রাত্রে জ্ঞাত ও অক্তাঁতসারে মুখ দিয়া 
তাহার অনেক কথাই বাহির হইয়া! গেছে, এবং তাহার ভাল- 
মন্দ হিসাবের দ্রিন হয়ত একদিন আসিতেও পারে; কিন্তু 
শ্রোতা হিসাবে এই ছোটলোকটিকে সে একান্ত ছোট 
বলিয়। আজ কিছুতেই ভাবিতে পারিল না । 

পরদিন সকালে ঘুম ভািলে দ্বার খুলিয়া বাহির হইয়া 
দেখিল সকাল আর নাই-_ঢের বেলা হইয়াছে ; এবং 
অনতিদূরে অনেকগুল! লোক মিলিয়া তাহারই রুদ্ধ দরজার 
প্রতি চাহিয়াকি যেন একটা তামাসার প্রতীক্ষা করিয়া 
দাড়াইয়া আছে। কোথাও এতটুকু পর্দা, এতটুকু আক্র 
নাই। সহসা মনে হইল তৎক্ষণাৎ দ্বার বন্ধ না করিয়া দিলে 
এই লোকগুলার উৎসুক দৃষ্টি হইতে বুঝি নে বাচিবেনা। 
এই ক্ষুদ্র গৃহটুকু যত জীর্ণ যত ভগ্রই হৌক আত্মরক্ষা 
করিবার এ ছাড়া আর বুঝি সংসারে দ্বিতীয় স্থান নাই। 


এককড়ি'নন্দী তাহার সম্মুখে আমিয়৷ ঈীড়াইল। সবিনয়ে 
কহিল, গ্রামে হুদুর পদার্পণ করোছেন, শুনেছেন বোধ হয়। 

জমিদারের গোমস্তা এই এককড়ি ইতিপূর্বে কোনদিন 
তাহাকে “আপনি, বলিয়া সম্বোধন করে নাই । তাহার বিনয়, 
তাহার এই সম্ত'যণের পরিবর্তন ষোড়শীকে যেন বিদ্ধ করিল, 
কিন্তু, কিছু একট! জখাব দিবার পুর্বেই পে পুনশ্চ সসম্ত্রমে 
কহিল, হুজুর একবার আপনাকে স্মরণ করেছেন। 

কোথায় ? | 

এই যে কাছারী-বাড়ীতে। সুকাল থেকে এদেই প্রজার 
নালিশ শুন্চেন। যদ অন্ুমতি,করেন ত পাল্কি নত 
পাঠিয়ে দিই। ৮. ৯ 

সকলে হা! করিয়া শুনিতেছিল ; ;) যোড়শীর মনে 
হইল তাহারা যেন এই কথার হাদি টাপিবার চেষ্টা 
করিতেছে । তাহার ভিতরটু! অগ্নিকাণ্ডের স্টায় জলিঙ্কা 
উঠিপ, কিন্ত মুহ্্ত আত্মসন্বরণ করিয়া কাঁহল, এটা তাঁর 
প্রস্তাব, না তোমার স্থুখিবেচনা £ 

এককড়ি সমন্ত্রমেবলিল, আজ্ঞে, আমি ত 
হন্তুরের স্বয়ং আদেশ। 

ফোড়শী হাসিয়া কহিল, তোমার হছুরের কপাল ভাল।* 
জেলের ঘানি টানার বদল পাল্ক চড়ে বেড়াচ্ছেন, তাও 
আবার শুধু স্ব নয়, পরের জন্তেও বাবস্থা করচেন। কিচ্ছু 
বলগে এককড়ি, আমার পাল্কি চড়বার ফুরসং নেই,_- 
আমার ঢের কাজ। 

এককড়ি কহিল, ও-বেলায় কিন্বা কাল সকালেও কি 
একটু সময় প্লাবেন না? 

ষোড়শী কহিল, না। 

এককড়ি কহিল, কিন্তু হলে যে ভাল হোতো। 
দশজন প্রজার ঘে নালিশ আছে? 

ষোড়শী কঠোর স্বরে উত্তর দিল, বিচার করবার মত. 
বিগ্বে-বুদ্ধি থাকে ত তার নিজের প্রজার করুনগে। কিন্ত 
আমি ভোমার হুজুরের প্রজা নই, আমার বিচার করবার 
জন্যে রাজার আন্দালত আছে। এই বলিয়া সে হাতের 
গাঁমছাট! কাধের উপর ফেলিয়া পুষ্করিণীর উদ্দেশে দ্রুতপদে 
প্রস্থান করিল। (ক্রমশঃ) 


চাকর, এ 


আরও 


. অসীম 


[ শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এমএ ] 


সপ্রযষ্টিতম পরিচ্ছেদ 


ছিপ ও নৌকা তীরে লাগিল; আরোহিগণ অবতরণ 
করিলেন। সেই স্থানে বাজমহলের পথ তীরের ধারে- 
ধারে বাকিয়া-বাকিয়া চলিম্া গিয়াছিল। হবিনারায়ণ 
প্রস্ৃতি দূর হইতে দেখিতে পাইলেন যে, !একথানা রথ 
অতি দ্রুতবেগে পাটনার , দিকে চলিয়াছে। রথখানির 
সাজসজ্জ। অতি মূলাবান;' এবং রথের সারথিকে দেখিলে 
ঙ্াস্ত ব্ক্কি বলিয়া মনে হয়। দূর হইতে অনেক লোক 
আসিতে দেখিয়া সাবুধি কহিল, “মপিয়াজান্‌, দরিয়া হইতে 
অনেক লোক আসিতেছে ।” রথের অভ্যন্তর হইতে মণিয়া 
কহিল, “রথ রাখ ।” সারথি কহিল, “বাপ! মণিয়াজান্‌, 
অমন কাজ ফরীদ থা হইতে হইবে না ।” “কেন ফরীদ ?” 
প্বেগানা জায়গা,__ফরীদ একা,---ফরীদের হাত হইতে বদি 
পাটনা সহরের সাত বাদশাহের দৌংত লুঠ হইয়া যায়, 
তাহা হইলে তাহার আর মুখ দেখাইবার উপায় থাকিবে 
''না।”  “্চালাকী রাখ, রথ থামা।” “যো হুকুম 
জনাব ।” ও 

' বুথ থামিল ; মণিক্লা রথ হইতে নামিল। নদীতীর হইতে 
যাহারা আদিতেছিল, তাহাদিগকে দেখিয়া মণিক্না উল্লাসে 
চীৎকার করিয়া উঠিল, “আল্লা, ও আল্লা, ও হিন্দুর ভগবান্‌, 
তবে তুমি আছ ! ফরীদ, আমি তোর মজলিসে পুর! একহপ্। 
মুজরা করিব। বহিন্‌, রথ হইতে নাম,_-তোমার বাপ ও 
ভাই আসিয়াছেন।” এই সময়ে অসীম কহিলেন, প্দাদা, 
দুরে গেরুয়া পরিয়া মণিয়ার মত একটা! স্ত্রীলোক ছীড়াইয়। 
আছে না ?” সুদর্শন কিয়ৎগণ দেখিয়া কহিলেন, 
পসেই রকমই ত লাগে ! ছোটরা) ও বেটা কি মনে 
করিয়া আসিল ?” হরিনারায়ণ কহিলেন, “মণিয়াই বটে, 
এবং আমাদিগকেই.ডাকিতেছে।” 

! সকলে ক্ররতপদে রথের দিকে অগ্রসর হইলেন। এই 
সময়ে রথ হুইতে দুর্গাকে অবতরণ করিতে দেখা» বৃদ্ধ 
বিগ্তালঙ্কার দৌড়িয়া গিয়া, তাহাকে কোলে তুলিয়া 


লইলেন। তখন অন্ধকার ঘন হইয়া আসিয়াছে । ফরীদ 
খা রথের দ্বীপ জালিলে, সকলে তাহার চারিদিকে উপবেশন 
করিলেন। মণিয়ার মুখে সকল বৃত্তান্ত শুনিয়া অসীম 
কহিলেন, “এখন আপনারা কি করিবেন?” ব্রিবিক্রম 
কহিলেন, "এখনই সকলে মুরশিদাবাদ যারা করিবেন।* 
হরিনারায়ণ আশ্চর্য্যান্িত হইয়া কহিলেন, “তুমি আবার 
এই কথা বলিতেছ ?” 

ভ্রিবিক্রম। এ কথ! 
আদিতেছি। 

হরিনারায়ণ | বাইব কেমন করিয়া ? 

ত্রিবি। কেন, কন্তা পুত্রবদ ত পাইয়াছ ? 

হরি। তৈজসপত্র? | 

অসাম। বিশেন কিছু অবশিষ্ট নাই। নবীন ঘাহা 
রাখিয়া আসিয়াছিল, প্রতিবেশীরা তাহ! ভাগ করিয়। 
লইয়াছে। 

মণিয়া। এই বাকিতে পাটনায় ফিরিয়া! যাওয়া উচিত 
নহে; কারণ, গুণ্ডার দল আবার আক্রমণ করিতে পারে। 

হরি। টৈতজসপত্র যখন বিশেষ কিছু নাই, তখন আর 
পাটনায় ফিরিয়া কি হইবে? ত্রিবিক্রম, তোমার কথাই 
ঠিক,_-আমরা এখনই মুরশিদাবাদ যাত্রা করিব। 

ত্রিবি। তবে আর বিলম্ব করিয়া কাজ নাই,--এখন 
যাত্রা করিলেই ভাল। 

হরি। অসীম, তুমি কোথায় যাইবে? 

ত্রিবি। অনেকদুর,_সুতীর মোহানা পর্যন্ত । 

অনীম। চলুন, আপনাদিগকে কিছ়দদ,র অগ্রসর 
করিয়া দিয়া আসি। বাদশাহ এলাহাবাদ যাত্রা করিয়াছেন ; 
ভূপেন ফৌজের সঙ্গে গিয়াছে। 

ত্রিবি। তাই ত ভাই,_-বিবাহের সময়ে আমাকেই 
কোলবর সাজিতে হইবে ? 

অসীম। বিবাহ! আপনি কি বলিতেছেন ? 


ত তোমাকে বরাবরই বলিয়! 
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মণিয়া। পথে আর বিব্থ করিয়া কাজ নাই। পানা , 
সহরের চারিদিক তেমন ভাল জায়গা নহে। 

সকলে গাত্রোথান করিলেন। সেই সময়ে মণিয়া 
ত্রিবিক্রমের নিকট আসিগ্না জিজ্ঞাস! করিল, “আপ. কেয়! 
ফর্মাতে হে? ইয়ে বাঙ্গালী রাজা সাঁহেব কেয়া সাদী করনে 
কে লিয়ে যা রঠে?” গ্রিবিক্রম হাসিয়া উঠিলেন এবং 
কিয়ৎক্ষণ পরে কহিলেন, “জরুর। আপ ভি উনকো! সাথ. 
সাথ, আওয়েঙ্গে ” “কবহি নেহি” বলিয়া মণিকা পাশ 
কাটাইয়া চলিয়া গেল। চলিতে-চলিতে সহসা হরিনারায়ণ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মণিয়া কোথায় গেল?” সকলে 
চাহিয়া দেখিলেন, মণিয়া বা ফরীদ খা! তাহাদিগ্নের সঙ্গে 
নাই। অসীম জিজ্ঞাসা করিলেন, “ফরীদ খাও ত নাই ?» 
ত্রিবিক্রম কহিলেন, “তাহার! ঢুইজনে রথে ফিরিয়া গিয়াছে । 
রাত্রি অনেক হইয়াছে,এখন আব তাহাদের সন্ধানে 
ফিরিলে চলিবে না।” সকলে নৌকায় উঠিলেন ; নৌক1 ও 
ছিপ রাজমহলের দিকে চলিল। 

মণিয়! ত্রিবিক্রমের নিকট .হইতে 'সরিয়া গিয়া, ফরীদ 
খার বস্্ীকবণ করিল; এবং ধীরে-ধীরে তাহার সহিত 
অন্ধকারে মিশিয়া! গেল। ফরীদ অনুভবে বুঝিল যে, 
তাহারা দুইজনে অন্ত পথে চলিয়াছে। ক্রমে উভয়ে রথে 
ফিরিয়া আসিল। তখন ফরীদ খা জিজ্ঞাসা করিল, 
“এখন কোথায় যাইব?" মণিয় সাশ্চর্ষে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কেন, পাটনায় |” করীদ সোল্লাসে অভিবাদন করিয়া 
কহিল, “যো হুকুম, জনাব ।” “এখান হইতে সহর কতদূর ?” 
«“আট-দশ ক্রোশ হইবে ।” পকখন পৌছিব ?” “্ুর্য্যো- 
দকষের পূর্বে ।” ্ 

রথ চলিতে আরম্ভ করিল। প্রায় ছুইদণড পরে ফরীদ 
খ। রথ থামাইয়! জিজ্ঞাসা করিল, “মণিয়া বিবি, তুমি কি 
জাগিয়া আছ ?” মণিয়৷ কহিল; “হা! । আমি ত ঘুমাই নাই। 
নান! চিন্তায় ঘুম আসে নাই ।» রথ থামাইলাম তোমাকে 
একটা! কথা৷ জিজ্ঞাসা করিবার জন্য । যদি অনুমতি 
দাও, তাহ! হইলে জিজ্ঞাসা করি” “এত বড় কি কথা 
ফরীদ ভাই, যে রথ থামাইতে হইবে ?” “মণিয়াবিবি, হয় ত 
তোমার কাছে অতি ক্ষুদ্র; কিন্তু আমার কাছে প্রকাণ্ড। 
এই সমস্ত ছুনিয়াটার মত বড়।” “ফরীদ ভাই, তুমি কি 
আমাব্র উপর রাগ করিয়াছ? এই ছুই-তিন বৎসরের 


অর্সীম 


৩৭ 


মুধো তুমি ত আমাকে মণিয়া বিবি বলিয়া ডাক নাই ?” 
“দে কথা সত্য। দেখ মণিয়া, হঠাৎ একটা কথ মনে পড়িয়া 
গেল। তাহাতে আমার চোখে ছুনিয়াটা যেন নৃতন চেহারা! 
ধরিল। অনেকদিন ধরিয়া ঝম্ঝম্‌ করিয়া একটা স্বর 
যেন কাঁণে বাজিতেছিল,_-হ্ঠাৎ সেটা! যেন বঙ্কার দিয়া 
উঠিল; সঙ্গে-সঙ্গে সমস্ত শরীরের মধ্য দিয়া যেন তড়িৎ প্রবাহ 
ছুটিয়া গেল। মনের আবেগ সম্বরণ করিতে না পারিয়া 
রথ থামাইলাম। মণিয়া একট কথা জিজ্ঞাসা করিব ?” 
পকর।” তুমি নিঃসস্কোচে উত্তর দি 3৮ পদিব।” 

“ত্খ মণিয়া, এতদিন ধরিয়া জীবনটা কেমন 
করিয়া কাটাইয়াছি, তাভা গুখুন ভাল মনে পড়িতেছে 
না। কেহ যদি জিজ্ঞাস করে, এএতদ্রিন কি 
করিয়্াছ, তাহা হইলে বোধ হয় উত্তর দিতে পারিব না। 
আমার পিতা, পিতামহ যে ভা জীবন যাপন, করিয়া 
গিয়াছেন, আমার প্রথম জীবনটা, ত সে ভাবে বাপন করি 
নাই! মণিয়া, জীবনের গতিট। পরিবর্তন করিবার সময় 
বোধ হয় আসিয়াছে । সে পরিবর্তন নিতান্ত সহজসাধ্য 
নহে। হয় ত একা পাব্িব না। তুমি কি আমাকে সাহাধ্য 
করিবে?” “কেমর্ন করিয়া ফরীদ ভাই ?” “কেমন করিয়া, 
সে কথা এক কথায় বলিতে পারিব না । মণিয়া, আমার 
মনে হইতেছে বে, জীবনের পথে প্রতি পদে যদি তোমার 
সঙ্গ পাই, তাহ হইলে হয় ত কখনও পদস্থলন হইবে না। 
তোমার সঙ্গ পাইবার 'আমার অধিকার নাই; কারণ, আমি 
মগ্প, ছুশ্চরিত্র ১--কখনও উচ্ছঙ্খল চিন্তবত্তিকে সংযত 
করিবার চেষ্টা করি নাই। আমার নিকট তুমি দেবী,__ 
তাহা! জানিয়াও তোমাকে এই কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি 
মণিয়া! ঝীঁরণ, কে বেন আমাকে বলিতেছে যে, তোমার 
সঙ্গ যদি না পাই, হাহা হইলে প্রথম জীবনের উদ্দাম গতি 
রোধ করিতে পারি না” প্ফরীদ, তুমি জান 
আমি কে, আর তুমি জান তম কে?” “জানি, তুমি 
রূপসী গুণশালিনী দেবী--মার আমি, মগ্ঘপ, উচ্ছৃঙ্খল 
লম্পট ।” “তুমি জান যে তুমি আমীরের পুক্র,-তোমার 
পিতা হিন্দুস্থানের একজন বিখ্যাত বীর,--আলমগীর 
বাদুশাহের একজন বিখ্যাত কর্মচারী ;- আর আমি হিন্দু 
বেশ্তার মুসলমান উপপতির কন্যা,_উদরের জন্য পাটনার 
পথে-পথে দেহ বিক্রয় করিয়া বেড়াই। ফরীদ্‌, 


৬৮ 


আমি কি তোমার যোগা! জীবন-সঙ্গিনী ?” দই মণিয়া, 
_ একবার নহে শতবার, শতবার নহে সহস্রবার। আমি 
জানি আমি কি। পিতার পুত্র হইলেই সে পিতৃপদ লাভ 
করে না, তাহার যোগ্যতা প্রতিপাদন করিতে উন্ন। প্রথম 
জীবন আমি তোমার সঙ্গে কাটাইয়াছি; যদ চিরদিন 
তোমার সঙ্গ পাই, তাহা হইলে হয় ত একদিন হিন্ুস্থানে 
পিতার পুক্র বলিয়া পরিচয় দিতে পারিব ১ নভুঁণা নহে। 
মণিয়। জন্মকথা খিশ্বত হগু। আমি মুসলমান,--আমার ধর্মে, 
হিন্দুর যে বাধা আছে, তাহ! নাই। মণিয়া, আমাকে কি 
মানুষ হইতে দিবে ?” মণিয়া উত্তর দিতে-পারিশ না। 
অদ্ধীদও পরে ফরীদ পুনরায় ডাকিল, “মণিক্া বিবি!” 
অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে মণিয়া কহিল, “কি ভাই?” “আমার 
প্রশ্নের উত্তর দিলে না ?” 

মণিয়া সহসা! রথের বাহিরে আসিয়া ফরীদ খার উভয় 
হস্ত ধারণ করিয়া কহিল, “ফরীদ, তাহা হয় না ফরীদ। 
তুমি আমাকে যে সন্মান করিয়াছ, এ ছুনিয়ায় কসবীর 
কন্তাকে সে সম্মান কয়জন করিতে পারে ? কিন্ত আমি সে 
সম্মানের যোগ্যা নহি ;১-আমি তে'মার সে খাতির রাখিতে 
পারিলাম কই? ফরীদ, ভাই, আমি তোমাকে ভাইয়ের 








[হয হ-ইর ও-”৪ধ সা 





মত ভালবাসি । আমি জানি, আমার জন্য তুমি কত গঞ্জন! 
সহা করিয়াছ,__-কত লাঞ্না, কত অপবাদ হাসিমুখে উড়াইয় 
দিয়াছ; কত বিপদে, কত আপদে বুক পাতিয়। দিয়া আমাকে 
রক্ষা করিয়াছ। ফরীদ ভাই, তোমার খণ আমি শোধ 
করিতে পারিব না। তুমি আমার ভাই,_আমার বড় ভাই। 
জীবনে কখনও ভ্রাত্‌ স্নেহ পাই নাই,_-গত ছুই বৎসর সে 
স্থান তোমাকে দিয়। পুরাইগা রাখিয়াছি। ভাই, যতদিন 
বাচিয়া থাকিব,-ঘদি ছোট বহিন্‌ বলিয়া তোমার মনের 
কোণে একটু স্থান দাও,_তাহা হইলেই চরিতার্থ হইৰ।” 
ফরীদ খ। নীরবে সমস্ত কথা শুনিয়া গেল। শেষ কথাটার 
সময়ে সে শিহরিয়া উঠিল। কিয়ৎক্ষণ নীব্ব থাকিয়া! সে 
কছিল, “বনছৎ আচ্ছা,_যে। হুকুম বিবি সাহেব 1” মণিয়া 
রথের ভিতরে গিয়া শধ্যায় লু্টাইয়া পড়িল। একদও পরে 
মণিযা যখন মুখ তুলিয়া চাহিল, তখন রথ শৃপ্ত । মণিয়া 
বাকুল হইয়া কাদিতে কাদিতে ডাকিল, “ফরীদ, ফরীদ, 
ফরীদ ভাই, ফরীদ খা!” দূর পর্বত-প্রান্ত হইতে তাহার 
আকুল আহ্বানের প্পীণ প্রত্ধ্বিনি ফিরিয়া আসল। পর- 
দিন প্রভাতে ফরীদ খার সুসজ্জিত শূন্য রথ পাটনা সহরে 
পৌছিল। (ক্রমশঃ) 








পূর্ণিমায় । 


[ শ্ীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা এম এ, বি-এল্‌ ] 


কিরণে করিয়। স্নান নেমে আসে রূপসী, 
এত কি সহিতে পারে আখি ছটি উপোলী ! 
ক্লান্ত নয়ন "পরে রূপ-স্থুধা বরে পড়ে, 
থামিস নে-_মায়াপুরে চুপি চুপি ৮ পনশও 
অল'থতে ভয়ে_-পাছে ছল ধরে রূপসী! 


নূপুর বাজেনি তাঁর চঞ্চল চরণে 
শিঞ্জনী উঠে নকো মুলা ভরণে, 

সুন্দরী মু? হেসে নীরব__থামিল এসে 
স্তব্ধ নিশুতি বাঁতে নভোনীল-তোবরুণে, 
আকাশ আকুল আজ রূপে আর বরণে। 


এল ছুটি তার।-বাঁলা মিটি-মিটি হাসিয়া, 
একখানি মেঘ-তরী এল ধীরে ভামিয়া, 


মধুর স্বপ্ন সম কল্পনা! এল কম, 
অতীত--আশার কুলে লাগিল সে আসিয়া, 
অশ্রুত এল অতি সকরুণ হাসিয়া! । 
তারে - এসে তারা সবে তুল নিল তরীতে, 
মঘুরকণ্ঠী পাল খুলে দিল তবরিতে, 

নীলে নীলে ভেসে ভেসে স্ন্দরী কোন্‌ দেশে 
করিল প্রয়াণ, প্রিয় সুন্রে বরিতে, 
জ্যোতনার ঢেউ তুলি শুরা সে তরীতে! 
যামিশীর তীরে তীরে ছুটে ছুটে চলিয়া 
ক্লান্ত! স্বপন-ভূমে পাড়লাম ঢ.লয়া। 

চরণ চলে না আর, পরবণে বেদনা-ভার) 
পৃববে রুক্ত-আশাথি উঠে বুঝি জলিয়]। 
বিরাম! স্বপন-পুরে প্রান্তরে চলিয়া । 


(পেশী শীটাশী শশী পি িশিশি শীশাশািটিশি শিট শীীশীীপ ও 


(শী 


বিশ্ব-ভারতী 


[শ্রীগরুচন্ত্র মিত্র এম-এ, বি-এল্‌] 


স্লিপ পপ 









সেকসপীয়ার 1 


কিছুদিন পুর্ধে উইলিয়ম জেমস সেক্সপীয়ার সম্বন্ধে যে 
আলোচনা করিয়াছিলেন, সম্প্রতি ফ্রাঙ্ক হ্াারিস সাহেব তাহার 
মত খণ্ডন ককিয়া এক সুচিন্তিত প্রবন্ধ 9810109) 
1২০৬1০, পত্রে প্রকাশ করিয়াছেন। নিমে আমরা তাহার 
বক্তব্যের সারাংশ সঙ্লন করিয়া! দিলাম । 

জেমস সাহেবের মতে সেক্সপীয়ারের অত্যধিক বক্তৃতা 
অসহা। এই বক্তৃতাঁআোতে গ! ভাসান দিয়া, তিনি অনেক 
স্থানেই বক্তব্য বিষয় হইতে দুরে আসিয়া পড়েশ। 
আশ্চর্যের বিন, যিনি সাহিত্যে এত ভাল জিনিস দিয়াছেন, 


কি করিয়া তিনি বক্তৃতার মুখে বাগাড়ম্বর করিয়া লোক. 


ভুলাইতে চান। এইগুলির ভিতর ধারাবাহিক ভাবে 
কিছুই বলা হয় নাই। জেমস সাহেবের কথায় বলিষ্ত 
গেলে, [1 19100151005 সি 09165010110) 00100 
10 01027 

প্রধানতঃ সেক্সপীয়ার একজন পেশাদারী ভশাড় 
(096539107721] 27700561) ছিলেন । ডূমা বা স্কাইবের 
মত তিনি লোকদিগকে প্রচুর পরিমাণে আনন্দ দিয়া 
গিম্নাছেন। তবে তাহাদের ও সেক্াপীয়ারের আনন্দ-দানের 
প্রণালী একটু বিভিন্ন। সেক্সপীয়ারের বক্তৃতার সহিত 
গীতিকাব্যের সৌন্দর্য জড়িত থাকায়, লোকে তাহাকে তুল 
করিয়া গম্ভীর প্রকৃতির লোক বলিয়া ধারণা করে; কিন্ত 


৬৯ 


৭৭ 


প্রকৃতপক্ষে তিনি চুল হাশ্তরস-রপ্সিক। স্বভাবতঃ তিনি 
এইরূপ ধরণের ছিলেন। প্রেমের দিক হইতে দেখিতে 
গেলেও ঠিক এই কথাই বলা চলে যে, তাহার মত আনন্দ 
দিতে বড় কম লোকেই পারে। তিনি যে খুব গম্ভীর হইতে 
পারিতেন না, তাহা নহে; তবে যখন ত্ররূপ ভাব ধারণ 
করিতেন, তখনও তাহার প্রথর দৃষ্টি দর্শকদিগের উপর, 
স্থাপিত থাকিত) তাহাদের অবস্থান্ুসারে তাহার গান্তীর্য্যের 
মাত্র বাড়িত বা ফমিত (110 ০০০1 16 [১:900001 
06181101701) 7 1006 0৮61) 0061) ৬৪৪ ০9110911090 19৮ 
075 50016100555 17205. ) 

ধর্ম বা চরিত্রের আদর্শের কোন ধারই তিনি ধাব্রিতেন 
না। রঙ্গালয়ের বা সমাজের প্রচলিত আইন-কানুনগুলি 
বিনা বিচারে গ্রহণ করিয়া, সেক্সপী্লার তাহাদের প্রদ্িত 
পথে চলিতেন। হ্ারিস সাহেবের মতে এই মত 
এমারসনের মতের ক্ষীণ প্রতিধ্বনি মাত্র । এমারসন ভ্রান্ত 
ধারণাবশে প্রথমে ভাবিয়াছিলেন, সেক্সপীর়ারের জীবনে গন্ভীর 
ভাবের একান্ত অভাব। তিনি লিখিয়াছেন, “পৃথিবীর 
ইতিহাসে এটা একটা আশ্চর্য্য বিষয় যে, সর্বশ্রেষ্ঠ মহাকবি 
গোপনে চকিত্রহীন জীবন অতিবাহিত করিয়া গিয়াছেন। 
তাহার প্রতিভা লোকদিগকে আনন্দ দিবার জন্যই ব্যয়িত 
হইয়াছে । জগত খধি-কবির নিকট হইতে চায় বিরোধী 


৬১৪ 


[৯ম বর্ষ খত চর্ধ সংখা] 





তিনি নব-নব বর উদ্রনালিনী;. 
শিক্ষা দিবেন এবং কার্ধা 


মতগুলির সামঞজশ্ত-সাধন। 
শক্তিবলে দেখিবেন, 
করিবেন। ৃ 

ফরাসীরা অভিনন কার্যে সুদক্ষ । ইহ তাহ।দের প্রক্কৃতি- 
গত দান। প্রকৃতির নিকট হইতে শিক্ষকতা, নৈতিক 
চরিত্রের উৎকর্ষধতা ও অবস্থার 'পরিবর্তন করিবার ক্ষমতা 
ইংরাজ জন্মগত সংস্কারবশে পাইয়াছে। এক্ষণে ছু' একটা 
উদাহরণ দিয়া আমার বক্তব্য বুঝাইয়া দিতে চাই । বাস্তবতার 
দোহাই দিয়া, বা থে কোন কারণেই হউক; সেক্ুপীয়ার 
কুত্রাপি গ্ঠক্টারজনক চিত্র অঙ্কিত করেন নাই। চরিত্রের 
উন্নত আদশ তিনি আমাদের নিকট উপস্থাপিত করিয়াছেন । 
চঞ্চিএর ম।হাজ্য তিনি সর্বত্র ঘোনণা করিয়াছেন । কুমারীত্ব 
(৬17217105 ) বালিকার সর্বশ্রেষ্ঠ গুগ-__অমূল্য রত 
(17371০01৩১5 161 )। +বিবাহের পুর্বে বিবাহি ত-জীবন 
যাপনের চিত্র তিনি 'কুত্রাপি অস্কিত করেন নাই। 
বিবাভের পুর্ন অতিমাত্রায় পরিচয়কে (17000505 ) 
তিনি শ্রান্ত ধারণা বলিয়া থোবণ। করিতে কুগঠিত হন 
নাই। সঙ্গম-লাঁলসা বা কামনুতি ( 10১) শক্তির অপচায়ক 
(051 5 21) ০৯1১6005001 8151010 1 নারীকে প্রলোভনের 
দ্বারা ঘরের বাহিরে আনা মহাপাপ | চতুদ্দশপদী কবিতার 
সুগের পর, তীহার শরীর ও নে যেটুকু মলা-মাঁটি ছিল, 
তাহা দূর হইয়া গিয়াছিল। ইহার পর তিনি, প্রত্যেক 
ঘটনা হইতেই কি শিক্ষা লাভ করা যায়, তাহা দেখাইতে 
সচেষ্ট হন_ ফলএতি শুনাইতে ব্যগ্র হন। 

প্ছাদশ রজনী”্র (৮০110) 10170) বিদূবকের গান 
শাঁনয়া ডিউক তাহাকে অর্থ দিয়া বলিলেন, “তোমার পরি- 
শমের মূল্য স্বরূপ দিলাম'_উত্তরে বিদূষক বলিয়াছিল, 
পরিশ্রম ৩ এতে আমার হয় না,-আমি আনন্দ পাই 
তাই গায়িয় থাকি 

ডিঃ। তবে আমি তোমার আনন্দের নল্য দিলাম । 

বিদূদক। সতা মহাশয় ; আনন্দের জগ্ মূল্য একদিন 
না একদিন দিতেই হইবে ( 
[1076 01 81700170) 1 কি চমৎকার শিক্ষা ! আনন্দ শ্বোতে 
গা-ভাসান দিলে মানুষকে যে একদিন না একদিন তাহার 
ধ্লভোগ করিতে হইবে, তাহা! কত অল্প কথায় তিনি 
1শক্ষা দিলনা গিয়াছেন। 


(171655010৮1 10 1)810 0116 


জারির? ধরুন 'হামলেটের লেই দহ বেখানে হামলেট 
লর্ড-চেস্বাব্ুলিন পন্নোনিয়সকে বলিতেছেন, “অভিনেতাদিগের 
দিকে একটু সুনজর বাঁথিবেন; কারণ তাহার! সামক্সিক 
ঘটনা সাধারণের নিকট প্রকাশ করিয়া থাকে-__তাহারা 
সময়ের পত্রীস্বর্ূপ (1১161 00107101601 03৩ (1076 )। 
আপনার দেহাবসানে লোকে আপনাকে একটা বদ নামে 


অভিহিত করিতে পারে; কিন্তু জীবিত অবস্থায় ইহারা 
আগনার কু-কীর্তির কাহিনী ঘোষণা করিতে পারে। 
উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন, “তাহাদের গুণান্রসারে আমি 
তাহাদিগকে দেখিব (119 1,010, 1] 1] ২১০) 0001 
2০০07011600 11191 05911. )। তছ্ত্তরে হ্ামলেট যাহ! 
বলিয়াছিলেন, তাহাও সকলের প্রণিধান-যোগায--তিনি 
বলিয়াছিলেন, “ভগবানের সৃষ্টির শ্রেষ্টজীব মান্টবকে সন্মমের 
চক্ষে দেখা উচিত। যতটা তাহার প্রাপ্য নয়, ততটা বা 
ততোহ্ধিক সন্্ম তাহাকে প্রদান করিলে দাতার কৃতিত্ব 
অধিক হয়” (1110 1655 00০১ 0০9১৩7৮০, 00 10016 
10217101511) 05 1১১01019) | অবশ্ত এখানে অভিনেতার 
সন্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা তাহাদের প্রতি আদৌ প্রযোজ্য 
নহে,__নাটককারদিগের প্রতিই প্রযোজা। বাহা হউক, 
এখানে তিনি পলোনিয়াসের মত উচ্চ বাজকন্মচারীকে মানুষের 
প্রতি ভদ্র-ব্যবহার করিতে শিক্ষা দ্িতেছেন। অভিনেতার 
কর্তব্য কি, তাহা তিনি হ্বামলেটের মুখে নিম্নলিখিত ভাবে 
প্রকাশ ককিয়াছেন,_লর্ডের অনুসরণ কর; তাঁহাকে 


'বিদপ করিও না। মানুমের সঙ্গে যথোপযুক্ত ভদ্র ব্যবহার 


কর! যেমন কর্তৃব্য, তেমনি তাহাকে অযথা বিদ্রপ করাও 
অকর্তব্য। ্ 
এই যে ভদ্র ব্যবহারের বিষয় শিক্ষা দেওয়া, ইহা হইতে 
কি বুঝিতে পার! যায় না যে, বড়-বড় লর্ড বংশধবের৷ 
ভদ্দ ব্যবহার না জানিলেও, সেকাপীয়ার তদ্রলোক- 
দিগের সহিত মেলা-মেশ| করিয়! ভদ্র ব্যবহারকে নিজস্ব 
করিয়াছিলেন। অসৎ চরিত্রের লোক ভদ্রজনোচিত ব্যবহার 
করিতে কখনই পারে না। ব্যবহার ভিতরের গুণাবলীর 
বহিঃপ্রকাশ ভিন্ন ত আর কিছুই নয়। 

সেক্সপীয়ার হইতে শিক্ষা মূলক বচন উদ্ধৃত করিয়া পাঠক- 
দিগের আর ধৈর্যযচযাতি করিতে চাহিনা। সংক্ষেপে একটা 
কথা বলিতে, চাই,_-কি ভাবে কাধ্য করিলে মানুম প্রক্কৃত 


0-214) গু খৃঃ 
এষ সস 





মানবপদবাঁচ্য হইতে পারে তাহা তিনি 
গিয়াছেন। 

অনেকে তাহার প্রথম যুগের লেপ্ননী ঠ্ইতে দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত 
করিয়৷ দেখাইতে চাছেন, মানবের প্রতি তাহার সহানুভূতি 
আদৌ ছিল না। কথাট! সম্পূর্ণ দূমথ্যা। দরিদ্রের প্রতি 
তাহার প্রাণের 'টান ছিল। তাহাদের স্ুখ-ছুঃখকে তিনি 
আপনার সুখ-ছুঃখের ন্যায় অন্তভব করিতেন । €:১101961176 
নাটকের 1১950/0105এর স্বগতোক্তিটি একবার পাঠ 
করিলে বুঝিতে পারা যায়, দরিদ্রের জন্য তাহার প্রার্ণ কত 
কাদিত। 1১০50010005 সেক্সপীর়ার স্বকং। দেউলিয়া 
আইনের বাধাঃবাধি নিয়ম খণভারগ্রস্ত খাতকের যে সর্বনাশ 
করিতেছে, তাহ! যদ্দি পেক্সপীক়ারের সময় প্রবর্তিত হইত, 
তাহা হইলে তিনি তাহার বিরুদ্ধে ঘোরতর আপন্তি উত্থাপন 
করিতেন । 

সেক্সপীয়ার আমাদিগকে যে শিক্ষা দান করিয়াছেন, তাহা 
অমূল্য । তীহার প্রদর্শিত আদর্শ যে কত উচ্চাঙ্গের, তাহার 
পরিচয় এস্কলে একটু দিব। 5617007 01) [10811 নামক 
উপদেশাবলী যে খুব উচ্চাঙ্গের, তাহা অনেকেই স্বীকার 
কৰিয়। থাকেন); কিন্ত অনেকেই এ গুলি প্রাণে-প্রাণে 
উপলব্ধি করিয়া কার্য করিতে পাবেন না। সেক্সপীয়ার তাহা 
পাব্রি্াছিলেন; তাই তিনি সাধকের স্ায় বলিতে পারিয়া- 
ছিলেন, শিক্রকে ভাল বাদিবে; যে তোমার অমঙ্গলাকাজ্জী 
হ ইবে তাহার, শুভকামনা করিবে; যাহার তোমাকে ঘ্ণা 
করে, তাহাদিগের উপকার করিবে। অত্যাচারীর জন্য 
প্রার্থনা করিবে” কবি বারণস্‌ একস্থানে বলিয়াছিলেন, 
“রাগকে মনের মধ্যে পুিয়া রাখিবে, এবং সব্বদাই তাহাকে 
গরম রাখিবে ৮ সেক্সপায়্ারের মতে কিন্তু এরূপ করা 
বিপজ্জনক | শত্রুকে ভালবাসা উচিত) কেন না; তাহ হইলে 
স্বাস্থ্য ভাল থাকিবে । মন্রে মধ্যে রাগ পুষিয়া রাখলে, 
আমাদিগের অন্তঃকরণ তাহার ভারে আহত হইয়া পড়িবে। 
কারণ, সমস্ত সৎ চিন্তা অন্তঃকরণ হইতেই বাহির হইয়। 
থাকে। অন্তঃকরণ সুস্থ ও সবল থাকিলে, আমাদিগের 
উন্নতি অবশ্তক্ভাবী। রাগ ছুষ্ট-ক্ষতের ন্যায় বর্ধিত হইতে 
থাকিলে, সমস্ত অন্তঃকরণকে নষ্ট করিয়৷ ফেলিবে। এই যে 


সত্যের সন্ধান, এ সন্ধান খুষ্ট জন্মিবার বিংশ শতকের মধ্যে 


আর কেহ দিয়াছেন কি না) বলিতে পারি ন1। 





“৬১১ 


, এই প্রসঙ্গে স্মরণ করাইয়া দিতেঠ চাই, 10007 ০ 
/১0797$এর সেই দণ্ত যেখানে /৯101)70০১ সেনেটেন্র 
স্গুখে বলিতেছেন,__“[২০৮ [109 15 06 ৮1009507076 
184” দয়াপ্রদর্শনই আইনের মুখ্যোদ্দেগ্ত । এই সম্পর্কেই 
তিনি প্রকৃত খুষ্টদন্মীবলম্বীর মত বলিয়া্ছন, “প্রকৃত সাভসী 
তিনিই, যিনি বুদ্ধিমানের মত সহা করিতে পারেন ।" 
প্রাণ-আলোড়নকারী "ভাবের পরিচয় সেক্সপায়ার যত 
দিয়াছেন, ইংরাজী সাহিত্যে কুরাপি আর তত দেখিতে পাওয়। 
যায় না। সতাই যিশুপুষ্টের বাণী বাতীত কোথাও এতগুলি 
সুন্দর ভাবের পরিচায়ক বাকা একত্রে নাই । (31781.54- 
[06516 15 00 8000 08017070350 [91717969111 
1511011511-101)15455 081 শা 51007 51011105660 
10055 021) 0115 19৩ ০0101107160 এ) 07০25-০1 
76505) মনীনীদের ভিতর %দষ্টের ধারণা বিভিন্ন রূপ 
আছে ও ছিল। মহম্মদ 9. যিশুধূঁটের নিকট বিশ্বাসই সর্বস্ব । 
নেপোলিয়ন নক্ষত্রের শক্তির উপর 'আস্থাবান্‌। সেক্সপীয়ারের 
নিকট নিয়তি আমাদের উদ্দেগ্রকে নিয়মিত করে। (07976 
19 2 11510170750 5179199577007 51705) 
মৃত্তার পর পারের*কথা তিনি একছত্রে বলিয়াছেন, “সেই 
অপরিজ্ঞাত অনাবিদ্ত দেখ হইতে কেহই ফিরিয়া আসে ন। 


11170 07701509৮০160 0901061৮917 
*. 17250091040) 


টা রি 
১০ 015৮61101 051011755 


সে দেশের কথ! ভাবিবার, সন্দেহ করিবার কোন আবশ্ট- 
কতাই নাই। 
বিশ্বাস স্বন্ধে তিনি জগতকে বে সত্য দিয়া গিয়াছেন, 

তাহার জন্ত,তিনি চিরকালই ধন্যবাদাহ থাকিবেন-_-'জগতে 
কি হইতে পারে, বা না হইতে পারে। তাহা দশনশান্ন স্বগ্গে 
বা কল্পনায় ও আনিতে পাবে না 

€]011675 71025010 01772510 

17525900170: 58101) 0701260, 
শু) 216 162106০0010 7081 
[17110591917 

সেক্সপীয়ারের প্রতিভার প্রতি যতদূর অবিচার করা হইয়াছে, 
আমার বোধ হয় কাহারও প্রতিভার 'প্রতি ততদূর হয় 





এ ॥ ধর 


৬১২ - 





নাই। তাহাকে ক্ষ্য করিয়া প্রকৃতই বলা যায়, তাহার 
“দোষের তুলনায় তাহার প্রতি অবিচার অতাধিক পরিমাণে ' 
হইয়াছে। | 


“৪ 07021) 10016 9101)90 8810796 00817 91101011105 


ভারতীয় কলার উৎপত্তি । 


ভারতীয়-চিত্রকলা সম্বন্ধে' আজকাল বেশ একটু 
আলোচনা হইতেছে । ভারত-চিত্রকলাবিশারদ সুবিখ্যাত 
শিল্পী হ্যাভেল সাহেব ভারতীয়-চিত্রকলার বিশেষ প্রদর্শন 
করিয়া জগতের সমক্ষে আমাদের প্রাচীন ,বীতির 
সুখ্যাতি করিয়াছেন। ভারতীয় কলার উৎপত্তি সম্বন্ধে 
তাহার অতিমত নিষ়্ে' লিপিবদ্ধ করিলাম। অবশ্ত এ 
স্ণ। কখা তিনি ১৯০৮ সালে প্রকাশিত 1110181) 
5০911306015 800 2 পুস্তকে সর্বপ্রথমে প্রকাশিত 
করেন। তার পর যখ) তাহার সমালোচকগণ তাহার 
অযথা নিন্দাবাদ করিতে আরম্ভ করিলেন, তখন তিনি 
৯৯১১ সালে 21070 1159815 0£ 1110181 70 নামক 
পুস্তক সাধারণে প্রচার করেন। ভূমিকায় তিনি প্রথমেই 
লিখিয়াছেন, “ভারতীয় কলার প্রতি আমার যে আগ্রহ, তাহা 
পাণ্ডিত্য প্রদর্শনের জন্য নয়, কিংবা ইহার প্রত্বতত্বের জন্যও 
স্বামি ইহার প্রতি আরুষ্ট হই নাই । আমার বিশ্বাস, ,ভার- 
তীয় শিল্প এখনও জীবন্ত ; এবং ইহার ভিতর দে শক্তিবীজ 
নিহিত আছে, তাহার কাঁধ্যকর্ী শক্তিও অসীম। পাশ্চাতা 
কলা-সমালোচকের! শাহাদিগের আদর্শীনুযায়ী চিত্র দেখিতে 
পান না বলিয়া, ভারতীয় শিল্পকে বালজনস্থলভ বলিতে কুঠিত 
হন নাই। অধিকন্ উহার! এই পদ্ধতিকে কতকটা দ্বণার 
চক্ষেই দেখিয়া থাকেন। কিন্তু তাহাদিগকে একটা কথ 
স্মরণ করাইয়া দিতে চাই-_ভারতীয় শিল্প পাশ্চাত্য শিল্পের 
টায় শিক্ষিত জনগণের আনন্দ-দানের জন্য উদ্ভূত হয় 
নাই। ভারতীয় শিল্পের উদ্দেশ্ত ভারতীয় ধর্ম ও দর্শনের ' 
মূলতবগুলি যাহাতে নিরক্ষর কৃষক পর্য্যন্ত বুঝিতে পারে, 
এরূপ ভাবে শিল্পী চিত্র-সাহায্যে সম্পাদন করিয়া থাকেন। 
কেবল মাত্র জ্ঞান গরিমার উচ্চশিখরারঢড় ভারতীয় 
ব্রাহ্মণদিগের জন্ত এগুলি নির্মিত হয় নাই। ভার- 
তীয় চিত্রগুলি প্রতীক (5)10091) মাত্র । শিল্পীর 
প্রতীক দ্বারা যখন সাধারণে শিক্ষালাভ করিবে, তখন তাহার 











বাবহ্ৃত প্রতীকের দোষ দেওয়া চলিবে না। তখনই শিল্পীর 
দোষ হইবে, যখন তাহার ব্যবন্ৃত প্রতীক সৌন্দর্য্যান্ুভৃতি ও 
ছন্দের সাধারণ নিম্নমের ব্যতিক্রম করিবে! ভারতীয় শিল্প 
যে শিক্ষাবিস্তারে সফলতা লাভ করিয়াছে তাহার প্রকুষ্ট 
নিদর্শন ভারতীয় কৃষক। তাহার প্রতি চাহিয়া দেখিলেই 
বুঝিতে পারা যায়, পাশ্চাত্য শিক্ষাভিমানীর মতে সে নিরক্ষর 
হইলেও, জগতের অন্য দেশের কুষকদিগের অপেক্ষা কোন 
ংশে সে সভাতায় নিক নভে) বরং নে অধিকতর সভ)" 
( [0056 ০0100150 ০10১0170159 21717010117 1076 
৮/011 )। হ্যাভেল সাহেবের মতে ভারতীয় শিল্প অনুধাবন 
করিলে যুরোপ অনেক বিষয়ে শিক্ষালাভ করিতে পারে-- 
কলা, সঙ্গীত ও নাটকের সংস্কার করিয়া পাশ্চাত্য সভাতার 
পুনরুদ্দীপন করিতে পাবে। 
জাপানী কলা-সমালোচক ওকাকুরা সতাই বলিয়াছেন, 
কলা দর্শন সম্বন্ধে (৪৫ £1)1195911১') আসিয়ার সকল দেশই 
একমত । পাশ্চাত্য দেশে কলা, বিশ্লেষণমূলক (21)2101091) 
কলার দশনের দিকট! সেখানে শিল্পীদের চক্ষে বড় পড়ে ন1। 
প্রাচ্যদেশে এখনও শিল্পের দশনের দিকটা বজায় আছে; 
এবং ইহার জন্যই জাতীয় বিশ্বাস ও সংস্কার অন্ষুপ্ত আছে। 
ভারতীয় অধ্যাত্ববাদ (1100170)1964]151) ) সাহায্যে 
আমরা আপিয়ার শিল্প ও মধাযুগের খুষ্টার শিল্পের প্রক্কৃতি 
বুঝিতে পারি। আর এ কথা সকলকেই স্বীকার করিতে 
হইবে যে, যে ইচ্ছাশক্তি-প্রণোদিত হইয়া শিল্পী মৃত্তি বা চিত্র 
গঠন বা অঙ্কিত করিয়াছেন, সে শক্তি বহুদিন হইতে 
সমাজে ও জাতির ভিতর অন্তঃ-সলিলাফন্তর সায় প্রবাহিত 
ছিল,। ৯, 
প্রত্থতব্বের কৃপায় যখন বৌদ্ধ স্ত.পে প্রথম গান্ধার-শিল্পের 
পরিচয় পাওয়া গেল, তখন অনেকেই বলিলেন, ভারতীয় শিল্প 
“হেলেনিক” শিল্ের প্রভাবান্বিত। কিন্তু কথাটা সম্পূর্ণ মিথ্যা । 
ভারতীয় শিল্প সেই দিনই জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছে, যেদিন 
ভারতবাসী সংস্কার (11009516107 ) বলে বুঝিয়াছিল, মানব- 
আত্ম অমর, চিরস্থায়ী এবং ব্রহ্মার আত্মার সমপধ্যায়তুক্ত। 
বেদে ও উপনিষদে এই ভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। অবশ্য 
সেই সময় হইতে এলিফেন্ট, ইলোরা বা বরভূধরের ওক্ষণ- 
শিল্পের স্থায় উন্নত তক্ষণশিল্পের নিদর্শন পাইতে যে অধিক 
সময় লাগিকাছে, তাহা বলাই বাছুল্য। অবনত ভারতীয় 





'গটেজ) ১৩২৮] 0 


শিল্পের উপর নবাগত পারন্ত, চীন ও আরব শিল্পেরও 
প্রভাব লক্ষিত হয়। ং 

জগতের অন্যান্ত দেশের প্লোকেরা যখনই সভ্যতার 
আলোক দেখিতে পাইয়া থাকে, তখনই তাহারা ভাষার 
সাহায্ো তাহাদিগের লব্ধ জ্ঞানকে প্রচার করিয়া থাকে ) কিন্ত 
ভারতে ইহার বিপরীতই দেখিতে পাওয়া যায়। কুশাগ্র- 
বুদ্ধি আর্ধ্য বেদ ও উপনিষদের জ্ঞান-গরিমার পরিচায়ক 
শিক্ষাকে বহু শতাব্দী ধরিয়া ভাষার সাহায্যে প্রকাশ করেন 
নাই। গর্বিত আধ্ধ্যের প্রচার করিবার ইচ্ছা ছিল না। 
অপরের সহিত সংঘর্ষে তাহাদিগের মানসিক ও নৈতিক 
অবনতি হইবে এই ধারণাই তাহাদের ছিল। তবহার, ধর্ম, 
তাহার বংশ, তাহার সমাজ ও তাহার জ্ঞাতির জন্ত; এবং 
সর্বোপরি তাহার ধর্ম তাহার নিজের জন্য । নিঞ্জন বনমধ্যে 
কিংবা পর্বতের শিখরোপরি, অথবা আপনার পুবার 
গৃহকোণে আপনি বসিয়া! ধ্যান ধারণা করাই আর্যোর ধর্ম | 
সেইখানেই তিনি ভগবানের সহিত মিলিত হইবার জন্য চেষ্টা 
করিয়া! থাকেন। | 

বেদ-মন্ত্ের শষ্ট খর! মানবাত্ম। ও প্রকৃতির প্রাণের 
সমতা যখন দেখিতে পাইয়াছিলেন, তখনই শিল্পের (1)110- 
90130) 91 81.) দর্শনের প্রতাক্ষ অনুভূতি তাহাদের 
গোচরীভূত হইয়াছিল। “হেলনিক'-সভ্যতার প্রভাব আসিয়। 
মহাদেশে পৌছিবার বহু শতাব্দী পূর্বে ভারতবর্ষে 'বেদ- 
গানের সহিত শিল্পের প্রাছুঙাব হইয়াছিল । 

বিভিন্ন প্রন্কৃতির বিভিন্ন দৃগ্ঠ শিল্পীর মনে ভাবের উদ্রেক 
করিয়া থাকে; এবং এই ভাব-সংঘটন হইতেই আসিয়া 
মহাদেশের শিল্প, কবিতা ও গানের জন্ম হইয়াছে। 'ভাব- 
প্রকাশ প্রতীক (5512001) সাহাব্য ব্যতীত হইতে পারে 
না। খধিরা বলিয়াছেন, মূর্খেরা জলের ভিতর দেবতার 
অধিষ্ঠান দেখিতে চায়। বুদ্ধিমান লোকেরা! দিব্যাকাশে 
দেবতার সত্ব! দেখিতে চান। নিরক্ষর যাহারা তাহারা 
বন, ইষ্টক ও প্রন্তরের ভিতর দেব-দর্শনের অভিলাষ করিয়া 
থাকে; প্রকৃত জ্ঞানী যাহারা তীহার। সার্বজনীন আত্মায় 
(017156158] 551) দেবতার দর্শন লাভ করিয়া থাকেন। 

বৈদিক ধুগে সুকুমার কলার উৎকর্ষ সাধিত না হইলেও, 
এ কথ অকুষ্ঠিতচিত্তে বল! যাইতে পারে যে, সে সময়ে শিল্পের 


_ বিশ্ব-ভারতী 


৬১৩ 





'আদর বথেষ্ট ছিল। সে সময়ে আদর্শ-শিল্পের উন্নতি হইলেও 


যে লাস্তব-শিল্পের উন্নতি একেবারে হয় নাই, একথ। 


বলিতে পার! যায় না (2০7 ৪৪07৩ ৬০০1০ 


761100. 210111619 02176101811 107806]15] ঢিও ) 
যক্তান্ষ্ঠানের বেদী গুলি ও অগ্থান্য উপকরণকে তীহারা এরূপ 
ভাবে স্ুসজ্জীকৃত কত্রিতেন। যাহাতে তাহাদের সৌনরধ্যবোধ 
ও সুুদজ্জীকরণের ক্ষমতা বেশ ছিল ( 05০)1৭11৬ ০1915 
17081191010 ) তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পার! যায়। রামায়ণের 
বশিষ্ঠানুঠিত যজ্ছের বিবরণ হইতে স্পইই দেখিতে পাওয়া 
যায়, প্রস্তর ও কাঠের উপর শিল্পীরা কারুকীর্া করিয়া- 
ছিলেন। গিপ্টাকরা যুপদগুগুলি হইতে বুঝা বায়, তাহারা 
এই শিল্পেও অধিকারী ছিলেন। হাগুভিত* আুইবের 
মতে মনোহর কারুকার্যামূত প্রস্তর-স্তসম্তগুলি সুন্দর 
সুসজ্জিত মুপদণ্ডের আদশে গিক্ষত হইয়াছে। ভারতীয়- 
শিল্পের ধারা বুঝিতে ভুইলে, বৈদিন্ বুগের শিল্পের ধারা একটু 
আলোচনা করা চাই। বৌদ্ধ, জৈন, হিন্দু, শিখ, ও 
সারসেন শিল্পের ভিতর পাথক্য থাক] সন্ধেও, সকলের ভিতর 
বৈদিক চিন্তার ধারা অনুস্য ত হইয়াছে । কাশীধামের গঙ্গার 
ঘাটের উপর ফড়াইলেই দেখিতে পাওয়া যাক, এখনও 
ভারতীয় নরনারী ও বালকবুন্দ আপনাদের জাঠিগত, ও 
আচীরগত পার্থক্য ভুলিয়া, একই দেবেশের উদ্দেশে স্তুতি 
করিয়া থাকে ।" তিন সইশ্্ বংসর পুব্রেও তাহারা এইরূপ 
ভাবেই উপাসনা কর্িত। সুরোপীাফেরো কিছুতেই বুঝিতে 
পারেন না, ইহা কি করিয়া সম্ভবপর ভইতে পারে? 
তাহাদের ভিতর ধন্মান্ধতার জন্ত যে কত রক্তপাত 
হইয়াছে, কত অনর্থ সংঘটিত হইয়াছে, তাহার জলন্ত 
সাক্ষ্য ইতিহাস এখনও দিয়া থাকে । আব ভারতবর্ষে 
ধর্মমতের পার্থক্য থাকা সন্ত, খিঞ্ু-পূজকের সহিত শৈবের 
বা গাণপত্যের ও সৌরের কোন বিবাদ বিসম্বাদ হয় 
না কেন? তাহার কারণ, ভারতবাসী জানেন,__তাহাদের 
ই্টদেবতা এক অপীম ভগবানের বিভিন্ন সত্তা মাত্র। ধর্ম- 
মতের পার্থক্য জন্ত ভারতে থে মধো-মধো অনল জলিয়। 
উঠে তাহা কেবল মাত্র ধন্মতের বিভিন্নভার জন্য নহে) 
তাহার পশ্চাতে অর্থ, জমীজমা সংক্রান্ত [বিবাদ কিংবা" 
রাজনৈতিক বা! সামাজিক দলাধপি বর্তমান আছে। 


দু'দিনের সহযাত্রী 


[ শ্রীগেপাল হালদার ] 


সন্ধ্যা ঘনিয়ে এসেছে ;*-কিন্ত আকাশের মাতামাতি থামবার 
কোন রকম সম্ভাবনাই দেখা গেল না। প্রথম পেয়াল। 
চা শেষ হবার পরেও তিন-চার পেঞালা চ৷ উঠে গেল। 
মততীন সেদ্নকার আদায় এলো সকলের শেষে ।__ 
এসে-ও দে কেমন দেন উন্সানা ভয়ে বসে বইল। কাধে 
একটা চড় দিয়ে বল্লম,_ ০ 
“কি হে বতীন, একেবারে 31075771106 ভয়ে 
উঠলে যে।” র 
" কেমন?” 
“এলেও দেরীতে, অ(বার এসেও বপে রয়েছ একেবারে 
নিশ্চল নিক্ষর্মী! ভাবছ কি?” 
“অনেক কালের পুরোনো ভাবনা |” তার স্বরট! খুব 
গম্ভীর । 
গঅর্থাৎ--?” 
“দুনিয়ার আদি দগ থেকে য| নিয়ে সবাই ভেবেছে--” 
“যেমন ?” 
“ঘেমন প্রেম ।” 
পচ বদর হল বিয়ে ভয়েছে,-এতদিনে ৪ কি 
ও রুয়টা অন ভয়ে ওঠে নি ?” | 
“না । সেট। যে অশ্বমধুরের মিকৃশ্চাব্র, সে জ্ঞান আমার 
আছে। তবে বছর-দশেক আগেকার একটি চেনা মুখ 
দেখে, কথাটা নতুন করে ভাববার অবসর জটেছে।” 
“কে দেই সৌভাগ্যবান বা সৌভাগ্যবতী শুন্তে পাই (৮ 
“তাকে তোমব। চিন্বে না, কিন্ধ কাঠিনীটে শোনাতে 
আমার আপত্তি নেই--” 

শোনবার জন্তে আমরা সবাই যতদুর পারি ঝুকে 
পড়নুম। যতীন একবার বাইরের দিকে চেয়ে, আবান্র 
আমাদের মুখের উপর দুষ্টি বুলিয়ে সুরু করলে, 

“আমার বাবা বন্মায় উকিল ছিলেন, এ কথাটা তোমর! 
অনেকেই জান। বাবা তখন মারা গেছেন সত্য, কিন্তু মা 
তখনো আশায় ছিলেন,_-অনতিবিণন্বে তার কৃতী পুল যখন 

“এসে পিতার মস্নদে বসবে, তখন তার পসারের কতকটা 


তার ভাগ্যে জুট্বেই জুট্বে। অন্ততঃ বর্ঘ্মার পথে যে সোণ| 
কড়িয়ে পাওয়া যায়,_তখনকার বাঙ্গালীর কাছে এ কথাট! 
মিথা! হয়ে দীড়ায় নি। আর জানই ত,- আমার ঘটে কিছু 
না থাকলেও, আমি তাকে একদিন সোণায় পুরিয়ে নেবার 
আশ বন্মীয় কয়েকদিন পিতৃ-সিংহাসন অধিকার করেও 
বসেছিলেম । 

সেবার ছিল আমার ল'এর শেষ পরীক্ষা । , আমি বরাবর 
কল্কাতায় পড়াশুনা করছি । দিনক্ষণ দেখে সেবারও 
বেরিয়ে পড়লুম। বই-এ ভরা তোরঙ্গটার ব্থাসম্ভব ব্যবস্থ। 
করে, বিছানাট। সবেমাত্র বিছিয্ে একটু স্চির ভয়ে বস্বার 
উপক্রম করছি, এম্নি সময়ে একটি বাঙ্গালী ভদ্রলোক আমার 
ঘরে ঢুকে বল্লেন, “নমস্কার” । 

বাতিব্যস্ত হয়ে কোন রকঘে নমঙ্কারটি ফিরিয়ে অভার্থন! 
করতে না করতেই তিনি বললেন, “এ কেবিন আপনার ? 
আমি বল্লুম, তি, | 

বিড় খুপী হলুম। পাশের কেবিনেই 'আনরা :আছি। 
পথে একজন বাঙ্গালী পেলুম এত কাছে; বেশ আলাপে 
সময়টা যাবে 1 

আমিও বেশ একটু খুপী হয়েছিলুম। আনন্দ জ্ঞাপন 
করতে আমিও ক্রুটি করনুম নাঁ। ভদ্রলোককে অভার্থনা 
করে বসিয়ে আলাপ করতে লাগলুম। আজ বছর-কুড়ি 
ধরে” তিনি উত্তর-বন্মার একটা সঙ্করে কাঠের কারবার 
করছেন। বর্তমানে স্বাস্থালাভের আশায় চেঞ্জে আস্ছেন। 
সে উপলক্ষে বাঙ্গালা দেশটাকেও বহুদিন পরে একবার 
দেখে যাবেন। আমার পরিচয়ও তিনি জেনে নিলেন। 
দেখলুম বাবার নাম তার অঙ্জানা নেই। জিজ্ঞেন করলেন, 
পরীক্ষার পর আমি কি করতে চাই। সাড়েপনেরআন। 
বাঙ্গালী ছেলে এক্ষেত্রে ঘা জবাব দিয়ে থাকে, আমিও তাই 
দিলুম ; বন্ুম, “ওকালতি করব একরকম ঠিক করেছি ।” 

“বেশ, আপনার বাবার পশারটা যদি অধিকার করে 
বলতে পারেন*_- 

“তাই ত আশা” । 


৬১৪ 


 চৈজ। ১৩২৭ 


“দেখুন ; খুবই সুবিধে আছে আপনার ।” , 


কথা চল্ছিল, জাহাজে আমার চেন্ুশোন। আর কেউ 
আছেন কি না। আমি বল্পুম, “না, আপনি আর কোনো 
বাঙ্গালীকে দেখেছেন না কি?” 

জাহাজে আপনি ও আমরা ' ছু'জন ছাড়া ত আর 
কাউকে দেখি নি।' এই তৃতীয় ব্যক্তিটির কথ। আমি এই 
প্রথম শুনলুম। পরে শুন্লুম, ইনি তার কন্তা,__-ইণ্টারমিঠিয়েট্‌ 
পাশ,__বর্তমানে পিতার শরীর ভাল নেই বলে, তার স্মথেই 
চলেছেন। পরে কল্কাতার বি-এ গ্রড়বেন। ভদ্রলোক 
কথায়-কথায় আমায় জানালেন, 'আমার ইচ্ছে, ওকে আর না 
পড়ানো ।” কল্কাতার ছ'একট! দেশ-ঠিতকর ননুষ্ঠানের 
আমি উদ্যোগী, সভ্য ;_ জিজ্ঞেস করলুম, “না পড়াবার 
কারণ ? 

“ওর ইচ্ছে পড়ে। আমি কিন্ত ভাবছি,-আমি ত 
বুড়ো হতে চল্লুম। এখন ওর বিয়ে দিয়ে যা হোক 
একটা ব্যবস্থা করে বাই। নইলে শেখে ও দাড়াবে 
কোথায় ? এ 

নার নম্বঙ্ধে কখা হচ্ছিল,_-আঁমি তখনো তাঁকে চোখেই 
দেখিনি। তনু৪ তার জন্ত একট! খনা বা লীলাবতীর 
জীবনের বাবগ্থ। দিতে কিছুমাত্র দিধ। করলুম না।-__মামার 
বয়ল তখনে। পঁচিশের নীচে, আর তার পঞ্চাশের 
কাছাকাছি। 

আরো ছ-চার কথার পর ভদ্রলোক উঠে দাড়ালেন ; 
আমাকে তাঁর ক্যাবিনে নিমন্ত্রণ করলেন। সমস্ত জিনিল 
তথনে। গুছিয়ে উঠতে পারি নি,-তাই ঘণ্টাখানেক সময় 
চেয়ে তাকে বিদায় দিলুম | 

কিছুক্ষণ পরে একটি তরুণী আমার কেবিনের সাম্নে 
দিয়ে ডেকের দিকে চলে গেলেন। ক্মণিকের তরে তাঁকে 
দেখুম। মনে করো না, চারি চক্ষের মিলন হয়ে গগল। 
তবে, একটু পরেই আমি যখন দুরের প্রায় মিলিয়ে-যাওয়। 
বন্মার তট-রেখাটাকে দেখবার জন্ত ডেকে গিয়ে দাড়ালুম, 
তখন চঞ্চল চোথট। নিষেধ না মেনেও ঘে তার দিকে 
ছু'একবার ফিরেছিল, এ কথ| নত্য। আর আমার এটাও 
বোধ হয় নিছক কল্পনা নয় যে, আর একজনের আঁখি 
ছুটি ঠিক্‌ রেস্ুনেরই সীমার দিকেই বদ ছিল না। আমি 
পিতুন্তনঠ থেকে 1২91050 ৪1) 1011 পর্াস্ত সমস্তই 
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একরকম পড়েছি) কিন্তু কার্ধা-কারণের বিচিত্র সম্বন্ধের 
অলিগলিতে ঘুরে যে জ্ঞানটা আমার জন্মেছে, তাতে মনে হয, 
এটি ঠিক্‌ ছুজনের দুজনকে ভালবাস! নয়,_10)৮৩ 41 750 
চা. নয়। কেন নাঃ তিনি তরুণী এবং শ্তন্দরী ভলেও, 
রূপের ভাতিতে আমার চোখ-ছুটো বল্সে দিয়ে মান নি, আর 
আমার সৌন্দর্য্য দেখে বে ভার গগুদেশ আরক্তিম হয়ে ওঠে 
নি, তার সাক্ষী আমি স্বয়ংই আছি। অবগ্ঠ বম্মার কালো 
ব্রেখাটা মিলিয়ে গেলেও, আমরা ডেকেই দড়িয়েছিলম 
সমুদ্রের জলের দিকে দষ্ট মেলে; এবং সে সময়টা! যে বরাবর 
জলের দিকেই চেয়েছিলুম, এমন নয়। কিন্ত তোমরা জানো, 
ণকিনেমায়। কোনো তরুণা,-তিনি অপরূপ রূপবতী নাই 
বা হলেন,--বদি অরে বসেন” তা হলে অবাধ গ্মেখ-ঘুে- 
মাঝে অত সাধের চলন্ত চিএকে ও অবজ্ঞ। করতে দ্বিধা করে 
না। আমার বেলা ত এই তব, ধাটে বলে বিশ্বাস; তার 
বেল! যে অন্ঠ কিড়ু ছিল, এমন ভাববার মত কোনো কারণ 
আঁজ পর্যন্ত আমার ঘটে নি। 

মাঝখানে একবার নিজেকে হারিয়ে ফেলেছিসুম। 
আকাশ আমি নিতাই দেখি, আর সমুদ্র৪ আগি নড়ন 
দেখছি নে; তবু গ্রকবার উন্মানা' হয়ে তাদেরি মেলামেশাট। 
দেখছিশ্ম। হঠা হাতের ঘড়ির দিকে চাইতে দেখপ্ুম-_ 
প্রায়'একঘণ্ট। হল ডেকে এসেছি। কোনো দিকে আর 
ন৷ চেয়ে তাড়াড়ি নেমে বাচ্ছিপুম,---এমন সময় হঠাৎ মনে 
হল, যেন আমার হাতে কার অণচল-ঢাক! হাতখানা ঠেকে 
গেল; সঙ্গে-সঙ্গে একটা! শন ১ল,-বেশ অন্দুট-টুত । 
ফিরে চাইতেই দেখপুম, আমারি ছু'ধাপ ওপরে সিড়ি বেয়ে 
নামছেন এক তরুণী1--তিনি আর কেউ নন! অপ্রতিভ 
হয়ে কি করব ভাব.ছিলুম ; কিন্ত ভাবনার শেষ খুঁজে পেতে 
ন। পেতেই দেখপ্রম, তাড়াতাড়ি নেমে চঞ্চল পদ-বিক্ষেপে 
তিনি ছুটে পালালেন। তার মুখ লঙ্জারণ ছিল না? কিন্ু 
খুব স্বাভাবিক ছিল বলেও মনে হচ্ছে না । 

হাবার মত কিছুক্ষণ দীড়িয়ে থেকে, ধীরে ধীরে কেবিনে 
গিয়ে ঢুক্লুম। মনটা! নাড়া খেয়েছিল সত্য, আর 
টুং-এর রেশট্ুকু মাঝে-মাঝে রক্তে নেচে উঠছিল, এ-ও 
সত্য; কিন্ত ঘণ্ট|-ছুই বাদে মনোমোহনবাবু যখন অনুযোগ 
দিয়ে এসে দাড়ালেন, তখন খুব বেশী দ্ধা ন৷ করে, তার সঙ্গে 
তার কেবিনে চলে গেন্ম। এ সগক্টটা আমি কেবল 
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. কল্পনার গুঞ্নই শুনি নি,_-কাণ পাতলে আমার ঘর থেকে . 


হয় ত ল-এর গুপ্রনও শুনতে পেতে। 
:... “মা হিরণ, এই সেই যতীনবাবু, ধিনি আমাদের পাশের 
.. কেবিনে কল্কাতা যাচ্ছেন ।, 
ছজনেই একটু চমকে গেলুম সতা, কিন্তু ছজনের 
, নমস্কারই যখন খুব অপরিচিতের মৃত চলে গেল, তখন কি 
, চোখে একটা ছষ্ট মির চটুলতা খেলে গেল না? সে.জানি নে; 
'» কিন্তু মনোমোহনবাবু সবিস্তারে আমার পরিচয় দিতে কিছু- 
. মাত্র ক্রুটি করলেন না। কিছুক্ষণ পরে আলাপ একটু জমে 
উঠ্ল। কথাটা হচ্ছিল হিরণের পড়াশুনা .নিয়ে। বলা 
, বাছলা, আমার তর্কের সুর, চড়ে গিয়েছিল ; এবং আমি 
... শ্রীমতীর কাছু থেকে মডার্ণ হিসাবেও পুরোপুরি সার্টিফকেট 
 পেতুম। 
প্রায় এক ঘণ্ট! পরে যখন বিদায় নিতে চাইলুম, তখন 
মনোমোহনবাবু বারবার আমাকে এ কয়টা দিন তাদের 
ছু'জনের সাতে একটু আলাপে কাটাবার জন্য নিমন্ত্রণ 
. করলেন। আমি তার নিমন্ত্রণের পুরোপুরি সদ্ধাবভার করব 
. বলে ভরস। দিলুম। আবার ছোট একটি নমস্কার করে 
_ হিরণ বল্লে, আপনার পড়াশুনার খুব ক্ষার্তি হবে জান্ছি; 
তবু স্বার্থের খাতিরে অঙ্গরোধ করতে হচ্ছে,» 
-. 'না-না, সেকি কথা। আমি পড়াশুনা এ ছুদিনে 
কিই বাঁ করতুম, ইত্যাদি” বলে একটু প্রসন্ন ' মনে বিদায় 
: নিলুম 
ঘরে ফিরে সে দিনটা আর আমি পড়ি নি, এ কথা ঠিক্‌। 
. কিন্তু একেবারে বাইরের দিকে চোখ মেলেও বদে রইলুম 
না। সেদিনটা আমার বেশ একটু মিষ্টি লাগ্ল। 
পরদিন সমন্ত সকালটা আমি আলাপে মন্গুল হয়ে 
কাটিয়ে দিলুম। বিকালের দিকে ঝড় উঠ্ল। সমুদ্রে 
আমি এই প্রথম নই,__তাই ততটা ভয় পেলুম ন1। কিন্তু 
মনোমোহনবাবু ও হিরণের অনুষ্টে এমনটি আর কখনো 
ঘটে নি ..তার! ভয়ে ব্যাকুল হয়ে উঠেছিলেন। 
. ্্্য অস্ত যেতে তখনো ঘণ্টা-ছুই' বাকী ছিল? কিন্তু 
কুর্ান্ত দেখবার জগ্ঠ আমরা বেশ ভিড় করে দীড়িয়েছিলুম। 
দক্ষিণ কোণে একখান! মেঘ ছিল) সৃুর্য্যের সিছর পরে, 
গোধূলির লগ্নে যখন সে নব-বধূর বেশে দাড়াবে, তখন তার 
“মধুরিমাটুকু দেখবার জন্ত ছিল আমার ও হিরণের যত 


ভারতবর্ধ 


[ম্ম বর্ধ-২য় থণড-স্তর্থ সংখ্যা 


লোভ। মনোমোহনবাবুও সে দৃশ্ঠটুকুর অপেক্ষায় ছিলেন। 
কিন্তু সন্ধ্যার পর তিনি আর থাকবেন না, তা জানা ছিল।-_ 
ঠাণ্ডা হাওয়া তার সহ হয় দা, এই তার আজন্ম বিশ্বাস বলে 
হিরণের মুখে শুনেছিলুম। কিন্তু সুর্ধ্যাস্তের লালিমার সুচনা 
হতে না হতেই দেখলুম, মেঘে পশ্চিম আকাশ ছেয়ে গেল। 
বড় আপৃশোষ হল। কিন্তু মিনিট পনেরর মধ্যে দেখলুম 
সমস্ত আকাশ আর জল গাঢ় কালিতে ভরে উঠল। 
মনোমৌহনবাবু তাড়াতাড়ি উঠে দীড়িয়ে বল্লেন, ণিল মা, 
এবার ঘরে চল।” হিরণ ফিরে বল্লে, “তুমি যাও বাবা, 
আমি বাঝো”খন ॥ 

মনোমো'হনবাবু বল্লেন, “তা হলে আমিও আর একটু 
বস্ছি। বলে বস্বার চেষ্টা করতেই হিরণ তাকে ঠাণ্ডায় 
থাকৃতে নিষেধ করে”, গায়ের শালখানা আরো! একটু এটে 
জড়িয়ে দিয়ে একরকম জোর করে” কেবিনে পাঠিয়ে 
দিলেন। তিনি যাবার আগে বারবার আমাকে ঝড়ে 
বাতাসে বেশী ক্ষণ থাকৃতে নিষেধ করে নেমে গেলেন । 

হাওয়া ক্রমেই বেড়ে উঠছিল। কিছুক্ষণ পরে রীতিমত 
ঝড় স্থরূ হয়ে গেল। সমুদ্রের বুকে অতবড় ঝড় আমার 
অদষ্টেও কখনো ঘটে নি। প্রথমটা দেখে বেশ আনন্দ 
পেয়েছিলুম ; ঢেউয়ের তালে তালে হুদক়টাওড বেশ নেচে 
উঠছিল। কিন্তু কবিত্ব জিনিসটে বাইরেকার আঘাত 
বেশীক্ষণ সইতে পারে না,--আমরা ও পারলুম না। 

রেলিং ধরে যতক্ষণ দীড়িয়েছিলুম, ততক্ষণ ছিলুম বেশ। 
কিন্ত যখন দেখলুম ঝড়ের দেবতার মাতামাতি বেড়ে উঠছে, 
তখন আর দীড়িয়ে থাকবার ভরস1 হল না। কেবিনে 
ফিরবার জন্ত মনটা ব্যাকুল হয়ে 'উঠল। তবু পাশে 
একটি তরুণী দীড়িয়ে, আর আমি পুরুষ হয়েও ডেক্‌ 
ছাড়তে পারলে বাঁচি, ভেবে পুরুষত্বের অভিমান জেগে 
উঠল। আমি দীড়িয়ে রইলুম। কিন্তু হিরণেরও 
বোধ হয় বেণীক্ষণ থাকৃবার সাহস হল না। একটু পরেই 
সে বল্লে, চলুন, নীচে যাই,_বড় বেড়ে উঠল 
হা চলুন। উচিত ছিল আগেই ফের।।” 

“কেন?” 

'বাবা আবার রাগ করতে পারেন" । 

'রাগ করবার ত কোনো কারণ নেই,_আপনি ত 
আমার একলাটি ফেলে ঘাননি--» 


চৈতি, ১০২৮ ] 
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চল্তে-চল্‌্তে আমরা কথা বল্ছিলুম। কিন্ত মুখের 
কথ! মুখেই রয়ে গেল,_তার আর স্মাণড হল না। 
রূপকথার অঞ্জগরের মত গর্জার্েগর্জীতে ঢেউগুলি 
এসে পড়ল। তাদেরই অগ্রগামী একটা-_বিদ্রোহীর সেরা 
-একেবারে সমস্ত শক্তি সংহত 'করে, জাহাজটাকে 
ভীষণ জোরে এক আঘাত করলে। জাহাজের সমস্ত 
হৃদয়টা কেঁপে উঠল, সমস্ত ওলট্র-পালটু হয়ে গেল। 
হিরণ হঠাৎ টাল সাম্লাতে পারলে না ১_একেবারে 
আমার বুকের ওপর এসে পড়লো! সেই মুহূর্তে 
আমি এক হাতে রেলিংটাকে ধরে, অপর হাতে তাকে 
একেবারে সবলে আমার বুকে চেপে ধরলুম। আম্মার সে 
ধরার মধ্যে বিন্দুমাত্র চিন্তা ছিল না) কণামাত্র আয়াস ছিল 
না। যন্ত্রের পুতুলের মত আমি তাকে ঘিরে ধরলুম, অথচ 
তার কল্পনাটুকুও কোনে! দিন আমার মনে ঠাই পায় নি। 
হয় ত আমার জ্ঞান ছিল না; হয় ত আমার অজ্ঞান-লোকের 
সমস্ত চৈতন্ত জেগে উঠেছিল । 

দৃঢ়-সুষ্টিতে তার হাত চেপে ধরে, মখন আমি মনোমোহন- 
বাবুর কেবিনে এসে ট,ক্লুম, তখনো আমার সমস্ত জদয়টা 
কাপছিল,__-'মামার চোঁখ ছুটে। উদ্দীপ্ত হয়েছিল; কিন্তু 
কোনো দিকে আমার নজর ছিল না। মনোমোহনবাবু 
চেয়ার ছেড়ে ই। করে উঠে দাড়ালেন,-যেন চকিত হয়ে 
উঠলেন। কি হল বুঝতে না পেরে হিরণের মুখের দিতে 
তাকাতেই দেখলুম, তার সমস্ত মুখখানা লঙ্জারুণ হয়ে 
উঠেছে। মুহুর্ত মধো সমস্ত ব্যাপারট! বুঝতে আর আমার 
দেরী হল না; তৎক্ষণাৎ হাতথান! ছেড়ে দিয়ে একেবারে 
অপ্রতিভ হয়ে উঠলুম। চোথে দেখ! সম্ভব হলে হয়*ত 
দেখতে পেতুম, আমার সমস্ত মুখটার ওপর আগুনের ভাতি 
ফুটে উঠেছে। 

যাক্‌, সেরে নিয়ে হাঁসি টেনে বল্লুম,__“ঝড়ের নাগর- 
দোলায় উনি টাল সাম্লাতে পারছিলেন না। আমাকে 
কেবিন্‌ পর্য্স্ত তাই এগিয়ে দিতে হচ্ছে ।” 

মনোমোহন বাবু হেসে বল্লেন, “আমিও ভাবছিলুম, এ 
ঝড়ে তোমরা কি করে দাড়িয়ে আছ।” 

শ্দাড়িয়েছিলুম মন্দ নয়; কিন্তু ফিরবার সময় ঝড়ের 
নাচুনির সাতে চলাই হয়েছিল দায়।” 

এতক্ষণে হিরণের মুখে কথা ফুটল। “আপনাকে কি 
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বলে কৃতজ্ঞতা জানাব। আপনি না থাকূলে এতক্ষণে 
'ডেকের ওপর মুখ থুবড়ে পড়ে থাকৃতে হত |” 

শঙ্কিত মুখে মনোমোহন বাবু বললেন, “কেন? কি 
হয়েছে?” " 

'ফিরবার পথে হঠাৎ যখন প্রকাণ্ড একট। ঢেউ এসে সমস্ত 
জাহাজখানাকে নিটুর ভাবে, একটা আছাড় দিয়ে গেল, 
আমি তখন তাল রাখতে না পেরে উপুড় হয়ে পড়ে যাচ্ছিলুম। 
ভাগ্যিস্‌ ইনি ধরে ফেল্লেন ।, ঁ 

বুদ্ধের সরল প্রাণ আমার প্রতি কৃতদ্ছতায় ভরে উঠ্‌ল। 
তিনি আমায় বার-বার আশীর্বাদ করতে লাগলেন। আমি 
যতই আপত্তি জানাতে লাগলুম, “ততই তার প্রশংসার পাল! 
বেড়ে চল্ল। ্ নিহত 

সে দিন সমস্ত রাত্রি ল-এর মোটাঁ-মোটা বইগুলো! 
কেবিনের কোণে পড়ে রইল। ॥মামি ট্রাঙ্ক থেকে শেলি 
খুলে নিলুম, বায়রণ পড়ভুম । আসন্ন পরীক্ষার জন্ত 
বাঙালীর ছেলের ও কোনো উৎকণ্ঠা দেখা গেল না। 

সমুদ্রের জল প্রায় শেষ হয়ে আসছিল; কাল বিকেলেই 
কলকাতার জেঠিতে গিয়ে জাহাজ ভিড়বে। সমস্তট। দিন 
ডেক-এ আর কেবিন-& যা ওয়া-আসাতেই কাটিয়ে দিলুম | 

মনোমোহনবাবুর কেবিনে সেদিনও আমাদের খুবই 
গল্প জন্মেছিল; কিন্তু সে গল্পের মধ্যে না ছিল আর-আর 
দিনের সরলতা, ন ছিল স্বচ্ছন্দত। হিরণ ও আমার মধ্যে 
কথা চল্ছিল বেশ) কিন্ত কেমন একটা খাপছাড়া ভাবে'। 
একজন আর একজনের দিকে চোখ তুলে কথ! বল্তে 
কেমন একটা বাধ-বাধ ভাব, কেমন একটা লজ্জ! এসে 
জুটৃত। এক-আধ কথার বেশী আমরা ছ'জনে এক নিঃশ্বাসে 
পরম্পরকে ধরল নি; আবার তাও নিঃসস্কোচ দৃষ্টিতে হয় নি। 

বিকালের দিকে জাহাজ-শুদ্ধ লোক এসে ডেকে ভিড় 
কর্লে। সমুদ্রের বুকে শেষ হৃর্য।াস্ত,__তাও আবার কাল্‌্কের 
ঝড়েন্র পরে,_তাই ডেকে সকলেই এসে জুটেছিলেন। 
মনোমোহনবাবুরা যখন ডেকে এলেন, তখন জাহাজের 
প্রা সকল আসনই অধিকৃত। একখানা মাত্র আসন শুন্ত 
ছিল। তার কোনো আপত্তিই টি'ক্ল না,-_বাধ্য হয়েই সে 
আসনখান। তাকে অধিকার করতে হল। আমি রেলিং 
ধরে দাড়ালুম। অসংখ্য অন্ুযোগের পর গল্প চল্ল ১ 
আজকের গল্পের মূল ছিল এই বাঙালার পাড়ার্গ।। বাঙাল। 
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আমি দেখোঁছণুম; কিগ্ তার পাড়াায়ের সাতে চাক্ষুষ পরিচয় 
আমার তখনো হয় নি। হিরণের ত বাঙালার সাতে পরি- 
চয়ই “ছল না। মনোমোহনবাবু বল্ছিলেন তার বাল্োর 
০ এেখনের বাচালার কথা; কুড়ি বর আগে যাকে তিনি 
ছেড়ে 'এসেছিলেন বড় দুঃখে, বন্মার মুলুকে ভাগ্যান্েষণে। 
তাডে প্রবাসীর সমস্ত বাথা, সমস্ত করুণা, সমস্ত আপশোষ, 
মশানো চিত) নিধনের হত ছুঃখ, বাঙালার মাটী তাকে 
শে এল দিষেছিল ) কিন্ত ধনীর সমণ্ত হদমুটাও ভরে উঠ্‌্ছিল 
বাঙাণার প্লীর শান্তির, আনন্দের আবাসগুলির কথা বল্‌্তে. 
বল্তে। চেৌঁথে তার জল ছিল না; কিঞ্ত সেই অদেখা, 
অচেনা বাগলার্‌ পাড়াগাগনের কথা ভাবতে-ভাবতে আমিও 
রারবারু দীর্ঘশ্বাস যে না ছেড়েছি, তা নয়। সেদিনের শোনা 
বাঙালার সাতে আজকের বাগালার কঙও তফাৎ তা 
আমায়. আর বলতে হবে না। কিন্ত আমি আজও ঠিক 
জানি নে, কোন বাঙলা সত্যিকার 7 তার হাসি-আনন্দে 
উচ্ছল বাঙালা, না আমাদের কলহ-কুশল বাঙালা। 
কণার ঘোরে সন্ধা| নেমে এসেছিল,--সে দিকে আমাদের 
দুষ্টিই ছিল না। হঠাৎ মনোমোহনবাবু একবার দীর্ঘশ্বাস 
ছেড়ে বসতে, সেটা তার খেয়ালে এল। তিনি বল্লেন, 
“এই যা। কথাক়-কথায় রাত হয়ে গেল যে।--চল, এখন 
নীচে চল ॥, 
“তুমি যাও বাবা, আমি একটু পরেই নীচে যাচ্ছি।” 
“সেকি! না, এ রাতে আর ডেকে থাকবার কোশো। 
দরকার নেই।” 
“আজকার সন্ধ্যাটাই শুধু বাবা ;--কাল ত কল্কাতায় 
আর এ সমব্রের দেখা মিল্বে ন11” 
“আচ্ছা, তবে থাক; কিন্ত দেখো কালকে'র মত একটা! 
বিভ্রাট ঘটিয়ে বসো! না” 
কি করব ঠিক করতে না পেরে, আমিও তার পিছন- 
পিছন নেমে যাচ্ছিলুম। কিন্ত তিনি বল্লেন, “সে কি 
যতীনবাব্, আপনিও থে চল্লেন দেখছি। আর একটু 
থেকে যান্‌ না।” 
আমি হী? “না” কি ধল্‌তে যাচ্ছিলুম ; কিন্ত তিনি আবার 
বল্লেন, “আপনি একটু থেকেই যান। একেবারে ওকে 
নিয়ে আস্বেন। বেশী দেরী করবেন না, কিন্তু।” 
মনোমোহনবাবু চলে গেলেন) কিন্তু বিপদের পাঁলা এল 


এবার । হিরণ মুখ নুইয়ে চেয়ারে বসে রইল। আমি 
গভীর মনোযোগের সঙ্গে সমুদ্রের শোভাটা দেখতে লাগলুম। 
কিন্ত, কিছু না বলংটাও ক্রমেই বিশ্রী হয়ে উঠছিল। 
মিনিট পাঁচেক পরে আমি বল্লুম, “চলুন, রেলিং ধরে 
দাড়িয়ে সমুদ্রের বুকে ওই তারাগুলোর ঝিকি-মিকি দেখ! 
যাক । | 

চিলুন বলিয়৷ হিরণও উঠে দাড়াল । 

. আবার চুপ করে থাকা বেখাপ্প! হয়ে উঠ্ল। কি বলব 
ভেবে না পেয়ে আমি বল্লুম, “আজ যদি আকাশে চাদ 
থাকত, তাহলে দেখবার মত দৃশ্য দেখতে পেতেন ।' 

“আজকের দৃশ্তাটা ও খুবই সুন্দর 7 

“কিন্ত এর চেয়ে ঢের বেশী স্বন্দর হত, বদি চাদ আকাশে 
থাকুভ 

ছাঃ কবিতা ও উপন্থাসে সমুদ্রের সে দৃশ্ঠটার বণনা 
পড়েছি; কিন্তু তাঁকে উপভোগ করবার সৌভাগা হল ন11, 

এ রাত্রিতে আমার কেবলই বায্রণকে মনে পড়ছে*-_ 
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_-তী একটা লোক, দার সাতে সমুদ্রের তুলনা চলে। সমুদ্র 
ছিল তার পরুমাত্ীয়,_-ভাইয়ের মত,-একই উপাদানে 
গঠিত,” উদ্দেল, উচ্ছ_জল। | 

দুজনেরই মুখের আগল খুলে গেল,--রেলিংয়ের উপর 
ভব করে আমাদের গল্প চল্ল।--বিন্দুমাত্র দ্বিধা নেই »-_ 
স্বচ্ছ অনাবিল ধারে । পদ্মার পারে বাড়ী, আমার এক বন্ধু 
আমায় একবার নিমন্ত্রণ করেছিলেন জ্োৎন্নায় পদ্মার বুকে 
নৌকা ভাসিয়ে একবার ছুটিটা কাটিয়ে দেবার জন্য । আমি 
তার-মুখে-শোন! পদ্মার কথা কলছিলুম। হিরণ বললে, বন্ায় 
তাদের যে বাড়ী আছে, সেও একটা নদীর ধারে। অদূরে 
পাহাড়,_তারি ভিতর দিয়ে নরদীটা এঁকে-বেকে এসে 
তাদের কাঠের বাড়ীখানার প! ছুঁয়ে তরতর করে চঞ্চল- 
পদে ছুটে পালিয়ে যাচ্ছে। পদ্মার মত সে নদী বিশাল নয়, 
ভয়ঙ্কর নয়; কিন্ত তার বুকে ব্জর! ভাসিয়ে কি আনন্দের 
স্বাদ তারা কত জ্যোতক্সা রাত্রিতে পেয়েছে, সে গল্প হিরণ 
অশ্রীস্ত ভাবে বলে যাচ্ছিল? গল্পের মধ্যে সে ডুবে পড়ে- 
ছিল ;-_-তার বিন্দুমাত্রও খেয়াল ছিল ন!। ছু'জনে পাশাপাশি 
দাড়িয়েছিলুম ) গল্পের উতৎসাছে কথন অলক্ষ্যে আমর! ছুজন 
ছুজনার কাছাকাছি হয়ে গিয়েছিলুম, তাও দেখি নি। আমি 


চৈত১৬২৮ 


দিনের পঙ্যাত্রী 
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শুন্ছিলুম, তন্ময় হয়ে শুন্ছিলুম। কিন্তু আমার অভি- 
নিবেশ ভেঙ্গে গেল )__দেখলুম, হিরণের একটা হাত কখন 
আমার একট! হাতের মধ্যে এসে পড়েছে । ভাবতেই সমস্ত 
শরীর দিয়ে একটা শিহরণ খেলে গেল,--শিরায় আমার 
বিছবাৎ চমকাতে লাগল । সংযমের চূড়ান্ত পরীক্ষা বোধ হয় 
আমার সে মুহূর্তে হয়ে গিয়েছিল । আমি পাশ হণুম $-. 
ভয়ে) পাছে হিরণের চোখে পড়ে যায়। কিন্তু তার চোখে 
তখন ভেসে উঠেছিল স্দূর বন্দার কোন্‌ একখান! স্বপ্লী 
কুচী। উৎসাহ তার বেড়েই চল্ল। সেন্সরে এল, -আরো 
কাছে...তার স্থগদ্ধি কেশ আমার নিঃশ্বাসে কেপে উঠছে .. 
তার কাণের দুল ছুলে-ছেলে আমার গাল স্পর্শ কর্ছে-.. 
তার নিঃশ্বাস আমার ঠোটের উপর পড়ছে.**.*.কি তীব্র 
তষণা ....-ও? আর পারি নে.*****হাতটা সজোরে চেপে 
ধরলুম- তার পর......সে স্বপ্পোখিতের মত চমকে উঠল । 

ডেকে প্রায় লোক ছিল ন!- অন্ততঃ আমাদের কাছে 
কেউ ছিল না। মল্প অন্ধকারে আমাদের কেউ দেখতে 
পেলে না। 

বণ্টাখানেক পরে কেবিনের দিকে চল্লুম। সেদিন 
সেখানে আমার মনে হল, জীবনের সমস্ত উদ্দেন্ঠা আজ সফল 
হয়ে উঠেছে । এর পরে পি সমস্ত জীবনের উপর ব্যর্থতা 
ঢেলে দিয়েও আমাব সে কাজ্মিতা এসে দাড়ায়, তবু আমি 
তাকে বুকে চেপে ধরব সমস্ত প্রাণ দিয়ে। বিজয়-গর্ে 
আমার বুক বারবার ছলে উঠল; বিজয়-গর্ষে হিরণের চোখ 
বারবার জলে উঠল, - তাও আমি সগর্কের দেখতে পেলুম | 

সমস্ত বরাত্রিটা৷ আমার আধ-ঘুনে, স্বপ্ণের পর স্বপ্চে কেটে 
গেল। সকাল বেলা নিদ্রা-জড়িত চোখ দুটো নিয়ে যখন 
দাড়ানুম, তখন ভায়মণ্ুহারবার দেখা যাচ্ছে। দেখলুম, 
হিরণেরও চোখে-মুখে ভালো-ঘুম-না-হওয়ার সমস্ত চিন্ত 
প্রশ্ুট রয়েছে। বুঝলুম, আমাদের দুজনার অনৃষ্ট একসঙ্গে 
গাথা হয়ে গেছে। 

মুনোমোহনবাবু বললেনঃ “এই ছুটো। দিন বাবা, তুমি 
বড় আনন্দেই আমাদের রেখেছিলে...... তোমায় ছেড়ে যেতে 
বড় কষ্ট হয়।” * 

তিনি আমার ঠিকানা জেনে নিলেন। আমিও তার 
কলকাতার ঠিকান! ও বন্মার ঠিকান! টুঁকে দিলুম। বার- 
বার করে তিনি আমাকে চিঠি দিতে বলে দিলেন। 


, * আউটরাম্‌ ঘাটে গাড়ীতে মাল চাপিয়ে, আমি শেষবার 
বিদায়ের জন্য দীড়ালুম। বু আঁধার্বাদের মধ্যে পায়ের * 
ধুলি, নিয়ে হিরণের দিকে তাকালুম। মুখে আমি কিছু 
বললম না, শুধু একটি নমস্কার, ছোট্ট একটি নমস্কার! 
কিন্ক আমাদের দুজনের চোখে অনেক কথাই হয়ে গেল। 

মেসে ফিরে কোনো রকমে জিনিসপত্র গুছিয়ে, বি্বানাটা 
পেতে আমি শুয়ে পড়লম ;- ঘুম এল না, -এক মিনিটের 
জন্তেও না। বিকালের দিকে আর মোটে টিকতে পারলুম 
না। ট্রামের টিকেট কিনে একেবারে' ইডেন গাডেনে 
গিয়ে গৌছলুম। সেদিনকার বাজনায় আমার মন বসল 
ন!; ছেলেদের নাচুনি আনার ভাণু লাগল ন।; বাগানের 
অসংখ্য আকা-বাকা পথ আমার সাপ দিতে পারলে না! 
তিন দিন চলে গেল। পরীক্ষার দিন ভোরবেলা দেখলুম, 
ল-এর বই-এর ওপরে ধলা জমেছে,/সেবার পরীগ্ণয় আমায় 
ফেল কবতে দেখে অবাক হয়ে গিয়েছিলে; আমি 
কিন্তু বিন্দুমাত্র আম্চর্যা হই নি। পরীক্ষা দিয়ে আমি 
ঘরে টিকতে পারলুম না। ভবানীপুরের থে বাড়ীতে 
তাদের উঠবার কথা, সে বাড়ীতে গিছ্নে হাজির হলুম। 
অনেক ডাকাডাকির গর শুনলুম, মনোমোহন বাবু একদিন 
আগে ওয়ান্টেয়ারের দিকে চলে গেছেন, হিরণ তার সঙ্গে 
গেছে * তখনহ একখান! পর মনোমোহনবাবৃকে ও এক 
থানা হির:কে লিন্কথ ডাকে ছেড়ে দিয়ে, আমি দইতে-এরতে 
নেসে এসে পৌছে দরজা বন্ধ করে শুয়ে পড়ণম। দিন চার 
পরে দুখানা পত্র এসে পৌছাল ;- শুলানে হামার এক কাপতে 
লাগল। ছমাস পর্ধান্ত সপ্চাঠে তিনথানা করে পঙ আমি 
হিরণকে লিখেছি ;১-সে পব্জধ যে আমার কত 'আশা- 
আকাজ্কা-আবেগের অভিবাক্তি, দে ভোমরা এসবে না! এক 
বছর পর্য্যন্ত আমরা বেশ উৎসাহের সঙ্গে চিঠি চালাপম। 
মনোমোহনবাণ এখনো সারতে পারেন নি,-কাতেই [হিরণ 
সে বছর আর পড়লে না সে আর কলকাতা এগ না। 
ধীরেধীরে আমাদের উৎসাহে ভাটা পরে আপ্ছিল্‌ 
এমন সময় একদিন চিঠি এপ উত্তর-ব্মার একট। ছোট সহর 
থেকে। মান্দ্রাজ থেকে তীরা বরাবর বম্মায় চলে গেছেন। 
ছু'বছর পরেও আমাদের চিঠি চলত--মাসে এক-খানা বা 
ছু'মাসে এক-খানা। বছর তিন ষেতে-না-যেতে সেটুকুও 
থেমে গেল। 
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... পাঁচবছর পরে এক সন্ধ্যায় অসংখ্য হুলুধ্বনির মধ্যে, 
যখন আমি আমার ঈশ্সিতাকে পাশ্ববর্তিনী করে সমস্ত বন্ধু- 
বান্ধবের ঈর্ষা ও বিদ্ধপের পাত্র হয়ে পুরোশিতের .মন্ 
শুন্ছিলুম,_এই কলকাতা! সহরে,_হঠাৎ তখন একথানা 
নিমন্ত্র-পত্র এসে মামার ভাতে পৌছাল,__সে শ্রীমতি হিরণ- 
কণ! দেবীর সঙ্গে শ্রীমূক্ত অরুণ, গুহের পরিণয়-পত্র ।--একই 
দিনে-_একই সহরে ! হৃদয়টা কি ছুলেছিল? আমার যতদুর 
মনে পড়েনা । তেমনি আশা-আনন্দ-উদ্বেল অন্তরে _ 
আমি বিবাহের সমস্ত অনুষ্ঠান সম্পূর্ণ করে গেলুম। ক্ষণেকের 
তবরেও আমার মনের কোন কোণে একটা “কিন্ত এসে ঠাই 
পেল না। / 

». দশ” বছর পরে আজ আমার পদ্মাপারের এক বন্ধু 
লিখেছেন, কি একট। কাজে তিনি কল্কাতা আস্ছেন, 
_আশা করেন, আমি (ষ্টশনে থাকব। ঠিক সময়ে এ 
দুর্যোগের মধ্যেও আমি (ষ্শনে ছিলুম। বদ্ধবর একটা দেকেগ্ু 
ক্লাস কামর! থেকে নেমে এলেন। সে গাড়ী থেকে আরো 
ছ'জন লোক নামলেন,_-তারি একটি সহযোগী ডেপুটী ও 
তার পত্থী, আর বছর তিন-চারের একটি অতি সুন্দর 
ছেলে। আমার বন্ুটী আমার পরিচয় করে দিলেন, 'মিষ্টার 
যতীন্ত্র বোস--কল্কাতা হাইকোর্টের উকীল' ; আর তার 
বন্ধুটি মিষ্টার অরুণ গুহ, ডেপুটি ম্যাজিষ্রেটে ও 'ডেপুটি 
কালেক্টর 1” কর-মর্দন কর্তে-কর্তে নামটা শুনে মনে 
হ'ল, যেন আর কোথাও এ নাম শুনেছি। মিসেস্‌ গুহের 


দিকে ফিরতেই আমি চমকে উঠলুম) সমস্তটা আমার 
পরিফার হয়ে গেল। তিনিও আমায় ততক্ষণে চিনতে 
পেরেছিলেন। নমস্কার করে সহান্ত বদনে ছ'জনে আলাপ 
জুড়ে দিলুম ;--বহুকাল পরে দেখা, কেমন আছি, বাড়ীতে 
কে-কে আছে, ছেলেপিলে কেমন আছে ইত্যাদি। তার পর 
তিনি সগৌরবে সেই ছোট ছেলেটির দিকে ফিরে বল্লেন, 
নষ্ট, প্রণাম কর। 

* আজ ঝড়ের সন্ধ্যায় আমি সেদিনকার বঙ্গোপসাগরের 
বুকের ঝড়ের সন্ধ্যার কথাই ভাবছিলুম ;--তাবছিলুম, যদি 
অনৃষ্টের বিরূপ তাড়নে আমরা ছিটকে না পড়তুম, আর 
মাসখানেক যদি আমাদের দেখাশোনা থাকৃত, তা হ'লে 
আজ যাকে আমি নিতীন্ত অপরিচিতের মত অভ্যর্থনা কন্বতৈ 
পারছি, তাকেই হৃদয়ের পুজা দিতুম।-_সে পৃজা ব্যর্থ হ'ত 
না।-তার সাঁতে জীবনটাকে বেধে দিলে, আমার জীবনট! 
যে নেহাৎ ছন্নছাড়া! হত, এ বিশ্বাস আমার নেই। 

সে ছুদিনের সম্পর্কট। কি আমার চোখের নেশাই 
ছিল? প্রাণের তার একটুও ছুঁতে পারে নি?-_ বোধ হয় 
পেরেছিল। তবে আজ কেন তাকে প্রেম বলতে কুষ্ঠিত 
হচ্ছি? শুধু দুদিনের বলে ?__হোক্‌ ছু'দিনের, সে কয়ট। 
দিনের জন্য তসে সত্য ছিল! ঘাকে ভালবাসা বলি, অনন্ত- 
কাল সেস্থায়ী হতে ন! পারলে,_ন! হবার স্থযেগ পেলে 
কি'সে ভালবাসা নামের অযোগ্য 1 এই কথাটাই এ সন্ধায় 
কেবল আমার মনে আস্ছে। এর জবাব দেবে কে? 


শোক-সংবাদ 


৬ রাঁয়সাহেব বিস্বারীলার সরকার 


“বঙ্গবাসী'র বিহারীলাল সরকার-_আমাদের এত কালের 
বিহারী দাদা আর ইহলোকে নাই,--কাশীধামে সেদিন 
তিনি দেহরক্ষা করিয়াছেন। বিহারীদাদার মৃত্যু অকাল- 
মৃত্যু নহে; তবুও মনে হয়, বিছারীদাদা আরও কিছুদিন 
বাচিয়া থাকিলে ভাল হইত। বঙ্গবাণীর একনিষ্ঠ সেবক, 
“বঙ্গবাসী'র আমরণ কশ্মধার, সথললিত গান-লেখক, চিন্তাশীল 
প্রবন্ধকার ও এতিহািক বিহারীদাদার অমায়িকতা) সন্মেহ 


ব্যবহার, পাগ্ডিতা আমরা শীপ্র তুলিতে পারিব না। এমন 
নিরহঙ্কার, সরলপ্রক্কৃতি মান্থষ এখন ক্রমেই দুর্লভ হইতেছে? 
বাঙ্গাল। সংবাদপত্র-ক্ষেত্রে বহুদিন পূর্বে ধাহারা1 অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন, একে-একে তাহাদের প্রায় সকলেই অন্তহিত 
হইলেন। আমাদের বিহারীদাদার অভাব আর পূরণ হইবে 
না। আমরা তাহার একমাত্র পুত্রের এই পিতৃশৌকে 
সমবেদনা প্রকাশ করিতেছি । 


যেই দিন শকুন্তলা কম্বেপ্ন আশ্রমে, 
অতিথি-সেবার ভাব লইলা সন্ত্রমে ; 
সেই দিন পুণ্যোজ্জল শান্ত তপোবনে; 
লুন্ধ রাজ-শক্তি পশে মৃগ অন্বেষণে । 
সরলা তাপসবালা, জদয়-কন্দরে 
বাঁজিল বাসন্তী বীণা, উঠিল শিহরে ! 
না জানি সে আশ্রমের বসি কোন্‌ খানে 
ভুলেছিল আপনারে প্রিন্নতম ধ্যানে) 
মূর্ত অভিশাপরূপে অতিথি ছুর্ববাসা ১-- 
কাপি উঠে তপোবন, তবু তার ভাষ৷ 
না পশিল যোগ-মগ্র বিভল হৃদয়ে । 
পুজা তার হল বার্থ, বিস্থুতি-নিলয়ে 
দেবত৷ গড়িল ঘর; সব আয়োজন-- 
প্রথম বিফলতার প্রেম-আবেদন । 
ভারতের ভবিষ্যত জন্ম-তিথি, রাশি 
যথায় গগন-ভালে উঠেছিল হাসি, 
কোথ। সেই পুণ্যস্থান 2 শুধু কথা তার 
কাব্যচ্ছন্দে উঠিতেছে বীণার বঙ্কার। 
সেদিনের ভাব-বন্ত1 প্রতি স্তরে স্তরে, 
ভারতের মর্মে মর্মে উঠিয়াছে ভরে। 
রাজ-ইচ্ছা প্রতিরোধি যেই মহাবাণী 
তুলেছিলা বৈখানস, লইয়াছে মানি 
যুগধন্ম, জীবে প্রেম, অহিংস বারতা, 


সে দিনের প্রেম-খেলা, চোখে চোখে কথা, 


সলিল সিঞ্চন পুম্পে, সকলি সফল । 
কত ভক্ত-হৃদযের প্রেম-গঙ্গাজল 
ধৌত করে দেব-অর্থ্য ; কত মহা-প্রাণ 
ধ্যান-মগ্ন ভূলি ধরা, লভেছে নির্বাণ । 
নিত্য-পুজা অতিথির, হেথা মুক্তদ্বারঃ 
পান্চ, অর্ধ্,, সুখাসন বন্থ উপচার 
.পুর্জীভূত ; অনাদর নাহি কোন দিন ! 


শকুন্তল| 


[ শ্রী---_-]. 


আশ্রম-অঙ্গণ-অস্কে পরশে 'নবীন 
নিত্য কত পদধূলি; কারে অনাদরে 
নাহি জানি, অভিশাপ উঠিয়াছে ভরে 
জলেস্থলে নভোদেশে ; বুঝি প্রিত্ূজন 
লয়নি অঞ্জলি তার ; করুণ বেদন 


'গুমরি উঠিছে নিত্য ; কত নিদর্শন 


শুনাইল ইতিহাস,*আপনার জন-_ 
তবু সে বিশ্বৃতি-মণ্ম ) চড়ি পুষ্পরথে 
স্বর্গ হতে ফিরি পুন আশ্রমের পঁথে 

হবে না কি পরিচয় ?শশি-সর্যয-তারা. 
মুছে নিত্য অন্ধকার, তবু পথহার1। 
নিত্য গঙ্গা বমুনার, গীঘুষে ধারা 
তবু উঠে হাহাকার, তৃষ্ণার্ত তাহার? । 
তথায় মালঞ্ে ফুল, ভ্রমর-গুঞীন, 
কোকিলের কুহু তান, দক্ষিণ পবন, 
সব যেন ব্যর্থ এবে। কোন্‌ অতিথিরে 
এখনো করেনি পুজা ? ঘরের বাহিরে 
বশ্পেছে দেবত। তার ; কি যে সে কামনা 
এখনো হয়নি পূর্ণ, এখনো সাধন! 
পায়নি সিদ্ধির পথ। কত গেল চলি 
যুগ পর যুগ বহি সে আসিবে বলি। 
ওগো প্রিয়, এসে তুমি গিয়েছ কি ফিরে, 
শুনিতে পেয়েছ কি সে দেবতা-মন্দিরে 
পিশাচের অট্ট হাসি, শাস্ত্র সদাচারে 
অসত্য কুটিল ব্যাখ্যা? সত্যের আকারে 
মিথ্যার মর্ষ্যাদা হেথা । বুঝি বা বীণার 
প্রথম আলাপ-রাগে ছিড়ে গেছে তার। 
তুমি যে আসনি ঘরে ; গেছে ব্যর্থ হয়ে 
কত নির্মল উধা) সন্ধা গেছে বয়ে, 
মধ্যাহ্ন বিরহ-জালা, পূর্ণিমা জোছনা 
শরতের বসস্তের শুভ আলিপন]। 


৬২২. 


কত শীত রজনীর শিশির নিকরে 
বিরহের অশ্রু কণ। পড়িম়্াছে ঝরে ! 
কত বর্ষ! মেঘে মেবে মেছুর অন্বরে 
মলিন. বসনা? দীর্ঘ বিঝুহের ভরে ! 
আধার বাড়ায় বাহু আলোক সন্ধানে, 
মিলন ছুটিয়া আসে বিরহেন গানে; 
স্বপনের পাশে পাশে ফিবে জাগরণ, 
সাত্বনার পথে ঝরে করুণ নয়ন, 
ভ্রান্তি খোজে 'স্বৃতি কোথা? যায়নি বিফলে 
অভিশীপ। অভিজ্ঞান মালিনীর জলে 
পড়ে গেল নিত্য স্নানে ১ বিশ্বের ছুয়ারে 
৮... স্ুলিন-বদনা লাজে, সহস্র ধিক্ষারে 
সমাজ্জী ভিথারী বেশে ; খ্ষির প্রমাণ 
বার্থ হয়ে ফিরে এল কে দিবে সন্ধান, 
কোথা নিদর্শন তার? কোন্‌ শুতক্ষণে 
হিংস1 ভুলি পশুরাজ প্রণ্য তপোবনে 
খেলিবে শিশুর সনে! স্ুৃতীক্ষ দশন 


[ মদ বর্ষ--২ খ্--১ধ সংখ্যা 


একে একে করাঙ্ুলি করিবে গণন 
. কবে সর্বদমানের! কবে বিশ্বপিতা 
লবে নিজে পুণ্তরে অঙ্কে ! বিরহ-ব্যথিতা! 
পশিবে মিলন-ঘরে ! শুভ শঙ্খধ্বনি 
উঠিবে জলধি মন্ত্রে, আনন্দে অবনী 
সাজাবে বরণভালা ! মিলন-মন্দিরে 
জ্বলিবে সোহাগ-বাতি ! আসিবে কি ফিরে 
* অতীতের সুখ স্বগ্র! গোমুখীর তীরে 
ভারতের দিকস্তস্ত হিমগিরি শিরে 
তুষার-ধবল পথে বাসন্তী জোছনা! 
ভুমিবেন হরগোৌরী হারায়ে আপনা ; 
ভাল-তটে চন্রকল! আলোক-রেখায় 
উজলিবে প্রিশ্লা-মূখ ! তন্বের ভাষায় 
উঠিবে কল্যাণগীতি ! হবে রামলীল! 
ত্রেতার শৈশব বগে ; গুরুভার শিলা 
ভাসিবেক পুষ্পসম ! নিজে ভগবান 
গাহিবেন গীতা-চ্ছন্দে জাতির কল্যাণ? 


পুস্তক-পরিচয় 


স্বুহোপে তিনমান 1ইীদেবপ্রদাদ পর্ববাধিকারী প্রণীত ; 
মূল্য চারিটাকা। শ্রীযুক্ত সার দেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী মহাশয় এই 
, সুরৌপে তিনমাঁদ' ভ্রমণ-কাহিনীর লেখক। ১৯১২ অক্দের দে মাসে 
"লগ্নে [00156151055 00105155501 1006 1500001এর অধিবেশনে 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঞালয় চারিজন প্রতিনিধি প্রেরণ করে ্রীঘুকত 
 লর্ববাধিকারী মহাশয় ভাহাদের অস্ততম। তিনি তিন মাস যুরোপ 
পরিভ্রমণ করিয়া তাহার বৃত্তান্ত আমাদেরই সনির্ববন্ধ অনুরোধে 
, গ্তারতবর্ধে ধারাবাহিক তাবে প্রকাশ করেন। তাহাই এখন 
গুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল। ইহাতে সর্ববাধিকারী মহাশয়ের 'অপেক্ষ! 
..ামাদেরই আনন্দ অধিকতগ। 'ভারতবর্ধের পাঠক-পাঠিকাগণ এই 
" স্থললিত ভ্রমণ-বৃত্তাত্তের সহিত বিশেষ ভাবে পরিচিত ) সুতরাং এই 
 পরিচিতের আর অধিক পরিচয় আমর! কি দিব? একটা কথা বলিবার 
গাছে ; ভারতবর্ষে যাহ! প্রকাশিত হইয়াছিল, পুস্তকে তাহার অনেক 
“গরিবর্ধন ও পরিমার্জন কর! হইয়াছে ; অনেক বিষয় নূতন করিয়া 
স্্পিবদ্ধ হইয়াছে; এবং অনেক নূতন চিন্রও সন্লিিষ্ট হইয়াছে। এই 


১ 


কারণে বইখানি আবার নুতন করিয়া আগাগোড়া পড়িতে হইয়াছে। 
সর্ধ্ব।ধিকারী মহাশয়ের বর্ণনার প্রধান গুণ এই যে, তিনি যেটি যেমন 
দেখিয়াছেন, তেমন ভাবেই প্রকাশ করিয়াছেন। সরল, সরস ভাষায় 
লিখিত হওয়ায়, ইহা অধিকতর মনোজ্ঞ হইয়াছে; এবং তাহার স্তায় 
সথপণ্ডিত, হুলেখকের লেখনীর মর্যযাদ। সম্পূর্ণ অব্যাহত রহিয়াছে। বছু 
চিত্র-শো্তিত সাড়ে চারিশত পৃষ্ঠাব্যাপী এই শ্রমণ-বৃত্তাস্ত পাঠ করিতে 
ক্লান্তি বোধ হয় ন!। 


গাছপালা ।- ই্ীজগদানন্দ রার প্রণীত, মুল্য আড়াই টাক।। 
ছোট ছেলেমেয়েদের পড়ার উপধোগী উদ্ভ্দ্‌-বিষ্ভার কোন বই বাঙ্গালা 
ভাষায় ছিল না। তাই শিশু-শিক্ষাবিষয়ক পুন্ত কশ্প্রণেতৃগণের শীর্ষ 
স্থানীয় হপত্ডিত বৈজ্ঞানিক প্রযুক্ত জগদানন্দ রায় 'মহাশয় বাঙ্গাল! 
দেশেরই নাধারণ গাছপালার পরিচয় দিয়। এই বইথানি রচম! করিয়াছেন। 
তিনি উত্ভিদবিদ্তা! সম্বন্ধে গণ্ভীর গবেষণা! এই পুস্তকে করেন নাইঃ 
করিলে ছেলের! কেন আমরাও ভয়ে বইথানি হাতে করিভাম না। 


জগদানন্দ "বাবুর উদ্দেপ্ঠ উত্তিদ্-বিদ্ধ! সম্বন্ধে ছেলেমেয়েদের অনুসন্ধিৎস! 
জাগানে।। আমরা নিঃননোহে বলিতে পারি, তাহীর উদ্দেশ্য সমন 
হইয়াছে। এই সকল বিয়ে ছেলেদের জন্‌ বই লিখিতে গ্তাহার 
প্রতিত্বন্্ী কেহ মাই । এমন সরল, এমন স্থন্দর, এমন চিত্তাকর্ষক বই 
আমর! ছেলেবেলায় পড়িতে পাই নাই বলিয়! এখন আক্ষেপ হয়। ছবি- 
গুলি বড়ই মনোরম। আঁমাদের দেশের প্রতে/ক ছেলের হাতে এই 
বইখানি দেখিলে আমরা! আনন্দিত হইব । 


প্রত্তাত-স্মর্ণ ।-্রীনির্খবলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ; যুল্য এক 
টাঁকা। এখানি ছোট গল্পের সংগ্রহ। ইহীর কয়েকটি গল্প 'ভীরতবর্ষে” 
প্রকাশিত হইয়াছিল । শ্রীযুজ নির্দলশিব বাবুর গল্প বলিবাঁর ভঙ্গী বড়ই 
হম্দর, বড়ই উপতোগা। আমরা এই সংগ্রহের সব কয়টা গল্পেরই 

ংস। করিতেছি ; গল্পগুলি ছোটও বটে, গল্পও বটে ১ পড়িয়া যথেষ্ট 
আমোদ পাওয়। যায়, উপদেশও লাভ কর! যায়। 


সন্তান ।- শ্রীরামকৃষ্ণ ভট্ট চাধ্য প্রণীত, মূল্য দেড় টাকা। এখান 
মামাজিক উপন্ঠাস। লেখক শ্রীঘুক্ত রামকৃষ্ণ ভট্টাচাব্য মহাশয় একটা 
গুরুতর সামাজিক সমস্ত অবঙ্ম্বন করিয়। এই উপন্তাসখানি লিখিয়াছেন। 
বইথানি পড়লে সর্ধ-প্রথমে একটী কথা, মনে হয়, শ্রদ্ধেয় লেখক 
মহাশয় সনাতন আধ্যধন্মের মহিমা, গ্গিম! ও তাহার মহ।ন্‌ ভাবে পরম 
শ্রন্ধাবান। তাহার অন্কত প্রত্যেক চরিঞ্র তাহার গভীর ধর্ভাবের 
সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । শঙ্করনাথকে তিনি যে ভাবে আমাদের সম্ে 
আনিয়া উপস্থিত করিয়াছেন, ভাহা! অতীব স্ন্দর | চগরিত্র-চিত্রণে তিনি 
অসামান্ত নৈপুণ্য প্রকাশ করিয়াছেন। 'ঝাঙ্গণ পরিবার ও 'দেওয়ানজী, 
প্রকাশ করিয়! তিনি যে যশঃ জর্জন করিয়াছেন, বর্তমান উপস্ঠাসখানি 
তাহার সে ষশঃ অক্ষুণ্ন রাখিবে। বইখানির কাগজ, বাঁধাই, ছাঁপা অতি 
সনদর ; কিন্তু ভিতরের সৌন্দর্য্য বাহিরের সৌন্দর্যকে ঢাকিয়া 
ফেলিয়াছে। 


বাঞ্জালীর বল।-_গ্ররাজেন্জলাল আচার্য বি-ও প্রণীত; 
সুল্য চারি টাক1। বাঙ্গালীর বল' নভেল নহে, নাটক নহে; কিন্তু ইহা 
নাটক-নভেল অপেক্ষাও মনোরম,_এখানি বাঙ্গালীর সামরিক 


ইতিহাস। পৃথিবীময় আমাদের দুর্নাম আছে যে, আমর! ভীরু, আমরা 


কাপুরুষ; আমরা ধুদ্ধ-বিগ্রহ দেখিলে ভয়েই মরিয়। যাই; শৌধ্বীরধ্য 
আমাদের কোন দিনই ছিল না--এখনও নাঁই। এতিহাসিক শ্রীযুক্ত 
রাজেন্্র বাবু আমাদের এই কলঙ্ক-কালিম| ধুইয়। দিবার প্রয়াস 
করিয়াছেন। তিনি বাঙ্গালী জাতির ইতিহামের প্রথম সময় হইতে আরস্ত 
করিয়। বর্তমান সময় পর্যন্ত আলোচন। করিয়। দেখাইয়াছেন যে, 
বাঙ্গালী জাতি ভীরু নহে, ছূব্বল নহে,_-তাহারও শরীরে বথেষ্ট বল 
ছিল; এবং কার্যযক্ষেত্রে হৃবিধা ও হ্থযোগ পাইলে এখনও বাঙ্গালী 
তাহার বীর্যের পরিচয় দিতে পারে। সুদীর্ঘকাঁল অনুসন্ধান করিয়! 


০ 


রাজের বাবু এই প্রকাণ্ড পুন্তকথানি দির্ির্ছেন। তাহার অনুসন্ধিৎসা, 

" ভাহার যন্ত ও চেষ্টা সর্বেবাপরি ভাহার অকৃত্ধিম সহানুভূতি এই ুস্তক-.. 
খানির প্রত্যেক পৃষ্ঠায় দেদীপামান। আর বর্ণনা-নৈপুণ্য-_ আমর! 
“রাজেন্্র বৃবুর সরস, সুন্দর, প্রাণম্পর্শা ভাষা পাঠ করিয়া মুগ্ধ হইয়াছি 
ইতিহাস পড়িতেছি বলিয়া! মনে হয় না)--থেন একখানি উপজ্ঞাস 
পড়িতেছি। বইখাঁনি সকলেরই পড়া উচিত ;_ শুধু পড়া নহে, ঘরে 
বাখা কর্তব্য । 


রঙ 


ধা শ্রি শক] * শ্রীরমণীরঞ্জন সেনগুপ্ত বিদ্ঞাধিনোদ প্রণীত, 
মূল্য একটাকা। এ একখানি সচিত্র সামাজিক নক্সা । সেনগুপ্ত 
মহাশয় এই নক্সাথানি '্ীকিতে যথেষ্ট চেষ্টাও যত করিয়াছেন,_অস্কনও 
বেশ হইয়াছে। ডাহার ভাষা ও ব্লিবার ভঙ্গীর আমরা প্রশংসা করি।, 


প্রতীক্ষা ।_ গ্রীচৈতন্তচররণ জি বি-এল্‌ প্রীত মূলা আট 
আন!। এখানি গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সঙ্গের আটআনা-সংক্কর 
্রশ্থমালার একসপ্ততিতম গ্র্। ই! কয়েকটা ছোট গল্পের সং রর 
পুস্তক | প্রথম গল্প 'প্রতীক্ষা'র *নামানুসারে বইখানির নামকরণ 
হুইয়াছে। 'প্রতীক্ষা' গল্পটী একটা খিলাতী গল্পের আখ্যানভাগ লইয়া 
লিখিত ) অন্তান্ত গল্পগুলি দিশী। প্রলোভন ও নূতন-বৌ গল্প ছুইটী 
আমাদের বড়ই হ্বন্দর বোধ হইল; অপর কয়েকটা গল্পও বেশ 
সথলিখিত। লেখকের ছোট গল লিখিবার বেশ হাত আছে, তাহা এই 
গল্প কয়েকটাতেই বুঁঝতে পারা যায়। 


»জ্বীববন-সঞ্ষি নী ।- শ্রযোগেন্্রনাথ গুপ্ত প্রণীত ; মূল আট, 
আন|। আটআনা-সং স্বরণ গ্রপ্ধমানার ছিসপগুতিতম গ্রস্থ এই জীবন- 
সঙ্গিনী . গস্থকার ্রীমানু যোগেন্জরনাথ বাঙ্গাল! গলপ-সাহিত্যে স্পৃরিচিত ? 
তিনি একাধারে এতিহাসিক, প্রত্বতাত্বিক এবং উপন্তাস-লেখক। 
ঠাহার লেখার প্রধান গুণ এই যে, তিনি লিখিতে বিয়া! কোনপ্রকার . 
আড়ম্বর করেন না; অধথ। বাকৃজাল বিস্তার করি! উৎকট পাগ্ডিত্য 
প্রকাশ করেন না। ভাহার যাহ! বর্ণনীয় বিষয়, তাহা সহজ, সরল ভাষে 
সথললিতস্ভাষায় বলিয়া! বান । এই জীবন-সঙ্গিনীতে তাহার যথেষ্ট প্রমাণ 
রহিয়াছে। ঠাহার সুরবালার চরিত্রাঙ্কন অতি হন্দর হইয়াছে) 
হিন্দু-নারীর মহনীয় আদর্শ তিনি বেশ ফুটাইয়! তুলিয়াছেন। আমরা 
এই উপন্যাসখানি পড়িয়! বড়ই গ্রীতি লাঁভ করিয়াছি। 


দেশের ডাঁক।-প্রসরোজকুমারী বন্যোপাধ্ায় প্রণীত 
মূল্য আট আনা | এই 'দেশের ডাক' আট আনা সংস্করণ রস্থাবলীর " 
ত্রিসপ্ততিতম গ্রস্থ। ভিন্ন-ভিন্ন ব্যক্তির মুখে কথা দিলনা লেখিকা. 
মহাশয় এই পরম হুন্দর গল্সটা গড়িয়া তুলিয়াছেন। এমন করিয়া. 
ধ্দেশের ডাক” দিলে সকলকেই শুনিতে হইবে। আয়! বইখাঁনি 
পড়িয়। মুগ্ধ হইয়াছি। শ্রদ্ধেয়! লেখিক! মহাশয়! প্রাণ ঢালিয়া দিয় এই.. 


৬২৪. 


মির ব্রার ির রা ) 





1 ৯ম বাহ ওর সংখ্যা 


দেশের ডাক লিখিয়াছেনা টিঅগুলি ঘবলত্বল করিতেছে। কোধাও 9080205০009 ঢা8০:৪--১) 30188020080 


.কষ্ট-জজনা নাই, ফোঁথাও আড়ষ্ট ভাব নাই, একেবারে তর-তর করিয়া, ' 
যাহার মুখে যেরূপ কথা মানায় তাছাই দিয়া, ষেন এক নিঃশ্বাসে কথাগুলি 

শেষ ক্করিয়াছেন। পাঠক-পাঠিকাকেও একাসনে বমিয়া এই বইখাঁনির. 
পড়া সমাপ্ব করিতে হইবে ; এবং শেষে রাঁজেনের অবস্থা! শ্ররণ করিয়। 

গভীর সহানুভূতিপূর্ণ একটা দীর্ঘনিঃস্বাস ফেলিতে হইবে। 


1২85, ইংরাজী ভাষায় লিখিত এই পুস্তকখানি পাঁঠ করিয়া ভারতীয় 
এবং পাশ্ত্য স্বপ্নবিজ্ঞা্থ সম্বন্ধে সমস্ত তথাই জানিতে পারিবেন। 
গ্রন্থকার বেদ পুরাণাদি ভারতীয় ধর্ম শান্ত, চিফিৎস! শাস্ত্র প্রভৃতি 
হইতে ম্বপ্নফল নির্দেশ করিয়াছেন। পুস্তকথানি বাঙ্গাল! ভাষায় প্রকাশ 
করিলেই আমরা সন্তষ্ট হইতাম। 


সাহিত্য-নংবাদ 


আগামী ইষ্টারের ছুটির সময় মেদিনীপুরে বঙ্গীয় সাহিতা-সম্মিগনের 
অধিবেশন হইবে। বিগত কয়েক বদর কোথাও অধিবেশন হয় নাই। 
জাগামী অধিবেশনে শ্রীযুক্ত সতোক্্রনাথ ঠাকুর মন্থাশর প্রধান সভাপতির 
আদন গ্রহণ কীরবেন। সাহিত্য-শাখার সভাপতি হইবেন অধ্যাপক 
প্রযুক্ত ললিতকুমার বন্দ্যোপাধার় মহাশয়; বিজ্ঞান-শাখার সভাপতি 
জীধুকত রায় চুণীলাল বহু বাহাদুর; * ইতিহাস-শাখার মভাপতি শ্রীঘুক্ত 
ক্মমুলাচরণ বিভাতৃষণ মহাশয় ; এবং দর্শন-শাখার সভাপতি হইবেন 
জীযুক্ত রায় পুর্ণেন্দুনীরারণ সিংহ বাহাছর। অভ্যর্থন! সমিতির সম্পাদক 
মহাশয়ের নামে মেদিনীপুরে প্রবন্ধাদ্দ পাঠাইতে হইবে। 





জরীুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টেপাধায় নামক একজন উপন্তাস-লেখকের 
লিখিত ছুই-একথানি উপন্তাস প্রকাশিত হইয়াছে ; সেগুলি স্থ প্রসিদ্ধ 
উপস্টীস ক ্রীঘুক্ত শরৎচন্্র চট্টোপাধ্যায়েব লিখিত নহে। শরৎবাবুর 
সমস্ত উপন্তাদের একমাত্র প্রকীণক গুরুদান চাটাপাধ]য় এগ সন্স.; 
কেবল ঝমুনের মেয়ে? ও 'গ্রন্থাবলী' অন্ত প্রকাশক কর্তৃক প্রকাশিত 
হইয়াছে । শরত্বাবুর পুস্তক কিনিবার সময় গুরুদাস চট্টে'পাধ।াপর 
আও দল, প্রকাশিত কি না, দেখিয়া! লইলে আর কোন গোল হইবে না। 





প্ীযুফ প্রকাশচন্ত্র রায় বিবৃত স্বর্গীয়! অঘোরকামিনী রায়ের, জীবনী 
প্রকাশিত হইয়াছে / মূল্য ২২. 


£425%৮-- 3101878108008 018101165) 


01 188875. 018088 01186161198 & 9028, 
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2, 


৮ 


শ্রীযুক্ত নিশিকান্ত বনু রায় প্রীত মনোমোহন থিয়েটারে আভিনীত 
“বঙ্গে বর্গী' প্রকাশিত হইয়াছে ; মুল্য ১২. 





আস্ছনীতিবাল! মজুমদার প্রণীত কমলা” উপন্তাস বাহির হইয়াছে; 
মূলা ১1, 





-এ. শশিতৃত্রপ দাঁস প্রণীত নুতন উপন্থাস 'বণ-পরিশৌধ” 
প্রকাশিত হইয়াছে ; যুল্য ১২ 





জীযুক্ত ব্রেলোক্যনাথ দে৭ প্রণীত “অতীতের ব্রাহ্ম-সমাজ, প্রকাশিত 
হইয়াছে ; মূল্য ১২. 





1* আনা সংস্করণ গ্রস্থাবলীর ৭৩ সংখাক গ্রন্থ প্রসরোজকুমারী 
দেবী প্রণীত 'দেশের ডাক? প্রকাশিত হইয়াছে। 





শ্রীবন্কিমবিহারী সেনগুপ্ত প্রণীত “কর্মের সন্ধান" প্রকাশিত 
হইয়াছে ; মুল্য ১1 
ক ০০৯ 
গীযুক্ত দীনেন্্কুমার রায় প্রণীত “অৃগ্ঠ সংগ্রাম' ও "রাজকীয় গণ. 
কথ।' বাহির হইয়াছে ; সূলা প্রত্যেকথানিয় ॥* আনা। 
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দ্বিতীয় খণ্ড ] 


নব্রন্ম অর্্ব 


[ পঞ্চম সংখ্যা 


ভারতবর্ষের কাল্চার ও রবীন্দ্রনাথ 
[শ্রীস্থরেশচন্দ্র চক্রবর্তী বি-এ ] 
* (৯) 


কেউ-কেউ কাল্চারের অনুবাদ “বৈদ্য” করেছেন 
এবং ম্যাথু আর্ল্ডের সংজ্ঞার সঙ্গে সেটা মেলে। এ 
পৃথিবীতে যেখানে যে উৎকৃষ্ট জিনিস ভাবিত এবং উচ্চারিত 
হয়েছে, তার সঙ্গে অন্তত পরি5য় না থাকিলে কোনো-কোনো৷ 
দেশে সাধারণ শিষ্টতাও বজায় রেখে চলা শক্ত। যুরোপীয় 
চিন্তার সঙ্গে পরিচন্ন সাধারণত আমাদের ইংরাজির হ্ত্রে।__ 
ও-ভাষায়, পগ্রীক্‌ কালচার”, *ইত্ডিয়ান্‌ কাল্চার” প্রভৃতি 
[183৪-এ কথাটার আর একট। ব্যবহার দেখ্তে পাই, যা 
বোঁধ-করি পবৈদদ্ধয” বল্‌তে ঘ। বোঝায় তাঁর-থেকে একটু 


স্বতন্থব। মানব-মনস আদিকাল হ'তে যে সমস্ত অভিজ্ঞতার 
ভিতর দিয়ে এসেছে, এবং য৷ কিছু অর্জন করেছে, তার সঙ্গে 
পরিচয় কেবলমাত্র “বিদ্যা” হ'তে পারে। কোনো এক 
ভূখণ্ডে কোনো! এক বিশিষ্ট মানব-সক্ঘঘ, সর্ববমানবতার আকার- 
বিহীন একাকার থেকে ভূগোলে এবং ইতিহাসে পরিচ্ছিন্ন 
হয়ে, সুখে-ছুঃখে যুগে-বুগে আপনার বে ভাগ্যকে বিবর্তিত 
করেছে, কতক নিজের চেষ্টায়, কতক বাহিরের ঠেলায় সেই 
চল্তে-চল্তে সে যা কিছু পেয়েছে, সে কেবলমাত্র একট 
আহরণ নয়, একটা৷ পুষ্জিত স্তুপ নয়,_কিস্ত একটা বদধিমান' 


৬২৬ 


হি 7 2৮ ভারতুধর্ম 


1৯ হার ধর্ম সংখ্যা 


(১০০০০১১০১১১: 


পপ 
জরা-মরণ-নীল জৈব *দা্-_সেই তার সভ্যতা। চীনের 
কাল্চার বলে আমরা বোধ-করি চীনের সভ্যতাকেই 
বোঝাতে চাই ? 
৪ 

ব্যক্তির জীবনে যেমন অধ্যাপক-কথিত ত্রয্নীর একট! 
সামঞ্জন্ত না ঘট লে অন্থুবিধা হয়ে পড়ে কেবলমাঞ্র ভাঁব- 
প্রবণ লোক যেমন ধাক্ক। থেতে-খেতে মারা যায়, কেবলমাত্র 
জ্ঞানের তপস্থী যেমন সংসারের কোনো কাজে আসে না, 
(প্বড়দিদি*-র মাষ্টার ), কেবলমাত্র কেজো লোক যেমন 
তার কর্মের লগত আহডিয়াটা থেকে ছিন্ন হয়ে কেবলই 
পাক খেয়ে মর্তে থাকে? (খু'ঁজ্লে নানা ব্যাপারের প্রোপা- 
গাও দের মধে। তার দৃষ্টান্ত পাওয়! যাবে ),তিনটে বিভিন্ন 
মুখীন ঠেলার কেন্দ্র আবিষ্কার করতে না পেয়ে যেমন ব্যক্তির 
ব্যর্থতা, ঠিক তেম্নি ভারতীয় ইতিহাসের ট্র্যাজেডির মূল 
হুত্রও আমরা এ অনাবিষ্কত 08191)০০-এই খুঁজে পাব 
হয় ত। 

(৩) 

বেমন ভূমিকার মধ্যে সংহত অদকারে বইএর মূল 
কথাটির একটিবার সাক্ষাৎ পেয়ে, পরে অধায় গুলির 
গে(লকপাধার মধ্যে বতই এগোতে থাকি, আর থই, পাই 
না-তেম্নি পঞ্চনদের উায় ভারত আত্মার সেই যে মূল 
তানটি একদ। শোনা গেল-_“শৃর্স্থ বিশ্বে অমৃতস্ত পুত্রা যে 
দিব্যানি ধামানি তস্থ,ঃবেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তম্‌ আদিত্য- 
বর্ণ তমসঃ পরুস্তাৎ__-আধার সমুদ্র থেকে সগ্ঘ উত্তীর্ণ সেই 
পরিপূর্ণ প্রভাতটি যতই মেঘে ও রৌদ্রের পর্য্যায়ের ভিতর 
দিয়ে এগোতে লাগ্ল, আমরাও সেই মূল সুরটিকে হারালুম। 
অনার্যের সংঘাতে যজ্ঞের কাণ্ডে সেদিন ভারত-মনস্-এর 
07০601-দিকৃটি দেখলুম। এইমাত্র অগ্নি আবিষ্কত হয়েছে, 
গাছকাটার ধুম পড়ে গেছে, পত্তন বস্চে, নৌ গড়া চল্চে, 
মাতা ধরিত্রী কর্ষিতা হচ্ছেন। বিশ্রাম-রাত্রি দূর হল, রাক্ষস 
প্রতি মুহূর্তে সচকিত রাখচে ।-_কিন্তু দেরি হল না। যেমন 
“আর্ট ফর্‌ আর্ট”দ্‌ সেক বলে একটা কথা আছে_-তেমনি 
অবিলঘ্ধে কর্ম্েরই-ওমস্তে-কম্খ পশুবলি ইত্যাদির এমন 
উদ্ভটতায় গিয়ে পৌছল-_ধে তাল সাম্লাবার জন্ত কোথা- 
থেকে আর এক ধাক্কা উঠে এল একেবারে কর্ববন্ধের গোড়া 


ছে'ড়বার দিকে রোখ করে। সে ধাক্কায় মাটির শেকড় থেকে 


উপড়ে নিয়ে এক চোটে ভারতবর্ষকে যে এক নিষ্র্শের শৃন্ত- 


তার মধ্ো নিয়ে উড়িয়ে দিলে, সেখানকার হাওয়াকে বিশ্লেষণ 
করে-করে, এ-নয় ও-নয় করতে-করতে ছেটে ছু'টে এমন এক 
কলুষলেশহীন শুদ্ধমাত্র 'কিচ্ছু-নায় ভর্তি করে রাখ হয়েছিল 
যে, সেখানে শ্বাসরোধের উপক্রম হল। এই নোতুন এক- 
রোখামিকে যোঝবার জন্ত ধারা দাড়ালেন, তাদেরও দাড়িয়ে 
বাহ্বাস্ফোট করবার জন্য নিজের জায়গা ছিল না, কুস্তি 
করবার জন্তে তারা ব্যোমযানেই চড়লেন,_এবং শূন্ত আর 
দ্বিতীক্-বঙ্জিত নিপুণ একই বস্তর এ-পিঠ আর ও-পিঠ। 
শঙ্করের কন্রতের কথা এদেশে আমরা বিদেশী-পণ্য-বর্জজ- 
নের বক্ত.তাকারের মুখেও শুনে থাকি । এবং তাঁকে প্রচ্ছন্ন 
বৌদ্ধ” বল! হয়েছিল, এ রকম একটা গুজবও কোথাও 
শুনে থাকব। আর, মানবের ফুস্ফুসের পক্ষে “কিচ্ছু-নী” 
এবং অমিশ্রিত অদ্বৈত অক্সিজেন একই কথা। 

কিন্তু ফ্রেষ যতই দুর্বল হোক্‌, সে এই সময় হঠাৎ বলে 
উঠল,আমি আছি। যে ধমনী সোম পান করেছিল, সে চাড় 
দিয়ে উঠল। আর মানবের মধ্যে যে জন্ুটা এতদিন 
উপবাসে নির্গিত হচ্ছিল, তাত্রি বিদ্রোহকে এই সময়ে আমর! 
ইতিহাসে তন্ত্ান্দোলন রূপে দেখতে পাই । 

কিন্ধু কাপালিকের সমুদয় শ্বশানচারী ভয়াবহতার 
মধ্যে জান্তবিকতার যে প্রকাশ দেখলেম, সে এক রুদ্র 
প্রকাশ। মনন্তব্ববিদ্ভার অধ্যাপকের ভাষায় বল্‌্তে গেলে, 
মানবের সে-ই এক চাগডালিক (5901501০) দিকৃ। কিন্ত 
580197)-ই মানব-মনস্থর শেষ কথ! ত নয়। এই সময়ে 
যে চগ্ডিকাঁদেবী মানবের আরাগ্যা হয়ে উঠলেন, তিনি 
তার সকল ক্ষুধা মেটাতে পারলেন না। চতুষ্পদ জন্তু অন্ত 
জন্তর রত্তপাত করবে; কিন্তু দ্বিপদের বিশেষত্বই এই যে, 
আপনার রক্তদান করবার জন্তেও তার ব্যগ্রতা সমানই। 
তাই চাগডালিকতার মধ্যে মানবের সমগ্র জান্তবিকতা 
আপনার যে 18191105কে হারালে, তা-ই ছিন্নমস্তা-পৃজায় 
সাধকের আপন বক্ষের শোণিত মোক্ষণের ভেতর-দিয়ে 
উল্টো! গতিটাকে খু'জে পেয়ে, মানবের ভেতরকার যে অপর 
গুরুতর সত্য, তার ছুঃখ-বুভুক্ষা, (07959011577), তারই 
বিচিত্র প্রকাশের দিকে এই সময়ে ধাবমান হল। পরবর্তী 
কালের তৃণাদপি সুনীচ তরুরিব সহি, ছোখের-জলে- 


: এব, 


তেজানো ধুলায় অবলুষ্ঠিত দাণ্তামীর সুচনা এইখানেই দেখতে , 
পাই। রি 
(৪) 

যেখানে ৪7201-রা পা বাড়াতেও সাহস পান না, 
সেইখানট। অপর যে-এক-জীতীর় জীব মাড়িয়ে যেতে কিছুমাত্র 
দ্বিধা করে না, আমর! সেই দলের লোক-_কেনন! আমরা 
বৈজ্ঞানিক নই। মূর্খের সেই ধুষ্ট নির্ভয় নিয়ে এই সন্ধ্যায় 
এই তত্বটির সঙ্গে আজ আমরা দেখু করতে চাই, যে, 
বৈষ্ণব আন্দোলনটি হয় ত ভারতের ক্ষেত্র-জাত নয়, কিন্তু 
দূরাগত এক্সোটিক্‌। কারণ-কি, জড় এবং প্রথম-প্র।ণ- 
কোষের মধ্যেকার উপসাগরটির উপরে নেতু না বাধতে 
পেরে যেমন ডারুইন্হেন লোককেও কবিতার ভাষা 
ব্যবহার করতে হয়েছিল_-“ঈশ্বর জলরাশির উপরে জীবনকে 
নিশ্বসিত করলেন,”_এবং কেউ-কফেউ যেমন ইতিমধ্যে 
বলেওছেন হয় ত, যে, প্রাণ ধরিত্রীর গর্ভজাত নয়, কিন্ত 
পোষ্যপুক্র, উল্কায় চড়ে গ্রহান্তর থেকে উড়ে এসে মাত 
পৃথিবীর কোল জুড়ে বসেছে_ তেয্ি বৈঝুব-তন্বের সঙ্গে 
ডারত-বর্ষের ধুগ-ধুগ-বাহী চিন্তাধারার হঠাৎ এক-জায়গায় 
এমনি একট। বিচ্ছেদ দেখতে পাই, যে, মুইূর্তেক আমরা! 
থেমে দাড়াই। নিগুণ ত্রদ্ম কোন্‌ ফাঁকে এসে মশারিতে 
ঢুকে পড়ে মুখে আল্বোলার নল গু'জলেন, তা আমাদের 
বিষয়-পিপাস্ু দিঠিকে নিমেষে এড়িয়ে যায়। সত্য হচ্ছেন 
খৈন্বরূপ,_স তপেহতপ্যত বরঙ্ধাণ্ডের বুকের মধ্যে সেই 
আদিম তপস্ত!র উত্তাপ আজও তরল হয়ে ধিকিধিকি জল্চে, 
সত্য উদ্ত খড়.গের ্যায় মাথার ওপরে ঝুলচেন, এই ভ্নেনে, 
যে, ভারতবর্ষ আপন পুরুবকারের অটল প্রতিষ্ঠার উপর 
ধাড়িদ্নে আপন মুক্তি আপনি অঞ্জন করছিল, তাঁকে যে 
হঠাৎ একদিন বসে+-গিয়ে পরম-দীনহীনতার অক্ররস-পানে 
নিরত দেখতে পেলুম, এ ঘটনাটি কি-করে হল? 

এশিয়ার ' পশ্চিম-প্রান্তে একটি জাতি সংসারের নানা 
ক্ষতি ও বঞ্চনার ভিতরে রাষ্ট্রীয় হুর্থাতির দুর্য্যোগ-ব্রাত্রে এক 
পরিভ্রাণের স্বপ্ন :দেখেছিল। আপনারা অধ্যাপকের কাছে 
শুনে. থাকবেন, রূপকের আকারে--একট! বিগ্রহের ভিতর 
দিয়ে কোনে। এক অতৃপ্ত বাঞ্ধার যে কারনিক পুরণ। তা-ই 
স্বপ্ন। ব্যক্তি যেমন রাজে স্বপ্প দেখে থাকে, তেম্নি একট! 


” ভীয়তববের কালচার ও রবান্রুপাখ 
পারার হাাটা০৮ ০৬৬ থা 
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জাতি যুগে-ধুগে বে. ্বপ্র দেখে, [আমরা তার পুরাণ-. 
কথা . £)0-এর আকারে পাই। কালভেরীর ফূ্গ- 
কাষ্ঠের বিগ্রহের যদি কোন এঁতিহাদিক ভিত্তি নাও থাকে, 
তাতে ফি এসে যায়? যে-কোনো লিপিবদ্ধ ইতিহাসের 
ঘটনাব্র চেয়ে তা৷ সত্যতর। মানব-সংসাৰে প্রতি নিমেবে যে 
পাপ যে তাপ মধিত হয়ে উঠছে, সে হলাহলকে পান করবার 
জন্ত যে এক-জায়গায় সতা নীলক£$রূপে বিরাজ করচেন, 
সেইখানেই মে মানব বুগ-ধুগান্তের পরিত্রাণ পাচ্ছে, এই যে 
চিরকালের ঘটনা, সমস্ত ইতিহাসের 'এই যে এক তথ্য, এ 
যদি বাস্তবিকই কোনো এক শতাব্দের কোনো৷ এক তারিখে 
মূর্তি পেয়ে হাট-বাজার জন্মমৃত্যু বিবাহ কোলাহল দ্বন্ব 
ইত্যাদি প্রতিদিবসের ব্যাপার সঙ্গে সমপধ্যায়ভক্ত হাক 
ঘটে”-ই থাকে, কি না-ই ঘটে থাকে, তা”তে কি এসে যায়? 

সে যা-ই হোক, অন্ধযুগে ভারতবর্ষেরও সেই স্বপ্নের 
প্রয়োজন ছিল। এবং খৃষ্টান প্রথম,ছুই শতান্ধীর মধ্যে যে 
সীরয়ান্‌ থুষ্টানদল ভারতের দক্ষিণ-উপকূলে উপনিবেশ স্থাপন 
করেছিল, তারা আপনাদিগকে ভারত-সমাজের অঙ্গের মধ্যে 
নিলীন করে দিয়ে, আপনাদের কাল্চারকে এদেশীয় ভাষায় 
অন্থবাদিত করে দিল। অর্থাৎ যেমন করে নিশীথ রাত্রে 
একটা স্বপ্ন কখন কেমন করে আর একট।'ম্বপ্রে রূপান্তরিত 
হয়ে ধায়, তেম্নি করে দক্ষিণ থেকে এক বৈষ্বী ভারতী 
ক্রমে উত্তরে সঞ্চরণ করে, প্রথমেই ভাবপ্রবণ বাঙলার চৈতন্ঠ, 
কি না বাঙলার আত্মাকে দীক্ষাদান কর্লে। কারণ *কি, 
দ্রাবিড় রক্তের আ্োতে ভাবের দিন্‌: দিয়ে দক্ষিণের সঙ্গে 
বাঙলার একট চলাচলের পথ ছিল। 

এই নবান্দোলনে ভারতবর্ষ তত্বকে পুরুব-রূপে চিন্তে 
পার্ল। বিশ্বের মধ্যে যিনি সুন্দর, তাঁর বাশী বাজতে 
লাগল। ভারত আবিষ্কার কর্ে, যে, সৃষ্টির মন্মের মধ 
যে উত্তাপ আছে, সে হৃদয়-রক্তের উত্তাপ। কিন্তু এই 
ভক্তির উপরে জ্ঞানের বল্গ ছিল না বলে, স্থন্দর-বোধ 
ক্রমে সত্য থেকে যতই ছিন্ন হতে লাগ্ল, ততই সে এমন সব 
উৎকট ভাবাতিশয্যে গিয়ে পৌছলঃ যে, অনন্ত তত্বকে সে 
ন্নান করিয়ে মাখন খাওয়াতে বসে গেল। অন্য দিকে 
মঙ্গলকর্শ-প্রবৃত্তির সংশ্রবমাত্র থেকে চ্যুত হয়ে শিবকে 
এমনি অপমান করলে, যে, ভাববিহ্বল অধ্যাত্ম-বিলাস ক্রনে 
ঘোর ছুর্নীতির হর্গতির খানায় পড়ে গড়াগড়ি খেতে লাগল 
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ভারিউবর্ধ 


| নিব ীিউা রত 


স্পা্পীশ্সপীযা 





একটু ত শুধুরেণ নেঝ!র ভারও ভারভ-ভাগ্য-বিধাতা বাও- 
লারই জন্যে রেখেছিলেন। কারণ কি, ীঁড়ি-পাল্ল!. হাতে 
নিয়ে, মাল-বোঝাই জাহাজে চেপে সাত-সমুদ্র পেরিয়ে যারা 
এল, তারা৷ বাঙলায়ই নামল। সেই জন্য, এই সঁময়ে এক 
দিকে যেমন সগ্ভ আমদানি মগ্য সমাজের পুরোনো বোতল- 
গুলি চৌচির করতে লাগল, এবং সাহিত্যে মাইকেলী ভাষায় 
নোতুন ভাগের সন্ধান চল্তে লাগল, তেমনি অন্ত দিকে 
বঙ্কিমী প্রতিভার নিক্তি ব্যালান্শের নির্ণয়ে বসে গেল। 
আপনারা জানেন, বঙ্কিমচন্দ্র হচ্ছেন এদেশের প্রথম গ্র্যাজুরেট ঃ 
এবং সেই কারণেই প্রথম, এবং হয়ত-বা শেষ, স্াশন্তাপিষ্ট | 
কেন না, টোল এমন ক্ষেত্র'নয়, যা স্বদ্রেশিকতার চাঁষ- 
আব্রাদেরস্জন্য, বিখ্যাত। সেই কারণেই, গ্যালিলী'র 
ভাম্যমাণ মিস্ত্রীর মধ্যে পরিপূর্ণ জীবনের যে আদর্শটি ছিল, 
তারি উজ্জল ঘুষ্তিটিকেই যেই-মাত্র তার প্রতিভার এক্সরে 
ঈষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর সয়ুদায় পণাজাতের অন্তরের মধ্যে 
অকন্মাঁৎ স্পষ্টরূপে আবিষ্কার করলে, অমনি তার মাথা হয় 
সন্ত্রমে সুয়ে পড়ল, নয় দৈন্টে হেট হল। কেন না, পরক্ষণেই 
আমরা তাকে বুন্বাবনের বেণু-বাঁদকটির উপরে রঁদা-কাধ্যে 
নিরত দেখতে পাই। কেন না! মান্গুবের 'সমস্ত বিভিন্নমুখীন 
বৃত্বিনিচয়ের সব্বাঙ্গীণ স্মুর্তি সাধনের নিমিত্তে যে অন্ণীলনের 
তত্বটি তিনি লাভ কর্লেন, তার একটা ঁতিহাসিক ০7০- 
917)07 খুঁজতে গিয়ে তিনি দেখলেন, যে,'এদেশে মানুষে 
টিয়ে পাথী পুষলে, তাকে কৃষ্ণ নাম শেখায় । অথচ এই যে 
একটি পুরাঁণৈতিহাসিক ব্যক্তির উপরে এ জাতের হৃদগ্না- 
বেগ অনেক দিন থেকে লগ্ন হয়ে আছে, এর উপরে বৈজ্ঞা- 
নিক কাচি এবং প্রথম-শ্রেণীর ক্ষুর না চালালে, নব্য মাপ- 
কাঠির অনুযায়ী ভব্য সাজ এর হয় না। “কুষ্খচরিত্র”-এ 
সেই ক্ষুরধার প্রতিভার কাজ আমরা দেখতে পাই। তার পত্র 
বাটালি ত পাথরকে কু'দে পপূর্ণাঙ্গ মানবমূর্তি” দীড় 
করাল) এ দেশের ভাবাকুল প্রাণ যে পাথরের বুকের ওঠা- 
পড়া দেখতে চায়। অতএব ডাক সেই শিনীকে, হৃদয়ের 
স্পন্দন নিয়ে যার কারবার। “রৈবতক,” পকুরুক্ষেত্র” ও 
*প্রভাস”এর ত্রয়ী কাব্যে, তার পরেই, তত্বকে রক্তে মাংসে 
আচ্ছাদিত দেখতে আর আমাদের দেবি হয় না। 

কিন্তু ভারতবর্ষের তপোঁবনে যে পূর্ণ জীবনটি একবার 
দেখা গিয়োছল, কাঠামোর উপর খড়, এটেল মাটি, এমন কি 


জীবনের বর্ণ চাপিয়ে তার কেবলমাত্র নকল চল্তে পারে। 
শোনা! যায়, ইতিহাস আপনাকে পুনরাবৃত্ত করে থাকে। তা 
করে কি নাঠিক্‌জাঁনি নে। তবে ইতিহাস যে ভারতবর্ষে 
ষুগধুগান্ত ডান! মেলে দিয়ে চলে এসেছে,__”হংস যেমন মানস- 
যাত্রী” তেম্ি,_উায় যখন সে যাত্রা সুরু করেছিল, তখন 
তার কে যে কাকলি শোনা গিয়েছিল__সে অপূর্ব ধ্বনি 
“এ পুর্ব-ভারতে” আবার আমরা শুন্লুম।-_-যদিও ইতিহাস 
আজও শেষ হয় নি) তবু তার পরমাশ্চয্য পরিণামের এই যে 
পুর্বাভাষ আমরা পেলাম, কেবলমাত্র এতেই আমরা এ বঙ্গ- 
জীবনকে কৃতার্থ মনে করতে পারি । এই মুহূর্তে এ দেশের 
এমন একজন মানুষ বেঁচে আছেন, ধার জীবনের মধ্য দিয়ে 
ভারতবর্ষের চরম বক্তব্যটি গান হয়ে গলে পড়চে, তারি সঙ্গে 
একসঙ্গে একই বায়ুমগ্ডল থেকে নিঃশ্বাস টানবার গৌরবান্থিত 
সৌভাগ্যটি আজ এই সন্ধ্যায় আমরা স্তর হয়ে একবার 
অন্তর করি। কেন না, কৃত্রিম উত্তাপ দিয়ে সখের ফুল- 
বাগান বানান যেতে পারে ॥ কিন্তু কাকচক্ষু সরসীর অন্ধকার 
গভীরতা! থেকে তার পরিপূর্ণতার শতদলটিকে উৎসারিত 
করবার জন্তে আদিত্যের আহ্বানের প্রয়োজন। মানুষের 
জীবনের উপরে যে অপীমের আহ্বান আছে, তারি ডাক- 
হরকরা হয়ে এলেন যে কবি, তারি বার্তায় প্রথম জান্লুমঃ 
যে, যাত্রী আমি ওরে” ছঃখও কুপ নয়, মরণও জীবন- 
তরীর খেয়ামাঝি। স্বদেশেরও মধ্যে সেই অসীমেরই 
আহ্বান ভৌগোলিক সীমার রন্ধ, দিয়ে সুর হয়ে ঝার্চে। 
মাকে আমি ভালবেসেছি, দে ত আমায় বাধচে না,_-উত্তী্ণ 
করে দিচ্ছে পথ হতে পথে। অসীম আমায় ডেকেছেন, 
তাই ত আমার জীবনের ভুলগুলো পরম রমণীয়। তার! 
ত গত বর্ষের ঝর! পাতা নয়, গত রজনীর ছিন্ন মাল্য নয়; 
নিশীথে প্রাতে তারা অতিথি হয়ে এসেছিল--ণ্যে কেহ 
মোরে বেসেছ ভালো, জেলেছ ঘরে তাহারি আলো, দিয়েছ 
তারি পরিচয়, বারে আমি নমি।” যে যে ঘাটে তরী 
ভিড়িয়েছিলাম, তাদের নমস্কার, __তারা তীর্থ, তারা আমার 
উত্বীর্ণ করেছে) কেন না, প্চলি গো, চলি গো, যাই 
গে চলে ।” 

অসীম ডাক দিয়েছেন। অন্ধকারের মধ্যে আমার 
হাতখানি বেরিয়েছে তার অদ্ভুত পর্যটনে কাঞ্ছিত দেহের 
উপরে-_পর্বত-কন্দর সে মানে না--সকল. গোপনীয়তার 





গঠন সম্বন্ধে সে অসহিফু_ বেরিয়েছে সে ৪১2০:০0০৮- 
এ, এই ত মান্গষের 5০৩৭০৩। “আধারে মুখ ঢাকিলে ' 
স্বামী, তোমারে তবু চিনিব আমি,” তবু আলো জেলে এক- 
বার দেখব, তাই ত দর্শন। এ সাতমহলা ভবন তৈরি 
করে অবধি ত তার তৃপ্তি ছিল না, ডেকেছেন তিনি মানুষকে 
কোঠায় কোঠায়-_তাই ত তাকে প্রজাপতি, গাছপালা 
পিপড়ে, নক্ষত্রদের জীবন-বৃত্তাত্ত বহন করতে হচ্ছে। 

অথচ, বিজ্ঞান যে অশীনের সন্ধান দেয়, মানবাত্মার 
পক্ষে দে অতি মাব্রাত্বক। একদিকে কল্পনাতীত ধেগে 
ঘূর্ণায়মান বিপুলকায় জ্যোতিফদলের মধ্যে ধূলিকণাবৎ পৃথিবী, 
অপর দিকে তুচ্ছতম ধূলিকণাটিরও মধ্যে অনন্ত ব্রদ্ধাও_এই 
ছুই অনন্তের মাঝখানে পড়ে মানুষের অহমিক। নিপ্পৌষিত, 
ব্চির্ণ! কীটের চেয়েও অধম এই যে মান্য, তারও যে 
অপরিমেয় গৌরব আছে এক জায়গায়,__সেই জায়গাটি হচ্ছে 
অনন্ত-তত্বের পুরুষ-ত্ব। 

“আমার মিলন লাগি তুমি 
আসম্চ কবে'থেকে 1” 
“আমায় নইলে ত্রিভুবনেশ্বর 
তোমার প্রেম হ'ত যে মিছে” 

অসীম যে তাঁর সিংহাসনের আসন ছেড়ে নেমেছেন, 
অতি চুপি-টুপি নুকিয়ে এসেছেন আমার ঘরে__হাই 
চারদিকে যে হাসাহাসি কাণাকাণি পড়ে গেল, তারি, ধুম 
দেখি সমুদ্রের অশ্রান্ত ফেণোচ্ছাসে, বসম্তের অজত্র পুষ্প- 
বিলাসে, উদয়াস্তের মেঘে-মেঘে। আমাকেই ধরবেন বলে 
অনাদি থেকে আয়োজনের আর অন্ত নেই-জাল পাত৷ 
হয়েছে বিস্তীর্ণ ছায়াপথে । 

অথচ, এ কথা ত চাঁপা থাকৃবে না। কারণ 
কি, ' “গোপনে প্রেম রয় না ঘরে, আলোর 
মত ছড়িয়ে পড়ে ।” সেই জন্তেই ত কেবলমাত্র বনে 
বিজনে নয়, কিন্তু যেখানে বিশ্বের সাথে যোগে তিনি বিহার 
করচেন, সেই জনতার মধ্যেও গিক্বে দাড়াতে হল আমাকে । 
নইলে ত মিলন সম্পূর্ণ হত নাঁ। কেন ন! প্নয় এ মধুর 
খেলা, তোমায় * আমায় সারাজীবন সকাল সন্ধ্যাবেলা 1” 
উচ্ছাসের মধ্যে ব্যর্থ জীবনের জর্জীরতা থেকে জাগাঁবার জন্তে 
ছুর্বমের আহ্বান এসেছে। যেখানে তিনি অতিমানবদের 
মন্দর করে জনসমুদ্রকে মন্থন করচেন যুগে-যুগে, সেখানে 
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গিয়ে যদি দড়ি নাটাঁনি, ত তার অপর থেকে ছিন্ন হয়ে 
আমার প্রেম কেবল নিক্ষল ভাবপ্রবণতার ম্বেদ-কম্প-রোমাঞ্চে 
পচে গেঁজে উঠবে মা। নয়ন মুদে কেবল আপন মনের 
ফোণে যেমন সত্যকে পাব না-তেম্ি স্ন্বরকেও কেবল 
নির্জন-রস-সম্তোগের মধ্যে পাব না।” যখনি-ষখনি তার 
চেষ্টা হয়েছে, তখনি-তখনি এদেশে আমরা দেখেছি, আসল, 
“্রাজা”র জায়গায় হাজার হাজার নকল বেরিয়েছেন মেলায়। 
তাই 

“অনেক নৃপতির শাসনে 

না রব শঙ্কিত আসনে 

ফিরিব নির্ভয় গৌরবে 

তোমারি ভূতের সাজে হে।” 

অথচ একদিকে যেমন ভারতেতিহাঁে রবীন্্রনাথ 

01)1006» একথা বলতে পারব' না, তেম্ি অন্যদিকে 
ভারতেতিহাস যে সোজ! একটানী না এসে, অথব! যাত্রার 
সুরূতেই যাত্রা গেষ না করে, একবা'র ডাহিনে একবার বীয়ে 
একে-বেকে নেমে এসেছে, তার সে সমস্ত ঘোরফের এক 
হৃত-সামঞ্জম্ত টলুনি বৃথা এবং অনর্থক হয়েছে, এ কথাও 
বলতে পারব না। ক্বারণ, ভগবদ্গীতাতেও একবার সামগ্রন্ত 
সাধনের একট! বিরাট প্রয়াস দেখা গেছে। এবং আরবীয় 
সভ্যতবর ঘা থেকে ভারত-আত্মা যে আর্তনাদ করেছিলে, 
কবীর নানক দ]ুছ ইত্যাদির কণ্ঠ দিয়ে সঙ্গীতের আকারেই 
তা বেজে উঠেছিল। * আৰ, পাহাড় এবং সমুদ্র একই 
সমতলে যদি থাকত, তাহ'লে বেমন গ্রাম-নগর-প্রান্তর- 
ক্ষেত্র-মধ্য-বাহিনী বিচিত্রা নদী সম্ভব হত না, তেম়ি মানুষ 
সত্যের সন্ধান পেয়ে তক্ষুণি যদি তাকে জীবনে অধিগত 
করতে পার্ত, তাহ'লে ইতিহাসও হ'ত না। সংহত সত্যকে 
অসীম ক্ষেত্রের মধ্যে প্রসারিত করাই স্্টি। কে না জানে 
মানবমনের পক্ষে যতদুর ওঠ! সম্ভব, উপনিষদের মধ্যে ভারত- 
মনীষা ততদুরই উঠেছিল। তবু ভারতের ইতিবৃত্ত ছুর্গীতির 
কাহিনী কেন? কারণ, সমুদায় ইতিহাসই ভুলের ইতিহাস। 
যখনই মানুষকে অত্রান্ত করবার চেষ্টা হয়েছে, তখনি 
ইতিহাস থেমে গেছে। তারতবর্ষে ইতিহাস অচল হল 
কখন? যখন উত্তরে যোগিনী দক্ষিণে ডাকিনী খাড়া 
করে দিয়ে পঞ্জিকা এবং পরাশর জীবনকে বাধান-খালের 
মধ্যে প্রবাহিত করে দিলে। কারণ, মানুষ কখনও 


৬৪৬ 


শয়তান হবে না, স্বব্ঈ, বিশ্বামিত্র চেষ্টা করলেও না), 


কেন না তা যদি সম্ভব হত, তবে তখনি কেবল মানুষ 
অন্রান্ত হত। 'কে না৷ জানে, সমন্ত ইতিহাসের শিক্ষা 
হচ্ছে "51017000105 1060 1500105 ? সমস্ত ব্যাপারটা 
হচ্ছে একটা ঠোকাঠুফি এবং ধাক্কা-খাওয়ার বৃত্তান্ত । দেখে 
শেখা নামক ব্যাপার ইতিহাসে (কেন না, তা যদি 
থাকৃত, তাহ'লে রোমের দৃষ্টান্তের পর ব্রিটানিয়ার আর ভাবনা 
ছিলকি?)নেই। জনগণ এবং রাজগণ, শ্রম এবং মূলধনঃ 
্রাঙ্মণ এবং ক্ষত্রিয়_দই দিকে ধাক্কা খেতে-খেতে ক্রমে 
রফার দিকে পৌছানো।_-এই না৷ ইতিহাস? 

অতএব, খুলে দাঁও আজ, আমাদের দেশে ভোলানাথের 
ঝোলাটা-্লক্ষ লক্ষ ভুল আজ পাখা-মেলে সৌ-সৌ করে 
বেড়িয়ে পড়ে আচ্ছন্ন করে দিক এদেশের তক্্রাতুর 
বাতাসকে ;-_হুল ফুটিয়ে দিক্‌ তাদের, যার! দাওয়ায় বসে বাঁধা 
নিয়মের মধ্যে পরম আরামে বিমচ্ছে। সে ভার পড়েছে 
আজ সবুজ-এর-ই উপর। কেন না, ভুল করবার আশ্চর্য্য 
অধিকার এ পৃথিবীতে সবুজ-ই প্রথম পের়েছিল। সমস্ত 


[জে ধর্ক-হয ধর -হছ সংথ্যা 
থষ্টির গোঁড়াতে যেমন ঠেল! এবং টানায় একটা সন্ধি, তেম্নি 
যেখানেই পাওয়া এবং ছাড়া, এসে গ্রান্থিববন্ধন করবে, সেই- 
খানেই জীবনের স্ত্রপাত. যে জড়, সে বড়জোর দানা বাধতে 
পারে,-সে কেবলমাত্র লয়, স্বীকার করে এবং মানে। 
সেইখানেই জীবন, যেখানে কেবলমাত্র নির্বিচার গ্রহণ নয়, 
কিন্ত বাছাই এবং বর্জন“ গ্রহণ এবং ত্যাগের সন্ধিপত্র 
উড়িয়েছে সবুজ । বাছাই মানে-ই ভুলের সম্ভাবনা; কেন না 
৪1051078685 এর অস্তিত্ব। নিখিলেশের উপরে পীতদলের 
চট্বার একমাত্র কারণই এই ষে, তিনি কেন আপনাকে 
একমাত্র এবং একাস্ত করে না তুলে 2169080555এর 
অবসর রাখলেন! | 

সবুজের আর একটি 17155107 আছে। তা এই। 
প্যারা মরে অমর, বসন্তের কচি পাতায় তারাই পত্র 
পাঠিগ্নেছে। তারা৷ বল্চে--আমরা পথের বিচার করি নি, 
পাথেরের হিসাব রাখি নি-আমরা ছুটে এসেছি--আমরা 
ফুটে বেরিয়েচি। আমরা যদি ভাবতে বস্তুন, তাহলে 
বসম্তের দশ! কি হত?” 








পলী-গীতি 


[ কপিগ্ুল--] 


কপোত-কুজিত মণিমন্দির, দিগস্তব্যাপী মুক্ত মাঠ, 

বট অশথের শ্যামল শিবির, গীত মুখরিত পল্লীবাট, 

রুক্ষ সের স্রিপ্ধ সলিল, দূর! শিরীষের গন্ধ-ভার» 

সুর্য শশীর নিত্য আদর, শাস্তি সন্ধ্যা বন্দনার, 
এই লয়ে আছি পল্লী ছলাল, ছল কোলাহলে ধায় না মন, 
বিলাসের বাস পাইনে, আমরা, পাঠে মাঠে করি দিনযাপন । 
গ্রাম ছেড়ে এই ডাঙ্গার মাঝারে র'চেছি মায়ের পুণ্য নীড়, 
আকাশ গাঙের ঢেউ লাগে গায়, দূরে আছি বটে জাহবীর। 


প্রভাতে মোঁদের জাগায় কোকিল, পাপিয়া! ভাহার শুনায় গান” 
দীঘি থেকে আসে হংস টিটিভ, দরদ ঘ্বারুণ প্লেহের টান। 

ফুল নাই আসে ত্রমিতে ভ্রমর, খঞ্জন আসি চাহিয়া রয়, 

করি ন! সে ভয় আমর! কাহারো আমাদিকে কেহ করে না ভয় 
বন্দি প্রভাতে গুরুর চরণ, মাগি কল্যাণ রাজার দিন, 

স্মরি সন্ধ্যায় রাঁজার রাজায়, অপার করুণ! কৃপার খণ 

গ্রাম ছেড়ে এই ভাঙ্গার মাঝারে র'চেছি মোদের পুণ্য নীড়, 
আকাশ গার ঢেউ লাগে গায়, দুরে আছি বটে জাহ্নবীর ! 





পথহার৷। 


[ শ্রীমনুরূপা দেবী ] 
অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


ভোরের আলো চোখে ঠেকিতেই শিহক্রিয়৷ উঠিয়া, উৎপলা 
দু'হাতে দু'চোখ ঢাকা দিল। 

মান্গষের এতবড় কালরাত্রিরও অবসান হয় ?-_কিন্তু তাও 
হইল। দিনের আলো সশস্ত্র প্রহরণে সজ্জিত দিগ্িজরী 
বীরের মত অন্ধকারের বুকের উপর লাফাইয়া পুড়িয়া, 
তাহাকে ছিন্নভিন্ন করিয়া ফেলিয়া, নিজের রক্ত-নিশান শূন্ঠ- 
পথে উড়াইয়া দিল। উহার অগ্নিময় বৃহচ্চক্ষু যেন আততায়ীর 
ক্ষুধিত দৃষ্টির মত, এই স্তব্ধ নির্জন শোকাগারের বাতায়ন- 
পথে ঝাপাইয়! পড়িতেই, “উ£* বলিয়া উৎপলা| ছুটিয়া আয়া, 
জানালা কয়টা রুদ্ধ করিয়! দিল। অন্ধকার তবু যেন সহ 
হয়”_অন্তরের এই পুঞ্লীভৃত অন্ধকার লইয়া! আলো! যেন বড় 
অসহা!-তার পর একবার মাটিতে লুটাইয়৷ পড়িয়! কান!) 
একবার পিপ্ররাবদ্ধা ব্যাত্্রীর মত ক্ষিপ্ত রোষে ঘরের মধ্যেই 
পরিক্রমণ; একবার বা অকথ্য যন্ত্রণাময় পরিতাপে সমস্ত 
শরীরের ননায়ূপেশী ও ইন্দরিয়গ্রাম একাত্তই হাল ছাড়িয়া দিলে, 
সর্বশরীর বিমথিম ও হাত পা হিম হইয়া! আসিয়া, স্থলিত- 
পদে, কম্পিত-দেহে দেওয়াল ব৷ খাটের দাণ্ডায় মাথা ঠুকিয়া 
ূচ্ছাবসন্্ ভাবে ঢলিয়! পড়া,-_-আর তাহাতেই সেই চিরসুস্থ 


৬৩১ 


সবল দেহ অবসাদের চরমীবস্থায় পৌছিয়া তবু সামান্তক্ষণ 
সময়ের জন্য এতটুকু শান্তি লাভ। এম্নি করিয়াই সাবারাত্রি 
কাটিয়াছে; আর এম্নি করিয়াই দিনও কার্টিতে আরম্ত 
হইল। এ কি ভীষণ জীবন-সংগ্রামের ঠিক মাঝখানে সে আজ 
নিজেকে জোর ক্ষরিষ্া টানিয়৷ আনিয়! দাড় করাইল! এত 
দুরে পৌছিবার এতটুকু পূর্বেও কি নিজের এতবড় অক্ষমতা 
সে ঘুণাক্ষরেও জানিতে পারিল না! ছুর্দশার চরমে না 
পৌছিলে বুঝি তা জানা যায়ও না? ওগো দর্পহারি! এ কি 
তোমার দর্প চূর্ণ করা? মনের মধ্যে যতবড় গুমোর, তা 
ভঙ্গ করিধার দণ্ডও কি তেম্নি ভীষণ! 

মানুষ এ রকম সময়ে ভাল করিয়া কোন কথ! ভাবিতেও 
পারে কি না সন্দেহ! তথাপি, এম্নি একটা ব্যাকুল আবেদন 
যেন তাহার সমস্ত প্রাণশক্তিকে উদ্বেজিত করিয়। প্রত্যেক 
্যুতত্্ীর মধ্য ধিয়া বাজিতেছিল-_“বেদ, পুরাণ, বাইবেল, 
চির-ুগ-যুগান্তরের সমগ্র লোকমত কতই যে তোমায় অপার 
করুণাসাগর বলে,বদি অত নাও হোক, ওর এককণামান্র 
করুণাও তোমার মধ্যে থাকে, তবে এই ঘটনাটার আগা- 
গোড়াটাকেই তুমি একটা ছুঃম্বপ্পে পরিণত করিয়া দাও। 


টি 85858880 





সত্যই কি পারো না। ওগো সর্বশিভিমান্‌! তোমার নাম 
কি শুধু ভিত্তিহীন কবিকল্পনামাত্র? মিথ্যার শিকড় কি 
এমন সর্বকাল ও সর্বলোকব্যাপী হইতে পারে? যে 
কখনও তোমার ছারে হাত পাতে নাই, আজ বও ছুর্দিনে 
তার এই ভিক্ষার ঝুলিতে একমুষ্টি ভিক্ষার দান তুলিয়া 
দিতে কার্পণ্য করিও না গো-করিও না । 

ডাকাতির করনা, সেই ঝড়বৃষ্টির মধ্যে বিমলেন্দুর সেই 
বণিক-গৃহে গমন, সেই নামহীন অথচ অসমঞ্জর চিরপরিচিত 
হস্তাক্ষরের পত্র- সে. যেন স্বপ্ন হয়,--চিরস্নেহময় প্রাণাধিক 
ভাইএর প্রতি সেই--ওরে, সেই অতি কুক্ষণে উচ্চারিত 
কুবাক্য-_সে যেন সবচেয়ে বড় ছুংস্বপ্ন হর রে! ওঃ ভগবান্‌। 
ভগৃবানু ! কেমন করিয়া সে শ্বৃতি সে সহা করিবে! সেই 
ভীষণ অভিসম্পাত যে ছুদদিন গেল না,_ফলিয়া উঠিল । 
আর তার পরে? উঃ! তার পরে__তাব পরে যে উৎপলা, 
নাঁনা, সর্বনাশী উৎপলা নিজে যাচিয়া নিজের সেই 
প্রাণাধিক প্রি 'অকলঙ্কচত্রিত্র ভাইএর মহাঁপাতকীর মতই 
নিঠুর মৃত্যুদণ্ডের পরোয়ানা নিজের হাতে সই করিয়া 
দিয়াছে-এ কি-_আর-- কোনমতেই মুছিয়া ফাইতে 
পারে না? উৎপলার যা কিছু আছে, সে সবই যদি 
গুড়া করিয়া পথের লোকের পায়ের তলায় ফেলিয়া দেওয়া 
যায়, তবু না? তবুও না? | 

অসমঞ্রর ম1 পুর্বদিনই কালীঘাটে তাল বোনের বাঁড়ী 
চলিয়া গিযাছেন। হব্রিমতি বিও সঙ্গে গেছে; বলিয়! 
গিয়াছেন, ফিরিতে দিনচারেক দেরী হইবে। আগামী 
ক্ষযাষ্টীতে কি সব মানত-পৃজা শোধ দেওয়া বিশেষ 
প্রয়োজন । 

উৎপলাকে খাওয়া-দাওয়ার জন্ত অনুরোধ ' করিবার 
একমাত্র লোক বামুণঠাকরণ ভর্খাসত হইয়া ফিরিয়! 
গিয়া রান্নাঘরের ঝিকে ডাকিয়া দিব্য করিয়া জানাইয়! 
দিল যে, এ সর্ধনেশে মেয়ে একদিন যদি না আগুণ খেয়ে 
মরে, তো তাহার নাম সে বদলাইয়া ফেলিবে। নেহাৎ যদি 
নাই মরে, তাহা হইলে খুষ্টান হইয়া যে গির্জেয় গিয়া 
ঢুকিবে, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই! বিধাতাপুরুষ ভুটি- 
চক্ষের মাথা খেয়ে বিবি না করে কেনই যে ওকে বাঙ্গালীর 
ঘরে পাঠিয়েছিল, 'তা সেই বাহাত্ত,বে বুড়োই জানে! কাল 
রাত থেকে এই ঘে উপোস দিয়ে পড়ে আছে, এর মানেই যে 


তা ন্ভগাণই, জানে বাছা, লোকের বোঁধবার সাধি 


কি, তা 
'নেই। 

একসময়ে ধকছাড়। তীরের মত ছুটিয়া বাহির হইয়া 
অধৈর্ধ্যে আত্মহারাবং উৎপল ডাকিল, প্রামদীন ! 
রামদীন !” 

“জি, হুজুর 1”__ বলিয়া 'রামদীন দেখ! দিল। 

“এই চিট্ঠিঠো বিমলবাবুকা পাশ লে যাঁও।__যাঁও-_ 
জল্দি যাও-_দৌড়ো।” 

মায়ের ঘরে প্রবেশ করিতেই, সেখানের একখানা বড় 
ধাড়া-আর্সীতে উৎপলার ছায়! পড়িল। স্বন্ধবিলম্বী খাটে! 
চুল; সে চুলের সাম্নে পুরুষের মত ডানদিকে বাকা সি'তা 
কাটা। পুরুষালি ঢচংএর উচুকলার ও বোতাম লাগান, 
কফওয়ালা বুকের-কাছে-পকেট-দে ওয়া জ্যাকেট--সবশুদ্ধ 
জড়াইয়া এই চিরাভাস্ত মৃদ্তিটার দিকে চোখ পড়িতেই, যেন 
গভীর দ্বণায় তাহার সর্শরীর কুঞ্চিত হইয়া আসিল। 
এই পরুষু পুরুষ মৃগ্তিটাকে সে যেন আর একদণডও সহা 
করিতে ন৷ পারিয়া, অস্থির আবেগে মায়ের বাঝ্স-আলমারি 
ধরিয়া টানাটানি আরম্ভ করিল। নিজের কাছে নাবীত্বের 
বেশতূবার সঞ্চয় তো কিছুমাত্রও নাই। বাহিরে আসিয়া 
ডাকিল “ম্রকেশি” ! 

“কি দিদিমণি” বলিয়া বামুণঠাকরুণ ভয়ে ভয়ে আসিল। 

“মার চাবি জানো ?” 

“না দিদিমণি, সে তো! মার আচলেই ছিল ।” 

“তবে কারুকে একট| ছুতোর ডাকতে বলো,--আমি 
গয়না পর্বো |” 

বামুণদিদির নাম স্থকেশী। সুত্ষেশী অর্ধ-সাহসে কহিল, 

“মা এলে নয় পরতে ! এখন কাচের চুড়িওলাকে হারে 
বলবে কি?” 

“তোমায় কেউ গিক্সিপনা' করতে ডাকেনি,_কীচের চুড়ি 
আমি ছেশবৰ! যাও, ছুতোর ডাকতে বলো, শিগগির 
যাও--* 

স্ুকেশী আদেশ পালন করিয়া! আসিয়া, রান্নাঘরের ঝিকে 
চুপি-চুপি জানাইল “এদ্দিনে বুঝতে পেক্পেচি, বিৰিও নয়, 
কিছুই নয়,বদ্ধ পাগল! মেয়েমান্থষ-_শেষে কি হুর্গীতিই 
ঘটবে, বলা যায় না! যদি গারদ-ফারদেই দিতে হয়-_ 
আহা রে!” 
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রামদীনের হাতে চিঠি পাইয়া, নিতান্ত অনিচ্ছার সঙ্গে 
বিমলেন্দু আসিয়া, আরও কিছু অনিচ্ছুক ভাবে উৎপলার 
দ্বারে ঈলাড়াইয় জিজ্ঞাসা করিল, “আমায় ডেঁকেচেন ?” 

ঘরের মধ্য হইতে ক্ষীণ শব্দ আসিল “ভিতরে আস্বন।” 

পা্দ৷ সরাইয়! ঘরের মধ্যে পা! দিতেই, বিমলেন্দুর পা 
বাধিয়৷ গেল। এ যে স্ত্রীলোকের 'শয়নকক্ষ ! এখানে তাকে 
কি প্রয়োজনে ডাকা হইল? আবার তারও চেয়ে 
অধিকতর স্তপ্তিত হইফ়্া রহিল সে উৎপলার দিকে চোখ 
পড়িতেই। উৎপলার সেই পূর্বাপর, পরিচিত মৃত্তি 
আজ তো! চোখে পড়িলই না; গলার স্বর ন৷ শুনিলে 
হয় ত ইহাকে" সে উৎপল বলিয়া চিনিতেও ,পারিত 
না। তাহার সেই সব অপূর্ব সাজসঙ্জার বদলে আঁজ 
এই এতবড় অসময়ে তাহার অঙ্গে একখানা সীচ্চা-জরির 
কাজ-কর! টকটকে কমলা রংএব্র রেশমী সাড়ী। জ্যাকেটটা 
টিলা বলিয়া সাতগণ্ডা সেপডীপিন অশটিয়া সেটাকে 
পরিতে হইয়াছে । সেটা অবস্ত বিমলের অজ্ঞাতেই হিল । 
হাতে, গলায়, কাণে তাহার চওড়া মোটা চকচকে সোণার 
গহনা । মায়ের সিন্ধুক, বাক্স ভাঙ্গাইয়া এর চেয়ে সোজা 
জিনিস সে কোথাও খুঁজিয়! পায় নাই ; এবং এ সব লইয়! 
বিচার কব্রিতে বসিবার মত শক্তিও তখন তাহার শরীর- 
মনে ছিল না। তাই বোধ করি বা অসমঞ্জর বধূকে দিবার পর 
যে চিক চৌদানি ও আটগাছা চওড়া পালিশপাতের চুড়ি 
বাকি পড়িয়া ছিল, সেই কথানাকেই সে নিজের গায়ে 
গলাইয়। লইয়াছে। ইহার অসঙ্গতি তাহার কদ্ধপ্রায় মনের 
দ্বারে পৌছিতেও পারে নাই। সে শুধু জানিয়াছে সে নারী, 
আর সেট! জানাইতে চাহিয়াছে; তাতে যাই হোক। তাহাত্তেই 
সহসা বিমলেন্দুর মনে হুইয়! গেল, সেই পুরুষ-পৌরুষে-ভরা 
দেহের 'মধো এত লালিত্য, এত লাবণা, যৌবনের এমন 
পরিপূর্ণতা এতদিন কেমন করিয়া লুকানে। ছিল! সে ঈষৎ 
অপ্রতিত মৃদ্ুক্ঠে ধীরে-ধীরে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“আমায় ডেকেছিলেন ?” 

স্যা” বলিয়া উৎপল বিমলেন্দুর কাছে আগাইয়্া আসিল; 
এবং চক্ষে নিমেষে, বিস্ময্-বিমূঢ় বিমলেন্দুর ছুই পা জড়াইয়। 
ধরিয়া, আর্তন্বরে কহিয়া উঠিল, “ছোড়দাকে তোমায় 
বাচাতে হবে। না হলে আমি তোমার পায়ে মাথা খুঁড়ে 
মরবে ।” 


, বিমলেন্দু তদবস্থ থাকিয়াই কষ্টে উচ্চারণ করিল, "কেমন 


" করে বাচাবে! আমি ?” 


উৎপল! তাহার পায়ের উপর তেমনি করিয়া পড়িয়! 
থাকিয়া, প্লোদনরুত্ধ ভগ্নকণ্ঠে কহিল, "তুমি তার ঠিকানাটা 
আমায় দাও, আর তোমায় কিছুই করতে হবে ন11” 

বন্তা-উচ্ছৃসিত পরিপূর্ণবক্ষ নদীর মত তাহার সমস্ত 
শরীর ফুলিয়া-ফুলিয়া উঠিতেছিল। খুব বড় একটা বিপ্লব 
আসন্ন হইয়া আছে । সাবধানে পা সব্রাইযা গইবার চেষ্টা 
করিতে-করিতে বি্বয়াপ্রত স্বরে বিমল কহিয়া উঠিল, 
“আপনি? আপনাকে-_ ?” 

উতৎ্পলা!৷ বিমলেন্দুর পা ছাড়িয়] দিয়া, স্কুরিত বিছ্যাতের 
মতই চকিত হইয়া মুখ তুলিল, “শুধু এই ? যদি 'ওরও চেয়ে, 
ঢের-টের বেশী পাপ করলেও আমার এ “মহাপাতকের 
প্রায়শ্চিত্ত হয়, ছোড়দ| বাচে-_-আমি যে তাও পারি।” 
বলিতে-বলিতে অসপ্বরণীয় অশ্রুর “বন্যায় যড়ে বীধিষা রাখা 
বাধ 'ছুছ শব্দে ভাসাইয়া লইয়া গেল। মাটিতে মুখ 
গু'জিয়! পড়িয়া এবার সে উর্ধ স্বরে কীদিয়া উঠিল। 

“বিমলেন্দু বাবু! সেকি আপনারও আত্মীয়ের চেষে 
বড় বন্ধু নয়?”  * 

এই আত্মমর্ধ্যাদাক়্ রাণীর গ্তায় মহিমান্িতা নারীর 
এ দীন ঘূর্তি ও ভিখারিণীর মত করণ প্রার্থনায় বিমলেন্দুকে 
একাস্তই বিচলিত* করিয়া তুলিল। একেই এ করদিন 
ধরিয়া নিয়ত তাহার অন্তরের মধ্যে একটা ভীষণ সঙ্ঘাঁত 
বাধিয়াই আছে, তার উপব্র এখন এ অবস্থায় পড়িয়া তাহার 
বক্ষের মধোর দ্বিধার ঝড়ট। প্রচণ্ড বেগেই বহিতে লাগিল 
কতবারই যে অন্তরে বিদ্ধ বেদনার তীক্ষ তীরের ফলাটা 
ক্ষতস্থানকে কাটিয়া কাটিয়া এই £নি্দিয় প্রশ্ন তুলিয়াছে__ 
“অসমঞ্জ তোমার বন্ধু? 

আবার বাহিরেও সেই মর্চ্ছেদী প্রশ্ন ! 

অসমঞ্জ তাহার বন্ধু নহে তো আর কে এ সংসারে জীবন- 
যাত্রা-পথের নিঃসম্বল পথিক বিমলেন্দুর বন্ধু? আর কা'র 
কাছে বিমলেন্দু এমন অচ্ছেছ্য স্নেহের খণে আবদ্ধ! কিন্তু, 
তাই বলিয়াই তো আর বিশ্বাসঘাতককে, প্রতিজ্ঞাভঙ্গ- 
কারীকে ক্ষমা করাও চলে না। এ তো আর বিমলেন্দুর 
নিজের ব্যক্তিগত লাভ-ক্ষতির খতিয়ান নয়। যে মহাত্রত 
তাহার। গ্রহণ করিয়াছে, তাহার কাছে মায়া, দয়া স্নেহ, 
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প্রেম, এই সবই ফোঁ' তুচ্ছ! নিজের প্রতিই যখন ক্ষমা 
করিবার পগ নাই, তখন অপরকে ক্ষমা করিবে সে. কোথ। 
হইতে? 
উৎপলা! উৎস্থৃক, আকুল নেত্রে বিমলেন্দর স্তব্ধ, গম্ভীর 
মুখের অবিচলিত রেখা নিজের অশ্র-অন্ধ-প্রায দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ 
করিয়াই যেন আবার চারিদিক অন্ধকার দেখিল। বাম্প-রুদ্ধ 
রুগ্ভনান কগে কহিল “চুপ করে থেকো না । দেখচো না, আমি 
মরে যাচ্ছি! দর়ামায়! বলে কি সংসারে সত্যিই কিছু নেই? 
খেয়ালটাই কি সবচেতে বড় ?” 
বিমলেন্দুর বক্ষে করুণা-মমতার উৎস সহতর-ধারে 
উথলাইয়া উঠিতে গেল; একান্ত অসহায় ও আশা-নিরাশার 
প্রচগ-সজ্াতে ক্ষণে রক্ত ক্ষণে বিবর্ণ মুখের পানে সে বারেক 
বিপুল হৃদয়োচ্ছাসে পরিপূর্ণ সকরুণ দৃষ্টিপাত করিল । তার পর 
নিজের সঙ্গীন জীবন-কাহিনী স্মরণ করিনা, একটা সুগভীর 
দীর্ঘশ্বাস মোচন পুর্ববক, ধীরে-ধীরে সে কহিল, “দয়া-মায়ার 
পথ ঘে আমাদের নিজ হাতে কাটা দিয়ে বন্ধ করতে ভয়েছে। 
আমি দয়! দেখালেও তো সমিতির হাত থেকে বাচাতে পারা! 
যাবে না। অসমঞ্জর ঠিকানা সরযূপ্রসাদ জানে, _-সে আমায় 
বলে নি। বলা নিয়ম নয়, সেও তুমি জানো ।৮ 
“তোমায় জান্তে হবে,যেমন করে ভয়, তোমায় 
জান্তেই হ'বে। তুমি ভিন্ন আর যে আমার কেউ নেই ।” 
বিমলেন্দুর একটা হাত সে চাপিয়া ধরিল। 
'বিমলেন্দুর বিন্ময-রুদ্ধ কণ্ঠ কোনমতে উচ্চারণ করিল, 
“আমি ভিন্ন !” 
উৎপলার সমস্ত মুখ তাহার সেই একান্ত শোকদীর্ 
অন্তরের প্রতিচ্ছায়ায় রঞ্জিত শ্লান পাঁঙ্তাকেও পরাভূত 
করিয়া, শারদ-সন্ধার পশ্চিমাকাশের মতই আলোঁহিত হইয়া 
উঠিল। তাঁহার ললাটের ঘর্মজড়িত চূর্ণ কুন্তল চোখের 
কাছে আসিয়া পড়িল। দীর্ঘ নেত্রপল্লব পরিপুষ্ট গণ্ডের উপর 
প্রায় নামিয়া আসিল । বে হাতে সে বিমলেন্দুর হাত ধরিয়া- 
ছিল, সেখানা ঘর্মজলে আর্রর হইয়! গিয়া, সে বন্ধন হইতে 
থসিয়া পড়িল। বর্ষা তাহার শ্তামলতাকে যেমন পুষ্প-তরুতে 
তেমনি শু দুর্বাদলেও সঞ্চারিত করিতে ছাড়ে না,_এই 
এতবড় বিপদের বজ মাথার উপর লইয়া! কে জানে কোন্‌ 
অদৃশ্য যাছুকরের যাছ্‌-বষ্ির অজ্ঞাত স্পর্শে আজ সহস! 
উৎপলার নারী-জীবন জাগিয়া উঠিল। নতমুখে সে কহিল, 
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, “আমি এই বিপদে পড়েই বুঝেছি, ছোড়দা ও তুমি ভিন্ 
আমার যে আর কেট নেই। আর কাকে বল্বো আমি, 
ভুমি যদি না আমার মুখণচাও 1” সে মুখ নত করিল। 

বিমলেন্দু গভীর কৌতুহলের সহিত মিশ্রিত পরিপূর্ণ 
বেদনায় তাহার মৌন'নত মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল। 
আবার একটা নৃতন গুঢ় “বেদনা! তাহার আহত বিপর্যস্ত 
অন্তরের মধ্যে বর্ষার তীক্ষধার ফলকের মত খোঁচা মারিতে 
লাগিল। একি নব জাগরণ! আজ এই একাস্ত অসময়ে, 
এই চিরনিদ্রাগতা, এই পাষাণী কিসের সোণার কাটার স্পশে, 
কার চরণ-ব্রেণুকণাঁর আশীর্ববাদে জাগিক্সা উঠিল। কিন্ত হায় 
রে, এর চেয়ে যে না জাগাই তার তাল ছিল? 

তবু একটা মুহূর্তের জন্য বিমলেন্দুর সমুদয় শরীর-মন 
আচ্ছন্ন করিয়া রহিল কেবল 'এক লহ্মার সেই একটুখানি 
নি স্পরশ,_বিপুল আগ্রঙ্কে মথিত সেই একটী বাণী “তুমি 
ভিন্ন আমার আব কে আছে!” আর ওই ছুটা দীর্ঘপল্লবের 
ছায়াঘেরা গভীর অন্নুরাগের রাগে রঞ্জিত কোমল দৃষ্টিটুকু 

এই কয়টা ক্ষুদ্র অভিব্যক্তিতে মিলিয়া অব্যাহত আনন্দ- 
ব্রাগিনীর সুরে বাধা এস্রাজের তারের মত যেন কার অনৃগ্ঠ 
অঙ্গম্পশে বিমলেন্দুর অস্থরের সব কর়টা তগ্বীতেই যেন 
পুলকোচ্ছাসে কীপিয়া-্কাপিয়া বঙ্কার দিয়া উঠিতে লাগিল। 
দেশ, রত, প্রতিজ্ঞা, সমুদারকে আচ্ছন্ন করিয়। সহতদল পদ্মের 
মত, কুটিয়া উঠিল শুধু যৌবনের মধুময় স্বপ্নে-ঘেরা আশা 
এবং তার মাঝখানে ভান্বর হইয়। হিল শুধু উৎপলার 
সুখপদ্ম । 

কিন্ত সেকতক্ষণ! ভৈরবের বিজয়ভেরীর রুদ্র তান-__ 
সে.'যে দ্ুয়ারের পার্খেই বাজিতেছে! সে তো৷ আর বিয়ের 
সানাই নয়-_বিসর্জীনের ঢাকের বাছ্ধ। সে বাজন। কাণ 
চাপিলেও কাণে ঢটুকিতে পথ পায়, হদয়-কবাট রুদ্ধ 
করিলেও তার শব্দ বন্ধ করা যায় না। 

বিমলেন্দুর নেশার ঘোর তখনও সম্পূর্ণ কাটে নাই; তাই 
সে ঈষৎ হাসিয়া বলিয়াছিল, “সত্যিই কি এতদিন পরে 
তোমার যথার্থ বন্ধুর খোজ আজ পেলে তুমি? সত্যি? 
সত্যি তুমি আমায় আত্মীয় বলে, বন্ধু হলে মনে করো, 
বিশ্বাস করো, নির্ভর করে! ? বলো! বলো, বল-_আর একটী- 
বার মুখ ফুটে বলো,-তোমার জন্য তাহ'লে আমি অসাধ্যও 
বোঁধ করি সাধন করতে পারবো । উৎপলা, শুধু বলো 


উঃ-_না এ আমি কি করতে বসেছি! এ আমি কি 
বল্চি |» রর 

বিমলেন্দুর সকল নেশা যেন কারু হাতের চাবুকের ঘা 
থাইয়৷ এক মুহূর্তে ছুটিয্া' গেল। শর-বিদ্ধ আহত মৃগের ন্যায় 
সে ত্রস্তে ফিরিয়! দীঁড়াইয়_“এমন করে দু'জনকেই মরণের 
পথে টেনো৷ ন| উৎপল! তুমি যা ছিলে তাই থাঁক! 
তেমনি রহস্তময়, তেমনি পাষাণ! তোমার ও মৃত্তি ঢাকা 
দাঁও,_-ঢাকা দাও। আমি যাই-_আামি যাই )-_না- না 
--আার না;--আর আমায় ডেকো? না ডেকো না” 
বলিতে-বলিতেই ব্যাধ-বিতাড়িত ভয়া্ পণ্তর মতই সে 
প্রাণপণে ছুটি বাহির হইয়া গেল। পিছনে, একবার 
ফিবিয়াও চাহিল না; কিন্ক তথাপি পশ্চাতে একট!" যে 
অশ্দুট ধ্বনি মাত্র শোনা গেল, সেটাকে সে এড়াইয়া যাইতে 
পারিল না) তাহার দুই কণে তপু শলাকার মত বিদ্ধ তই 
সে শন্দট। এমনিই বাজিয়। উঠিল, বেন সেটা কোন মন্মবিদ্ধ 
জন্থর মরণ-আর্তনাদ | 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


গ্রীষ্মের দিনে নদীর জল যখন তলার পড়িয়া! থাকেঃ তখন 
আকস্মিক বর্ষার প্লাবনে, দে যে কোন কালে কুল ছাপাইয়া 
উন্মস্ত প্রবাহে ছুটিয়া বাহির হইয়া, তার ঢারিপাশকেও অকুলে 
টানিয়া লইবেঃ এমন সম্ভাবনা কাহারও মনে থাকে না। ,তাই 
অকম্মাৎ তেমনটা ঘটিলে লোকে যেন দিশাহারা হয়। 
বিমলেন্দুরও অনেকটা এইরূপ হইয়াছিল। উৎপলাকে 
প্রথম দর্শনে তাহার মনে পুর্ববরাগ না জন্মিলেও, যতদিন উহার 
সঙ্গ তাহার ভাল করিয়া সহিয়া যায় নাই, উৎপলার অর্দ- 


প্রচ্ছন্ন নারীত্ব জ্ঞাতে-অজ্ঞাতে তাহার মনকে পলে-পলে. 


আকর্ষণ করিয়াছে । পৃর্বেই বলা গিয়াছে, সংসারানভিজ্ঞ 
বিমলেন্দু উতপলাকে তাহার উদ্ভুট জীবনের মধ্যেও বিশেষ 
অশোভন ভাবে দেখিতে পারে নাই। তাই তাহার শক্তি- 
মতা-_তাহার আত্মনিরতা, তাহার ত্যাগণীগতা ভিতব্রে- 
ভিতরে বিমলেন্দুর দৃঢ় সঙ্কল্পের একট! স্থানে একটুখানি ছিদ্র 
করিয়৷ রাখিয়াছিল। সেটা তখন সে জানিতেও পারে নাই। 
অকন্মাৎ একদিন বর্ষাধারার ্তায় উদ্বেলিত হইয়! তাহা বাধ 
ভাসাইতেও গিয়াছিল। সেদিনের সেই সতর্ক প্রহরায় ভগ্নপ্রায় 
হইন্া'ও বাধের বাঁধন ধবসিতে পারে নাই। কিন্তু সেই দিনই 
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সে হঠাৎ যেন সসংজ্ঞ হইয়া উঠিয়া দেখিতে পাইয়াছিল যে; 
তাহার সঙ্কল্পের মূল খুবই দৃঢ় নয়; উৎপলার প্রতি একট! 
তীব্র অন্কুরাগের শ্োত তাহার অন্তরের মধোর ছুই কূল 
পারিপূর্ণ কন্রিয়াই প্রবাহিত হইতেছে; ইহা তাহার সকল সংযম, 
সকল ত্যাগের মভিমাকে প্রতি মৃহ্র্তেই ভাসাইফ্া কোন 
অকৃলের উদ্দেস্টে গর্জিয়া বাহির হইয়া পড়িতেও হয় ত 
অনমর্থ নয়! কশাহত চিন্তে বেদনার সঙ্গে সমপরিমাণে 
বিশ্বয়ে ও লজ্জা-ক্ষোভে আকর্ণ ললাট রঞ্জিত,হইয়া উঠিয়া, 
ন্তন করিয়া সে তাহার অপরাধী অন্তরের চারিদিকে লোহার 
বাধন 'দু জন্তে রচনা করিতে লাগিয়া গেল। ইভার পর 
হইতে হদয়-বু্তির আর কোনই *দৌরায্মোর খবর পাওয়া যায় 
নাই। ৮ 

আজ আবার সেই অকন্মাৎ-জাগ্রভ প্রচগু বন্তাধারা 
ভাহার দুঢ়রত ধরাবতকে প্রায় ভাসাইয়া লইবারই উপক্রম 
করিয়াছিল আর কি! এত করিয়াও মনের এ বিশ্বাস- 
ঘাতকতা গেল না দেখিয়া, বিমলেন্দ যত বিস্মিত, ততোধিক 
দ্ুঃখিতও হইয়াছিল। 

সে রাত্রে সেই দুর্দমনীঘ্ন লৌভের হাঁত ছাড়াইপ্ন পলাইয়া 
আসিয়া সারা দীর্ঘ *্পথটাই বিমলেন্দু পায়ে হাটিয়! বাসায় 
ফিরিল। সহরতলীর নিজ্জন পথের ছুধারে বড় বড় বাগান 
ঘন শ্মুখাপল্লবে জমাট অন্ধকারের থুট পাকাইয্সা স্তর্ধ সুখ 
চাহিয়া আছে। , বিল্লির সকরুণ স্বরে যেন তাহাদের সেই 
আধার-ভরা বুকের কারা গুমবরিয়া উঠিতেছে। পথিপার্ের 
প্রকাণ্ড বাশঝাড় আকম্মিক একট। দমকা! হাওয়ায় শ্বসির়। 
উঠিতেই, বিমলেন্দুর সর্ব্ব শরীরের মধ্যে একটা তাড়িত- প্রবাহ 
বেগে বহিয়া গেল। সেই অস্ষুট মনরে আর একটা অর্ধাবান্ত 
আর্ত গুঞ্চল সে যেন এবার স্পষ্ট করিয়াই শুনিতে লাগিল 
এদের হাত হইতে মুক্তি লাভাশায় সে দিগুণ বেগে পা 
ফেলিয়া চলিল; কিন্ত তবুও সেই ছিন্ন-তন্মী বীণার শেষ স্ত্ররের 
রেশের মতই সেই মম্মচ্ছেদী ঘআর্তন্বরটুকু মেন সারা বিশ্ব- 
ংসার পরিপূর্ণ করিয়াই তাভার দ্লই কাণের তারে নির্দয় 
স্থরে ঘা দিয়া-দিয়াই সঙ্গে-সঙ্গে বাজিয়া চলিল।-_-তাহাকে 
ছাড়ানে৷ চলিল না । 

সুপ্তিমগ্ন মধারাত্রের নিজেরও একটা বিচিত্র স্থুর আছে) 
উহা! বিনিদ্র বাক্তির প্রাণের ত্বীতে স্পন্দিত হইনডে থাকে,_ 
এ একটা! বিশেষ জানা কথা'। সে সুর কোথা হইতে তাসিয়। 
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আসে, তার তান-লয়ই।বা' কি,_সে সবের খবর শ্রোতা কখন 
বিচার করিয়া দেখে না )_দেখিবার কথা মনেও পড়ে না। 
নিজ-নিজ প্রবৃত্তি-অনুযায়ী কেহ তাহার মধ্য হইতে এক ও 
অবিচ্ছিন্ন ধবনি মাত্র, কেহ কাব্যকলার সাহ।য্যে রৈচিত্র্-পূর্ণ 
শব-জালের রচন! করিয়া লয়। আজ এই সুপ্তিনিমগ্ন স্তব্ধ 
নিশীথিনীর মধ্যস্থানে বিশ্ব-চরাচরের একমাত্র নিত্য-জাগ্রত 
অচ্ছেগ্ মহাসঙ্গীতের তালে-তালে গুদ্বমাত্র সেই একটা মশ্মন্তদ 
অব্যক্ত যন্তরণাধ্বনিই যেন বিমলেনদুর সমস্ত মনপ্রাণ, ইন্দ্রিয়- 
গ্রাম আচ্ছন্ন করিয়৷, কর-তালের মতন ঝমাঝম্‌ ঝমাঝম্‌ 
নাদে বাজিয়া চলিল। তাহার কঠিন হৃদয়, তাহার দুঢব্রত, 
সমস্তই যেন সেই বুক-ভাঙ্গা আর্ত ক পলে-পলে তিলে-তিলে 
হাপরে-ভরা সোণার তালের ম?ত গলাইয়৷ ফেলিতেছে,__এটা 
সর্ধান্তরকরণেই 'মন্থভব করিয়া সে যেন দিশাহারা হইয়া 
পড়িল। ঘে পথে সে চলিয়া আসিয়াছে, তাহার মনট! যে সে 
পথের ঠিক উপযক্ত নয়, এই সত্যটা, আজ সে ভাল করিয়াই 
দেখিতে পাইল। বাসনা“কামনার গ্রন্থি যে আজও তাহার 
অন্তরকে জড়াইয়া আছে। প্রাণটা কাতর হইস্বা যেন 
একটা আশ্রয় খুঁজিতে লাগিল। কি দিয়া সে নিজের 
আজিকার এ ক্ষতির ব্যথা ঢাকা দিবে? কৃতক্ষণ বাহিরে মুক্ত 
বাতাসে পাইচারী করিয়া বেড়াইয়।৷ যখন নিজেকে একটুখানি 
ক্লাজ বলিয়া মনে করিতে পারিল,_তখন সামনের বারান্দায় 
কিয়া একথানা যে বেতের আরাম-চৌকি রৌদ্র-বৃষ্টিকে 
উপেক্ষা করিয়া জীর্ণাবস্থায় পড়িয়া ছিল, তাহারই মধ্যে ঝুপ, 
করিয়া আপনাকে সে ফেলিয়া দিল। সেখানেও সেই বিলাপ- 
ব্যক্ত কণ্ঠের সহিত সেই একটুখানি সলজ্জ চাহনি, কোমল 
একটা ফুলের মত এতটুকু ক্ষুদ্র সেই স্পর্শ টুকু ভোর বেলাকার 
শিশিরে ভেজা বাসি গোলাপ পাপড়িটার মত তাহার কঠিন 
হাতের স্পর্শ পাইয়াই সে যেন ঝরিয়! পড়িয়া গেল।--সেই 
একটুখানি হাতের ছোয়া! আর--আর-_“তোমরা ছাড়া 
আমার কে আছে”_-এ কথাটা-_এ কথাটা যে কোনমতেই 
মন হইতে যাইথার নয়। বিমলেন্দু অস্থির হইপ্সা উঠিল । শুইয়া 
থাকা দায় হইল। আবার উঠিয়! সে বীব্রে-বীরে সেই স্ুুবহৎ 
দালানটার এ প্রান্ত হইতে আরস্ত করিয়া অপর প্রান্ত অবধি 
কতবারই যে দুরিয়া আসিল; কিন্তু কিছুতেই সে শান্তি পাইল 
না। যদি অন্তরের আর্ত স্বর বাহিরে শুন! যাইত, তবে মেই 
স্থন্গপ্র জ্যোত্মারাত্রি, তাহার এই অফুরন্ত অন্তর্যথার 


তীব্র-করুণ বিলাপে বোধ করি বিদীর্ণ হইয়া যাইত। কিন্ত 
'নিঃশব্দেই সে নিজের এই সর্বস্বাস্তকারী ক্ষতিটাকে বুকের 
ভিতর চাপিয়। লষ়্া মাতালের মত, পাগলের মত জড়িত 
স্বলিত চরণে ঘুরিতে লাগিল । তাঁর পর যতটা সমস্ন যাইতে 
লাগিল, একে-একে সব কথাগুল।-_সেই প্রথম পরিচয়ের দিন 
হইতে আজিকাব্র এই শেষ রিদায়-দশ্ত পর্য্যন্ত যতবারই সে 
ফিরিয়া-ফিরিয়া উৎপলার কথ! মনে করিল, যতবারই তাহার 
মনের চোখে উৎপলার বিচিত্র মূর্তি পুনঃ-পুনঃ উদ্ভাসিত 
হইফ় উঠিতে থাকিয়া, তাহার বুকে ব্যথার মৌচড় দিয়া-দিয়! 
স্মরণ করাইয়া দিল ;--অশ্বারোহীর কাপড়েও যেমন, বিয়ের 
কনের বেশেও তেমনি-_সকল অবস্থাতেই ওই উৎপল! 
মনোহারিণনী ) নব-নব শৌভা-সম্পদের তার ধেন সীমা নাই। 
শৌধ্্য-বীরধ্য,_আবার স্নেহ প্রেম সমস্ত হৃদয়-বৃত্তির অধিকার 
তাহার স্থপ্রচুর !_ এমন সর্্বশ্বর্যাময়ী চিরসঙ্গিনী কিসের মূল্যে 
সে আজ হেলায় হারাইল ? বগিতে লজ্জা নাই, সত্য স্বীকারে 
কিছুমাত্র লজ্জা! নাই,_উৎপলাকে সে তকই দেশের চেয়ে 
কম ভালবাসে না 1 -তবে কাহার অযথ। অত্যাচার তাহার 
জীবনের উপর এতবড় একটা প্রকাণ্ড পামাণ-ভার হইয়া 
চাপিয়া বসিয়া, তাহাকে কৃতদাসের চেয়েও অধম, জেলের 
কয়েদীর চেয়েও অক্ষম, একট! পাশবদ্ধ জানোয়ার, একটা! 
পরুহস্তচালিত যন্ত্রমাত্রে পরিণত করিয়া! রাঁখিক়্াছে, যে, আজ 
নিজের পরেও তাহা'র কিছুমাত্র অধিকার নাই? নিজের 
যাহা প্রেয়, তাহা লাভের অধিকার নাই) শরণাগতকে 
রক্ষা! পর্য্যন্ত করিবার অধিকার নাই। অযাচিত পাঁওয় 
চির আকাজ্িত সাধনার ফল মুট়ের মত তাহাকে ঠেলিয়া 
ফেলিয়া, নিজের এই বন্ধনহীন, বান্ধবশূন্ঠ জীবনের তরণী 
শুধু অনির্দেশ্তের অভিমুখেই ভাসাইয়া দিতে হইবে ?-. 
অন্তরের মধ্য হইতে আহত হৃদয় ক্ষুব্ধ রোষে গর্জিয়! উঠিল, 
এর জন্য দায়ী যে, তার মত শক্র তাহার আর কে 1-- 
মানুষের জীবন লইক্জা এ কি ছেলেখেলা? অজ্ঞ কিশোর 
প্রাণ কি তার চির ভবিষ্যতের পৃব্বাপর সমুদায় ভালমনের 
বিচার করিতে সমর্গ? সেই অসমাণ্ড মুকুল জীবন ভাল করিয়া 
ফোটে নাই। তাকে জোর করিয়া ছি'ড়িয়া যে লইতে চায়, 
নিষ্ঠুর দস্্য তিন্ন সেকি? বালক বখন প্রথম যৌবন প্রাপ্ত 
হয়, নৃতন-নাম| বর্ধার জলের মত সর্বদাই সে উচ্ছৃুসিত 
হইয়া উঠিতে থাকে । সে সমক্কে তাহাতেও বীধন দিয়া 








যে অদূরদর্শী খাল কাটিতে চাহে, সে এটা ভাবে না দে, 
বর্যধাশেষে এই আকন্পিক-প্রাপ্ত জলের ধারার কতটুকু বাকি * 
পড়িয়া থাকিবে, সেটা না দেখিয়াই ইহাকে ভিন্ন পথে গতি 
দিলে ছু্গতি ঘটাই বেশী সম্ভব। এই যে এতবড় একটা 
কঠিন সর্তে একট! কিশোর জীবনকে,বাধিয়! ফেলা, এর মত 
নিষ্ঠুরতা আর কোথাও কিছু স্বাছে কি? যাঁদের অবি- 
চারের প্রতি বিরাগে আজ এই ব্রত তাহারা লইয়াছে, 
আগাগোড়া খুঁজিলেও তো! এনবড় অশন্যাচার তাদের 
ইতিহাসেও খু'জিয়|! পাওয়! মার না! দেশহিতবত * গুব 
বড় কথাই; কিন্তু সেটা পালন করিতে" ৬ইবে কি দেশের 
ছেলেদের গলায় ফাঁসের টান মারিয়া? মানুষ নিজের 
ইচ্ছামত নিজের অরেয়ের পথে চলিতে ও পাইবে না ? দাঁসখত 
আর কাহার নাম ?--না, অসমঞ্জের প্রতি ক্ষমা করিবার 
কিছুই নাই। অপ্ররুতিষ্ত-মতি অদুরদর্শী লঘুচিত্ত একটা বালক 
মাত্র সে--এতবড় একটা দায়িত্বের ভার নিজের অপরিণত 
বুদ্ধির মিথ্যা গৌরবে অন্ধ শুইনা কিমের সাহসে সে গ্রহণ 
করিয়া বসিল! বৈচিত্র্যময় মানব-চিত্তের কুটিল রহস্ত-লেখা 
পাঠ করিতে কতটুকু অভিজ্ঞতার সঞ্চয় তাহার আছে, যার 
নিজের চিত্তবল পধ্যস্ত অপরীক্ষিত? না-_এই দাস্তিক, 
তরলমতি, স্বার্থপর অসমঞ্জ কিছুতেই ক্ষমার যোগ্য নয় ! 
বিমল এতক্ষণে যেন তাহার অসীম চিস্তাসমুত্রের কুল 
খুঁজিয় পাইল। অসমঞ্জের প্রতি শ্রদ্ধা না থাক্‌, তাহার প্রতি 
প্রগাঢ় স্নেহের উপদ্রবে এ কয়দিন তাহার অন্তরের মধো 
নিয়ত যেন একট! তুমুল ঝটিকা বহিয়া গিয়াছে । কর্ভব্যঙ্ঞান 
স্নেহের বন্যায় ভাসাইয়া লইয়াছে। কিন্ত আজ সহসা 
তাহাকে বিশ্রেষণ করিতে বসিয়া, তাহার অপরাধের পরিমাণ 


মাপকাটিকে ছাপাইয়া৷ গেল) তাহার অবিমৃষ্যকারিতা, , 


তাহার হঠকারিতা, তাহার মানবচরিত্রানভিজ্ঞতার অন্ধকার 
যেন তাহার পুক্রেকার সমুদায় ওঁজ্ল্যকে আবরণ করিয়! 
দাড়াইল। তখন বিমলেন্দু সবিশ্ময়ে দেখিল, সেই বুদ্ধিতে 
প্রদীপ্ত, ত্যাগে মহীয়ান, গৌরবে সমুজল সেই যে বীরচেতা 
অসমঞ্জকে পাইয়া সে নিজেকে কৃতার্থ বোধ করিয়াছিল, 
নিজের সর্বন্থ বোধ করি, ভূত-ভবিষ্যতের_-ইহ-পর সকল 
কালের সকল লোকের সমস্তই তাহার চরণ-প্রান্তে নির্বিচারে 
সপিয়া দিয়া, নিজের জন্ম-মরণকে সফল মনে করিতেও বিন্দু- 
মাত্র দ্বিধা! করে নাই, সে তাহার সত্য রূপ নয়। নাটাশালার 


৬৭. 





নট যেমন আসল মূর্তিকে চাপা দিয়া) কৃত্রিম তূষায় নিজেকে 
ভূষিত করে,_-ভিথারীও সমাটের সাজ পরে, এও তাহা 
বাতীত আর কিছুই নহে । আসলে অতি দৈন্তগরস্ত ভিক্ষুকই 
সে রাজ। সে নয়। মুহূর্তের মধো একটা অকথ্য দ্বণায় 
বিমলেন্দুর সমস্ত শরীর-মন যেন গুটাইয়া এতটুকু হইয়া! 
আসিল। শুধু দীনই নয়,_হীনতারও যে তার শেষ পাওয়া 
যায় ন। এই ছদ্মবেশী সাধু, এই ময্ূরপুচ্ছশোভিত দাড়কাক 
--এই নীলবর্ণে রঞ্জিত শ্রগাল-_ইহাকেই ,সে এত দিন 
শ্রদ্ধা করিয়া আসিয়াছে, বিশ্বাস করিয়া নিজের ভবিষ্যৎ 
ইহারই নিকটে চিরদিনের মত সমপণ করিয়া ফেলিয়াছে, 
এজন্ত তাহার সারা অন্তর ভব্রিয়াই ধিক্কার উঠিয়া আসিল। 
দে পাষণ্ড এতবড় মিথ্যার ছলনায় তূলাইস়্া এতগুলা জীবন 
লইয়া সামান্য ক্রীড়নকেরই মত স্বচ্ছন্দে ছেঞ্লেখেলা খেলিতে 
পারে, আবার সেগুলাকে তাঙ্গা খেলানার মতই . অনায়াসে 
ছুড়িয়া ফেলি ব্রীড়ান্তরে ব্যাপুঠ হইতেও যাহার বাধে না, 
তাহার পরে মায়া? মমতার যোঁশ্যপাত্র সে? প্রতিজ্ঞা 
তাহার কাছে হয় ত আজ একট। ক্গাণীকের খেয়াল মাত্র 3 
কিন্ত বিমলেন্দুর পক্গে যে তাহা! অচ্ছেগ্য নাগপাশ ! সবই 
তো আর অসমগ্র*রায় নহে। না,আজ ক্ষমা নাই। 
আর ক্ষমাই বাদে করিবে কোথ! হইতে? বিমল ক্ষম! 
করিলে অসমঞ্জকে দণ্ড দিতে যে ছু'জন বেশী উৎসুক, তাহারা! 
ছাড়িবে কেন?, সরযপ্রসাদের অসমঞ্জের প্রতি বিদ্বেষের 
একটু কারণ ছিল। লরযূর পিতা মধ্যবিত্ত লোক ১ কিন্ত 
খুব বড়-ঘরাণা। পুত্রের বিবাহ কোন এক অপুল্রক রাজার 
কন্তার সহিত স্থির করিয়াছিলেন। ফলে সে বাধিক সাত. 
আট লক্ষ টাকার মালিক হইত। বিবাহের জন্য অসমঞ্জর 
সম্মতি ম্রেহিতে গেলে, সে কিছুতেই মত দেয় নাই) 
এবং ইহার ফলে, রাজ-জামাতা৷ তো! নহেই,-__উপরুস্থ, বাপের 
ত্যাজ্যপুত্র হইয়! সরযুকে এযাবৎ অসমঞ্তরই গগ্রহ্‌ হইস্ক! 
থাকিতে হইয়াছে । প্রথম-প্রথম সেটাকে মহত ত্যাগের মুখে 
মহীয়ান করিয়া, আর পাঁচজনের বাহবার সঙ্গে সে নিজেও 
দেখিয়াছিল। কিন্তু আজকাল লোকের মুখে জয়প্বনি যতই 
হাস প্রাপ্ত হইতেছে, নিজের নিরবধি ঝা ছুব্বদ্ধির ধিকারের 
সহিত অসমঞ্জর প্রতি বিরক্তিটা ততই পুণ্ীভূত হুইতেছিল। 
ছু'বছর না যাইতেই সেই অসমঞ্জ নিজে বিবাহ করিয়া বসিল! 
রাধিকার ক্রোধ বিমলের্‌ প্রতি, অসমঞ্জ-পক্ষপাত লইয়। ৷ 


কিন্তু অসমঞ্জকে না বাচাইলে তাহার রক্ত-রঞ্জিত হইয়া 
উৎপলার কাছে সে আর কোন্‌ মুখে গিয়া মুখ দেখাইবে? 
তবে কি এই শেন? উৎপলার সহিত আজ হইতে সকল 
সন্বন্ধই বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল? আবু কি এ জীবনে সে তাহাকে 
দেখবে না? এত" আকম্মিক, এমন অপ্রত্যাশিত রূপে 
প্রাপ্ত, এই করতলায়ত বুত্র-_সতাই তাহাকে লোষ্টবৎ 
পরিত্যাগ করিয়া চির-নিরাশাকেই বরণ করিয়া লইতে 
হইবে? অথচ-অথচ সে অনায়াসেই এই সংসারে 
ছল্লভ, আবার জাতি-ধর্ম-সমাত সকল বিষয়েই তাহার 
একান্ত অনুকূল বিধায় পাওয়ার পক্ষে স্থুলভ. উৎপলাকে 
পাইন্জা চির জীবনের মতই ধন্্ হইতে পারে। তবে কেন 
হইবে নাঃ যাক্‌, তবে ভেসেই ঘাক সঞ্জীবনী সভা । 
দূরে যে-সরে যেতে চায়, যাক সে। বিমলও তার চিরদিনের 
ঘাতপ্রতিঘাতময় জীবন-সংগ্রামে দীর্ঘচ্ছেদ ফেলিয়া, নবজীবনে 
একটুখানি স্বস্তি যদি কুড়াইয় পায়, কেন তা ছাড়িয়া দেয়? 
এ জগতে কতটুকুই বা পাইয়্াছে সে? উৎপলা শিক্ষিতা, 
শক্তিময়ী। রূপ প্রচুরতর নাই থাক,__নারী-বেশে আজ 
তাহাকে কিছুই তো অশোভন বোধ হয় নাই। আহা, সেই 
জলতভর! চোক ছুটী_-! নাঃ, সে কি ভোলা বায়? তাহাকে 
ছাঁড়িবার কথায় জীবন যে একান্ত অবলম্বনহীন মনে 
হইতেছে । 

বিমলেন্দু নিজেকে আর এক রকমে গড়িয়া লইয়া-_যেন 
কতবটা৷ প্রক্ৃতিস্থ হইয়াই, ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল ।-_- 
যাক্‌, বাচা গেল! অসমঞ্জ নির্বিপ্রে তার নববধূর সহিত মধু- 
বাসর সমাধা করুক; উৎপলা৷ তার আদরের ছোড়দার জীবন- 
মূল্যে নিশ্চয়ই বিমলেন্দুর নিকট কৃতজ্ঞতার পাশে নিজেকে 
বাঁধিয়া দিতে পারিবে? কেন্ই বা বিমলেন্দু এমন সুযোগ 
ছাড়িয়া দিবে? কেনই বা সে সতীর প্রেম, সন্তানের পিতৃত্ব 
হইতে নিজের এই স্নেহ-প্রেম-বৃভৃক্ষিত, শু্ষ হৃদয়টাকে চিব- 
বঞ্চিত করিয়া রাখিবে? বা জগতের মধ্যে অতি নিকুষ্ট 
ব্যক্তিও লাভ করিতে সমর্থ, সেটুকুও সে পাইবে না, এতবড় 
অপদার্থ সে? এই তো দেশ-সেবা! দেশের জন্য উৎকৃষ্ট 
সন্তান প্রজনন ও পালনেই দেশকে মুখ্য দান, অসমগ্ত সেদিন 
যে বলিতেছিল, সে মিথ্যা নয়। 

ঘরে ঢুকিয়া প্রজ্জলিত আলোর লম্মুখে ক্ষিপ্রহস্তে 
একখান! চিঠি লিখিতে বসিল। লিখিল “উৎপল! ! ভাবিয়া 


্' ). 


দেখিলাম, অসমঞ্জকে বাচাইবারই চেষ্টা করা উচিত। না 


বুৰিয়া যে পথে আমরা চলিতেছি, এ পথে মুক্তি নাই,_এসো 


এখনও ফিকিয়। যাইণ্‌ যবে কি? আমার পাশে দাঁড়াইয়া 
অঙ্জুন-সারথি ভদ্রার মত আমার রথের ঘোড়া তুমি চালাইবে 
কি? যদি ভরসা দাও/ তবেই ফিরি ) নহিলে অজজান। পথে, 
আনাড়ি আমি, হয় ত আরার পথ হারাইব। মগ্ুর জন্ত 
ভাবিও না। আমি তার সহায় থাকিলে, যে কোন উপায়েই 
তার মুক্তি নিশ্চিত”__ 

বিমলেন্দুর কলম থামিয়া গেল।-_আ্টা, এ কি করিতেছে 
সে।-এ কি-_-করিতেছে ?_একি করিতেছে সে? 
স্তায়ের বিরুদ্ধে, দেশের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র পাতিয়া, নিজের 
অন্তর্যামীকে শুদ্ধ ফকির মূলা শোধ করিয়া সেও নাকি 
নারী-প্রেমের কাঙ্গাল হইয়া উঠিল? দেশের সঙ্গে বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করিয়া! নিজের স্বার্থ-সুখকেই প্রাধান্ত দিতে বসিয়। 
গেল? কোথায় তাহার চত্রিত্র-বল? কোথান্ন তাহার 
দৃঢ়তা? তবে কি সমস্ত বাঙ্গালী জাতটাই অসমঞ্জ রায় ?-- 
নারী মুখের এককণ!; মিষ্ট হাসিই কি তবে দেশ, প্রতিজ্ঞা, 
্যায়-নিষ্টা_ স্বর্গের, মর্তভোর, সব কিছুর চেয়েই বড় ?--না, 
সবাই এ সংসারে অসমঞ্ নতে। বাঙ্গালীর আদর্শ অত 
ছোট নয়। চরিত্র-বলের এদেশে কিছুমাত্রও অভাব নাই। 
কি তুচ্ছ নারী-প্রেমের মোহবিকার ! কিসের স্বার্থ--কি 
তার ক্ষুদ্র সুখ !_-বিমলেন্দু অপদার্থ নয় !__ 

আর উৎপলা? সেই বা কি? চিরগর্বিতা, পুরুষ- 
প্রকৃতি, উদ্ধত-স্বভাবা নারী কোথায় তার মনে ভালবাসা ? 
বার্থ স্বার্থ, শুধুস্বার্থ! যখন সে মৃত্যুদণ্ডে সই দিয়াছিল, তখন 
পর মনে করিয়া। কই, তাহার জন্য তে প্রাণ কাদে 
নাই! এত বড় স্বার্থপর সে! প্রেমের লীলা__সেটুকুও যে 
তাহার ছলনা মাত্র নহে, এই বা কে বলিল? অসমঞ্জকে 
বাচাইবার জন্ত বিমলেন্দুকে করায়ত্ত করিবার কৌশল 
যে ওটুকু হইতে পারে না, তারই ব! প্রমাণ কোথায়? 
নাঃ, তাও কি কথন কোন ভদ্রলোকের মেয়ের দ্বারা, 
-তা, এমন অসম্ভবই ৰা কি? এক রাত্রির মধ্যে 
অতবড় বিপদের সংবাদে সহসা চিরগুক্ষ চিত্তে যে তাহার 
এ আকন্মিক প্রেমের গ্রাবন দেখা দিল, এও তো! 
বিশ্বাস করা কঠিন !_-কিন্ত তা যদি হয়, তবে সে কি? 
নিজেদের স্বার্থের জন্য এত বড় দ্বণিত পথও তাহার দ্বার। 





গ্রহণ করা সম্ভব, ভাহাদেরই ধোলস-চাপা মহত্বে বিমলেন্দু 


নিজেকে এত দিন প্রতারিত করিয়া ,রাখিয়াছিল? বঞ্চনা" 


দে আজন্ম সবার কাছেই লাভ করিয়াছে; তাহার কড়ায়- 
গণ্ডায় শোধ দিয়া আদিতেও ছাড়ে নাই। আজই বা 
না দিবে কেন? না। তাহার মনে "দয় নাই, মায়া নাই-_ 
কিছু নাই__কিছু নাই ;_সে গেশের কাছে ঘোর অপরাধে 
অপরাধী অসমঞ্রকে, আর তাহার কাছে অপরাধিনী 
উৎপলাকে --কাহাকেও ক্ষমা! করিতে পারে না__পারিবে 
না।-- ৰ ॥ 
উদ্দাম গতিতে চালিত এঞ্জিনের গতি অকম্মাৎ রোধ 





করিতে হইলে, পরিচালককে যেমন গাণপণে ব্রেক কষিতে 
হয়, তেমনি করিয়া বিমলেন্দু নিজের যৌবন-বাসনার উন্ৃত্ত 
আবেগকে কর্তবোর কঠিন বাধ দিয়! প্রাণপণ শক্তিতে 
ঠেলিয়া রাঁখিয়া, নিজের সেই নির্বর-ঝরা নদীর শ্বোতের যত 
প্রেমানন্দে পরিনত প্রথম প্রণয়লিপি 'ধতথণ্ডে ছিন্ন করিয়া 
ঘরময় ছড়াইয়া ফেলিয়া দিল। 

চিরনিরানন্দ, ক্রন্দনশীল গ্রাণটা! তাহার সে কাজটা 
করিতে ষতই না মরণ-কানা কীছুক, লে কান্না তার 
শোনে কে? 

(ক্রমশ; ) 


কন্যা-কুমারী 
[ শ্রীরমগীমোহন ঘোষ, বি-এল ] 
(পুর্বানুবৃত্তি ) 


সম্মুখেই ভারতমহাসাগর। এইবার সত্য-সত্যই ভারত- 
বর্ষের সর্ব-দক্ষিণ প্রান্তে__বাল্যকালের তৃগোলে পঠিত 
কুমারিকা-অন্তরীপে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি দেখিয়া, মনে 
একটি অপুব্ব ভাবের উদম্ন হইল। ব্রাজপথ হইতে ক্রমশঃ- 
নিয় অন্তরীপের অগ্রভাগে উচ্চ-প্রাচীর-বেষ্টিত দেবী-মন্দিরের 
স্বণচূড়াটি মাত্র দেখিতে পাইলাম । বামে, অর্থাৎ ূর্বাদিকে, 
তীররেখা ধন্থুকের স্তায় বক্র 3; সেইজন্য মন্দিরের পৃব্ব ও 
দক্ষিণ_দ্ুই দিকেই মহাসমুদ্র। পূর্বের উপকূলে তরু- 
চ্ছায়াশ্রিত কন্যাকুমারীগ্রাম। পশ্চিম দিকে প্রথমেই রেসি- 
ডেন্দী-_বিস্তীর্ণদর্বামডিত অঙ্গন ও উদ্ঠান-পরিবৃত 'জুরম্য 
দ্বিতল গৃহ। ত্রিবাঙ্কুরের মহারাজের কোন বিশিষ্ট অতিথি 
আসিলে ইহাতে বাস করেন। রেসিডেন্সীর পাশেই ডাক- 
বাংলা, এবং তাহার পরে রোমান্‌ ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের 
ভজনালয় ও কুমারী-আশ্রম। কন্যাকুমারিকায়, যেমন 
হিন্দু-মন্দিরে, তেমনি খুষ্টানের গির্জায়ও জননী কুমারী- 
রূপে পুজিতা, হইতেছেন।- ইহার পশ্চিমে সৈকত-ভূমি 
বহুদূর পধ্যন্ত ফণী-মনসার ঝোগে আবুত। উচ্চ তীরভূমিতে 
তালবৃক্ষশ্রেণী মহাকবির “তমাঁলতালীবনরাজিনীলা আভাতি 
বেলা লবগান্ুরাশিঃ” বর্ণনার সার্থকতা রক্ষা করিতেছে। 


মন্দিরের উত্তরদ্বারের ঠিক সম্মুখে, পথের ছুই পার্খে 
্রিবাঙ্কুর মহারাক্ষের দেশীয় ধরণের দুইটি বাড়ী; একটি 
স্বয়ং মহারাজার ও অন্যটি তাহার অন্তঃপুরিকাগণের জন্য । 
মহাব্রাজা প্রতি বসরেই এখানে আসিয়া কিছুদিন বাস 
করেন। এই ব্রাস্তার পাশে একটি পাথরে-বাধানো ক্ষুদ্র 
জলাশন্ন | ব্রাঙ্গণগণের বাসও এই দিকে। নিক্টেই 
যাত্রীদিগের জন্য একাধিক “চৌলটি,” বা ধর্মশালা আছে। 

কন্ঠাকুমারী স্বাস্থাকর স্থান বলিয়া, তীর্ঘধাত্রী ব্যতীত 
আরও অনেকে এখানে আসিয়া! থাকেন। সেইজন্য এখানে 
ত্রিবাঙ্কুর* গবর্ণমেণ্টের একটি ডাঝ-বাংলা আছে। মান্দ্রাজ 
প্রেসিডেন্দীতে ডাক-বাংলার নাম 118 ৮511015” [301)0810 
অর্থাৎ পান্থনিবাস। আমরা পান্থনিবাসেই আশ্রয় গ্রহণ 
করিলাম। এন্ধপ রমণীয় ডাক-বাংলা আর কোথাও দেখি 
নাই। ইহার সম্মুখে (অর্থাৎ দক্ষিণে ) মুক্ত বেলাভূমি-_ 
তাহার পর অনন্ত সমুদ্র। নির্জন সমুদ্রতীরে খানিকক্ষণ 
ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া, এর স্থানে বসিয়া সমুদ্র-তরঙের শোভ। 
দেখিতে লাগিলাম। “কপালকুগুলার” সেই অতুলনীয় ভাষা- 
চিত্র মনে পড়িল-_- | 

“ফেণিল নীল অনন্ত সমুদ্র। উভয় পারে যতদূর দৃষ্টি 





স্তপীকৃত বিমল কুন্থমদামগ্রথিত মালার স্তায় সে ধবল. ফেণ- 
রেখা হেমকান্ত সৈকতে ন্যস্ত হইয়াছে। কানন-কুন্তল! 


ধরণীর উপযুক্ত অলকাভরণ। নীল জলমগ্ডল মধ্যে সহত্র' 


স্থানেও সফেণ তরঙ্গভর্গ হইতেছিল। যদি কখনও এমন 
প্রচণ্ড বায় বহন সম্ভব হয় বে তাহা বেগে নক্ষত্রমাল! 
সহ সহ স্থানচ্যুত হইয়া নীলাস্বরে আন্দোলিত হইয়া থাকে, 
তবেই সে সাগরতরঙ্গক্ষেপের স্বরূপ দৃষ্ট হইতে পারে ।” 

সন্ধ্যার তরল অন্ধকারে এই সময় যদি কোন অপরিচিতা 
সিন্ধুকুলচারিণী সহসা সেখানে আবিভূতা হইস্' ককুণাপূর্ণ 
স্বরে প্রশ্ন করিতেন--“পথিক তুমি পথ হারাইয়াছ ?” তাহা 
হইলে এই নীরস '্রমণ-কাহিনী রীতিমত উপন্যাসে পরিণত 
হইতে পাঁরিত।“ কিন্ত তাভার পরিবর্ডে যখন আমার 
একজন সঙ্গী ডাক-বাংলা! হইতে আসিয়৷ বিজাতীক্ব ভাষায় 
কহিলেন--.“আসুন, এখন মন্দিরে যাইতে হইবে”__তথন 
কল্পনালোক ছাড়িয়া, আবার কঠিন বাস্তব জগতে ফিরিতে 
হইল। 

কন্ঠাকুমারীর মন্দিরটি ছোট; দ্রাবীড় দেশের অন্যান্ত 
প্রসিদ্ধ মন্দিরের সহিত তুলনার উপকপ্ত নহে। এমন 
কি. ইহার সম্মখভাগে উচ্চ “গোঁপুরম” পর্মান্ত নাই! 
প্রঘেশদ্বারে জরিবাস্কররাজ-নিধুক্ত বন্দুকধারী প্রহরী । কত 
এবং জামা এখানে খুলিয়া রাখিয়া ভিতরে প্ররেশ করিলাম । 

মূস-মন্দিরের অঙ্গন পর-পর ছুইটি অন্প-পরিসর চত্বর দারা 
বেষ্টিত। গঞ্ডগৃহ পূর্বদ্ধারী | প্রতিমা পাবাণমরী__দণ্ায়মান- 
বালিকা মৃক্তি__দক্ষিণ তত্তে জপমালা--নেত্রধুগ অর্ধীনিমীলিত, 
মুখমণ্ডল চন্দনলিপ। এবপ লাবণ্যপূর্ণ মুখস্ত দ্রাবীড দেশীর 
অন্য কোন মূর্তির নাই।" কয়েক বংসর পুর্বে একখানি 
স্থপ্রসিদ্ধ বাঙ্গালা মাসিকপত্রে একজন দমণকারী কন্ঠাকমারীর 
মূর্তি সম্বন্ধে লিখিয়্াছিলেন যে, দেবী অসিহস্তে সমুদ্রতীরে 
টক্টাইয়া ভারতবর্ষ রক্ষা করিতেছেন। কিন্ত এখানে 
ভগব্তীর তপস্থিনী মূর্তি-_আয়ুধধার্িণী শক্তিমুর্তি নহে। 
আমার মনে হইল, ইহাই ভারতের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর 
প্রকৃত রূপ। 

প্রতিমাদর্শন ও মন্দির-প্রদক্ষিণ শেষ হইলে, আমাদের 
পাঁণ্ডা হিন্দি ও তামিল মিশ্রিত ভাঘায় কন্যাদেবীর পৌব্বাণিক- 
কাহিনী আমাদিগকে শুনাইলেন। উহ্নার মর্শ এইন্ধূপ £- 








যায়, ততদূর পর্যাস্ত (তরঙ্গ-ভঙ্গ-প্র্িপ্ত ফেণার রেখা), 









বাণাসুর তপন্ত। করিয়া মহাদেবের বরে সকল দেবতার 
অজেয় হইয়াঁছিল। ,দেবগণ তাহাকে দমন করিতে না 
পারিয়া স্বর্ণ হইভে' তাড়িত হইলেন। বিপর় হইয়া ইন্জু 
তখন মহাবিষুণর শরণ লইলেন। মহাবিষ্ণুর উপদেশে ইন্ত্ 
এক যজ্জের অনুষ্ঠান 'করিলেন । সেই যজ্দে কন্তা্দেবীর 
উৎপত্তি । মহাদেব থে বর" দিক্লাছিলেন, তাহাতে কুমারী 
কন্যার উল্লেখ ছিল না;-_স্তরাং বাণানুর কন্তাকর্তৃক 
পরাজিত ও নিহত হইল । দেৰতাদিগের অভীষ্ট সাধন 
করিয়া, কুমারী শিবকে পতিত্বে বরণ করিতে কামনা 
করিলেন। শুভবিবাহের দিন-ক্ষণ নির্দিষ্ট ও সমস্ত আয়োজন 








এগমোর ষ্টেসনের দ'নুখবস্তী রাঁজপথ ও গৃহ 


সম্পূর্ণ হইল। বিবাহ-সভায় সমস্ত দেবগণ সমবেত হইলেন; 
কিন্ত বর আসিতেছেন না! ! শিব যথন বববেশে বাত্র। করিয়া 
বাহির হইবেন, এমন সমর সহসা ঢব্ব।সাথধি সেখানে আসিয়া 
উপস্থিত। অতিথি-সৎকার করিতে যাইয়া শিবের দেরী 
হইর! গেল। এইবূপে লগ্ন অতীত হইলে, দেবদেবীগণ 
ক্ষপ্নমনে নিজ-নিজ স্থানে ফিরিয়া গেলেন। তাহার পরে, 
শিব আসিয়া কুমারীকে আশ্বাসবাণী কহিলেন, আবার এক 
স্ুভদিনে 'আসিরা তিনি তাহার পাণিগ্রহণ করিবেন, 


সেবার লগ্ন হবে না কো পার, 
আচলের গাঁট খুলবে না কো আর। 


এবং এই বিবাহোৎসবের জন্য যে রাশি-রাশি ভোজ্য 
ও মাঙ্গলিক দ্রব্যাদি সংগৃহীত হইয়াছে, উহা! নষ্ট না হইয়া 
ততদিন পর্য্স্ত অক্ষয় হইয়া থাঁকিবেখ সেই শুভদিনের 
প্রতীক্ষায় দেবী আজিও এখানে তপন্তা করিতেছেন ; এবং 
সেই সকল উপকরণ আজিও বালুকারূপে সমুদ্র তীরে সঞ্চিত 
ব্ৃহিয়াছে। ্ | 

সাধারণ লোকের মধ্যে যে কিন্বদস্তী প্রচলিত, তদনুসারে 
কন্তাকুমারী তীর্থের দেবীর সহিত শুচীন্দ্রম তীর্থের অধিপতি 
হিন্দরেশ্বরম্” শিবের বিবাহ স্থির হইয়া গিয়াছিল ? কিন্ত 
কোন কারণ বশতঃ বিবাহ হইতে পারে নাই। এই কারণটি 
কি, সে সম্বন্ধে একাধিক কাহিনী শোন! যায়। 


৬৪১. 


চরাচর ব্যগ্র প্রাণে ) পূরবের পথ পানে 
নেহারিছে সমুদ্র অতল। নু 
দেখ চেয়ে মরি মরি, কিরণ মৃণাল' পরি 


"-. জ্যোতির্ময় কনক কমল । 
এদিন ছিল অমাবস্ত।__সাগর-স্নানের একটা প্রশস্ত দিন। 
প্রাত্তকাল হইতেই মন্দিরের নিকটে সমুদ্র-তীরে বহু যাত্রীর 
সমাগম হইতে লাগিল ।-_ 


সেথ! হতে রবি ' উঠে'নব ছবি 


ল্রকায় তাঁহারি প্নছে, 
তার্থ-স্বানের 
সাগর সেখার় আছে। 


তপু প্রাণের 





২ সপ তি শশািলশাদিটি 7 সলিল হিজল শঞ 





ভারতসমুদ্র-তীরে দেবী-মন্দির 


মন্দির হইতে ফিরিয়া আসি, আহারাদির পর সমুদ্রের 
কল্লোলগীতি শুনিতে-শুনিতে ঘুমাইয়া৷ পড়িলাম। পূর্বেই 
স্থির করিয়া রাখিয়াছিলাম, কুমারিকা অন্তরীপ-প্রান্ত হইতে 
সমুদ্রে হুর্য্যোদয় দেখিতে হইবে । সেইজন্ পরদিন প্রতাষে 
শয্যাত্যাগ করিয়া, পূর্বদিগন্তপানে চাহিয়া প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলাম। সে এক অপূর্ব দৃশ্ত-- 
“সুদুর সমুদ্র-নীরে অপীম আধার তীরে 
একটুকু কনকের রেখা, 
কি মহা রহস্তময় সমুদ্রে অরুপোদয় 
আভাসের মত যায় দেখা । 
৮১ 


কেহ্বকেহ ত্রিবন্্রম্‌ প্রভৃতি "স্থান হইতে সমস্ত পথই 
মোটর-গাড়ীতে আসিয়াছেন ; কিন্তু অধিকাংশই নাগেরকইল 
(ই৪8০1০০7) হইতে পদবজে অথবা গো-যাঁনে। আমরাও 
এই শুভযোগে যাত্রিগণের সঙ্গে মিলিয়! সাগর-গান 
করিতে চলিলাম। মন্দিরের দক্ষিণে সৈকতভূমির প্রান্তে 
স্নানের ঘাট। এইখানে তিনাট সমুদ্রের মিলন হইয়াছে, 
বলা হয়। সমুদ্রের কূলে নানা বর্ণের ও নানা আকারের, 
বালুকা দেখিতে পাইলাম। একপ্রকার বালুকা অথবা 
কষ্কর হঠাৎ দেখিলে চাউল বলিয়! ভ্রম হয়। এরূপ বিচিত্র. 
বালুকারাশি (00170110 58105) না কি আব কোখাঁও 


ভ 
মাই। সেইজন্তই বো হয় কিন্বদস্তী এই বালিপ্সাশিকে, 
দেবীর বিবাহ উপলক্ষে সঞ্চিত চাউল ডাল হরিদ্রচর্ণ প্রভৃতির 
রূপান্তর বলিয়া! নির্দেশ করে। আমাদের পাণ্ডা কহিলেন, 
এই চাউল ধুইয়া! সেই জল পাঁন করিলে, গর্ভিনীর' স্গ্রসব' 
হয়। দেখিলাম, যাত্রী-বিশেবতঃ যাত্রিণীগণ--সযত্বে এই 
বালি কুড়াইয়া লইতেছে 1* 





তীর্ঘ-ঘাঁট ও মণ্ডপ 


যেখানে তীর্থ-ম্নান করিতে হয়, সেখানে কয়েকটি, বৃহৎ 
" শিলাখণ্ড এমন ভাবে পড়িয়া আছে যে, তাহাতে ছুইটি প্রকাণ্ড 
জলকুণ্ডের সথষটি হইয়াছে। কুণ্ দুইটি পরস্পর সংযুক্ত ) একটির 
নাম 'খাত্বকুণ্ড। অপরটির নাম পিতৃকুণ্ড। যথাবিহিত 
সঙ্কল্ করিয়া এই ভ্ুইটি কুণ্ডেই স্নান করিতে হয়। এই স্থান 
সম্পূর্ণ নিরাপদ; জল অগভীর এবং সিদ্ু-তরঙ্গ শিলা- 
বেষ্টন অতিক্রম করিয়া কুণ্ডমধ্যে পৌছিতে পারে না। কিন্ত 
যাহারা সমুদ্র-শ্নানের আনন্দ উপভোগ করিতে «চাছেন, 
তাহার] কুণ্ডের বাহিরেই ন্নান করেন। 
কুল হইতে প্রায় ছইশত গজ দূরে, সমুদ্র-নিমগ্ন একটি 
পাহাড়ের শু ক্ষুদ্র দ্বীপের গ্ঠায় জলের উপরে উত্থিত 
রাহম্লাছে। দেবরাজ ইন্দ্র কর্ক কত্তিত-পক্ষ হইলে যে সকল 


ক ভূতন্ববিদ্গণের নতে, এই “শিলীভূত তঙুল” বহুকালব্যাপী 
প্রাকৃতিক ক্রিয়ায় রূপান্তরিত 009708 কণা; এবং রডীণ বালুকা 
0812061 5803017170 00001667085 10 প্রভৃতি খনিজ পদার্থের 
কপ্পিকামাত্র। কিন্ত তাহাদের কথ। শ্বতন্ত্র ; এমন যে চন্ত্রমুখ, তাহাতেও 
তাহার! পাহাড় ও মরুভূমিই দেখিতে পান। 





পর্বত দক্ষিণ-সমুদ্রগর্ভে আসিয়! আশ্রয় গ্রহণ করে, এটি 
বোধ হয় তাহাদেরই অন্ততম। 
শনীলের কোলে শ্তামল সে দ্বীপ 
প্রবাল দিয়ে ঘেরা, 
* শৈল-চূড়ায় 'নীড় বেঁধেছে 
সাগর-বিহঙ্গের! ৮ 
“সী-গল্” (55৪-৪11) বিহঙ্গের| ইহার 
আশে-পাঁশে উড়িতে-উড়িতে সমুদ্র-তরঙ্গে ঝাঁপ 
দিয়া পড়িতেছিল; কিন্তু এই শৈলশৃজে 
তাহাদের নীড় বাঁধিবার কোন স্থান নাই। 
, উত্তাল তরঙ্গমাঁল! প্রতিনিয়ত উহাতে প্রতিহত 
হইয়া শুভ্র শীকরপুষ্জরূপে উর্ধে উৎক্ষিপ্ত 
হইতেছে; এবং বাণ্পের আকারে আবার সমুদ্ধে 
আসিয়। বিলীন হইতেছে । একজন সঙ্গী 
বলিলেন, ইহার নাম “শ্বেত চামর”- সমুদ্র 
কন্ঠ।-দেবীর উদ্দেশে এইরূপে চামর বাজন 
করিতেছে! 
কন্ত|কুমারীর চরণোপান্তে সাগরোশ্মি- 
ধৌত শিলাতলে বসিয়া আমি নিমেষের তরে 
মানস-চক্ষে ভারত-জননীর কবি-বর্ধিত অপরূপ মুত্তি দেখিতে 
পাইলা়__ . 
,সগ্ভংমান সিক্তঝলন। চিকুর সিন্ধুণীকরলিপ্ত, 
ললাটে গরিম! বিমল হান্তে অমল কমল আনন দীপ্ত । 
উপরে গগন ঘেরিয়া নৃত্য করিছে তপন তারকা চন্ত্র 
মনতমুগ্ধ চরণে ফেনিল জলধি গরজে জলদমন্ত্র। 
শীর়্ শুত্র তুষার-কিরীট সাগর-উন্ি ঘেরিয়া জজ্ঘাঁ। 
বক্ষে ছুলিছে মুক্তার হার-_পঞ্চসিন্ধু মুন! গর্গ11 
স্বানের বাটের উপরে বস্ত্র পরিবর্তনের জন্ত একটি ছোঁট 
প্রস্তর-নির্মিত 'মগ্ডুপ' আছে। ঙ্গানান্তে আমরা পুনর্ববার 
দেবী দর্শন করিতে গেলাম। মনিরের পূর্ব-দক্ষিণ কোণে, 
ছোট একটি মন্দিরে বিষ্েশ্বর (গণেশ ) পুজ। গ্রহণ করেন। 
দেবী-মন্দিরের পূর্বদিকে একটি প্রবেশ-দ্বার আছে) কিন্তু 
উহা! সর্বদাই বন্ধ থাকে । এই দিকে সমুদ্র, বাকিয়া খুব 
কাছে আঙিলেও, উহার পাহাড় খাড়া । এইখানে 'মাইল 
স্টোনের, স্তার় একখওড পাথর প্রোথিত .আছে, উহাতে দেব- 
নাগরী অক্ষরে উৎকীর্ণ “কন্ঠাতীর্থং।” আমর! ঘুরিয়! সেই 


০৬৪. ৩ 


উত্তর স্বার দিয়! মনরে প্রঘেশ করিলাম। ভিতরে এত স্বচ্ছন্দে নাঁচিতে-নাচিতে চলিয়া ] যায়, তাহা দেখিলে' 
অন্ধকার যে আলো! জবালিতে হইল। রাত্রির ন্যায় দিনের বিশ্মিত হইতে হয়। এই উপকুলবাসী মত্স্ত-জীবিগিণ 


বেলাতেও প্রদীপালোকে প্রতিমা দশূ্ন কর্িলাম। ুষ্টধন্মাবলম্বী। মুসলমানদিগের অত্যাচারে উৎপীড়িত 
সহসা! আমার মনে হুইল, পূর্ব ও পশ্চিম-সমুদ্রের মিলন ইইয়া, ১৯৩২ খুষ্টান্বে ইহাদের একদল কোচিনে যাইয়। 
হী রান শা পটুগিজ্দিগের নিকট "আশ্রয় ভিক্ষী করে) 










এবং তাহার পরেই দলে-দলে ইহারা খুষ্টধন্ম 
গ্রহণ করিতে থাকে 
কন্তাকুমারী অতি প্রাচীন তীর্থ। 
শ্রীমদ্তাগবত দশম স্কন্ধে বলদেবের তীর্থ-যাত্রার 
" যে বিবরণ আছে, তাহাতে দেখ! যায়, তিনি 
দ্রাবীড় দেশের * অন্ঠাগ্ত প্রসিদ্ধ তীর্থ দর্শন 
করিয়া, দক্ষিণ-৯মুদ্র-কুলে এই ভীর্থেও আসিয়া _ 
ছিলেন। দুইহাজার বৎসরেরও পূর্বেকার - 
গ্রীক পর্যটকদিগের গ্রন্থে কন্তাকুমানীর উল্লেখ 
আছে। কন্ঠাকুমারী গ্রাম বর্তমানে ত্রিবাস্বুর 
রাজ্যের দক্ষিণাংশ হইলেও, ত্রিবাস্করের সহিত 
ক্ষেত্রে এই যে দেবী শত ঝড়-বঞ্চা-বিপ্রবের মধ্যেও সরল ইহার সম্বন্ধ বেশী দিনের নহে। তিনেভেলির স্তায়, এক 
নির্মল চিত্তে, অবিচলিত নিষ্ঠার সহিত, যুগ-বুগ ধরিয়া শিবের সমক্ে ইহাও প্রাচীন পাগ্য-বংগায় রাজগণের অধিকারে 
জন্য তপ্ত! করিতেছেন, ইনিই কি আমাদের “জনক-জননী- ছিল।. কন্ঠাদেবীর মন্দিরে তামিল অক্ষরে উতকীর্ণ 
জননী” ভারত-লঙ্ষমী? কবি বলিয়াছেন, আজি পশ্চিম- একটি লিপি হইতে জানা যায় যে, একাদশ শতাব্দীতে 
সমুদ্র-তটে শ্বশানের মাঝে এই যে অক্রান্ত 
শক্তির সাধনা চলিতেছে, ইহা 
তব আবাধন! নছে, হে বিশ্বপাঁলক। 
তোমার নিখিলপ্রাবী আনন্ব-আলোক 
হয় তে! লুকায়ে আছে পুবৰ সিন্ধুতীরে 
বছ ধৈর্য্য নম স্তব্ধ ছুঃখের তিমিরে 
সর্বরিক্ত অশ্রসিক্ত দৈন্যের দীক্ষায় 
দীর্ঘকাল ত্রা্গ মুহূর্তের প্রতীক্ষায়। 
প্রাচী-পানে চাহিক্পা দেবী কি সেই "পরম 
পরিপূর্ণ প্রভাতের লাগি” জাগিয়া রহিয়াছেন? 
কন্তাকুমারী গ্রামের উল্লেখ পূর্বেই - 
করিয়াছি। ইহা একটি ধীবর-পল্লী। সমুদ্রের কন্াকুমারী_ধীবর-পন্থী ূ 
মাছ ধরিয়া বিক্রয় করাই পলীবাসীর উপজীবিকা। খুব চোলবংশীয় নৃপতি রাঁজেন্্রদেব এই অঞ্চলে আধিপত্য. 
ভোর হইতেই ছোট-ছোট ডিঙ্গি ভাসাইয়া ইহারা মাছ বিস্তার করিয়াছিলেন )__কিন্তু এই আঁধিপতা স্থারী হয়: 
ধরিবার জন্ত সমুদ্রে বাহির হয়। ক্ষুব্ধ সাগরের ভীষণ নাই। কাধক্রমে সপ্তদশ শতাবীতে কন্যাকুমারী 
তরঙ্গ তুচ্ছ করিয়া এই ডিদ্দিগুলি পাল তুলিয়া যেরূপ মান্নার উপকূল ওলনাজদিগের শাদনাধীনে আস), 


মন্দিরের পূর্ববসীমায় সমুন্থ 


৬৪. 
 গন্বাজদিগের পতনের পরে, ইটুইতিয়া' কোম্পানি 
দাক্ষিণাত্যের ভাগ্যবিধাতা হইয়া! উঠেন। এই সময়ে, ১৭৬৩ 


ুষটাব্বের শেষভাগে, ত্রিবাস্কৃররাজ রামবন্ম বর্তমান ভিনেতেলী 








জেলার নাুনেরী তালুকের অন্তর্গত কালাকাদ নামক স্থানের ' 


বিমিময়ে, কার্ণাটিকের ' নবাবের নিকট হইতে কন্ঠাকুমারী 
গ্রহণ করেন। ডি-লানয় (1)৩ 1:70) নামক একজন 
বেলজিয়ান্‌ (ভূতপুর্বব ওলন্দাব্স সৈনিক কর্মচারী ) তখন 
ত্রিবাঙ্কুর রাজ্যের সেনাপতি ছিলেন। শক্রর আক্রমণ হইতে 
রাজা রক্ষা করিবার জন্য, তিনি সীমান্ত প্রদেশে কয়েকটি 
ছর্ভেগ্য ছুর্গ নির্মাণ করেন। একটি দুর্গ কন্তাকুমারীর এক 
মাইল উত্তরে, সমুদ্রের একেবারে উপরে; উহার নাম “বাট 
কোটা” দুর্খ। ১৮০৯ খুষ্টান্দে ইংরাজদিগের সৈম্ত কর্তৃক 
-এইী ছুর্গ- বিধ্বস্ত ছয় । ভগ্রীবস্থায় এখনও উহা বিদ্যমান 
আছে। সমুদ্রের অবিরাম তরঙ্গ-আঘাত এই দীর্ঘকালেও 
উহ্বার পাধাণ-প্রাচীরের গাঞ্জে। ক্ষয-চিহন অঙ্কিত করিতে 
পারে নাই। পু 


সপ সপ তন সস সা লা 


্িবাস্কর রাজ্যের ভাব! পশ্চিম-উপকূল-প্রচলিত মালয়াজী ; 
কিন্তু দক্ষিণ-তরিবাক্কুর অর্থাৎ, নাগেরকইল ( 58৩০০11) 
কন্তাকুমারী অঞ্চলের ভাযা তামিল। আচার ব্যবহারেও 
্রিবান্কুর অপেক্ষা তিনেভেলী জিলার সঙ্গেই এই অঞ্চলের 
নিকট সম্বন্ধ । সাধারণ *স্্রীলৌকগণ ছুই কাণে একগোছ। 
করিয়া গুরুভার মাকুড়ি পরিয়! থাকে ; তাভাতে কর্ণপ্রাস্ত 
ক্রমশঃ ঝুলিয়া অস্বাভাবিক দীর্ঘতা প্রাণ্ হয়। বিদেশীর 
চক্ষে ইহা বড়ই কদাকার দেখায় । 

কুমারিকা অন্তরীপের নৈসর্গিক শৌভাসম্পদ উপভোগ 
করিবার বস্ত--বর্ণন। দ্বার! বুঝাইবার নহে । উদ্দার আকাশ, 
অপার জলধি, শৈল-প্রতিহত তরঙ্গের উচ্ছ্বাস, বিচিত্র 
বানুকাখচিত সৈকতভূমি, অপীম নীলিমাপ্রান্তে কিরণ- 
কমলের বিকাশ--অন্ুপম সৌন্দর্যের এই সকল ছবি 
জয়ে অঙ্কিত করিয়া, কন্াকুমারী হইতে প্রত্যাবর্তন 
করিলাম। 





বিপর্যয় 


[ অধ্য।পক শ্রীনরেশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল্‌] 


(১) 


এণ্টান্স পরীক্ষার পর সুদীর্ঘ অবদর কাটাইবার প্রণালী 
সম্বন্ধে চিন্তা করিবার পূর্বে, ইন্্রনাথ খুব এক চোট ঘুমাইপনা 
লইল। দীর্ঘ দিব|-নিদ্রার দ্বারা পরীক্ষার উৎকঠঠ1 ও ক্লান্তির 
কথঞ্চি শমত। সম্পাদিত হইলে, সে নানারকম প্রোগ্রাম 
স্থির করিতে লাগিল। পূর্ববঙ্গের একটি ক্ষুদ্র পল্লীর 
অবিচিত্র শান্তির ভিতর, তার মনের চঞ্চলতার যথেষ্ট তৃপ্তির 
উপাদান খুঁজিয়৷ পাওয়।৷ তাহার পক্ষে খুব সহজ হইল না) 
কিন্তু সে এক রকম চলনসই গোছের প্রোগ্রাম ঠিক করিয়া 
লইল। 

কিন্তু ইন্দরনাথের পিতা তা”র অবসর বিনোদনের রপ্ত 
অন্তরূপ আয়োজন করিতেছিলেন। একদিন সকালে "তি 
বিলম্বে শধ্যাত্যাগ করি৷ ইন্দ্রনাথ পুকুর-ঘাটে বসিয়া ঈাতন 
কর্িতেছিল; তখন ভূত্য ছমির আসিয়া! খবর দিল ষে, কর্তা 


বাবু ইন্দ্রকে ডাকিরাছেন। মে তাড়াতাড়ি মুখ ধুইয়া 
বাহির-বাড়ী চলিগ্না গেল। খালি পায়ে খালি গায়ে সে 
অগ্রসর হইল; কিন্তু বাহিরর-বাড়ীর অটচালাখানায় সুসজ্জিত 
কয়েকটি ভদ্রলোকের সমাবেশ দেখিয়।, সে কাপড়ের খু'টট! 
গায়ে দিয়া অবনত-মস্তকে অগ্রসর হইল। ৃ 

তাহার পিতা একবার অপ্রসন্ন দৃষ্টিতে তাহার দিকে 
চাহিয়া, তাহাকে বদিতে বলিলেন। সে ফরাসের এক কোণে 
যথাসস্তব সন্থ্চিত ভাবে পিয়া পড়িল। তার পর আগন্কক 
গদাপাক-ছুটি তাহাকে তার পড়াস্তনা সম্দ্ধে নানারকম 
প্রপ্ন জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন! ইন্্নাগ সাধারণতঃ 
লাজুক হইলেও, তাহার পড়াশুনার কৃতিত্ব সঙ্বন্ধে তাহার 
একটু রীতিমত গর্ব ছিল) এবং তাহার পড়াশুনা-ঘটিত 
প্রশ্নোতরে সে বরাবরই বেশ দপ্রতিভ ছিল। সে চটপট সব 


প্রশ্নের উত্তর দিয়া অল্প সময়ের মধ্যেই তাহার সমঘ্ত কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়। ফেলিল। তার পর তার বাবা তাকে বাড়ীর 
ভিতর ধাইতে বলিলেন। দে সটান, রাননবরের বারান্দায় 
মায়ের কাছে গিয়। উপস্থিত হইল। মাতা লুচি ভাঁজিতে- 
ছিলেন; ইন্দ্র সেখানে পাতা পাড়িয়া”্বসিয়া, পরম আরামে 
দিম্তাখানেক লুচি উদরসাৎ করিয়া, একখান! ইংরাজী 
উপন্টাস লইয়া তার ঘরে গিয়া! পড়িতে বসিল। 

আগন্থকেরা চলিয়া! গেলে, তার ছোট বোন তার 
কাছে গিয়া ভয়ানক হাসিতে লাগিল। ইন্দ্র বলিল, “কিরে 
মনো, তোর পেট যে ফাটবার জোগাড় হ'ল; কি, 
হল কি?” , 

মনো। বলিল, “ই দাঁদা, পরীক্ষায় পাশ হলে ?” 

“এখনি পাশ কিরে? রেজাণ্ট বেরুতে তো৷ এখনে! 
ঢের দেরী» 

“না সে পরীক্ষা নয়,--আজকের পরীক্ষায় পাশ হ'লে ?” 

“আজ আবার কিসের পরীক্ষা ?” 

“এই যে তোমার শালা এসে তোমায় পরীক্ষা করে? 
গেল ।” 

চটু করিয়া সব কথাটা ইন্ত্রনাথের চোখের সামনে 
পরিষ্কার হইয়া গেল। তখন সে-_মাত্র ষোল বছরের 
ছেলে-_বসিয়া-বসিয়৷ স্বপ্ন গড়িতে লাগিয়া গেল। কি মধুর 
কৈশোরের সে স্বপ্ন! পুখিপড়া প্রেমের রঙে তার মনের 
ভিতর ছবিগুলি বকৃঝকে হইয়া উঠিল )__জাগিয়া উঠিল 
আগন্তক যৌবনের অগ্রদূত স্বরূপ এক অপূর্ব প্রেম-লালসা ; 
যার ভিতর যৌবনের প্রেমের মে আবেগ বা আৰিলতা৷ নাই) 
আছে শুধু মেঘ-ঢাকা জ্যোছনার মত একটা! অস্পষ্ট মধুর 
নেশার ঘোর! কত সুখ, কত ছঃখ গর্ভে ধরিয়া, এই স্বপ্র 
কিশোর-কিশোরীর হদয়ে আসিয়া ফুলের আসন পাতিয়া 
বসে! তখন কে জানিতে পারে যে, ইহার তলায় লুকান 
আছে কত গভীর বেদনা, সংসারের জ্বালাময় পীড়াময় কত 
ঝঞ্চাবাত, কত মৃত্যু, কৃত হাহাকার ! 

ইন্দ্রনাথের জীবন-সঙ্গীতে মধুর আস্থায়ীর সুর বাজিয়। 
উঠিল) তার প্রাণ দে স্থুরের তালে-তালে নাচিয়া উঠিল। 
এ গানের অন্তরায় যে হাসি কান্নার ঢেউ খেলিয়! গিয়াছে, 
আভোগ যে চিতার আগুনের হা-হুতাশে মিলাইয়! গিয়াছে, 
সে কথ! ইন্দ্রনাথের শোন! ছিল না, এমন নহে ;-_কিন্ত সে 
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কেবল শোনা কথা! তার কাঁণের [ভিতর দিয়ে প্রাণে 
'ঢুকিয্া কেবল বাজিতে লাগিল আস্থারীর এই নৃত্য-তাল ! » 
সে কেমন? ফরসা, না কালে! ; সুন্দর, না অসুন্দর ? 
মধুময় তার হৃদয়, না কঠোর? ইন্দ্রনাথ এ সব প্রশ্ন করিল 
না; কেবল স্বপ্ন গড়িতে লাগিল। সে"নিজের মনের মতন 
করিয়। তাহার প্রিয়াকে গড়িয়া তুলিল; আর তার জন্য মনের 
ভিতর প্রেমের সিংহাসন রচনা করিয়া লইল। 
সে কেমন, জানিতে তার বড় ইচ্ছা হইল।” তার চেয়ে 
বেশী ইচ্ছা হইল, তার সম্বন্ধে কথা কহিতে। কিন্তু কেমন 
করিয়া সে প্রমঙ্গ সে তুলিবে? মনো'কেও তো সে কথা গারে 
পড়িয়া! জিজ্ঞাসা করিতে পারা যায়' না । কিন্তু মনোও ন। কি 
তাই চায়;_তাই অল্প সময়ের মধ্যেই ইন্ত্রনাথ তার. 
অভীগ্সিতের সম্বন্ধে অনেকগুলি কথা জানিয়া ফেলিল; 
এবং মনোর দৌতো সে তাঁর প্রিয়ার তস্তাক্ষরও দেখিয়া 
ফেলিল। ? পু 
বথন বাগ্য-মুখরিত, আলোকমালা-সমুজ্জল সভায়, রা! 
চেলীর আবরণ খুলিয়া! অবশেষে সরযূর মুখখান। সত্যসত্যই 
তার চোখের সামনে ভাসিয়া উঠিল, তখন সে তাই নূতন 
কিছুই দেখিতে পাইণ না। এ মুখ যেন তার চির-পরিচিত 
-চির-আকাজ্ষিত ! কারণ, এই শুভ-দৃষ্টিতে সে দেখিয়াছিল 
কম, স্ন হইতে জোগাইয়াছিল বেশী। তার পর স্তব্ধ 
রাত্রে, বাশের *নেড়ার আড়ালে শত অসংশয়িত উৎনুক 
চক্ষের সম্মুখে সরযূ তার মৃছ আহবানে সাড়। দিয়া হাসিয়। 
বলিল, “কি?” তখন তার প্রাণের ভিতর যে সঙ্গীতের 
বঙ্কার ধ্বনিত হুইয়া উঠিল, সেও যেন তার চির-পরিচিত 
বলিয্। মনে হইল। 
*  পিত্রালর ও শ্বশুরালয়ের ভিতর ভাগাভাগি করিয়া তার 
দীর্ঘ অবসর একট! ছোট্ট মধুর স্বপ্নের মত কোন্থান 
দিয়া কাটিয়া গেল, তাহা ইন্দ্রনাথ বুবিতেই পারিল 
না। যখন বিদায়ের দিন আসিল, তখন তার কেবলি মনে 
হইল যে, ছুটিটা বড় অন্যায় রকম ছোট হইয়! গিগ্নাছে। 
বিধাতা ও সমস্ত কর্তৃপক্ষের সমবেত অন্টাক়ের প্রতিবাদ 
স্বরূপ কতকগুলি দীর্ঘশ্বাস ও অশ্রজল বিসর্জন করিষ্বা 
ইন্ত্রনাথ কলিকাতা চলিয়া গেল )-_সরযূ তার বই, খাত! 
সামনে লইয়৷ স্বপ্ন দেখিতে লাগিল। 
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(২) 

" ইন্ত্রনাথের নন ভিতর একট! বড় রকমের খাদ ছিল। 
সে পরীক্ষায় খুব ভাল করিয়া! পাশ করিয়াছে এবং কুড়ি টাকা 
বৃত্তি পাইয়াছে। তাছাড়া, তার এতদিনকার স্বপ্ন 'আজ সফল 
হইতে চলিয়াছে। সৈ সত্য-সত্যই কলিকাতা প্রেসিডেন্দী 
কলেজে পড়িতে যাইতেছে । চিত্ত-বিকারের এত বড় জবর 
হেতু থাকিতে যে তার মন বিকৃত হইবে না, এতবড় "বীর" 
সে ছিল না। " 

সে ছাতি ফুলাইমা কলেজে ঢুকিল। সে যে একটা 
মন্ত বড় লোক, এত বড় ভাল ছেলে, এ জ্ঞানট তার'ভিতর 
অত্যন্ত টন্টনে ছিল ; তাই লে বুক ফুলাইয়া! কলেজে ঢুকিল। 
বয়স তার বছর ষোল হইপেও, তাহাকে আকারে অত্যন্ত 
ছোট দেখাইত? এতটুকু ছেলের এত বড় বাাদুরী দেখিয়া, 
বিশ্বের সকল লোকের মনে একেবারে তাক লাগিয়া 
যাওয়াটাই তার কাছে স্বাভীবিক বলিয়া মনে হইত। 
কিছুদিন কলেজে কাটাইবার পর, সে দেখিয়া ক্ষু্ন হইল 
ষে, দেশে থাকিতে সে লোককে ষে পরিমাণ তাক্‌ লাগাইয়! 
দিতে পারিয়াছে, এখানে তাব্র কিছুই হইল না। কলেজের 
প্রফেসারেরা আসিয়া ছেলেদের নাম "ডাকিয়া বান,_-তার 
নামের কাছে আসিয়া তে! তারা থমকিয়া দাড়ান না! তার 


দিকে একবার ফিবিয়াও চাহেন না) নির্বিকার * চিন্তে, 


তাহাদের বক্তৃতা করিয়া যান। ক্লাশে যে এন্মকড় একটা ভাল 
ছেলে আছে, তাহা তাহারা মোটেই খেয়াল করেন না। 
ছেলেরাও মোটেই অবাক্‌ হয় না। অনেক দিন পর্য্যন্ত তো 
কেউ তাঁকে গ্রাহাই করিল না; তার সঙ্গে কথা কহিবাঁর জন্য 
বাগ্র হইয়া আসা দূরে থাকুক, তাহার অস্তিত্ব পর্য্যন্ত 


স্বীকার করিবার কোনও চিহ্ন দেখাইল ন!। বেশ একটু 


বেদনার সহিত সে অনুভব করিল যে, তার চেয়ে আরও 
অনেকগুলি ছেলের পসার অনেক বেশী । ইহারা বেশীর ভাগ 
হিন্দুস্থুলের ছেলে ; তার মধ্যে কেহ-কেহ তারই মত বা 
তার চেয়েও ভাল ছিল। কিন্থ অনেকে মোটেই ভাল ছেলে 
নয় ;-_কিন্ত সরে ছেলে, __মুখে চোখে কথা কয়,_-ছনিয়ার 
রাজ্যের থবর রাখে,আর বড়-বড় কথ! সম্বন্ধে অত্যন্ত 
সহজ ভাবে মতামত প্রকাশ করিয়া যায়৷ 

ইন্দ্রনাথের বন্ধু না! ছিল, এমন নয়। তারই মত নিরীহ, 
শান্তশিষ্ট কতকগুলি ছেলে,--যার! তারই মত পিছনের বেঞ্চে 
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বসিত,-_-তা'দের ভিতর সে কয়েকটি বন্ধু পাইল। অবসর 


“ সময়ে সে তাদের সঙ্গে মৃদুষ্থরে গল্পগুজব করিত; এবং তাদের 


মধ্যে তার ভাল/ছেলে বলিয়া বেশ একটু খাতিরও ছিল। 
কিন্তু তাদের খাতিরে ইন্দ্রনাথের মন ভরিত না। ওই যে 
ছেলেগুলি সামনের বেঞ্চে বসে, বড় গলায় কথা৷ কর, প্রতি 
কথায় রাজা-উজীর মারে,-_তীব্র বেদনার সহিত ইন্্রনাথ 
অনুভব করিল, যে ওরাই ক্লাশের "লীডার” )--উহ্থাদ্দের 
কাছে তার মন নত হইয়। পড়িল। তার স্বাভাবিক অহঙ্কার 
খর্ব করিয়া, তার চিত্ত লোলুপ হইয়া, ওই ছেলেদের সাহচরধ্য 
কামনা! করিত । 

তার,আকাক্ষা পৃ হইতে খুব বেশী বিলম্ব হইল ন1। 
কেমন করিয়া কথাটা প্রকাশ হইয়া গেল যে, ইন্ত্রনাথ 
বিবাহিত। একদিন এই বড়দলের একটি ছেলে আসিয়া, 
তাহার সঙ্গে ভয়ানক আশ্মবী়্তা করিয়া বলিল, প্বাবা, 
তোমার ভিতর এত আছে! আগে বল্‌্তে হয়--বণচোরা 
আম ।” 

ইন্দ্রনাথের সুখ লজ্জায় লাল হইয়া উঠিল। সে এ 
সম্তাষণে আনন্দিত হইল। ক্রমে এই ছেলেগুলি তাহাকে 
দলে টানিয়া লইল। ইন্দ্রনাথের সঙ্গে তার স্ত্রীর সম্বন্ধে 
আলাপ করাই ছিল ইহাদের প্রধান আনন্দ। ইন্দ্রনাথ 
এ আলাপে বিমুখ ছিল না। সরযর সম্বন্ধে কথা বলায় 
বা শোনায় যে আনন্দ, তাহাতে তাহার সমস্ত কাগজ্ঞান 
ভাসাইয়া লইত। সে মন খুলিয়া আলাপ করিত। কৰে 
সরযূর সঙ্গে কি কথ! হইয়াছিল, তাহারা পরম্পরকে কবে 
কি আদর করিয়াছিল, এ সব কথা৷ সে বলিত; এমন কি, 
সরযূর চিঠিপত্র সে ইহাদিগকে দেখাইত। 

অমল ছিল ক্লাশের অবিসন্বাদী সর্দীর। ভালছেলে সে 
নয়,-_একটা দশটাঁকার স্কলারদিপও সে পায় নাই। কিন্তু 
সে বড়লোকের ছেলে,_-ল্যাণ্ডো জুড়ি চড়িয়! কলেজে আসে । 
তার বাপ মস্ত বড় একজন ব্যারিষ্টার; এবং সে নিজে বার-ছুই 
বিলাত ঘুরিয়। আসিয়াছে। কাজেই, ফ্যাশন ও কায়দাকানুন 
সম্বন্ধে তার মতামত সকলে নির্ব্বিবাদে স্বীকার করিয়। 
লইত। তা” ছাড়া, অন্ত সব বিষয়েই লে সবার চেয়ে অনেক 
বেশী খবর রাখিত; আর ঈব বিষয়েই তার একটা দৃঢ় 
মতামত ছিল। সে কাহারও সঙ্গে তর্কাতর্কি করিত না; 
তর্কস্থলে আসিয়া সে কেবল দেবাদেশের মত তার মত 


প্রচার করিত।? সকলকে সে অনায়াসে পদানত (করিয়া, 


সবার উপর সর্বদা! টেক্কা দিয়া বেড়াইত।. 

ইন্্রনাথের এই নূতন বন্ধুর ভিড়ের মধ্যে অমল ছিল 
না। যখন এই বন্ধুরা অমলের কাছে আসিয়া ইন্দ্রের প্রেমের 
কাহিনী শুনাইত, তখন সে হাসিয়া 'উঠিত। তার কাছে 


সমস্ত ব্যাপারটা একটা হাস্তাম্পদ ছেলেমান্ুুধী বলিয়া মনে ' 


হইত) এবং সে সেই গ্রকার মত অকুণ্ঠিত চিত্তে প্রকাশ 
করিত। যখন এই বন্ধুর দলের সঙ্গে নিরিবিলি বসিয়া 
ইন্্রনাথ মৃহুত্বরে কথা কহিত, তখন অমল তফাৎ হইতে 
দেখিয়া হাসিত। কিন্ত, এমনি দেখিতে-দেখিতে একদিন 
অমলের মনটা' ইন্ত্রনাথের উপর আকুষ্ট হইয়া পড়িল। 
ইন্্রনাথের মুখখানা প্রথম দৃষ্টিতে খুব সাধারণ গোছের 
বলিয়া মনে হইত; কিন্তু কিছুদিনের পরিচয় হইলে, লোকে 
তার ভিতর একট আশ্র্য্য রকমের সৌন্দর্য্য দেখিতে 
পাইত। তার চোখ-ছুটির ভিতর একটা আশ্চর্য, সিগ্ধ, শান্ত- 
ভাব ঘে কোথায় লুকাইয় থাঁকিত, বলা বাঁয় না) কিন্ত 
দেখিতে-দেখিতে তাহা নজরে পড়িত। এই স্িগ্ধ কান্তি 
হঠাৎ একদিন অমলকে আকুষ্ট করিল। সেই দিন হইতে 
সে ইন্দ্রনাথকে আপনার করিয়া লইল। তার মনে হইল 
যে, ইঞ্রঞ্বেচারাকে ভালমানুষ পাইয়া এই সব হাক ছোকরা! 
তাহার স্ত্রীর প্রসঙ্গ তুলিয়া, তাহাকে মিছামিছি থেলো 
করিতেছে। তাই সে ইন্দ্রনাথকে রক্ষ। করিবার জন্য অগ্রসর 
হইল। ক্ষুদ্র ইন্ত্রনাথকে সে তাহার বিশাল পক্ষপুটের 
তলায় আশ্রয় দিয়া ধন্য করিল। 

এই ছেলেটির উপর ইন্ত্রনাথেরও সবচেয়ে বেশী লোভ 
ছিল। অমলই যে ঈশ্বর-দত্ত অধিকারে ক্লাশের নায়কতে 
অধিষ্ঠিত, তাহা যে সহজেই বুঝিয়াছিল। প্রথমে সে ইহার 
আধিপত্যে হিংসা বোধ করিত। পরে, ক্রমে যখন তার 
আত্মাতিমান খর্ব হইয়া আসিল, তখন সে ইহার সাহচর্য 
কামনা করিত ; অমলের মুখে একট! প্রশংসা গুনিলে সে 
যে সত্যসত্যই ধন্য হইয়া যাইবে, সে বিষয়ে তাহার 
সন্দেহ ছিল ন!। কাঁজেই তাহারা অতি সহজেই খুব অন্তরঙ্গ 
হইক্া উঠিল। 

তই তাহাদের আলাপ ঘনিষ্ঠ হইঙ্গা উঠিল, ততই 
শহার! পরস্পরের প্রতি অধিক অনুরক্ত হইয়া! পড়িল। 
ম্বমল দেখিল, ইন্দ্রনাথ শকটি খাঁটি মানুষ ;--সরল, শ্বচ্ছ 


তার অ অন্তুর ; 
' অমল খুব বড় করিয়াই দেখিতে শিখিল। ইন্ত্রনাথ দেখিল, 


৬৪৭ 


কিন্তু গুতিভায় উজ্জণ্। সে প্রতিভাকে 


অমলের চবিত্র-বল অসাধারণ,--তার মনের শক্তি প্রবল। 
সে ন্ায়নিষ্ট,_অন্তায়ের প্রতি তাঁর সহজ তীব্র বিরক্তি 
লুকাইবার সে কোনও চেষ্টা করিত না।” 

অমল ইন্ত্রকে তার বন্ধুদের নিকট হইতে ছিনাইয়া 
লইল। তাঁহার উপদেশে ইন্্রনাথ সরঘূর সম্বন্ধে অন্যের 
সঙ্গে বাক্যালাপ বন্ধ কর্িল। তবে অমলের সঙ্গে সে সরমূর 
সব কথাই বলিত। অমলও তৃপ্তির সহিত তার সরল 
হদয়ের অনাবিল প্রেম আটিষ্টের মত উপভোগ করিত । 

(৩) 

অমলের সঙ্গে ইন্দ্রের অনেক বিষয়ে মতভেদ _ছিল। 
্বামী-সরীর সম্বন্ধ, পত্থীর অধিকার প্রভৃতি বিষয়ে অমলের 
সংস্কার ও ইন্দ্রনাথের সংস্কারের মধ্যে অনেকটা প্রজেদ ছিল। 
ইন্জুনাথ হিন্দুপরিবারের সনাতন আদর্শের পক্ষে খুব জোরের 
সঙ্গে ওকালতী করিত। ভূদদেব মুখোপাধ্যায়ের সমস্ত 
মতামত সঙ্কলন করিয়া সে নিজের মত- প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
করিত। অমল সে সব কথা ফুৎকারে উড়াইয়া দ্রিত; 
এবং হিন্দু নারীর "প্রকৃত অবস্থা এমন 'মসীময় করিয়া 
অঙ্কিত করিত যে, ইন্দ্র যত জোরেই ওকালতী করুক, 
তার গ্রাঁণটা দমিম্না বাইত। অমলের যুক্তি যাহাই হউক, 
সে কথাগুলি «এমন জোরের সঙ্গে বলিত যে, সেগুলি 
ইন্দ্রের মনের ভিতর খুব স্থায়ী রকমের দাগ বসাইয়া 
যাইত। 

একদিন অমল বলিল, “সে সব কথ। তে বুঝ লাম । কিন্ত 
এই সাদা কথাটার কি জবাব বল দেখি? পুরুষও মানুষ, 


স্ত্রীও মানু; তাদের ছুজনেরই এক আত্ম! । পুরুষের 


আত্মার উন্নতিব্র জন্ত যা যা দরকার, স্ত্রীর উন্নতির জন্যও 
সেই সব জিনিসের দরকার হবে না কেন? এই ধর 
লেখাপড়া !* 

কথাটা অস্বীকার করিবার যো নাই। ইন্দ্র অস্বীকার 
করিল না) কিন্তু সে বলিল, “লেখাপড়া শিখবে বই কি! 
কিন্ত তাই বলে ঠিক আমাদেরই মত বি-এ এম-এ পাশ 
করতে হবে, তাত কি মানে আছে? তাদের কাজের 
ক্ষেত্র আলাদা)--ভার জন্যে বিশেষ 9 দরকার-_”' 
ইত্যাদি। | 


৬৮ 


অমল বলিল, ” ক্ষেত্র হাড়ি-ঠেলা--ফেমন ?* 
*. প্না_ইাঁতা কতকট! বই কি?” 

'.. অমল।. সেটা তাদের বিশেষ ক্ষেত্র কিসে? আমাদের 
বাবুষ্চি বা তোমাদের বামুণঠাকুর স্ত্রীলোক না৷ হয়েও হাঁড়ি 
ঠেল্ছে,_মেয়েরাই'ৰা! কেন তেমনি পুরুষের অধিকার গ্রহণ 
করবে না £ 

ইন্দ্র। তা ছাড়া রাঙ্নটার কথাই আমি ঠিক বলছি 
মাংসমন্ত মংসারটা-_-ছেলেপিলে মানুষ করা, স্বামী-শ্বশুর- 
দের সুখস্বাচ্ছন্দ্য সম্পাদন--এ সবের জন্য বিশেষ একটা! 
শিক্ষা দরকার ।” এ 
. অমল। হাতী দরকার। এই আমাদের সুপর্ণা-দিঃ 

_এম-এ পাশ করে বিয়ে করেছেন। এখন তার ছেলেপিলে 
নিয়ে তিনি সংসার করছেন। তার সংসার দেখ_ 
আর তোমার বিশেষ ভাবে, শিক্ষিত হিন্দুর মেয়ের 
সংসার দেখ! সেই বিশেষ শিক্ষিতারা বিশ বদর 
সথপর্ণা-দি'র কাছে বান্না থেকে আরম্ভ করে” শিশুপালন 
পর্যন্ত সব শিখে যেতে পারে । আর তা, ছাড়া, বিশেষ শিক্ষা 
দাও, দাও,- মে তো ভারি একটা! শিক্ষা,__তার জন্য ভারি 
তো সময় লাগে! ' সে শিক্ষা দিতে হ'কে, বলে যে. কোনও 
মেয়ে কাব্য, দর্শন ব বিজ্ঞান আলোচনা ক'রে যে আত্মার 
আনন্দ সেটা লাভ ক'রুতে পারবে না, তার কি মানে 
আছে ।” ক 

” তার পর অমল তার চারু-দি”, চপল! মাসী, সরসী পিসী 
প্রভৃতির ঝুড়ি-ঝুড়ি দৃষ্টান্ত দিয়া প্রমাণ করিল যে, উচ্চশিক্ষা 
লাভ করিলে সব বিষয়েই অশিক্ষিতার চেয়ে বেশী পটুত্ব লাভ 
করা যায়; এবং প্রকৃত প্রস্তাবে কোনও বিষয়েই শিক্ষিতা 
্রাঙ্গ মহিলার চেয়ে খাঁটি হিন্দুর ঘরের মেয়ে শ্রেষ্ঠ লয় । 

বেচারা ইন্দ্র এত সব জানে না। সুপর্ণাদি, চারুদি 
জাতীয় স্ত্রীলোক তার জ্ঞান-বিশ্বাস-মতে কেবলমাত্র কাপড়- 
পর! মোমের পুতুল )-_-তাদের যে একটা সংসার আছে, এবং 
তারা ছেলেপিলে মানুষ করে, তাই তাহার জান! ছিল না। 
পক্ষান্তরে অমলের অনেক আত্মীয়" খাটি হিন্দু-_তাদের পরি- 
বারে অমলের রীতিমত গতিবিধি আছে। কাজেই এ সব 
বাক্তিগত যুক্তিতে ইন্দ্র অমলের সঙ্গে অটিয়! উঠিতে পারিল 
মা। স্থপর্ণাদি, চারুদি প্রভৃতির সম্বন্ধে অমলের মতামত 
সে যনে-মনে মানিযা! লইতেও পারিল না। 


অমলের সকল যুক্তি স্বীকার না করিলেও, ইন্দ্র কতক 
বিষয়ে নিজের অজ্ঞাতসারে অমলের মত গ্রহণ করিয়! লইল ; 
_ারীর যে উচ্চশিক্ষা পাওয়া আবখক, সেট! সে স্থির 
করিল। কিন্তু, তাহার মতে, স্কুল-কলেজে পড়াইয়। শিক্ষা 
দিলে নারীর নারীত্বের স্ফুর্তিতে বাধা জন্মে) ঘরে বসাইয়। 
উচ্চশিক্ষা দেওয়া উচিত-_ঠিক যেমন ভূদেব বাবু বলিয়াছেন। 
সেস্থির করিল যে, সরধূকে সে নিজে শিক্ষা দিয়া, পণ্ডিত 
করিয়া তুলিয়া, হাতে-কলমে দেখাইবে যে উচ্চশিক্ষা ও 
সাংসারিক বিগ্যার কি চমত্কার সময় হইতে পারে । 

শ্রীষ্মের ছুটিতে মে অনেকগুলি খাতা, পেন্সিল, কলম, 
বই প্রভৃতি লইয়া! বাড়ী চলিল। তার বারো বছরের ক্ষুদ্র 
বধূটিকে এই আড়াই মাসের ছুটির ভিতর যে সব বিষ্তা 
শিখাইবার সঙ্কর্প সে করিল, তাহার কথা শুনিলে মিল্টনও 
ঠিকরাইয়া পড়িতেন। 

পড়াশুনা বেশীদূর অগ্রসর হইল না| প্রত্যেক দিন 
রাত্রে ইন্ত্রনাথ বই খাতা গুছাইক্সা, টেবিলের কাছে 
বসিয়া সরমূর প্রতীক্ষী করিত। সরযূ একটু বেশী রাত্রে, 
সবাই শুইলে, পানের বাটা হাতে করিয়া আসিয়া, প্রথমে 
ছুই-চারিট। পান ইন্দ্রের মুখের তিতর ভরিয়া! দিত। তার 
পর তার কোল জুড়িয়া বসিয়া! পড়িত। তার পর অরনকক্ষণ 
পর্যন্ত অনাদূত পুস্তক নীরব অভিমানে পড়িয়া থাকিত। 
অনেক ক্ষণ পরে ইন্জের কর্তব্যক্তান সহসা সজাগ হইয়া 
উঠিলে, সে জোর করিয়৷ সরযুকে পাশের চেয়ারে বসাইয়া 
পড়াইতে আরস্ত করিত। সরযূ পড়া বলিতে পারিত না। সে 
বলিত যে সমস্ত দিন সে পড়িবার সময়ই পায় নাই। নাহয় 
এমন একটা আশ্চর্য্য রকম মিষ্ট এওজর দিত যে, তার গাল 


. ছুটি টিপিয়! ধরিয়া খুব খামিকটা শাস্তি না! দিলে আর কিছু- 


তেই চলিত না। তার পর এটা ওট! সেটা করিয়া সময় 
কাটিয়! যাইত। শেষে সরযূ গিয়! বিছানায় শুই পড়িত,_- 
সে-দিনকার মত পাঠ সমাধা হুইয়! বাইত। 

আবার কোনও দিন হয় তো৷ সরযূ অত্যন্ত .মনোযোগের 
সহিত একটা কঠিন অস্ত কষিতেছে। দাতের ভিতর 
পেন্সিলটা কামড়াইয়া! ধরিয়া, সুগঠিত. ভ্রধুগ কুঞ্চিত 
করিয়া, খাতার দিকে একাগ্র স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে। 
ইন্না ঘরে দুকিয়াই এই দৃশ্ত দেখিয়া চমকিয়া 
াড়াইল। তার পর পা টিপিয়া! অগ্রসন্র হইন্া, হঠাৎ পিছ 


হইতে. সরযুর তপ্ত-গণ্ডে চুম্বন করিল-_-অস্কের সেইথানেই 
অসম্পূর্ণ সমাধি লাভ হইল। রর 

.তা ছাড়া, মাত্র ক্ষুদ্র আড়াইটা মাস, বইখতো৷ নয়_-তাঁও 
দিনের বেলায় দেখা-গুনা অসম্ভব। ব্রাত্রেও কতকটা 
ঘুম অনিবাধ্য। এই সংক্ষিপ্ত অবসরেব্র কতট! সময়ই বা! 
লেখাপড়ার মত বাজে কাজে নষ্ট, করা যায়? তাঁই খুব 
বেশী সময় পড়াশুনায় বাজে-খরচ করা হইল না। 

তাই বলিয়! ইন্ত্রনাথের সঙ্কল্প টুটিল না। ছুটি শেষ 
হইলে, সে সমস্ত অবাবহৃত বই 'ও খাতা সরষূকে দিয়া, পূজার 
ছুটির ভিতর যে সমস্ত পড়া তৈয়ার করিয়ী রাখিতে হইবে, 
তাহার সম্বন্ধে ' বিস্তারিত উপদেশ দিয়া গেল; এবং 
কলিকাতায় গিয়া প্রত্যেক চিঠিতে পড়াশুনা সম্বন্ধে উপদেশ 
দিতে লাগিল। 

লরযুও বিধিমতে চেষ্ট। করিতে লাগিল। প্রতোক মাসের 
গোড়ায় মাঝখানে ও শেষে পে একবার করিয়! প্রতিজ্ঞা 
করিয়া! পড়িতে বসিত। একবার ইংরাজী, একবার ইতিহাস 
ও একবার বাঞ্গলা সাহিতা আরম্ত, করিত, তিন দিন পর্যন্ত 
অতান্ত অধ্যবসায়ের সঙ্গে পড়াশুনা কর্রিত। চতুর্থ দিন 
ঘিপ্রহরে সে মনে করিত, এখন একবার মনে-ঠাকুরঝির 
সঙ্গে কড়ি খেল! যাক, রাত্রে পড়া যাইবে ! রাত্রি বেলায় 
খাইয়া-দাইয়া একবার আলম্ত কাটাইবার জন্ত শষ্ায় শুইয়। 
পড়িত,_ ইচ্ছা বে একটু বাঁদে উঠিস্না পড়িবে । ভোর বেলায় 
চক্ষু মেলিয়া কোন-কোনও দিন মনে হইত যে, রাত্রে 


উঠিক্া পড়িবার কথা ছিল) কোনও দিন বা মনেও হষ্ইত- 
"না। পঞ্চম দিনে আর পড়ার কথা বড় মনে হইত না। এই» 
প্রণালীতে পড়াশুনা করায়, তার প্রত্যেক বইয়ের গোড়ায় 
চার-পাঁচ পাতা প্রায় পঞ্চাশবার পড়া হুইস্কা গেল; কিন্তু 
অবশিষ্ট অংশ একেবারে অপঠিত রহিল। কারণ, খন 
মাসান্তে সে বইথানা আবার হাতে করিত, তখন সে অত্যন্ত 
বিরক্তির সহিত অনুভব করিঠ যে, একমাস আগে সে বাঁহা 
পড়িয়াছিল, তাহা সব ভুলিয়া গিয়াছে । কালেই আবার 
গোড়া হইতে আরম্ভ করিতে হইত। 

. পুর্জার সময় যখন ইন্দ্রনাথ বাড়ী আসিল, তথ্ন পৃজী- 
পার্কণের হাঙ্গামায় অনেক দিন রুাটিয়া গেল। তার পর, 
ইন্দ্রনাথ একটা নৃতন খেয়াল লইয়া আসিয়াছিল। . সেই 
বার বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষ হইতে ছাত্র সভ্যের প্ৰারা গ্রামের 
বিবরণ সংগ্রাহের প্রজ্জাব হইয়াছিল। ইন্ত্রনাথ পাড়ায়-পাড়া্স 
ঘুরিয়া নানা রকম তথ্য সংগ্রহ করিতে লাগিল 7__তাহাতেই 
তাহাজস দিন কাটিয়া গেল; সরধূর গ্রিক্ষার কথ! মনে হইল 
না। সরমূ হাফ ছাড়িয়া বাচিল) কেনন। সে মে কিছুই 
পড়াশুনা করে নাই, সে জন্য সে অত্যান্ত কুগ্তিত ও লজ্জিত 
হইয়। ছিল; এবং ঞ্বামীর কাছে এ বিষয়ে জবাবদিহি 
করিবার নান! রকম উত্তর তৈয়ার করিয়া বাখিলেও। সে 
বেশ একটু শঙ্কার সহিত স্বামীর তিরস্কারের প্রতীক্ষ 
করিতেছিল। , 

(ক্রমশঃ) * 


বর্গের ইলিয়াস্‌-শাহ' স্থলতানগণ, 


[ শ্রীনলিনীকান্ত ভট্টশ!লী এম-এ ] 


সেকনর শাহ 


বাঙ্কালার সিংহাসনে আরোহণ করিয়াই স্বলতান সেকন্দরকে 

যেকি বিষম ঝড় সামলাইতে হইয়াছিল, তাহা আমরা পূর্ব 

প্রস্তাবে দেখিয়াছি। প্রথমবারের লক্ষণাবতী আক্রমণের 

বিফলতায়) ফিরোজ শাহ দ্বিতীয়বার বিশেষ প্রস্তত হইয়াই 

আসিয়াছিলেন ; এবং দৃঢ় সঙ্কল্ল করিয়া আসিয়াছিলেন যে, 

বাঙ্গাল! জয় না করিয়া আর ফিরিবেন না। জৌনপুর্রে বর্ষ! 
৮হ 


যাপন, এবং দীর্ঘ ছয় মাঁস ব্যাপা একডাঁল! অবরোধ দেখিয়াই 
তাহা বুঝা যায়। এমন আক্রমণ যে সম্পূর্ণ প্রতিরোধ করিতে 
পারিয়াছিল, ইহাতেই তখনকার বাঙ্গাল! দেশের এবং বাঙ্গানী 
সুলতানের শক্তির পরিচয় পাঁওয়। যায়। এই দ্বিতীয় আক্রমণ 


রি পীশিশীশীশিপা পেপীতশিশিত পপি শা তত 


* বঙ্গে হুলতানী আমল । চতুর্থ প্রস্তীব। 


৬০ 


* প্রতিরোধের গে্রব অনেকগানিই ভাঙ্গড় ইলিয়াসের 
* প্রাপা। ইলিয়াস্‌ হিন্দু-মুসলমান মিলাইয়! বাঙ্গালায় রাষ্ট্র 
শক্তির ঘে উদ্বোধন করিয়াছিলেন, তাহাই দিল্লীর সমাটের 
আক্রমণ প্রতিরোধ করিয়াছিল। * 

কিন্ নায়কণ্থের গৌরব যে ইলিয়াসের বীর পুল্র সেকন্দর 
শাহের, সে বিষে কোন সন্দেহ নাই । সিংহাসনে বসিতে ন। 
বদিতেই তীহাকে যে বিষম অগ্রি-পরীক্ষাক্জ উত্তীর্ণ হইতে 
হইয়াছিল, সিংহাসনে বসিবার পুনে তাহার জগ্য তিনি কি 
শিক্ষা পাইয়াছিলেনন, তাহ! কিছুই জানিবার উপায় নাই। 
এই মগের ইতিহাস আলোচনা করিতে বসিলে ছঃখে, 
আক্রোশে নিজের হাত-পা কামড়াইতে ইচ্ছা করে। 
ইন্াসের যেটুকু উদ্ধান্ন করিতে পারি, তাহা হইতে 
. পরিদার আত্াস পাই যে, ৭ খগ বাঙ্ালার বড় গৌরবময় 
যুগ।  জানিবার ইচ্ছায় মন অধীর. হইয়! উঠে। কিন 
বাঙ্গালী জাতির কি পুগগা। সমসাময়িক ইতিহাসিকের 
লেখ। একখানি হতিঙাঁস এ পধান্ত বাহির হইল না! ইতিহাস 
শিখিতে হয় কি না নালদহের কুঠিস্াল উড্্‌নি সাহেবের ডাক- 
মুন্সী গোলাম ঠোসেনের শ-দেড়েক বছর আগের লেখা 
রিয়াজ-উদ্-সালাতিন পড়িয়া! মধামূলা রইহার অন্ধ- 
তমিশ্রার় ছিন্নভিন্ন হইয়া ভারাইয়া৷ গ্রিয়াছে। আমরা 
" জুবণরেখার রাশিবাশি বাপুকা ধুইয়া, দুই-চারিটি, সোণার 
ব্রেণুর উদ্ধার সাধন করিতেছি )-_ তাহাতে কি কাহারও 
দানিবার পিপাসা মিটে ? 

পুনদ প্রন্তাবে দেখাইয়াছি যে, যদিও ৭৬* হিজরীর 
একেবারে প্রথম ভাগে ইলিয়াস্‌ শাঙ্র মৃত্ঠা তয়, ৭৫৮ ৪ 
৭৫৯ হিজনীতে বাঙ্গালা শাসন-ভাব অনেকটা বোধ হয় 
সেকন্দর শাহের হাতেই গ্রস্ত ছিল। এপ্দিকে ইপ্ডিয়ানু 
মিউজিয়মের ৩৮ নং মুদ্রা হইতে জানিতে পারি যে, সেকন্দর 
শাহ 9৫৯ ভিজরীতে বা তাহার পূর্ধ্বে কামরূপ জয় করিয়া- 
ছুলেন। এই ছুইটি তথো বুঝা যায় যে, সেকন্দর শাহ 
বিশেষ যোগা বাক্তি ছিলেন। সিংহাঁসন-প্রাপ্তির পূর্বেই 
পাজা-৩া লাভে 9 কামরূপ জয়েই বুঝিতে পারি যে, নিপুণ 
মল্লের মত রসঙগেএে পা দিয়াই কি করিয়। সেকন্দর শাহ 
ফিরোজ শাহের মত প্রত্দিন্দীর সহিত অমন তাবে লড়িতে 
পারিয়াছিলেন। এই দ্বিতীবার বাঙ্গালা দেশ আক্রমণ 
করিতে আদয়। দিশীর সমাট এসন শিক্ষা পাইয়া গেপেন ঘে, 


পরবর্তী ছুই শত বৎসরের মধ্যে দিল্লীর আর কোন সম্রাট 
বাঙ্গালা-মুখো হন্‌ নাই। 

দিলীর সষ্ট্িত সংখব চারাইয় বাঙ্গালা রাজ্য নিজের পথে 
চলিতে লাগিল। দিলীর সহিত যতদ্দিন সম্পক ছিল, ততদিন 
দিল্লীর এতিহাসিকগণ প্রনঙ্গক্রমে বাঙ্গাল! দেশের ইতিহাসের 
এটা-ওটা উল্লেখ করিতেন। কিন্তু দিল্লীর ইতিহাসের সহিত 
কোন সম্বন্ধ না থাকায়, এখন হইতে এ রকম উল্লেখ 
করিবার আর কোন প্রয়োজন হইত না। কাজেই, ৭৬০ 
ঠিজরীর পররবস্তী বাঙ্গালার ইতিহাঁস-ক্ষেত্রে ঘোর অন্ধকার 
বিরাজ করিতেছে। হিজরীর পরবর্তী বাঙ্ষালার 
ইতিহাস প্রধানত; আইনি-আকবরী, ফিবিন্তা এব” রিয়াজ- 
উস্-সালাতিনই আছে। কিন্ত এই বিবরণগুলি নিতান্তই 
সংক্ষিপ্র এবং সন-তারিখগুপি বিমম নমপ্রমাদপূর্ণ। টমাস্‌ 
সাহেব মূদাতথ্থের সাহাবো এই যুগের নি ল সন তারিখ-সক্ত 
হতিহাস সঙ্কলন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্ত অগাধ 
পাগডিহাঙ্গনিত আত্মবিশ্বাসে তিনি এই গগের মুদ্রাগুলির 
তারিখ যথেষ্ট সাবহিত হইয়া পাঠ করেন নাই । ফলে, তাহার 
পাগে অনেক তুল রহিয়া গিরাছে। মহাত্ম! ব্থম্যানও পরবর্তী 
অন্ান্ত কন্মিগণ চোখ বুজিয় টমাসের পাঠ গ্রহণ করায়, এই 
যুগের ইতিহাসে কতকগুলি খল ধারণা বদ্ধমূল হইয়া! গিয়াছে। 
এই ক্ষেত্রে আধুনিকতম প্রচেষ্টা শ্রীদৃক্ত রাখালদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের বাঙ্গালার ইতিহাসের দ্বিতীয় খণ্ড । এই 
মূল্যবান পুস্তকে রাখালবাবুর মত তীক্ষধী বাক্তিও টমাসের 
ভুলগুলি অবিচারে মানিয়৷ লইয়া ইতিহাস রচনা কারিয়। 
গিয়াছেন। ইহাতেই বুঝা যায় যে, এই ভুলগুলি কি 
পরিমাণে বদ্ধমূল হইক্া গিয়াছে। বথাস্থানে একটি-একটি 
করিয়া এই ভুলগুলি দেখাইয়া দিব। 

সেকন্দর ৭৬০ হিজরীর মুহরম মাসের প্রথম সপ্তাহে 
বাঙ্গালার সিংাসনে অরোহণ করেন। তিনি সুদীর্ঘকাল 
নির্বিঝাদে বাঙ্গালা দেশে রাজত্ব করেন। তীহাব রাজ্য 
নোঁধ হয় চাঁটগ। হইচে বিহার পধ্যন্ত বিস্তৃত ছিল। এই 
বিশাণ রান্যে শান্তিতে দীর্ঘকাল রাজত্ব করিয়া সেকন্দর থে 
অগাধ প্রশব্ষ্যের অধীশ্বর ইয়্াছিলেন, তাহ! সহজেই অনুমান 
করা যায়) আরধিনা মসজিদের মত প্রকাণ্ড মসজিদ 
নিশ্মাণে? তাঙা উপণক্ধ হয়। সেকন্দর শাহের বনু মুদ্রা 
এ পধ্মন্ত পাওরা গিয়াছ। বর্ধমান আ।বঙ্কাণে তাভাব 


৭৩০ 


"লাখ; 


“ধঙ্গের হুলিয়াস্না ইজরাধশ 





মুদ্রার সংখ্যা ৬০টি। সেকন্দরের মুদ্রাগুলির ভাও ও উল্টা 
পীঠের নানা রকম মনোরম নক্সা দেখিয়া! বুঝা যায় যে, 
সেকেন্দরের শিল্পীগণ মুদ্রাকে নির্দিষ্ট এজন্তে রূপা বলিয়া 
মনে না করিয়া, উহা! যাহাতে দেখিতে সুন্দর হয়, 
লোকে দেখিয়া বাহাতে বাহব! দেয়, সেই চেষ্টাও করিত। 

বর্তমান আবিষ্কারে সেকন্দরেকু বে »০টি মুদ্রা আছে, 
তাহাদের বর্ণনা নিম্নে লিপিবদ্ধ করিতেছি । 

(7) তিনটি মুদ্রা ইওডয়ান্‌ মিউজিয়ম ভাঁলিকার দ্দিতীয়- 
ভাগের ১৫২ পৃষ্ঠায় বর্ধিত নমুনার মত। কোনটির 
উপরেই তারিথ বা টশকশাল পড়া যায় না 

(2) তিনটি" মুদ্রা ইত্ডিস্লান্‌ মিউজিয়ম তালিকার 1)- 
নমনার মত; ইহাদেরও কোনটিরই টীকশাল বা তারিখ 
পড়া যায় না! 





পাঁজাম শাহের মু 


ইত্ডিয়ান্‌ মিউজিয়মের 0-নমুনা বর্তমান 'আবিষ্কারে 
নাই। 

(3) বিশিষ্ট মুদ্রা ইত্ডিয়ান্‌ মিউজিয়ম তালিকার 1)- 
নমুনার মত। উহাদের মধ্যে নিম্ললিখিত কয়টি বিস্বৃত 
বিবরণের যোগ্য । 

(২) সেকন্দর শাহের নৌপামুদ্রা। 
গ্রেণ। বেধ ১১৬ ইঞ্চি। 

ভাওপীঠ ₹_বৃত্বাভ্যন্তরে ; কিন্তু অধিকাংশ মুদ্রায়ই বৃত্ত 
কাটি”, শ্ষাছে। , লিপি, ইগ্ডিস্গান্‌ মিউজিয়মের 1) নমুনার 
অহ. । 

উপ্টাপীঠ ২-হ্গুএতর বৃত্তাত্যন্তরে। লিপি ইওিয়ান্‌ 
মউাজয়মের ]) নমুনার অন্তরূপ। কিন্তু এই . মুদ্রািতে 


জন ১১১৫ 


5.3, 10175. 1), 


এবং অন্ত আরও কয়েকটি মুদ্রা লিপির শেষ কথা টে 
গখলদ্‌ আল্লাহ্‌, মুল্কত,» বলিয়া বোধ হয় 
ইত্ডিয়ান্‌ মিউজিয়মের মুদা-তালিকায় 
ুদ্রাপ্ন উন্টাগাঠের কিনারার লিপির পাঠ সম্পূর্ণ উদ্ধত হ 
নাই। এই নমুনার মুদ্রা মাসের “ইনিশ্িয়েল কয়নেইজের” 
১৯ পৃষ্টায় বর্ণিত চতুর্থ ননূনার ২২ নম্বর মুদ্রার অনুরূপ ; এব" 


এহ নমুনার 


শিলং পেটিকাঁ-তালিকা-পরিশিষ্টের 5ঠন্ধ নম্বর মুদ্রার 
অনুরূপ । উপরে বর্ণিত মুদ্রা হইতে এবং, টমাসের '9 
শিলংতালিকা-পরিশিষ্টে বর্ণিত মদ্রা হইতে এবং ইত্ডিয়ান 
মিউজিয়মু তালিকায় চিত্রিত ৪৯ নম্বর মুদা ইতেও এুঝা 
যায়, কিনারার সম্পূর্ণ লিপিটি নিষ্নূপে পঠিত হওয়া উচিত - 

নজাত, আস্সিক্কত বেহজরতু ফিরোছাবার সন. "* 

বর্তমান মুদ্রাটির তারিখের শহকের ৭ « মঞ্জ্ বুঝা যায়। 
একক দশকের অঙ্ক পড়া যায় ন]। 

১) উপরে বর্ণিত মুদার অরূপ মুদ্রা; কিন ভারিগ 
৭৭৭ ভিজরী বলিয়া বোধ হয়। ৮ 

(০) উপরে বর্ণিত দুইটির অন্রর্ূপ এদা। তারিখ নঃ 
হইয়! গিয়াছে, কি টাকশাল ঘুয়া সমাবাদ বণিয়া বোণ 
তয়। রঃ 

বাকী ১৭টি মুদার কোন-কোনটির বেদ '০০৯ ইঞ্চি ০ 
এত ছোটি। অধিকা-ণেই টাকশাল ও তারিণ পড় সান না! 

(1) পচিশটি এুদা ইগ্ডিয়ান মিউজিএমেশ 12 নরনার 
মত। ইহাদের মধ নিখলিখিত কন্নটি ব্ণনার খোগা।। 

(১) সেকন্দর শাহের রৌপ্য মুদ্ধা। ওজন ১৮০৫ 
গ্রেণ। বেধ ১২৬ ইঞ্চি। সন ৭৮৫ হিঃ। বুহদাকারের 
মুদ্রা, ইওিয়ান্‌ মিউজিয়মের ৫২ নম্বরের মত; কিন্ত টাকশাল 


,ফিরোজাবাদের “আল মুহর্উস ₹্‌” (ছুর্র্ক্ষিত) বিশেষণ আছে। 


কর্ণেল নেভিল্‌ও খুলনান প্রাপু সেকনদর শাহের এই নমুনার 
ুদ্রাক্স টশীকশালের এই বিশেষণ পাইস্সাছিলেন। (1. * 
485.) ইয়ান মিউজিয়মে এই সএনার 
মাত্র তিনটি মুদ্রা আছে। তাহাদের মধো ছুইটির তাবিথ 
যথাক্রমে ৭৮১ হিজরা 9 ৭৮৭ হিজরী । বর্তমান আবিষ্ষারের 
এই নমুনার ২৫ মুদ্রার মধ্যে ১৭টির তারিখ. সম্পূর্ণ ব। 
আংশিক নষ্ট হইয়া গিয়াছে । বাকী আটটির তারিখ পড়া 
যায়। এ তারিখগুনি এই ;--৭৬৮১ ৭৭৫, ৭৭৮, ৭৮৫1 
1 


4৯5! 


৭৮৬; ৭৮৩. ৭৮৭ 


6) কটা এত 


7 ৬৫হ ডঃ 
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৮) শেষ মুদ্রাটি বিশেষ ভাবে বর্ণনার যোগ্য। 
১৫৮৩ গ্রেণ। বেধ ১২৭ ইঞ্চি । টাীকশাল ফিরোজাবাদ। 
তারিখ অতি পরিফ্কার-_- 

আহাদি ও তসাইন ও সবামাইয়াত.) অর্থাৎ এক ও 
নববই ও সাতশত। 

এই মুদ্রাটি এই হিসাবে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় যে, 
সেঁকন্দর শাহের যত মুদ্রা আমরা আপাততঃ পরীক্ষা 
করিয়া দেখিরার সুযোগ পাইতেছি, তাহাদের মধ্যে ইহাই 
বর্তমানে সর্বশেষ সনের মুদ্রা। টমাস্‌ লিখিরাছেন যে, 
তিনি এই নমুনা মুদ্রার ৭৯২ হিজরী সনও গাইয়াছিলেন। 
দুর্ভাগ্যক্রমে তিনি এরূপ একটি মুদ্রাও চিত্রিত করেন নাই 
কাজেই পরীক্ষা করিয়া দেখিবার সুযোগ পাওয়া 
যাইতেছে না। 

(০) নমুনা উপরে বর্ণিত-রূপই। ওজন ১৫৮৯ গ্রেণ। 
বেধ ১০৩ ইঞ্চি । কারিগরী আনাড়ি হাতের মত। 
উল্টাপীঠের অষ্টদল বৃত্ত সু-আঙ্কিত নহে। কিনারার লিপি 
আংশিক পড়া যায়-__ 

...হজত, ( এই ) আস্সিকত. (মুদ্রাটি) আল্মুবা্রক ত. 
(সৌভাগ্যপ্রদ ) ফি বল্দত্‌ (সহর) আল্মুয়াজ্জম 
(মুয়াজ্জম্‌ )"" 

* এই মুদ্রাটি ষেন মুগ্াজ্জমাবাদ টণাকশালে মুদ্রিত হইয়াছিল 
বলিয়া বোধ হইতেছে । 

+(০)1 পুর্ববর্ণিত মুদ্রার অন্ুরূপ। তবে ভাওপীঠে 
বুস্তটি বৃহত্তর ; কাজেই কিনার! খুব অল্প-পরিসর। মুদ্রার 
কারিগরী আগের মুদ্রাটির মতই আনাড়ি হাতের। ওজন 
১৬০৭ গ্রেণ | বেধ ১১৬ ইঞ্চি । সন সম্ভবতঃ ৭৭৫ 
হিজরী। উল্ট/পীঠের ফিনারার লিপি স্থানে-স্থানে কাটিয়াও 
অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে। কিন্ধ নিম্নলিখিত পাঠ প্রায় 
নিঃসন্দিপ্ধ বলিয়া ধরা যায় £__ 

“জরব, ( মুদ্রিত) হজত, (এই ) আস্সিকত, (মুদ্রা ) 
আল্মুবারকত, ( সৌভাগাপ্রদ) ইক্লিম (ভূখণ্ড) 
মুয়াজ্জমাবাদ (মুয়াজ্জমাবাদে ) সনত, ( সন ) থম্স্‌ (পাচ) ও 
সবাইন (সত্তর ) ও সবামাইয়াত্‌ (সাতশত )। 

বর্তমান আবিষ্কারে ইণ্ডিয়ান্‌ মিউজিরমের ঢ নমুনার 
মুদ্রা নাই। ঢাঁকা মিউজিয়মে একটি আছে বটে; কিন্ত 
উহার তারিখ কাটিয়া! গিয়াছে। 





ওজন 


০০ 


কোনটিরই উণীকশাল ৰা তারিখ পড়া যায় না। 

(6) ছয়টি ইণ্ডিধান্‌ মিউজিয়মের 17 নমুনার মুদ্র। 
তিনটির তারিখ ভারী স্পষ্ট । অসম্পূর্ণ বা সন্দিপ্ধ কিনারার 
লিপি পাঠের চেষ্টায় অকথ্য এবং অশেষ ছুর্গীতি ভোগ করির্পা, 
এই মুদ্রা তিনটি হাতে লইয়া আরামের নিংশ্বা ফেলা! যায় ! 
মুর্খ পোন্দারগণ চিত্র-বিচিত্র ভাওপীঠেই তারিখ আছে মনে 
করিয়া, ভাওপীঠকে কাটিয়া ক্ষত-বিক্ষত করিয়াছে। 
কিন্ধ তারিখ-সমন্থিত উপ্টাপীঠে একটি আঁচড়ও দেয় নাই! 
উহার প্রত্যেকটি অক্ষর পড়া যায়। 
টাকশাল 


(৪) ওজন ১৫৮ গ্রেণ। বেধ ১১১ ইঞ্চি । 
ফিরোজাবাদ । সন ৭১৪ হিঃ। 

(৮) ওজন ১৫৯৭ গ্রেণ। বেধ ১২০ ইঞ্চি। 
টাকশাল ফিরোজাবাদ । সন ৭৮৩ হিঃ 

(০) ওজন ১৫৯১ গ্রেণ। বেধে ১৯০ ইঞ্চি। 
টাকশাল ফিরোজাবাদ। সন ৭৮৫ হিঃ। 


এই তিনটি মুদ্রার কারিগরীই উতকষ্ঠ। চতুর্ঘ মুদ্রাটিও 
উৎকৃষ্ট কারিগরের হাতেরই ; কিন্তু মুদ্রিত করিবার সময় 
ছাঁচ একদিকে বেশী সরিয্না গিগ্লাছিল; তাই তারিখ এ 
টকশাল কাটিয়া গিয়াছে। বাকী ঢুইটির কাব্রিগরী ভাল 
নহে; টাকশ[ল ও তারিখ পড়। যায় লা; আকাবেও 
ছোট। 

সেকন্দর শাহ কোন্‌ বৎসর মৃত্ু-মুখে পতিত হন, তাভা 
নির্ণয় করিতে হইলে, তাহার শেৰ মুদ্রাগুলি ও পরবর্তী রাজ! 
গিক্াস্থ্দিন আজাম শাহের সর্ব প্রথম মুদ্রাগুলির আলোচন! 
করা আবপ্তক। বর্ঘমান আবিষ্কারের মুদ্াসমূহের মধো 
উপরে বর্ণিত 4 (৮) মুদ্রাটি সেকন্দরের সর্বশেষ মুদ্বা। উঠ 
৭৯৯ [ইঃতে ফিরোজাবাদে মুদ্রিত। টমাস্‌ লিখিয়াছেন যে, 


. ফিরোজাবাদে মুদ্রিত সেকন্দর শাহের ৭৯২ হিজরীর মুদ্রাও 


তিনি দেখিয়াছেন। 

আজাম শাহের রাজত্বের প্রথম দিকের মুদ্রা খুঁজিতে 
গিয়া বিষম গোলকধাধায় পড়িয়া যাইতে হয়। সেকন্দরের 
রাজত্বের শেম ভাগে, আজাম শাহ বিদ্রোহী হইয়া, সোণার- 
গীয়ে যাইয়া, স্বাধীন ভাবে রাজত্ব আরম্ভ করিয়া দেন। 
টমাস্‌ লিখিয়াছেন যে, তিনি আজাম শাহের মুয়াজ্জমাবাদে 
মুদ্রিত মুদ্রায় ৭৭২ হিজরী সন দেখিয়াছেন। কিন্ত প্রশ্ন এই 


যে ধদি তিনি আজাম শাহের মুদ্রায় ৭৭২ হিজরী সত্যই, 
দেখি থাকেন, তবে এই সকল মুদ্রা কোথায় গেল? 
ইত্ডিয়ান্‌ মিউজিয়মের তালিকায় আঁজাম শাহের ২২টি মুদ্। 
বর্ণিত হইয়াছে। উহার একটিতেও অত পূর্ববর্তী সন দেখা 
যায় না। বর্তমান আবিষ্ধারে আজাম শাহের ৭২ মুদ্রা 
পাওয়া গিপাছে। আজাম শাহের এত মুদ্রা একত্র বোধ হয় 
খুব কমই পাওয়া গিয়াছে । পরে দেখা যাইবে যে, উহাদের 
মধ্যে ৭৯৫ হিজরীর পূর্ববর্তী একটি মুদ্রাও নাই! লারও 
এক কথা। টমাস্‌ আজাম শাহের*্ষে শ্রেণীর মুদ্রায় ৭৭২ 
হিজরীর মত খুব পূর্ববর্তী সন দেখিয়াছেন, তাহাদের একটির 
ছবি প্রদত্ত হইয়াছে। (171091 0০1788 7১, 74. 


৮ ন্ট 
খঁপু১রে১৯০, 
শা ৮ 

















বঙ্গের ইলিয়াস্‌-শাহী স্থলতানগণ 


৬৩ 


টমাসের বদ্ধমূল ধারণ! হইয়া /গিরাছিল, যে তিশি 
আজাম শাহের ৭৯৯ হিজরীর পরবর্তী মুদ্রা দেখিতে পাশ 
লাই। এ দিকে রিয়াজ-উস্-সালাতিনের গ্রন্থকার লিখিয়। 
গিয়াছেন যে, আজাম শাহ মাত্র ৭ বৎসর কয়েক মাস 
রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন। টমাপের এ ধারণা এবং 
রিয়াজের এই উক্তি, এই ছুইয়ে মিশিরা আজাম শাহের 
রাজত্বের সন-তারিখে এমন খিচুড়ী পাকাইয়! রাখিয়াছে,__ 
আজাম শাহের মুদ্রার পাঠে মহা-মহারথিগণের চোখে এমন 
ভুলের ভেন্কি লাগাইয়া! দিয়াছে যে, নিয়ে একে-একে সেই 


* ভুলগুলি খুলিয়া দেখাইলে, পাঠক অবাক্‌ হইয়া বাইবেন। 


মুদ্রাতন্বের,--শুধু মুদ্রাতন্বেরই কা কেন, গোটা প্রত্বতত্বেরই 






পীপপীলা পাটি পপ কপেপ্পীশা, ৩ ৩৩২ 


দেকেনর শাহের মুক্তা 


০. 32. 11806 11, [716. 16.) টমাস্‌ সনটি ৭৭৮ হিজরী 
বলিয়া পড়িয়াছেন। কিন্তু ছবি দেখিলেই বুঝ! যা যে, 
উীকশালের নাম মুাজ্জমাবাদ ঠিকই পড়া যায়, কিন্ধ সনটির 
পাঠ একেবারেই কান্ননিক। 

টমাস্‌ আরও লিখিয়াছেন যে, আজাম শাহের ফিরোজা- 
বাদে মুদ্রিত ৭৯১ হিঃ হুইতে ৭৯৯ হিজরী পর্য্যন্ত সমস্ত 
বৎসরের মুদ্রাই তিনি দেখিয়াছেন। একটি মুদ্রার বর্ণনা ও 
ছবি প্রদত্ত হইয়াছে । সনটি পড়িয়াছেন ৭৯৩ হিঃ। কিন্ত 
ছবিতে স্পষ্ট "দেখ! যায় বে সনটি ৭৯৫ হিজরী হইতে 
পারে যে, তিনি ষে মুদ্রাটির বর্ণনা করিয়াছেন, তাহারই ছবি 
দেন নাই, কিন্তু পুস্তক পড়িয়া তিনি এমন অদল-বদল 
করিয়াছেন বলিয়া কিছুই বুঝা যায় না। 


--আলোচনায় সদাজাগ্রত নয়ন থাকা কিরূপ দরকার, তাহা 
পরিক্ষার বুঝিতে পারিবেন । , 

প্রথমমৈ টমাস্‌কে লইয়া আরম্ত করা যাক্‌। টমাস্‌ তাহার 
ইনিসিয়েল কয়নেইজএর ৭৫ পৃষ্ঠায় আজাম শাহের একটি 
মুদ্রার বর্ণনা করিয়াছেন। মুদ্রাটির টণকশাল পড়িয়াছেন 
জানরতাবাদ, এবং তারিখ পড়িয়াছেন ৭৯, হিজরী। মু্রাটির 
হাতে-আঁকা একখানা ছবি আছে। এ পৃষ্ঠায়ই এই মুদ্রার 
২ নম্বর নমুনা বর্ণনা করিবার সময় টমাস্‌ লিখিয়াছেন, 
(অন্থবাদ) "আর এক শ্রেণীর মুদ্রা পাওয়া যায়) উহা প্রথম 
নম্বর নমুনারই মত ;কিন্ত ক্ষুদ্রতর ছ'চে মুদ্রিত; এবং লেখার 
কারিগরীও অনেক নিকৃষ্ট । এইগুলি মুক্লাজ্জমাবাদ টশাক- 
শীলে মুদ্রিত? এবং উহাদের তারিখগুলি আনাড়ি হাতের, 


৬৫. ভারতবধ ৪:৭4 


অশ্পষ্ট ও ভুল? বথা--সঝাও সবা মাইয়াত--ছমান্ু সবাও__ 
ছমা-ছুমা_-আহাদ্‌ ও ছমা ছমা। ৭৭+৮৭৭৮, ৭৮০, ও 
৭৮১ হিজরী উদ্দে্ত করিয়। বোধ হয় এই শব্দগুলি লেখ! 
হইয়াছে।” দি ৯৭ 

যাহার! হিজরীর ৮০2 হইতে ৮৯ন পর্যান্ত কথায় সন 
দেওয়া (অঙ্কে নহে) মুসলমানী মুদ্রার সহিত পরিচিত 
আছেন, তীহারাই জানেন যে, প্ছমান্‌ মাইয়াহ্‌”₹ ৮০০ 
শব্দটি অধিকাংশ মুদ্রায়ই নোক্তা' ছাড়া “ছুমী নমা ইয়াত্‌” 
রূপে লিখিত হইয়! থাকে ; এবং শেষ “ইয়াত্প্টুক হয় খুব 
ছোট্ট একটি কোণের আকৃতি টানে সারিয়া দেওয়া 
হয়, অথবা অনেক সময়, ৫মাটে আকাই হয় না। 
ফলে অধিকাংশ স্থলেই উভাঁ ্ছুমা-_নমা” এইরূপ 
ধারণ করে। নোক্ক ছাড়া উহ] “ছুমা--ছুমা* বা “নমা_ 
নমা” যাহা খুসী পাঠ করা যায়। আজাম শাহের ৮০০ 
হিজরীর পরবর্তী অনেক মুদ্রা' বর্তমান আবিষ্কারে আছে। 
সেইগুলি পাঠ করিয়া, এবং জালালুদ্দিন মুহন্মদ শাহের কথায়-' 
সন-লেখা। ৮১৮ হিজরীর বহু মুদ্রা পাঠ করিয়া, মন্দেহমাত্র 
থাকে না ঘে, টমাস্‌ আজাম শাহের মুদ্রায় থে তারিখগুলি 
পড়িয়া! ভুল বলিয়াছেন, এবং কারিগরের দোষ দিয়াছেন, 
সেগুলি ঠিকই ছিল; ভুল করিয়াছিলেন টমাস্ই। তাহার 
পঠিততিন নম্বরের তারিখ “ছমা-ঢুমা” স্পইই দুমা-নমা-ইয়া হ 
০০৮০ তইবে। ম নম্বরের তারিখ “মাহাদ € ছমা ছমী” 
স্পই “আহাদ্‌ ও ছমা-নমা-ইয়াত্‌”- ৮০১ হইবে। ২নম্বরের 
তারিখ ছমাণু সবা৷ পড়া হইয়াছে। উহ্যাও খুব সম্ভব 
“্ছুমান্‌ ও ছমান্‌ মাইয়াত্‌- ৮০৮ ছিল। আর, ১ নংএর 
ভারিথ যাহা সবাও সবা মাইয়াহ্‌” পড়া হইয়াছে, তাহা ও 
থুব সম্ভব সবাও ছমান্‌ মাইয়াত৮--৮০৭ ছিল।  * 

ইহা হইতেই বঝা!৷ যাইবে যে, টমাস্‌ সাহেব আজাম 
শাহের ৮০০ হিজরীর ও তাহার পরবর্তী মুদ্রা হাতে পাইয়া- 
ছিলেন); কিন্তু ঠিক পড়িতে পারেন নাই। ঠিক পড়িতে 
ন! পারিয়া কারিগরকে গালি দিয়াছেন এবং আজাম শাহ 
৮০* হিজরীর পূর্বে ৭৯৯ হিজরীতে পরলোকে গমন করিয়া- 
ছিলেন, এই দিদ্ধান্ত প্রচার করিয়া! এমন গোলযোগের কৃষ্টি 
করিয়া গিয়াছেন যে, বাঙ্গালার ইতিহাস সেই হরভোগ এখনও 
ভুগিতেছে । 

এই গেল টমাস। এখন ধরা যাক অপর মহারথী 


থম্যান্কে। তিনি তাহার তিনের দঞ্ধা বঙ্গের ইতিহাস 
ও'ভূগোল নামক রচনায় ১৮৭৫ খৃষ্টানদের বঙ্গীয় এশিয়াটিক 
সোসাইটির পত্রিকাব্র“৮৭ ,পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন__( অনুবাদ ) 

“আমার প্রথম দা “বাঙ্গালার ইতিহাস ও ভূগোল 
প্রবন্ধে লিখিয়াছিলাম যে, বাজ! গণেশ নিজের নামে হয় ত 
মুদ্রা প্রচার করেন নাই। কিন্তু'আমরা জানি, তাহার আমলে 
মুদ্রার প্রচার হইয়াছিল,--বায়াজিদ শাহের নামে প্রচারিত 
এবং আজাম শাহের মৃত্যুর পরে তাহার নামে প্রচারিত 
মুদা রাজা গণেশের আম্ই প্রচারিত হইয়াছিল ।..-..*... 


.মাননীয় শ্রীযুক্ত বেইনি সাহেব এশিয়াটিক সোসাইটিতে 


আজাম শাহের সুভ্যুর পত্রে প্রচারিত মুদ্রার নমুনা 'প্রদশন 
করিয়াছিলেন ( 7. 2, 5. 13, 1874 1১, 294) ০16) 
ইঁ রকম ছুইটি মুদা, কিছুদিন ভর, সোসাইটির মুদাপেটিকার 
জন্য সংগৃহীত হইয়াছে,__তাহাদের ছবি দেওয়া গেল। উহ 
দের তারিখ স্পষ্টই ৪১২ হিজরী ।” 

দেখা যাইতেছে, আজাম শাহের ৮১১ হিজরীর মু্দা 
অনেকগুলি পাওয়া গিঁয়াছিল; কিন্ক তখন মুদ্রা বিদ- 
গণের বদ্ধমূল সংস্কার এই বে, আজাম শাহ ৭৯৯ ভিজরাঁতে 
মরিয়া গিয়াছেন। ঠাই আজাম শাহের ৮১১ ঠিজরীর 
মুদ্রা্তলি সব জাল দুদ্রা; অর্থাৎ তীভার পার পরে অন 
কনক তাহার নামে প্রচারিত মুদ্রা হইরা পড়িয়াছিল। 
ভখনকাব্র ধারণ। মতে আজাম শাহ ৭৯১ হিজপতে মাবিয়া 
গিয়াছেন এবং পর পর হামজা, শামনুর্দিন "ও বায়াঞ্দ 
সিংহান লাভ ককিয়াছেন। এই তিন পুরুষ পরে কেন থে 
তিন পুরুধ পূর্ববর্তী আজাম শাহের নামে মুদ্রা প্রচারিত 
হইবে, কে যে প্রচার করিতে পারে, শাহার কোনই স্তসঙ্গত 
বঘখ্যা প্রদত্ত হয় নাই। 

ইতডিয়ান্‌ মিউজিয়মের সুদ্রা-তালিকায় আজাম শীহের 
ঘুদার বর্ণনাত়শ্রবক্ত বৌিলন সাহেব এমন সকল গুরুতর 
ভুল করিয়াছেন যে, শ্রীপৃক্ত রাইট, সাহেবের মত মুদ্রা তত্ববিৎ 
প্ডিত কি করিয়া এ সকল ত্রমসঞ্কুল পাঠ গ্রহণ করিলেন, 
তাহ বিস্ময়ের বিষন্ধ বটে। নন্থবায়ে প্রচারিত, অকফোর্ড 
ইউনিভার্সিটি প্রেসে মুদ্রিত, বহিদৃ্তে এমন মনোহর পুস্তকের 
মধ্ো থে এমন গুরুতর ভুল থাকিতে পাবে, তাহ] না দেখাইয়া 
দিলে কেহ বিশ্বা করিবেন ন। শ্তরীসৃক্ত বৌডিলন সাহেবও 
একজন যুদ্রাতত্ববিৎ পগ্ডিত। পূর্বতন বদ্ধমূল ধারণ! 


“ধুঁগের ইাগয়াস্‌ শাহী সুলতীনগ া পূ 


তাহার চোখে ভেক্কি লাগাহিয়াছিল, এই বল! ছাড়া এই সকল 
ভুলের আর কোন ব্যাথ্যাই দেওয়া যায় না। * 
ইিয়ান্‌ মিউজিয়ম তালিকার দ্বিতীয় থণ্ডের ১৫৬ 
পৃষ্ঠা আজাম শাহের প্রথম যে ঢুইটি দর বর্ণিত হইয়াছে, " 
তাহাদের নম্বর ৬৫ ও ৬৬। এই দুইটি এশিয়াটিক সোসাইটির 
মুদ্রা; এবং স্পইই দেখা যাইডেছে যে, এই মুদ্রা দুইটিতেই 
৮১২ হিজরী সন আছে বলিয়! পরখ্ম্যান সাহেব লিখিয়। গিয়া- 
ছেন,--উভয়ের ছবি দেখিলেই তাহা বুঝা বাইবে। ব্রথ্ম্যান 





পাঠ 


সেকেন্দর শাহের মুদ্রা 


সন পড়িলেন ৮১২ হিজরী,--সেই সন অঞ্চে লিখা । 
বৌডিলন্‌ সন পড়িলেন।-- 

“ফিরোজাবাদ। তসাইন্‌ ও সবা মাইয়াত” 

অর্থাৎ তিনি পড়িলেন যে, সন কথাক্ম লেখ। আছে, এবং 
উহা ৭৯০ হিজব্রী, অর্থাৎ ৭৯৯ হিজরীর পূর্ববর্তী ! ভেপ্ষির 
কুগ্রহ আর কি! ছবি মিলাইয়া প্েখুন, সন স্পষ্ট লেখা 
আছে, 

ফিরোজাবাদ । সনত, ৮১২ 


আর 


সহ 


ইত্ডয়ান্‌ মিউললি্ম তালিকায় বণিত আজাম/শাধে 
৩৭১, ৭৩ ও ৭৪ নম্বর যুদ্রায় ৭৯৩ হিঃ সন আছে ধলিং 
উল্লিখিত হইয়াছে । আমি স্বচক্ষে ৭৩ নং মুদ্রাটি পরীক্গ 
করিয়া! *দেখিয়াছি। তারিখের শক থে ৮** সে বিষে 
বিন্দ্মাত্র সন্দেহ নাই। একক এ বলিয়। বোধ হয় 
কাজেই এই খু্রাটি ৮০» হিজরীর বলিয়া, অন্ততঃ পক্ষে ৮০" 
হিজরীর পরবর্তী খলিয়া নিদ্ধারিত হইতেছে । অপর মুস্র 
ছুইটিও এ্রর্ূপ হইবে, আমি স্বচক্ষে দেখি নাই। 

আজাম শাহের ৭০ ও ৭১ নুদ্ধর মুদ্র' ফিরোজাবাদে 
মুদ্রিত এবং ৭৮৮ হিজন্রী সনের বলিয়া লিখিত হইয়াছে । 
আমি নিজ চোখে ৭০ নম্বর যু্দাটি পরীক্ষা! করিয়া দেখিয়াছি । 
উহার সন নিঃসনেহ ছুণান মাইফ্গাত ৮০৪ হ্ঃি। 
উহ এতই স্পষ্ট যে, কাণায়ও পড়িতে পারে । এই সন 
যেকি করিজ্জা ৭৮৮ পড়ী হইল, তাহা নিতান্তই বিশ্ময়ের 
বিষয় খটে। * 

এইরূপ আর কত দেখাব? ছু্ভাগ/ঞ্মে হাওয়ান্‌ 
মিউজিয়মের আঞ্জাম শাহের সমস্তগুলি মুদ্রা আমি নিজে 


পরীক্ষা করিস দেখিবার অবদর পাই নাই। পাইলে হয় ত 
মারও গলদ ঝ$হির হইয়া পড়িবে। কেন, তাহার একটি 
মাত্র কারণ উল্লেখ করিতেছি। বঙ্গী এশিয়াটিক 


সোসাইটির ১৮৯৩ শুষ্টার্ের কাধ্যবিবরণীর ১৮২ পৃষ্ঠায় 
দেখা যায় দে, আগ মাসের সভায় বঙ্গীয় স্ুলতানগণের 
ভাগলপুরে 'প্রাঞ্থ ২৮টি মুদ্রার বিবরণ ৫নং রিপোর্টে "পঠিত 
হইয়াছিণ। উহাদিগের মধ্যে আজাম শাহের ৮১০ ও ৮১১ 
হিজরীর দুইটি মুদ্রা ছিল। এই মু! দুইটি নিশ্চয়ই এখনও 
ইগ্ডিয়ান্‌ মিউজিয়মে আছে। কিন্তু ই্ডিয়ান্‌ মিউজিয়মের 
তালিকা্জ আজাম শাহের মুদ্রার ধর্ণনাক় এই মুড্র। ছুইটির 
কোন উল্লেখই নাই। খুব সম্ভব ৬৫ ও ৬৬ নম্বর মৃদ্রার 
মত ভুল পড়িয়া, সেই পাঠই মুদ্রিত করা হইয়াছে। 

উপরে যাহা দেখাইলাম, তাহা হইতেই পাঠক বুঝিতে 
পারিবেন যে, ই্ডিয়ান্‌ মিউজিয়ম তালিকায় আজাম শাহের 
মুদ্রার অধ্যায় ফিরিয়া পিখিত হওয়া! উচিত। এবং আজাম 
শাহের বেলা যিনি এমন ভুল করিতে পাবিয়াছেন, শ্বতাবত্ই 
তাহার অবশিষ্ট খুদ্রা-পাঠের উপর সন্দেহ আসিয়া পড়ে । 
কাজেই, বঙ্গীয় স্ুলতানদের সমস্ত মুদ্রাগুলির পাঠই ফিরিয়া 
পরীক্ষিত না হওয়া পর্যপ্ত, অন্ুসান্ধিৎগুগণ ইণ্ডিয়ান মিউজিয়ম 


৬৬ 


ব্যবহার করিতে পারিতেছেন না । 

পূর্ব্বেই উল্লেখ করিয়াছি যে, আজাম শাহের মুদ্রা পাঠে 
এই তুলের ভেঙ্কির দুর্ভোগ এখনও চলিতেছে । নমুনা 
দেখুন। 

ইংরেজি ১৯১৪ সালে বা তাহার কিছু আগে খুলন! 
জেলায় শতথানেক সুলতানি মুদ্রা পাওয়া যায়। শ্রীযুক্ত 
কর্ণেল নেভিল' বঙ্গীয় গতর্ণমেণ্টের অবৈতনিক মুদ্রা 
পরীক্ষক। নেভিল সাহেব পণ্ডিত বাক্তি, মুদ্াতত্থে 
বিশেষ অভিজ্ঞ | তিনি বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোসাইটর 
পত্রিকায় ১৯১৫ খষ্টাব্ের খণ্ডের ১৮৪ পৃষ্ঠায় এই মুদ্রাগুলির 


... পরিচয় দেন। এই আবিষ্কারে সাজাম শাহের ৫২টি মুদ্রা 


॥ 


'ছিল। আজাম শাহের মুদ্রা-বর্ণনা-প্রসঙ্গে নেভিল সাহেব 


পিখিয়াছেন £-- 

কোন কোন ক্ষেত্রে রাঁজা মরিয়া যাইবার পরও বে 
তাহার নামে ঘুগ্রা প্রচারিত হইত, সে বিষয়ে কোন সন্দেৎ 
নাই। এই আবিক্ষারেই আজান শাহের নামে ৮১২ হিজরীতে 
প্রচারিত ছুইটি মুদ্রা আছে। এই রকমের মুদ্রা ১৮৭৩ 
খৃষ্টাব্দে এশিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় উদিখিত হইয়াছিল 
এই শ্রেণীর মুদ্রাগুলি রাজধানী ফিরোজাবাদে মুদ্দিত। 
স্পষ্টই আজাম শাহের মৃত্যুর পরে বায়াজিদ শাহ কন্ঠক 
পূর্ণ রাজকীর ক্ষমতা আহরণ করিবার পুর্বে 'আজাম শাহের 
নামে এই মুদ্রাগুলি প্রচারিত হইয়াছিল। 

কিন্ত আজাম শাহের আর একটি মুদ্রা এই আবিষ্কারে 
আছে ) সেটি একটু গোলমেলে। এই মুদ্রাটি ফিরোজা বাদে 
মুদ্রিত সাধারণ মুদ্রারই মত; কিন্ত লেখার ছন্দে একটু 
বিশেষত্ব আছে। সনটি কথায় দেওয়া আছে; «বং উহা 
যে ৮০*এর পরবর্তী, সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। 
এককের অঙ্কের শব্দটি ইস্নিন্- ২এর মত )__অন্য কিছু 
বলিয়াই পড়া যায় না। কিন্তু তাহা হইলে এই সনটি কি 
করিয়! ব্যাখ্যা করা যায়? 

দেখুন, নেভিল সাহেবের মত . মুদ্রাতত্ববিৎ পণ্ডিত 
১৯১৫ সনেও কিরূপ ঘোল খাইয়াছেন। পরিফাঁর ৭৯৯ 
হিজরীর পরবর্তী মুদ্র হাতে পাইয়াছেন; কিন্তু সাহস করিয়া 
বলিতে পারিতেছেন ন! যে এগুলি অকুত্রিম। 

শরীদুক্ত বরাখালদাস বন্যোপাধায় মহাশয় মুদ্রীতত্ববিং 


4294 ্ 
হক ত 


চলর টি ররর রটি রি 
তালিকায়, বঙ্গীয় সুলতানদের খগণ্ডখানা আর নিশ্চিন্ত মনে 





মিউজিয়মের ভার-প্রাপ্ত কম্্চারী ছিলেন। তিনি হাত 
বাড়াইলেই আজাম £্লাহের মুদ্রাগুলি পরীক্ষা করিয়া দেখিতে 
পারিতেন। কিন্তু তাহা না করিয়! তিনি নির্বিকার চিত্তে 
টমাসের উপর এবং ইপ্ডিয়ন্-মিউজিয়ম-সুদ্রা তালিকার উপর 
নিভর করিয়া, তীহাঁর বাঙ্গালার ইতিহাসের ২য় খণ্ড রচন 
করিয়া গিয়াছেন। উহার ৬নং পরিশিষ্টে তিনি চীনদূতের 
সহচর মাহুয়ানের বঙ্গ-বিবরণ আঁলোচন৷ করিয়াছেন । 

মাহুয়ানের বঙ্গবিবরণটি প্রথমে ফিলিপম্‌ সাহেব কর্তৃক 
রয়েল এশিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় ১৮৮৫ খুষ্টাব্ের 
খণ্ডে ৫১৯_-৩৩ পৃষ্ঠায় মূল চীনভাষ! হইতে অনুদিত হ্ইক়্া 
প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহাতে একটি ঘটনা-সাম্য প্রদর্শিত 
ছিল, যাহার সাহাযো নিঃসন্দিগ্ধ রূপে স্থাপন করা যাইত যে, 
গিয়ান্ুদ্দিন আজাম শাহ ৮১২ হিজরীতে বাচিয়া ছিলেন; 
কিন্ত বন্যোপাধ্যার মহাশয় বুৰিয়াই উঠিতে পারিলেন না 
যে, কি করিয়া ৮১২ হিজরী পর্যান্ত গিয়ানুদ্দিন বাচিয়া 
থাকিতে পারেন । 

ব্যাপারটা এই £__চীন সম।ট হুইটি প্রতিদন্দী ইয়াংলো 
কর্তৃক রাজাত্রষ্ট হইয়া, দেশ ছাড়িয়া পলাইয়াছিলেন। ইয়াংলো 
দৃঢ় রূপে সিংহাসনে অধিঠিত হইলে, হুইটিকে খুঁজিয়! বাহির 
করিতে কৃতসঙ্কল্ল হইলেন। তিনি অনুমান করিলেন যে, 
সমূদ্রতীরবর্তী দেশগুলির কোনটার মধো যাইয়া হুইটির 
লুকাইয়া থাকা সম্ভব । পলাক্গিত শক্রর অনুসন্ধানে ১৪০৫ 
খৃষ্টান্বে তিনি চেংহো, ওয়াংচিংহুং এবং অন্ঠান্তকে পশ্চিম 
সমুদ্রতীরবর্তী দেশসমুহে দূত রূপে পাঠাইয়াছিলেন। এই 
দূতদলের দোভাষী ছিলেন মাহুয়ান্‌ 9" মাহুয়ান্‌ এই দূতদলের 
মঙ্গে ষে-যে দেশে গিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে ২০টি দেশের 
বিবরণ রাখিরা গিক়্াছেন। উহাদের মধ্যে বাঙ্গালাও একটি । 
ফিলিপন্‌ সাহেব মাহুয়ানের বঙ্গ-বিবরণের অনুবাদ শেষ 
করিয়া লিখিয়াছেন £__- 

“এই গেল মাহুম়্ানের বাঙ্গাল দেশের বিবরণ । মিউ- 
বংশের ইতিহাঁস বিদেশীরাজ্যের কথায় মাহয়ানের অনেক 
কথাই সমর্থিত আছে। একটি বিবরণে দেখ! যায়, গৈয়াদ্‌- 
জুটিং নামক বাঙ্গালার রাজ! ১৪৯৯ খুষ্টাব্বে চীনে নানা 


. উপহার সহ দূত পাঠাইয়াছিলেন। বাঙ্গালার আর একজন 


রাজা কিছ্বেংছুটিং (১৪১৫ থুষ্টাব্ে) চীন সম্রাটের নিকট 


বঙ্গের ইলিয়াস-শাহী স্থলতানগণ 


সোণার পাতে লেখা একখানা পত্র পাঠাইয়াছিলেন ; এবং 
একটি জিরাফ উপহার পাঠাইয়াছিলেন। প্রথম দূদল 
ইঞ়্াংলোর রাজত্বের ষষ্ট বংসরে চীন পেটছিয়াছিল। উহা 
১৪০৯ খুষ্টাব্ব । ৮১২ হিজরীর সমান )। শী সময়ে বাঙ্গাল৷ 
দেশে শিহাবুদ্দিন বায়াজিদ শাহ রাজস্ব করিতেছিলেন। 
পূর্বতন এক রাজ গিগ্লান্থদ্দিন*১৩৭০ হইতে ১৩৯৩৬ পর্যান্ত 
রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন। চীনভাষার গৈয়াসজুটিংএর সহিত 
গিয়ান্দ্দন নামের বেশ মিল আছে! কিন্তু এই দুতদলের 
চীনদেশে পৌছিবার অনেক বসর আগেই তান মার! 
গিক়্াছেন। (1) হইতে পারে, চীনের ইতিহাসের তারিখ- 
শুলি ভূল (1১ 

ইতিহাসঞ্ত পাঠকমাত্রেই জানেন, চীনদেশের সঠিক 
তারিখের সাহাযো ভারত-ইতিহাসের কত সমশ্তার সমাধান 
হইয়াছে। এ ক্ষেত্রেও বাঙ্গালার ইতিহাসের এই একটি 
গুরুতর সমশ্তার সমাধান এই চৈনিক ঘটনা-সাম্য-সাহায্যে 
হইতে পারিত। কিন্তু ২৫ বংসর পূ ফিলিপস্‌ সাহেব যে 
ভূল করিলেন, ২৫ বৎসর পরব্রে বন্দোপাধ্যায় মহাশয় চক্ষু 
বূজিয়! সেই রুলের পুনরাবৃত্তি করিয়া গেলেন ' 

অত্যন্ত আনন্দের বিষয়, 'প্রত্নতত্বসিংহ কানিংহাম সাহেবের 
চোখে এই হুল ঠিক ধরা পড়িয়াছিল। ত্রাহার ১1০78 
০91951081 ১৮৮০%০1)01এর পঞ্চদ* ভাগে ১৮5২ 
খষ্টাব্দের চৈনিক ঘটনা-সামোর মুলা তিনি ঠিক বুঝাইয়া 
দিয়াছিলেন। আজাম শাহের ৮১২ হিজগার দুদ্রাগুলিও 
যে সীচ্চা মুদ্রাই, তাহাও তিনি অকুগ্ঠিত চিন্তে ঘোষণ। 
করিয্াছেন।, 

আনুক্ত বেভারিজ্র সাহেব ১৮৯৩ খুষ্টাকের এশিয়াটিক 
সোসাইটিব্র পত্রিকার ১২২ পৃষ্ঠায় রাজা কংশ সগ্ধ্ধীর প্রবন্ধে 
আঞ্জাম শাহ সম্বপ্ধে ঠিক সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। 

আর একজন মুদ্রাতত্ববিৎ শ্রীণুক্ত ষ্টেপলটন সাহেবও 
আজাম শাহের রাজত্ব যে অস্ততঃ ৮১২ হিজরী পর্য্য্ত 
পৌছিয়াছিল, তাহ। দিদ্ধান্ত করিতে ছিধা করেন নাই। 
ঢাকা রিভিউ প্রত্রিকার পঞ্চম খণ্ডে (১৯১৫-১৬ খৃঃ) 
স্থলতালী মুদ্রা সম্বন্ধে এক প্রবন্ধে তিনি লিখিয়াছিলেন-__ 

“আজাম শাহের মুদ্রার ৭৭২ হিজবী হইতে ৮১২ হিজরী 
প্ধ্যস্ত সন দেখা যায়। কিন্তু ৭৯৯ হুইতে ৮১২ পর্যাস্ত 

৮৩ 


1৬৫ 


একটী ফণক আছে (অর্থাৎ এই কয় বছরের মুদ্রা পাক্কা 


ঙ £ 
যায় না )। উহার অর্থ বুঝা যায় না। নিয়ে বর্ণিত মুদ্্াটি এই 


ব্যবধানস্থিত একটি মুদ্রা হইতে পারে ।” 

' কিন্তু সাতে সর্বাপেক্ষা নিকটে পৌছিয়াছিলেন খ্যাতনামা 
স্বর মনোমোহন চক্রবর্তী মহাশয় । ১১০৯ খুষ্টাকের বঙ্গীয় 
এশিয়াটিক্‌ সোসাইটির পত্রিকায় “প্রাচীন গৌড় ও পারুয়া” 
নামক একটি প্রবন্ধে তিনি ঠিক ধরিয়াছেন যে, আজাম শাহ 
৮১৩ ঠিজরা পর্ধান্ত রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন। মনোমোহন 
চক্রবত্তীর প্রবন্ধ বন্দ্যোপাধ্যায় মক্তাশয় নিশ্চয়ই পাঠ 
কুরিয়াছেন।* কানিংহাম, বেভারিজের নিবন্ধও নিশ্চয়ই 
তাহার পাঠ করা আছে। এই*সমন্ত পড়িয়াও কি করিয়া 
তিনি অন্ধ ভাবে টমাসের ও রধ্ম্যানের ভুলগুলির পুনপ্লাবৃত্তি 
করিয়া গেলেন, তাহা অভ্তা্ত বিশ্বের বিষয়” বটে,__ছুঃখের 
বিষয় ততোধিক । . 

বর্তমান আবিষ্ষারে আজাম শাঁতের ৮১১--৮১২ হিজরীর 
১১টি মুদ্রা আছে, এবং ৯০১১ 8 ৮০৭৯ 9৮০১১ ৮১১ 
হিজরীর ও অনেকগুলি মুদ্রা আছে। যথাস্থানে এইগুলির 
বিবরণ প্রদত্ত হইবে। 

পূর্বেই উক্ত হইন়াছে, দেকন্দরের রাজস্থের শেষ ভাগে 
আজাম শাহ বিদোহী হইয়! পূর্ববঙ্গ দখল করিয়া সোণার 
গাতে* স্বাধীন হইয়া বসেন। কোন বৎসর তিনি স্বাধীন 


. তন, হাহা ঠিক করিতে হইলে, পূর্ববঙ্গের টাকশালগুলি 


হইতে কবে দেকন্দরের মুদ্রা শেষ ছাপা হইয়াছে, দেখিতে 
হইবে। কিন্তু এখানেও আবার গলধ। ইও্ডয়ান্‌ মিউজিয্সম 
তাপিকার ১১ নং মুদ্রা সেকন্দরের সোণার গায় ঘুপ্রিত মুদ্রা । 
সন পড়া হইয়াছে ৭৮১ হিঃ। মুদ্রারটি নিজে পরীক্ষা করিয়া 
দেখি। জ্ঞরিখটি যে ৭৫৯ হিজরী," সেই বিষয়ে এক রকম 
নিঃসন্দেহ হওয়া যায় । ৫০ নম্বর মুদ্রা মুয়াজ্জমাবাদ ট'াক- 
শালের | এই টাকশালটি কোথায় ছিল, এখনও একেবারে 
স্থির হয় নাই। কেহ-কেহ বলেন, উহা মজুমপুর নামক স্থান 
--সোণারগ। সহবের মাইল ১২-১৪ উত্তরে অবস্থিত। 
উহাতে যগুর পুন্র আহাম্মৰ শাহের আনলে নার্্মত হস্ত গম্থুজ- 
ওয়াল প্রকাণ্ড এক মস্জিদ আছে। কিন্ত মুয়াজ্জমাবাদ বে 
ূরধববঙ্গেরই কোথাও অবস্থিত ছিল, সে বিষয়ে সকলেই 
একমত । এই মুগ়্াজ্জমাবাদের ৫০ নং মুদ্রাটির সন ৭৭৭ 
হিজরী পড় হুইয়্াছে। আমি নিজে এই মুদ্রাটি পরীক্ষ। করিয়। 


1৬৫৮ 


দৌঁথ নাই। কিন্তু বর্তমান আবিষ্কারে সেকন্দর শাহের 
ুক্লাজ্জমাবাদে মুদ্রিত'৭৭৫ হিজরীর একটি মুদ্রা আছে বলিয়া, 
এ ৭৭৭ হিঃ পাঠ ঠিক হইয়াছে বলিয়া মনে করিতেছি । এই 
সনের পরে মেকন্দর শাহের কোন ঘুদ্রা আর পুর্কবঙ্গ হইতে 
বাহির হয় নাই। ক্ষাজেই ৭৭৮ হিজরীর কিছু আগে-পাছে 
আজাম বিদ্রোহী হইয়া সোণারগী! দখল করিয়াছিলেন বলিয়া 
ধর! যায়। 
আজাম শাহ বিখ্যাত পারস্ত কৰি হাফেজের নিকট দূত 
পাঠাইয়াছিলেন, রিয়াজ এই কাহিনী লিখিগ্নাছেন। হাফেজ 
৭৯১ হিজরীতে পরলোকে গমন করেন। এদিকে, আজাম 
শাহের সাতগায়ে মুদ্রিত, ইণ্ডিয়ান্‌ মিউজিয়মের ৮০ ও 
৮১ নম্বর মুদ্রায় 9৯০ হিজরী ঘন দেখা যাঁয়। আমি নিজে 
- এই মুদ্রা ছুইটি পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি; কিন্তু অত্যন্ত অল্প 
সময়ের জন্ট । এই ত্রস্ত পরীক্ষায় সন ৭৯০ বলিয়াই বোধ 
হইল। যদি এই সন সত্য হয়, তবে আজাম শাহের স্বাধীন 
ভাবে হাফেজের নিকট দূত প্রেরণ এবং ৭৯০ হিজরীতে 
সাতগা দখলে বুঝা! যায়, যে পিতা-পুল্রে যুদ্ধ আসন্ন হইয়া 
আসিয়াছে। শীস্বই বুদ্ধ বাধিল এবং বৃদ্ধ স্থলতান পুন্রের 
সহিত যুদ্ধে প্রাণ হারাইলেন। সেকন্দরশাহের ক্ষত-বিক্ষত 





দেহ বখন যুদ্ধক্ষেত্রে আবিঞুত হইল, তখন পর্য্য্ত বৃদ্ধের দেহে 
প্রাণ আছে। পুত্রের ক্রোড়ে মাথা রাখিয়া» পুত্রকে 
আশীব্বাদ করিয়/বৃদ্ধ প্রাণত্যাগ করিলেন। 

বর্তমান অবস্থ'য় দুইটি সন নিশ্চিত রূপে ধরা যায়। একটি 
৭৯১ হিঃ) বর্তমান অংবিষ্কারের 4 (৮) মুদ্রা এই বৎসরে 
সেকন্দর শাহ ফিরোজাবাদর হইতে মুদ্রিত করিয়াছিলেন । 
আর একটি তারিখ ৭৯৫ হিজরী । এই সনে ফিরোজাবাদ 
হইতে আজামের মুদ্রা মুদিত হইতে দেখা যায়। (7100)95, 
[1716081 0010956, 7১75, বি. 35. 1১86 11) 1708. 15. 
পূর্বেই দেখাইয়াছি যে ট*দ্‌ সন পড়িয়াছেন ৭৯১ কিন্তু উহা 
৭৯৫ হইবে ।) এই ছুই সন এবং মধাবর্তী ৭৯২, ৭৯৩, ৭৯৪ 
সনের কোন সনে সেকন্দর হত হন; এবং আজাম শাহ 
সিংহাসনে আরোহণ করেন। বর্তমানে উহা! ৭৯৫ হিজরী 
বলিয়া ধরিয়া লইলে দেখা যাইবে যে, কামরূপ-বিজয়ী, 
আদিনা নির্মাতা, সম্রাট ফিরোজের যোগ্য প্রতিদবন্দী সুলতান 
শাহ সেকন্দর স্ুদঘ ৩১ বৎসর ব্াজত্বের পরে পরলোকে 
গমন করেন। আর রিয়াজে তাহার রাজ্যকাল দেওয়া! আছে 
মোটে ৯ বৎসবু কয়েক মাস! 


চিঠি 


: হীকুমুদরপ্রীন মল্লিক বি-এ রি 


(১) 


রখতলাতে ওই যে ছোট ঘরে 
ডাঁকঘরটী দেখতে পাঁওয়। যায়, 

ডাকবাবু যে থাকৃতে নারে ডরে-_ 
গভীর রাতে কে তায় চিঠি চায়। 


টি) 


শুন্তে পাবে শুনতে যদি চাও, 

একটা বাঁতও বিরাম তাহার নাই-- 
দুয়ার ঠেলে, কেবল বলে দাও 

“চিঠি চিঠি চিঠি আমার চাই? । 


(৩), 
হরকরাদের ঘুর যখন বাজে, 
নীরব মাঠে সেই সাড়াটা জাগে, 


চকিত তা'রা ঈ্াড়ায় মাঠের মাঝে-_ 
বুকে দারুণ কি এক ব্যথা লাগে। 


(৪) 


লোকের মুখে শুনতে পাওয়া যায়ঃ 

ওই যে বনে ওই দৌতালা বাড়ী, 
অনেক আগে থকৃতো সেথা হায় 

গৃহস্থ এক,-_স্থনাম তাদের ভারী 


(৫). 


ক্রমে-ক্রমে হস্লছাড়। হয়ে, [ও 
দেশ-বিদেশে করতে গেল বাঁস; 
কেবল বুড়ী ঠাকুরটারে লয়ে , 
ভগ্ন ভিটায় রইত বার মাস। 


(১) 


পুল্র তাহার চাদির টাদের লোভে 
আফ্রিকাতে চাকরী নিলে বুঝি ) 

বুড়ী শ্রক। থাকে মনের ক্ষোভে, 
ভগবানই এখন তাহার পুজি । 


(৭). 


প্রতি-দিবস ডাকের সময় হলে 

ধীরে-ধীরে ডাকঘরে সে আসে ; 
নাইক চিঠি, যায় সে ফিরে চলে,__ 

জল যে আসে চোখের আশে পাশে । 


(৮) 


একটা দিনও নাইক বিরাম তার; 
ডাকের সময় আসাটা তার চাই ;-- 
কই ত চিঠি আস্লো না ক” আর, 
পিয়ন কাদে বলতে, “চিঠি নাই 


সে দিন থেকে ধাকা দিয়ে দোরে 


(১৩) 


(৯) 


£ 


" পিয়নরা সব করলে যে ঠিক মনে,__ 


* এবার বুড়ী ডাকঘরেতে এলে, 
ফিরবে না আর,__অপর চিঠি এনে 
দেবে তারে তাহার চিঠি বলে। 


(১০) 


আজকে ত কই আসলে! না ল্লেআব,__ 
* ডাকের সময় কখন গেছে বয়ে । 
দেখ। ত আর মিললে! না ক তার 
গ্রামটি সারা রইলো মলিন হয়ে। 


(১১) 


বছর পরে কাল রঙের চিঠি 

এলো স্থদূর তুর্কাঁ শিবির হতে,__ 
কি যে লেখা, কেউ জানে না৷ সেটা, 

হয় ন! সাহস খুলতে কোনো মতে । 


(১২) 


চিঠিখানি ফিরিয়ে দিলে, আহা, 

আছে, যেথায় নিরুদ্দেশের ছেলে ; 
কত বড় ভ্রম যে হল তাভা, 

জান্তে সবাই পারলে ছু্দিন গেলে । 


গভীব্র বরাতে কে ওই ডাকে ভাই,__ 
ওঠো, ওঠো, আবার বলে জোরে, 
চিঠি চিঠি চিঠি আমার চাই 1 


আবার রাজচিরে 
[ প্রিন্সিপ্যাল শ্রীদেবেন্্রনাথ সেন, এম্‌ এ, আই-ই-এস্‌ ] 


এ ছুই দিন রাজগিরের স্বরে মনের তারগুলি বধ। হয় 
নাই। রাজগিরের বাঙ্গলো লোকে ভরা; পথে-ঘাটে 
কত লোকের ভিড়, শ্নানের জায়গায় কত জনতা! গ্রহণের 
স্নান তাই শান্ত রাজগির এ ছুই দিন এত ব্যস্ত ও 
উত্তেজিত ছিল। অনেক দূর থেকে কত গ্রামের স্ত্রী, 
পুরুষ, বালক, বৃদ্ধ, অন্ধ, খঞ্জ, কুঠরোগী এসেছে। এর 
মধ্যে খদ্দর ৪ গান্ধি ট্রপি-পরা লোকের দলও এসেছে। 





৮ শিপ 


পা 


বেশ করে গান্ধিজির জয়-ঘোবণা, তার সঙ্গে-সঙ্গে 
বীরদর্পে পদক্ষেপ, এবং সুযোগ পেলে আড়াল থেকে পদস্থ 
লোকের প্রতি বিদ্রপ-স্ছচক ব্যবহার এবং দ'একটী ছোট- 
খাট গান্ধিজির নামে বিজয়-চীৎকার | এই এদের 
কাজ ;--সেবা-সমিতির সে স্থার্থভ্যাগ ও উৎসাহের আভাস 
বড় কিছু দেখিতে পাইলাম না। এই জনতার মধো এখান. 
কার গ্রাম্-জীবনের ছোট একটা চিত্র পাওয়া যায়। 
স্নানের মেলা দূর গ্রাম হতে অনেক মাতা, ভগিনী পিক. 
স্বসা ইত্যাদির আগমন হয়েছে। পরস্পরের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হওয়ামাত্র, মেয়েরা অমনি বসে পড়ে, পরম্পরের গলা 
ধরে ক্রন্দন যুড়ে' দেয়, -এবং হৃদয়ের উচ্ছাস জ্ঞাপন করে। 
£যারা না জানে, তারা ভাবে কি বিপদই যেন ঘটেছে। 


এই ব্লকম যোড়ায়-যোড়ায় বসে অনেক অবণ্ঠনবতীর 
আনন্দাস্রু বর্ষণ দেখল্লাম। ছোট-খাট ছু একটা দোকানও 
দেখলাম | তীর্থ করিতে আসিয়া গ্রামের মাতা, বধূ 
এবং কন্তাগণ কিছু-কিছু কিনে নিয়ে যাচ্ছিল। মেয়েরা 
সব. নিজেদের ঘরে প্রস্ততি জামা পরে এসেছিল ;--তার 
মধো অনেক কারুকার্য । রাত্রি ছ'টা হতে লোকের কি 
কোলাহল! সমস্ত ব্রাত্রি ও সকাল বেলা সকলেই স্নানে 









ব্স্ত। উঞ্ণ-প্রত্রবণগুলির কাছে যাওয়! মুস্কিল। বনেকে 
অগতা। নিকটস্থ সরস্বতী নদীর ঘাটে স্নান করিয়া লইল। 
রামায়ণে এই নদীর নাম ছিল: স্ুমাগধী; গৌতম-বুদ্ধের 


, প্রাদুর্ভাবের সময় ইহাকে লোকে তপোদা বলিত। এখন 


সে সব শ্বৃতি লুপ্ত,_নদীর নামও নৃতন হয়েছে। রামায়ণের 
কবি বলিয়াছেন, স্ুমাগধী পঞ্চণৈলের মধ্যে মালার গ্তার 
শোভা পাইতেছে। বৌদ্ধ সঙ্গীতিকার তপোদা নদীর 
বর্ণনায় বলিয়াছেন, তপোদা শ্বচ্ছদলিলা, শুত্র-সললিলা, 
শীতোদকা, মতস্ত-কচ্ছপ-পূর্ণা এবং প্রপ্কুটিত-কমল শোভিতা। 
এখন এ নদীর সে অপূর্ব গৌরব নাই। ,ইনি সারা বছর 
থাকেন ছোট্ট একটা পার্বত্য নদী; কিন্তু বর্ষায় ইছার 
দোর্দও প্রতাপ। প্রকাগু-প্রকাড প্রস্তরথণ্ড জলের তোড়ে 


৬৩ 





পপ পা পপ পপ পিসি 





ছুটে আসে? এবং এই শিলা বণ তগোদার উপরে ৫ কোন 


সেতু থাকিতে পারে না। ছুই বংপুর পূর্বে অনেক যত্্রে 
একটা ইষ্টক-নর্মিত সেতু প্রস্তত ,হইয়াছিল। বধার জে 
গাছ ভেসে এসে এমন জোরে তাতে আঘাত করেছিল, 
এবং তার উপর এমন প্রবল শিলা-বর্ষণ হয়েছিল যে, 
এখন ভার ভগ্রাবশেষ ভিন্ন আর কিছুই অবশিষ্ট নাই। 
সেতুর একটা প্রকাণ্ড খণ্ড জলের আঘাতে অনেক দূরে 
এসে পড়েছে। সেবারকার বর্ধায় একটা বৃহৎ ভগ্নণীর্ষ 
বরাহ-দেবতার প্রস্তুতি জঙ্গল থেকে ধুরে এসে পড়োছিল। 
এখন তা? পাটনার “মিউজিয়ামে” শোভা পাইতেছে। 


ক ষ্ সা 


এখন আর পথে ঘাটে জনতা নাই। রাজগির নিজমুদ্ট 





ধারণ করেছে। সে বাস্ততাঃ, মে কোলাহল, সে জয়নাদ 
ও আনন-ক্রন্দন ন্রজালিক ব্যাপারের ন্যায় অন্তহিতু 
হইয়াছে। আবার রাজগিরের গাহ-পালা, পশু-পক্ষগী, 
আকাশ-পাহাড়, উপত্যক1 ও শ্ামল শগ্ত-ক্ষেত্র আপনার 
শান্ত শ্রী ধারণ করেছে; আবার রাঞ্জগিরের জীবনের ধীর 
ম্পন্দন অনুভব করিতেছি। শান্ত-স্থরে বাধা তারগুলি 
আবার বেজে উঠেছে। প্রকৃতির এই স্থির, ধীর, যৃু 
সঙ্গীতের সঙ্গে, আমারও হৃদয়ের তার বেজে উঠেছে। 
সব একনুরে বাজছে । বিরল-মেঘ নীল আকাশ, মন্থরগতি 
গুভ্র মেঘখণ্ড, পাহাড়, উপত্যকা ও মাঠে বিছানে। প্ররুতির 
শ্তামল অঞ্চল নুবর্ণরঞ্জিত সন্ধ্যাকাল, জ্যোতস্াসিক্ত, 


, গ্রামের ধোন্ার ধূসর দেখলা পরিধান করিল। 


জ্যোৎ্গাগাবিত দূর, পাখীর কোমল-নধুর প্রেম-আং ন, 
মৃছু-হিল্লোলে কম্পিত বৃক্ষশাখা, উঠ্ল-কিরণে উউচীক্মঘান 
প্রজাপতির পক্ষ-স্পন্দন-_সব যেন কে অরক্ষ্য অঙ্গুলি-্পর্শে 
ধাজিয়ে এক অপূর্ব এঁকাতান বাগ্ধের স্থষ্টি করেছে। 

আর তার সঙ্গে-সঙ্গে আমার অনেক দিনের সাধা 
জদয়ের তারগুলিও প্রতিষ্পন্দিত হচ্ছে। 

আজ সন্ধ্যাবেল সেঁবারকার মত জ্যোতস্ার জোয়ার 
দেখব বলে অনেকক্ষণ বসে ছিলাম। সন্ধার আকাশের 
রঙ্গ গুলি আস্তে-আস্তে মি'লয়ে গেল ; আর দুরের পাহাড়গুলি 
ক্রমে আধার 
নেমে এসে সব মুছে ফেলে দিলু। কেবল নিকটগু পাহাড়ের 
বিপুল কায় আকাশের গায়ে রেখাঙ্কনের আকার ধারণ 
করিল; এবং তার মাথার উপর 
কয়েকট। মিট্মটে তার! জল্তে থাক্ল। 
আজ দ্বিতীয়া, তাই চাদ উঠতে দেরী 
হতে লাগল” তবে সব আধারে ডুবে 
গিয়ে আবার নূতন করে জেগে উঠল 
বলে বড়ই সুন্দর দেখাচ্ছিল। এমন 
জ্যোত্ম্ন! কতদিন দেখিনি-_ আজ প্রাণ 
ভরে সম্ভোগ করে নিলাম। এখন 
দিনের গোলমাল একেবারে বন্ধ-হয়ে 
গেছে। প্রকৃতির শান্ত হৃৎ-স্পন্দন 
ভিন্ন আর কিছুই নাই। ছ্‌” একটা 
বিল্লিরব_-তাও ধেন এই আকাশ ও 
পৃথিবী-জোড়া জ্যোতক্ক-গ্লাবনে নিমগ্ন 
সমস্ত, রূপ আলোক-নশ্মিত। আলোকের 
অভাবে৯রূপ একেবারে তিরোহিত হয়। আজ জোংসা 
দিয়ে গড়া গাছ-পালা বেশ করে দেখে নিলাম। 
সুর্যোর আলোকে প্ররূতি নানা বর্ণে আপনাকে বিভূষত 
করে; কিন্ত সে বর্ণ যেন অন্বন্ছ।--ঠাদের জোতন্নায় 
সব স্বচ্ছ হয়ে গেছে। সুর্যের আলোক যেন পৃথিবীর, 
তাতে সমস্ত বন্ত হুল ও ঘনীভূত দেখায় ;- টাদের জ্যোতঙ্গা : 
কোনও আলোকময় স্বর্গ রাজ্যের কিরণরাশি। তাই আজ 
চাদের আলোকে বৃক্ষ, লতা, পাহাড়, প্রান্তর সব স্বচ্ছ হয়ে 
গেছে। চন্ত্রালোকসিক্ত প্রতোকটী বন্ত যেন এক-একটা 
স্বর্গের বীণা। আজ আলোক-স্পর্শে সমস্ত মুখরিত--সব. 


হয়ে গেছে। 


খং 





. : ধেন এক শবে সমতালে বাজছে, আর আমার হৃদয়ের তারে অভাবে আমার পুরাতন রর 


বঙ্কার দিচ্ছে। সকালে ও সন্ধ্যায় অনেক সৌনর্ধ্য দেখেছি। 
কিন্ত এর সঙ্গে তুলনা হয় না। | 

ইহার মধ্যে সসীমের সঙ্গে অসীমের একটা নহামিলন 
আছে। অনন্ত আক।শের স্বচ্ছ গভীব্রতা হতে একটা 
আকুল আহ্বান এসে সমস্ত পৃথিবীকে জড়িয়ে ধরেছে। 
পৃথিবী সে আহ্বানের আদরে আপনাকে হাব্রিয়ে ফেলেছে। 
আকাশে-পুথিবীতে এমন মিলনের বোধ হয় আর কোন 
অবসর হয় না। শিঞ্জ যেমন ঘুমিয়ে পড়ে মায়ের কোলে, 


তেমনি এই প্রকাও পাহাড়গুলি জোত্ন্ামরী প্রকৃতি-ক্রোড়ে . 


নিদ্রামগ্র। রাত্রি-শেষে গভীর নৈশ নিস্তব্ূতার মধ্যে রাজ- 
_গির অলৌকিক নির্বাপ-মৃত্তি 'ধারণ করে। বাঙ্গালী, যদি 
* নির্বাণের দীপ্ত গ্রীতিমা দেখিতে চাও, রাজগিরে এসে দেখে 
যাও। আমি গভীর রাত্রে কতবার নির্বাণ-মুত্তির দর্শন 
লাভ করেছি। সেই লোষ্ে এতবার এখানে আসি এবং 
শরীরের স্থাস্থ্যও মনের শান্তি অঞ্জন করে নিয়ে যাই। 
এবার এদেশে তেমন বর্ষা হয় নাই। বৈহার গিরির 
পার্থ শৈলাদনের ছায়ায় আমরা এসে বসেছি। সাম্নে, 
দক্ষিণে ও বামে বিস্তীর্ণ ম্তামল প্রান্তর | ০ মাঝেমাঝে ছুই- 
একখানা ছোট গ্রাম এবং এখানে-ওখানে ঘন তালকু্জ। 
1 যাদেম্ছ এমন স্বর্ণ-প্রস্ত ধরণী, তাদের মনের কষ্ট কেন? 
আমাদের অর্থতত্ববিৎ প্ডিতদিগের ইহার কারণ নির্দেশে 
যন্রবান হওয়া উচিত। এখানকার উঞ্ঞপ্রস্ববণ হইতে যে 
জল নির্গত হয়, তাহা জলনালি-যোগে বনুদূরে নীত হইয়া 
শম্তক্ষেত্রের উব্বরতা বুদ্ধি করে। কিন্ব, এই পাহাড়গুলির 
ভিতর ঘত জল পড়ে, তাহা যদি জমাইয়৷ রাখিয়া, সার! 
বৎসর প্রয়োজন-মত খরচ' কর! হয়, তাহা হইলে এই সমস্থ 
ক্ষেত্র রত্ন প্রসব করিতে পারে। পূর্বে এরূপ কর! হইত, 
তার নিদর্শন এখনও রহিয়াছে। পুরাতন রাজগৃহ নগরের 
তগ্নাবশিষ্ট প্রাকারের বাহিরে প্রকাণ্ড বাধ আছে; তাহার 
দ্বারা সরম্বতী ও বানগঙ্গা নদীর জল আটকানো হইত। খুব 
. সম্ভব ইহাতে ছুইটা কাধ্য সিদ্ধ হইত। প্রয়োজন মত এই 
প্রকাণ্ড সরোবর হইতে জল লইয়া শশ্যক্ষেত্রে সেচন করা 
হইত) এবং নগর-রক্ষার জন্ত প্রাকারের চতুর্দিকে থা 
পূর্ণ কর! হইত। এবার সে পুরাতন পুফরিণী ঘাসে পরিপূর্ণ। 
তাই সেবারকার মত-ছোট-ছোট্ট ঢেউও নাই, আর জলের 





কুমুদগ্ডলির আনন্দ-নৃত্যও 
দেখিতে পাইলাম না। তবুও ২৪টা শুভ্র কুমুদ ঘাসের 
ভিতর থেকে মুখ, তুলে, চেনে রয়েছে। এ স্থানটা পূর্ণ 
নিশ্চয়ই অতি মনোহর ছিল। তাই মহাঁকাশ্তপ এখানে 
ক্ষুদ্র একটা গুহার সামনে' আপনার বিহার নির্মাণ করিয়া" 
ছিলেন। সম্মুখে জলতর! “কুল্লকুমূদের শুন হান্ত; দুরে 
প্রাস্তুরে সবুজ শশ্-ক্ষেত্র; সন্নিকটে শীতবনের ঘন বৃক্ষায়তনী ; 


বকা রর নাহার 








এবং দক্ষিণে অতি সান্নিধ্যে প্রস্রবণ-প্রবাহের নিরন্তর মূ 
সঙ্গীত। মহাকাশ্ঠপ তাহার গুহার ভিতর কখন-কখনও 
সপ্তাহকাল ধ্যান-মগ্ন থাকিতেন। ইনিই প্রথম মহা-সঙ্গীতির 
(বৌদ্ধ সমিতির) সভাপতির আদন পাইয়াছিলেন। সে 
দিন কোথায় গেল? সে সব প্রাকৃত প্রশ্রবণের' স্থানে এখন 
মান্থষের গড়া কুণ্ড; আর পাগাদের কর্কশ কোলাহল লৌহ- 
হাতুড়ির মত কর্ণপটহে আঘাত কার। 


চি রখ ৪ চে 





লী ০৮৮৩ শি ি্পিপিত সিসি 





এবার আমরা৷ বৈহার পাহাড়ের উপর উঠেছিলাম । মঞ্টণ প্রার্কৃতিক ধাপের উপর পা রাঝিষা চল্তে হয়। 
সঙ্গে প্রফেদর হাজারী, বাবু চুনীলাল (শ্রেষ্ঠা) এবং শ্বেতাপ্বর একটু পদগ্মলন হলে বিষম আঘাত পাওয়ার সম্ভাবনা । এ. 
ধর্মশালার ম্যানেজার ছিলেন। আমি অনেকবার এখানে রাস্তাটুকু যেমন উঠতে, তেমনি নান্তেও অতি সাবধানে 
এসেছি) কিন্তু এ আড়াই মণ বোঝা নিয়ে উপরে উঠতে চল্তে হয়। নীচে থেকে রাজগিরের চেহারা এক রকম) 
পারি. নাই। .কতকদুর গিয়ে হাপিয়ে ও ঘর্ধাক্ত হয়ে উপরে উঠতে-উঠতে অন্ত রকম হয়ে যায়। উপরের ৃষ্টি-রেখা 
পড়েছি। সেব।র অধিক উঠতে সাহস হয় নাই,_ এবার কত বিস্তীর্ণ আর কত সন্বীর্ঘ! যত উপরে উঠ যায়, ততই. 
অল্লায়াসে বেশ উঠতে পার্লাম। প্রথম সিকি ্রাস্তা (অধ মনোহর দৃগ্ত! কৃর্যোর প্রভাত-কিরণে ফুল কত শশ্ত-ক্গেত্র, " 
মাইল) কিছু দুর্গম । খাড়া উঠতে হয় এবং গ্রান!ইট গাঁখরে কত ছোট ছোট পরিপাটা পল্লী, -প্প্ণঠলাঙ্কিত” রাজগির' 
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উপত/কার আলোক-৯দ্তাসিত শারুতি দেখতে পাইলাম। 
যদি চিত্রকর হইতাম, এদৃপ্ত গুলি আঁকিয়া লইয়া আ সহাম। 
পাস্থাড়ের উপর যত উচ্চস্থান আছে, তাহার উপর সাদ। 
ধপ্ধপে, পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন এক-একটী জৈন মন্দির") ইহার 
মধ্যে প্রধান-প্রধান তীর্ঘক্করের প্রতিমা ও পাদ-লেখ।। মন্দির- 
গুণি ইষ্টক-নির্মিত, কিন্ত আধক দিনের নহে। পাহাড়ের 
উপরে বৌদ্ধ স্থৃতিচিহ এখনও লুপ হয় নাই। কিন্তু তাহ! 
কেবল পুরাতনের ভগ্মাবশেষ। এই সমস্ত স্থান হইতে পাথর 
লইয়। কোন-কোন মন্দিরের ধংপ, এবং দ্বার ইত্যাদি গঠিত 


হইয়াছে। একটা স্থানে দুইটা মন্দার আছে। তাহার,নীচে , 


পাহাড়ের পার্ব অবলম্বন করিয়া! একটু নীচে গেলে, বড়-বড় 
হুইটা গুহা দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার একটা পুর্রাতন 
। বৌদ্ধ যুগের প্রিষ্ধ সপ্তপর্ণী গুহা । বুদ্ধের প্রাছুর্ডাবের সময় 
হুইতে ভিক্ষুগণ এখানে বাদ করিতেন। ধ্যান ও যোগ 
সাধনের জন্য এর চেয়ে উত্তম স্থান পাওয়া সহজ নহে। ইহার 
নীচে সমভূমিতে প্রথম ' মহাসঙ্গরীতি-সভার মণ্ডপ রচনা 
হইয়াছিল। পর্বতের শীর্ষদেশে গোতম স্বামী তীর্ঘস্করের 


মা ও দি চক 
পর শি 
ভারিঙবধ 


মন্দির। আমাদের সহথাত্রী চুনীলাল এই মন্দিরমধো বসিয়া 


অতি মধুর স্বরে স্তোত্র পাঠ করিলেন। সিদ্ধ পুরুষ 


তীর্ঘস্করের উদ্দেশে এই, সমস্ত স্তোত্র পাঠ করা হয়। কিন্ত 
তাহাদের যে প্রকার গুণ বর্ণনা করা হয়, ভাঙ্াতে চিদ্দানন্দ, 
নির্বিকার, নির্মল, অনাসক্ত ইত্যাদি সমস্তই আছে। সুতরাং 
যদ ও ইহার! ঈশ্বরের উপা'পক নহেন, তথাপি তীর্থস্করের 


উপর ঈশ্বরের গুণগুলি আরোপ করিয়া, তাহাদের পুজা 


অর্চনা করেন। যে ক্ষুধা গোতম বৃদ্ধ নিব্বাণের জন্য সমস্ত 
বন্ধন ছিন্ন করিয়া “অনাগারিক” হইলেন যে মহা অন্বেষণে 
প্রীপঙ্কর স্বামী গৃহত্যাগী সন্নাসী হইলেন, জৈনদেরও সেই 
এক আকুল অতন্ত্রিত আয়াস। শেঠজীর লোকেরা ক্ষিপ্রহস্তে 
শর্করাযুক্ত জাফরাণ-রঞ্জিত সুস্বাদু দুগ্ধ দ্বারা আমাদের 
পর্বতারোহণের ক্লান্তি দূর করিলেন। ইহারা সকলেই 
ুপ্ধের সঙ্গে কিঞ্চিং সিদ্ধি গ্রহণ করিলেন এবং এই অমুল্লা 
দ্রবা আমাকেও দিতে চাহিলেন, আমি বলিলাম “যদি এমন 
সিদ্ধি দিতে পারেন, যাতে সমস্ত তৃষ্ধণর প্রশমন হয়, আমি তা 
লইতে প্রস্তুত আছি” 





,শিল্ষী 
(টলষ্টয়) * 
[ শ্রুগোপাল হালদীর ] 


কাউণ্ট লিও টলষ্টয়ের জীবনের ধারা প্রধানত: দুইটি দিক 
লক্ষ্য করিয়া ছুটিয়াছিল। পাপড়ির পর পাপড়ি ছড়াইয়া 
শিল্পীর অন্তর হইতে খাষ 'ফুটিয়া উঠিয়াছেন, এ কথা সত্য) 
--শিল্প-কলিকার পূর্ণ-বিকাশ হয় ত ধযিত্বে হইয়াছে ;-_কিন্ত 
এ কথাও অস্বীকার কব্িবার পথ নাই যে, জীবনের শেষ 
সীমায় টপষ্টন্ন ধে বাণী প্রচারে আপনাকে উৎসর্গ করিয়া 
দিয়াছিলেন, তাহা খধির বাণী হইতে পারে, কিন্ত শিল্পীর 
বাণী নয়। 
টলট্টয়ের সম্বন্ধে একজন সমালোচক বলিয়াছেন, ৭1101 
(5 656 05178590607. 217 81701502100. 10050169০01 
18101561100 15 81) 21050 07 1236৮ লট 
' ছিলেন প্রাথে-মনে শিল্পী। শি বিষয়ে তীহার মতবাদ 


আজ আর কাহারে! অজ্লান! নাই, _শিল্পী নিজেও তাহার 
শিল্প-জীবনের দিকে তাকাইয়া বারঘার বুক-ভাঙা দীঘস্থাস 
'ফেলিয়াছেন;--কিন্ত তবু তাহার সহিত ধাহার পরিচয় আছে, 
তিনিই জানেন যে, সে'আগুণের পরশ-মণি' তাহার প্রাণকে 
ছুইয়া গিয়াছিল, তাহার প্রাণে-প্রাণে একেবারে "নুরের 
আগুণ, লাগিয়া গিয়াছিল। তাপদের সমস্ত শান্তি-বারি 
ঢালগা-ও টলই্য়্ সে উজ্জল শিখাকে নিবাইরা দিতে 
পারেন নাই। 

টলইয় যে যুগে বাশিয়াতে জন্মগ্রহণ করেন, অনেকে 
তাহাকে 991062 ৪225 01 10551211 1106150015 
বলিগ্াছেন। ১৮৪০ থৃষ্ট/বের কাছাকাছি গোগল, টুর্গেনিভ, 
ডঠেভ্'ক আদদি বহ সাহিত্যিক আপনাদের প্রতিভার দীপালি- 


উৎসবে রাশিয়ার সাহিত্যাকাশঠাকে একেবারে রঞ্জিত 


করিয়া দিক বান। টলষ্টয় বখন প্রথম, সাহিত্যের আসরে* 


নামিয়া আসিলেন, উনবিংশ শতাব্দী, তখন, চল্লিশের কোঠা 
পার হইয়া গিয়াছে সত্য, কিন্তু তার পশ্চিম'আকাশের সুবর্ণ 
দীপ্তি তখনো তেমনি গরিমায় শ্েভা পাইতেছিল। সে 
গরিমার উত্তরাধিকারী হইলেন টলটয়। তীহ।র প্রথম রচনা 
০0011010990 ও 73০১11000, বলিতে গেলে, সাহিত্যিক 
আসরে তাহার হাত-পাকানো; কিন্ত তাহাই পড়িয়া 
টূর্গেনিভ, তাহার এক বন্ধকে লিখিয়াছিলেন, “(87০7 
6015 067 91176 15171361100, 17616 এ] ১০৪ 
90110]; ?ি; 99170702008, 





টলষ্টয় 


41550192106 060517150৬7 0193141)7)+ 
কথাটা আৰ ধাহার জীবন সম্বন্ষেই মিথা হউক, টপপ্রয়ের 
সম্বন্ধে সর্বাংশে সত্য। প্রায় শতাব্বা-্কাপী দীঘ জীবনের 
ঘটনা-বৈচিত্র্যের মধ্য দিয়া তাহার ষে জীবনের ধারা অগ্রলর 
হইয়াছে, তাহা কে'ন্‌ ঘাট ছু'ইয়া। গেণ, কোন্‌ ঘাট এড়াইয়। 
গেল, 01711017900 হইতে 1২658115001) পর্যান্ত অসংখা 
গল্প, নাট্য ও উপন্তাসের পাতায় টলটয় তাহা বেশ সর, স্পষ্ট 
বাক্যে ব্ক্ত করিয়া গরিয়াছেন। তাহার শৈশবের ছবি 
আছে 01711011090, কৈশোরের চিত্র আছে 130)119০0এ, 
যৌরনের উজ্জলতা আছে ১০০০-এ। পদ্দার পর পর্দ। তুলিয়া 

৮৪ 


_ দেখিতেছেন, 


ইর্টিনেফ-এর (115766) জীবনের যে অধ্যারগুলি নি: 
আমাদের চোখের সামনে তুলিয়া ধরিধাছেন, ঘটনা-বৈচিন্রো 
তাহা টলষ্টয়ের জীবনের অনুরূপ নহে বপিয়া প্রতিভাত 
হইতে পাঁচর ) কিন্ধু ইর্টিনেফ ও টলষ্টয় দুজনের জীবনই 
যে সম ছন্দে বসানো, সম তানে মন্দ্রিত। সে বিষয়ে সন্দেহ 
করিবার কোনো কারণ নাই। ৮০7১ তিনি যে 
যবনিকা টানিয়া সরিয়া প়িয়াছেন, সে যবনিক1 ক্ষণকাল 
পরে সরাইয়া লইয়াছেন [170 0০০৯১৪০৪-এ১ 5০৮৪১(৪1)০1 
আদিতে। 

কুকেসাসের তুষার-ধবল শৈলশ্রেণী অনেক কূশ 


'সাহিত্যিকের অদুষ্ট গড়িয়া তুলিয়াছে। তাহাদের নিজ্জন 


বৈভব টলই্য়ের জীবনটাকে ঝ্েলপাড় করিয়া দিয়া গিয়াছিল। 
১৮৫১ খুষ্টা্দে লস্ট বিশ্ব-বিদ্যালয়ের দেনাপুকাইয়া, সৈনিক" 
বাত্ত অবলম্বন করিয়া, ককেদাসে চলিয়া আসেন। তাহার 
সেদিনকার সে জীবন ফুটিয়া উঠিয়াছে '[1)৩ 0:95590158? 
গল্পটিতে। সমস্ত বইথানি জুড়িয়া“অশান্ত প্রকৃতি ও তাহারি 
আবেষ্টনে গঠিত অশান্ত নর-নারীর অনায়াস-জীবনের জন্য 
একটা ক্রন্দন বাজিয়৷ উঠিন্নাছে। আজন্ম নগরে প্রতি- 
গালিত ওলিনিন ৫1111) মেরিয়ানার (11871818) মত 
কাক তরুণ-তরুণীর অনুদ্িগ্ন, নগ্র জীবন-বাত্রা বতই 
ততই আপনার অক্ষমতার কথ। ভাবিয়া 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিতেছেন। 

[01০ 0০১১৪০1:$ গল্লটির সমসামগ্ত্িক আর একটি গল্প 
আছে,-1১,011301101)7-- 7 কসাকের মত সেটি প্রসিদ্ধি 
লাভ করে নাই) কিন্তু টলট্টয়ের সুচার শিল্পকলার সেটি 
একটি স্বন্দর স্ষ্টি। পলিকাউস্কা মাতাণ; সমস্ত 
জীবনট। পে সুরার তলে ডুবাইয়! দিয়াছে; সে প্রলোভনকে 
বাধা দিবার মত বিন্দুমাত্র শক্তিও তাহার নাই। তাহার 
প্রণয়িনী তাহাকে এ প্রলোভন হইতে রক্ষা করিবার জন্য 
একবার এক মতলব আটিলেন। পলিকাউস্কাকে তিনি 
একবার অনেক ঢুর হইতে অনেকগুলি টাকা আনিবার 
ভার দিলেন। আপনার পৰ্রিবার-পরিজন যে কেহ শুনিল, 
এ মুতার অবশ্ঠস্তাবী পরিণামের কথ! ভাবিয়া সকলে 
সমস্বরে তাহাকে দোষ দিতে লাগিল। পলিকাউস্কার 
অন্তরে কিন্ত তখন প্রবল ঝড় চলিয়াছে,__লোভ এক-একবার 
গর্জিন্া-গর্জিয্বা উঠিতেছে ; আবার পরক্ষণেই প্রেম ও 


টি 
কর্তৃব-বুদ্ধির নিকট হার মানিয়! বিদায় লইতেছে। অবশেষে 
প্রসোভনকে জনন করিষ্নী সে যখন স্থির হইয়া বসিয়াছে, 
তখন ভঠাং দেখিল যে টাক নাই। তাহার জীবনের 
সমাপ্তি হইল আম্মহ্যায়। কিন্ধ কিছুকাল পরে €স টাক! 
পুনরায় পাওয়া গেল।- সমস্ত কাহিনীটির ভিতর দিয়া টল- 
ইঁয়ের নিপুণতা এমনি সুন্দর রূপে ফুটিয়া উতিয়াছে যে, মনে 
হয়, টলই্য়ের পর-জীবনের স্ুপ্রাঁদ্ধ গঞ্পগুলির পর্যায়ে 
এটিকে ফেলিলে অন্যায় হইবে না। 

১৮৫৪ খুষ্টান্বে লট ক্রিমিষ্জার যুদ্ধে যোগদান করিয়া 


স্বেচ্ছায় 5০৮25091] এর দৃদ্ধক্ষেত্রে চলিয়া যান সে্ভাষ্ট- 


পোলেব চাব্রিদিকে তথন মরণের যে দানব-লীলা চলিয়াছিল, 
ত্র নামের বইথানতে তাহাত্র তিনি পরিচয় দিয়াছেন । 
* 355৪5081901 * রাংশগ্কার . আবালবৃদ্ধের চিন্তা কর্ষণ 
করিয়া ছল। স্বয়ং "জার" পর্যন্ত তাহা! পাঠ করিয়! মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন। পেখ'নে মাগ্'বর চিরন্তন ব্রণের ভী তটাকে 
তিনিকি করিজ্জা না বিশ্লেষণ করিয়াছেন! আহত প্রান 
কুখিনের (78১1501১117) মৃহ্্যকালীন অনুভূতি গুলির 
বিশ্রেষণের জোড়া মিলে 2৮170787600 বর এলার 
রেলগাড়ীর নীচে পড়িয়া আত্মগত্যায়। টনপ্রয়ের দৃষ্টিশক্তি 
প্রথরতার পরিচয় আমরা পদে-পদে পাই 3 কিন্কু তাহার 
বাইংব্রকার চোখ-ছুটির চেনে অন্তরের চোখ-ছুটি৪ কোনও 
ক্রমে কম প্রথর ছিল না। সুপ্রলদ্ধ সমালোচক 12077170 
০০9১০ তাহার সন্বদ্ধে বলিয়াছেন, +১৮111) 1)07 07900 
99567586107) 13 ৮1৮10১1757710001071 18 10016 
৮1201085১01], 270 1700211090 190 650 00৮7 
€0 053017151717)13 10177 1060179050১ রি 01:6266,৮ 
তাহার মতে, এইখানেই ছিল তাহাতে এবং জোলা০ও হাঁ 
এলের মত ওশন্তাদিকেতে তফাৎ । 
সেভাষ্টপোলের সদর-ক্ষেত্র হইতে টলষ্টঙ্গ মস্কোতে 
ফিরিয়া আসেন। টলইয় সন্ত্রস্ত পরিবারের ছেলে, উপীয়- 
মান গুপস্তাদিক ১ নঙ্কোরু সন্ত্রপ্ত সমাজ তাহাকে সাদরে 
বরণ করিগ্া শইঞ্স। পর-জীবনে টলগ্ট্ তাহার এই মঙ্কো- 
জীবনকে কশাথাতের পরে কশাধাতে রক্তাক্ত করিয়! 
তুলিয়াছেন ১ কিন্তু আমাদের তু'লবার উপায় নাই যে, এই 
মন্ত্োজীবনেই ১58 2100[,১2০৩-এর জন্ম ) এইখানেই 
একরকম .১1১1)0, 159151211৮-র হুচন| ? তাহার রাশি-রাশি 


গল্-উপন্তাসের অনেকগুলিটই উপাদান যোগাইয়াছে এই 
মস্কোর সন্তরান্ত সাজের উচ্ছৃঙ্খল জীবন। ১৮৬০ খুষ্টাবে 
১৬৪ 870 1১68০ প্রকাশিত হয়। নেপোলিয়ানের 
যুগের ছুইটি সন্ত্রান্ত রুশ পরিবার লইয়া উপন্তাসখানি 
লেধা। আয়তনে ইহার চেয়ে বড় উপন্যাস খুব অল্পই 
আছে। প্রায় দীর্ঘ পচিশ বৎসর ব্যাপিয়া উপন্যাসের চরিত্র- 
গুলি আমাদের সম্মুখে তাহাদের জীবনের অন্কথানি অতিনক্ 
করিয়া যায়; অসংখা নরনারীর সহিত আমাদের পরিচয় 
হয়।' [5/7. 36770159115 065ি86৩0 ৮) 7915001 
017 1)15 0৬7 2£00170 

ইহার পর টলষ্টর় মস্কো ছাড়িয়া 95709)2 $১০191)9-় 
আপনার জমিদারীতে চলিয়া যান। তাহার অন্তরের দ্ন্ব 
তখন সুরু হইয়া গিয়াছে; তাহারি সমাধান খু'জিতে তিনি 
এই পল্লীবাটের শান্তশীতলতার আশ্রয় লইলেন। এই সমক় 
হইতে জীবনের শে পর্যান্ত প্রায় তিনি $23702)8 1১01)- 
৪)2তেই কাটান । সেখানেই -১7102 13575171795 র স্থষ্টির 
স্চনা হয়, ও সেখানেই সেই অতুল উপন্তাসখানা সমাপ্ত 
হয়। 25702 10160105 প্রথমে ধারাবাহিক রূপে একটি 
সুবিখ্যাত মাসিকপত্রে বাহির হইতে থাকে; পরে 
১৮৭৭ খুষ্টার্ধে তাহ! পুস্তকাকারে প্রথম প্রকাশিত হয়। 
পূর্ব ও পশ্চিমে 25012 10910100108 আজ আর কোথাও 
অজানা নাই। 

1707৩৮41001 (তখনো। 1২650750001 লেখা 
হয় নাই) 4১007. 1515711)কে টউলইয়ের বুঝিবার পক্ষে 
উৎকৃষ্ট উপন্তাস বলিয়াছেন । 
টলট্টয়ের সমস্ত দোষ হইতে এই. উপন্াসখানা মুজ্ধ না 
হইলেও, এটি তাহার শিল্পকলার চরম স্থষ্টি। মানুষের 
বাইরেকার ও ভিতরকার এমন তুচ্ছতম ঘটনাটুকু নাই, 
যাহ! তাহার চোখ এড়াইয়াছে; এমন গুহাতম ভাবটুকু নাই, 
বাহার তিনি উদ্দেশ পান নাই। বেশভূষা, কথাবার্তা, 
আদব-কায়দার সমস্ত খুঁটিনাটিটুকু হইতে আরম্ত করিয়া, 
অন্তরের কামনা-বাসনার রেষারেধী, হিংদা-দ্বেষের ত্বন্ব, 
পরি তাপ-অনুশোচনার ছুর্বহ ভার টলষ্টর় সমস্ত নিখুঁত ভাবে 
চিত্রিত করিক্ছেন। বলিতে গেলে, এ ক্শ জীবনের 
“এপিক্‌”। 

005 51501)2-য় টলষ্টর় বহু সংখ্যক চরিত্রের 


(61515501715 0150) 





সমাবেশ করিয়াছেন; কিন্তু তাহার মধ্যে এমন একটি নাই, 


যাহা প্রাণহীন, নিশ্রভ 1 5150717-এর সেই উচ্ছ্খল ভী গন, ঙ 


মিশুকে স্বভাব) 10০11র সাধারণ মেয়েমান্ষের মত 
চাল-চলন, চিন্তা ও কাক) 13615১র 5০০151/ 170)”র 
অনুরূপ সমস্ত উচ্চঙ্খলতা, উদ্দামতা,' কূটনীতি)--সব লইয়া 
উপন্তাসথানা টলষ্টয়ের অসীম দুপবদৃষ্টির জীয়স্ত পরিচয় দান 
করে। সুদীর্ঘ উপন্তাসখানির অসংখ্য ঘটনা-বিপর্ধযয়ের 
মধো একটি চরিত্রও তাহার বিশেষত্ব হারাইয়া বসে নাই; 
একটি চরিত্রেরও ব্যক্তিত্ব নষ্ট হয় নাই।, অথচ প্রত্েকটিই 
ক্ষণে-ক্ষণে নব-নব পত্রে-পুণ্পে সুশোভিত হইয়। উঠিয়াছে। 
11701615170 21586570190£0£ 07৩ 
৪১07801010721561018506 
70150010121) 0015) 0781 


0০৪) 
6719050 
076 ৬৪5 ৪৮০10610101 1715 [01019 
1715 01781800515) 07000005৮61 06৮৩- 
10191052170 


01787175105 21555 


15021) 01017 01501006100151038110, 
77602100761 01075760650 116 
10050001011 (1710011) 07617810501 
(1915 পাচা) 01 10781711080100,? 
€ (1১5১৪ ) 
উপন্তাসের সমস্ত লৌন্দর্য্য কেন্দ্রীভূত 
হইয়া উঠিয়াছে নায়িকা এনার চিত্রে।, 
বলিয়াছেন, 


০ 116101),, 115 


[১17611)5 প২০৮০1, 51106 076 11100 


00616 1১6] 2. ৮0172 11 
11672001601 10015 [1))-51081 07710 ভব্য্যিতের 
কোনে! কবির কাব্য-বীণায় যখন 
বাজিয্বা উঠিবে, অতীতের হেলেন, 
ক্লিয়োপেট্রার সাথে আধুনিক কালের এনাও হয় ত তখন 
দাঁড়াইয়া ব্লিবে আপনার দ্ুনিবার কামনার শোকাবহ 
কাহিনী ।-_শাহারো জীবনে ফলিয়া উঠ্টয়াছে কবির সুগভীর 
আক্ষেপ, 


413520158৮0 90000150011) 0870 00 0500, 


[01681 0$ 
1810 17061, 


ন))5 30%17%210 51016 9 01650072? 
কি লালিতা ও লাবণ্য যে তাহার দেহলতা৷ জড়াইয়া 
ছিল, ভ্রণবস্কির( ৬1০7510% ) জীবনই তাহার দীপ্যমান 


দিকে শ্চাহিয়া সেদিন স্বীকার না করিয়া পারি না, 





টস স্ত। এনার স্থিত পরি প্‌ রি সে নাক 


সুত্র, উচ্ছঙ্খল যুবা )__বছু বুমণীর আশা, আকাজ্কা, উদ্বেগ 
লইয়া ছিনিম.ন খেলাই তাহার স্বগাব। কিন্তু এই চলচ্চিন্ত 
যুবকের প্রাণের গোপন -শিপাটি জঙ্গিয়া উঠিল নায়িকার 
অপরূপ রূপভাতিতে। ধীরে-ধারে পাঞ্এর পর পা ফেলয়। 
সেদিন হইতে তিন্নি অগ্রপর হইতে লাগপেন। তার পর 
আখ্যানের বখন সমাপ্রে তয় হয়, তখন দেখি, কখন মনের 
অগোচরে পঙ্ক ছাড়াই সাধারণ নর-নারার উপরের স্বরে 
উঠিয়া গিয়াছেন। তাহার নির্ন/ক, গল্পীর, শোকাচ্ছন্ন মুখের 
না, 





মস্কোয়'টিলঠয়েদ ভবন ঢ 
মানুষ বটে কিন্য এন|? সুখহীন, নিরানন্দ জীবনের 
নিকট বিদায় লইয়া, ঘে দিন সে বাসনার ছয়ারে আপনাকে 
বলি দিতে দীড়াইল, সে দিন হইতে তাহার দুঃখের 
ইতিহাসের সুচনা । তার পর ল"গচনা, অপমান, দুর্ভাবনা, 
ঈর্ষা, সন্দেহ,__-সকলে মিলিয়া সে বেদনাকে আঘাতের পর 
আঘাতে বাড়াইয়! তুলিয়া, সেই মলিন অসুন্দর ব্যথাহুর 
জীবনকে ম্মত্যায় সমাপ্ত করিয়া দিল! 

00) 13 )৮৭১-ব সহিত 2১011509118 রূ 
তুলন। করিতে যাইর1 ৯151005৮01৭ দেধাইয়াছেন, 
ফরালী অমর গওণনাদক যেন একটা আক্রোশ লইয়াই? 
নির্দিয, নক্করুণ করে ভীহার নাক্িকার কজম্ব-কলুম জীবনটাকে 
অধাকতে বসয় ছিলেন; 'কন্তু রাশিগর ওউসন্যাসিক তাহার 
নায়িকার সনস্ত পাঁপ, সমস্ত কাণিন, ধুইয়া দিয়াছেন আপনার 


৮ 
 অশ্রজলে। অথচ 117100616-এর .পাতায়-পাতায় আছে 
শ্লেষ, বিদ্রোহ আর বিদ্রুপ; আর টলষ্টয্নের ছত্রে-ছত্রে আছে 
লেভিনের (1+০৮1)) জীবনের আধাত্মারাগের ইঙ্গিত। 
50500513০৮৪) র সমস্ত ছাইয়া রহিয়াছে একট 
তরুলতা ; আর 20109. 17২81511109" আদি-অস্তে রণিয়। 


ঞ) 


উঠে, “৬৪।2০০/7০৩ 19 101715) 1 1111509, 


এনার স্বামী কারেনিন বাজনীতি-বিশারদ। তাহার 
দিকে আমর] কোনক্রমেই প্রপনন দষ্টিতে তাকাইতে পারি 


না। তাহার আঙল, মট্কানো দেখিয়া এনার সহিত 
আমাদেরও বলিবার ইচ্ছা যায়, “১1০ 07৭ 
টি ॥ 

টলট্য়ের বিস্তৃত স্থষ্টি-জগতের মধো একটি চরিত্রে তিনি 
, আপনার অনুভুতির কতকটুকু পর্যাবসিত করিয়া, তাহাকে 
করুণ ডুলিকা-সম্পাতে সাজাইয়া তোলেন ;-_-সেই চরিব্টি 
কতকাংখে উপন্তাসিকেরই ছাঁয়। হইয়া! উঠে । এরূপ চরিত্রই 
ড৬৭৮ ৪০0 1১62০০এর' পিয়ারী বেজৌশভ. (11575 
73657000100), £5105 [ঝাভাজর লেভিন (149510), 
19. 1২৪58110০0০7-এর নেহলুডফ্‌ ( ৩1710091)। 
লেভিন্‌ টলষ্টয়েরি মত জীবনের সমশ্তার সমাধান খুঁজিতেছেন ; 
অসংখ্য দ্বিধায়, সহস্র প্রশ্সে, সন্দেহে তাহার মন আকুলিত ) 
নৈরান্তে তাহার হৃদয় ছিন্ন, রক্তাক্ত । ভবিষ্যতে 
লেভিনই যদি কোনে| দিন নেহলুডফ হইয়া উঠ, তাহা হইলে 
বোধ 2১770 1216017%র পাঠকবর্গ কেহই বড় বেণা 
চম্কাইয়া যান না। ঠিক তেমনি করিয়া 
1.5150178 আদির ভিতর দিয়া যে শিল্পী ফুটিয়া উঠিতে- 
ছিলেন, তিনিই যে একদিন তাপস হইবার জন্ঠ উন্মাদ হইয়া 
উঠিবেন, তাহা আমরা 'লেভিন আদির সহিত পরিচয়ের 
প্রারস্ত হইতেই যেন বুঝিতে পারি। লেভিন তাহার অ্রষ্টার 
তৎকালীন মনের প্রতিচ্ছবি, টলষ্টয়ের অধ্যাত্ম্য জীবনের 
সন্দেহ-বিশ্বাসই তাহাতে (প্রতিফলিত হইয়া উঠিয়াছে_- 
[01560 1155 2০০01010900 (০৫৪০০০1৭100 0) 
700) ১*_-তখন পর্যান্ত টলষ্য় জীবনের “কঃ পঞ্চার। 
এইরূপ সমাধান করিয়াছেন। সামান্ত এক মুজিকের 
(27০০1) এই কথাটাই /51778 108160119-য় লেভিনের 
কাছে তাহার জীবনের যাত্রাপথ নির্ণয় করিয়! দিয়াছিল। 

প্রসিদ্ধ ফরাসী নাট্যকার 737০0%র 118657710/তে 


4811102% 


চু 00381)36, 


ভারবব রর 


দুইটি চরিত্রের মধ্যে তর্ক বাঁধিয়াছিল, লেভিন ও ভনৃষ্কির মধ্যে 
কাহাকে বেণী ভালো লাগে। নাটাকারের সহান্ুতৃতি 
নাটকের ঘন আবরণের ভিতর দিয়! দেখা যাইতেছে না, 
মনে হয়, তিনি ভ্রন্স্কিকিই বেশী ভালোবাসেন। খুব 
সম্ভব, সাহিত্যিক মাত্রই ষৈন সংস্কারক টলষ্টয় অপেক্ষ! শিল্পী 
টলষ্য়কে ঢের বেশী বরণীয় বলিয়া মনে করেন, £১008 
1২9191014রু পাঠকমাত্র৪ও তেমনি লেভিনের অপেক্ষা 
ত্রন্ষ্কিকে বেশী পছন্দ করেন। লেভিনের চারিপাশের 
আকাশে ও বাভাসে কেমন যেন 'একটা হিম আছে, যাহা 
আমাদের সঙ্কচিত করিয়া দেয়, মুক্ত বঙ্ষে আলিঙ্গন করিতে 
দেয় না, কিন্ত লন্কস্কর সমস্ত চঞ্চলতা "ও ছুব্বলতার 
মধ্যে-ও কেমনতর একটা; স্বচ্ছন্দতা আছে, যাহ আমাদের 
বারবার নিমন্বণ করে। 
1২711005-র সঙ্গে সঙেই প্রায় টউলষ্টয়ের 
শিল্পী-জীবন দুরাইয়া আসিয়াছিল। কিছুকাল পরে তিনি 
শি্নকে একেবারে বিসঙ্জন দিয়া, সংস্কারক ও প্রচারকের 
কন্মে লাগিক্জা গেলেন। তাহার সে সময়কার অধিকাংশ 
লেখাই ধন্ম 9 সমাজ সম্বন্ধে পুস্থকা, প্রবন্ধ 'ও গল্প। সেই 
সময়ের সমস্ত লেখাতেই একটা নীতি উপদেশের সুর লাগিয়া 
আছে; কিন্দ তখনকার 1) ১55 ৪1707010600 17700] 
1009 ? 
গল্প ও নাটকগুগিতে একটি সুন্দর নুমমাও ছাইয়া আছে। 
এই স্ব লেখায়, অর্থহীন ভপগাকে জলস্ত করিয়া 
ভুলিতে, নিশস্ক চিত্তে নিক্ষপ্প-করে মুত্তাকে চিত্রিত করিতে, 
নগ্ন জ্বন্ততার মধা হইতে একটা স্বর্গীয় মাধুধ্যকে টানিয়া 
বাহির, করিতে,যে সৌন্র্যা ফলিয়া! উঠিয়াছে, তাহাতে 
শষ্ট প্রমাণিত হয়, তাপসের সমস্ত তপশ্চ্য্যায়ও তাহার 
অন্তরের শিল্পী শুকাইয়। ঝরিয়া পড়ে নাই ;--বখনি মুক্ত-দবার 
পায়, তখনি সে সগৌরবে জয়-যাত্রায় বাহির হইয়া পড়ে । 
টূর্ণেনিভ্‌কে যুরোপের শ্রেষ্ঠ শিল্পী বলা হয়। আপনার 
মৃত্যুশয্যা হইতে টুর্গেনিভ, টলটম্নকে শিল্পের দিকে ফিরিবার 
জন্য ডাকিয়াছিলেন। সংস্কারক তখন তাহাতে কর্ণপাত 
করেন নাই; কিন্কু সে অন্থরোধ তিনি রক্ষা করিয়াছেন । 
পর-জীবনে টলষ্টরন আমাদের আর-একখানা অমর উপন্তাস 
দিয়া গিয়াছেন,--০ 1২০50779011071 শিল্পীর একান্ত ইচ্ছায় 
তার সমস্ত চিন্তা ও আদর্শ গ্রন্থের পাতায় ফুটিয়া উঠিয়াছে 


4১012 


1১7) 11512151১১0 6)119271070৭5 গতি 


কুমির 


& রব 2৩২৮পু 4৯ 


পড়িয়াছে। পথের ধুলায় যে মানবাত্বা মুখ থুবংড়িয়। 
পড়িয়া ছিল, 1২551701701 তীহারি অদ্ক্যান ও বিজয়- 
যাত্রার চিত্র। লেভিনে যে 'কেন'র মীমাংসার জন্য লট 
উতলা হইয়া ফিরিয়াছিলেন, নেহলুডকেও তাহারি সমাধানের 
প্রয়াস পাইক্াছেন।-_-এ ত্রাহারি আপন আত্মার গোপম- 
গভীর কাহিনী। কিনব টলগ্য়ের দিব্যচক্ষু যে দৃষ্টি হারায় 
নাই, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় সর্ধন্র। ইঠ্টারের রমুত্রির 


শিষ্পা, 


সত্য, কিন্তু শিল্প তাহার মনের অগোচরে আসিয়া জুটিয়া , . 





টলট্টয়ের আর-একথানা অপূর্ক স্থ্ট িিদ 
5০7০৪ নীতি-কথায় 'ও তাহার নিজস্ব মতবাদে সে 
বইথানাও ভরিয়া উঠিয্াছে; সেখানাও তাহার অনেকানেক 
গল্প-উপন্তাসের চেয়ে কোনো অংশে কম 1)1340176 নয় । 
কিন্ত, তাহাতে পাতার পর পাতা জুড়িয়া এমন একটা 
জালা, এমন একটা গ্লেঞ্চ এমন একটা তীব্র বিদ্রপ বহিয়া 
চলিগ্নাছে,_-আর সে এতই করুণ, এতই শোকাবহ, এতই 
বেদনামধ,”-_যে, সাহিতো তার তুলনা মিলা ভার। এই 








ইয়াস্নয় পলিয়ান| (2502) 1101588 ) 


চুধনের সাথে লালসাময় চুষ্ঘনের কত তাং; নেহলুডফের 
অশান্ত বাসনা মেস্লোভাকে ()1791)৬৭) পাইবারঃ্জন্ 
কত হিংস্র, কত পাশবিক হইয়া! উঠিয়াছিল; বিবাহ-প্রস্তাবে * 
কি করিয়৷ সে কারাগৃহে আপনাকে সুরার শোতে ভাদাইয়া 
দিল,_এইরূপ ছোঁট-ছোট অসংখ্য ঘটনার ভিতর দিয়া 
মনন্তত্বের বিশ্লেষণে টলষ্টয় সমস্ত কাহিনীটিকে জীয়ন্ত 
করিয়া তুলিয়াছেন। কোনো ঘটনাই নায়ক-নায়িকার 
জীবনটাকে আখান আরস্তের পর হইতে একেবারে 
বদলাইয়! দিয়া খায় নাই; কিন্তু ইহারি ভিতর দিয়া যে 
মানব-মন কিরূপ করিয়া পলে-পলে বাড়িয়া উঠিতেছিল, 
তাহার সুল্াতিসস্ম আন্দোলনটুকুর ক্গীণতম আভাসটুকুও . 
টলট্টয়ের চোখ এড়ায় নাই । 


গল্পটির বিরুদ্ধে বহু লোক বহু দেশে তীহাদের তঙ্জনী 
তুলিয়াছেন; ইহার উপর কুৎসিততার দোখও আরোপ 
করিয়াছেন'। আমেরিকায় ইহার প্রচার বন্ধ পর্যান্ত করিয়া 
দেওয়া হইয়াছিল। কিন্তু নৈতিক জীবনের জন্ত এতবড় 
আবেদন বোধ হয় খুব কম গল্পই করিয়াছে; আর খুব কম 
গল্পের ভিতরই বোধ হয় এমনিতর একট! সত্যের প্রতি 
স্থগতীর শ্রদ্ধার স্থর বাজিয়াছে। প্রচলিত নীতি-শাস্ত্রের 
ঝুঁট। মাপ-কাঠিতে বিচার করিয়। ধাহারা নৈতিক অবনতির 
আশঙ্কায় বইখানার উপর “অপাঠ্য, এই শিল-মোহরটি 
আ'টিয়া৷ দিতে চাহিয়াছেন, তারা না দিয়াছেন উদারতার 
পরিচয়, না দিয়াছেন বুদ্ধিমত্তার পরিচয়। 

টলষ্টপ্নের কোনো উপন্তাসই গঠন-সৌকুমার্যে আদর্শ 


৪৭৬ 





নয়_-/১17172 159767178ও না। তাহার প্রায় উপন্তাসেই 
তিনি ঘটনার পর এত ঘটনা যোগ করিয়াছেন, চরিতের পর 
এত চরিত্র টানিয়া আনিয়াছেন, যে, মে ঘটনা বা চরিব্রগুলির 
0150 সার্থকতা বড় কোথাও একটা দেখা যায় না। 
4১00102.005161108য় ছুইটি ঘটনার ধারা পাশাপাশি বহিয়া 
চলিয়াছে; কিন্তু তাহাদের পরস্পরের মধ্যে সম্পর্ক কতটুকু ? 
একমাত্র ্টিপান একদিকে এনা ও ত্রনৃষ্কি, আর দিকে কিটি 
ও লেভিনের জীবনকে ছুঁইয়া আছে। তার পর স্থানে-স্থানে 
পাতার পর পাতা জুঁড়িয়া লেভিনের গ্রাম্য জীবনটা! এমনি 
বিশদ করিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে যে, মাঝে-মাঝে' সেই 
বৈচিত্র্যতীন কাহিনী গ্রস্থখানাকে কেমন একটু নীরস করিয়। 
-তোলে। 7690775০008-4ও পাতার পর পাত। রুদ্ধ 
নিঃশ্বাসে পড়িয়! যাই কোনো একটা ভব্য সমাপ্তির আশায় 3 
কিন্তু আখ্যান ফুরাইয়া গেলেও মন কিছুতেই যেন তৃপ্তি 
খুঁজয়া পায় না। ইহার, জন্য দাী টল্য়ের ৩র197_ 
জীবনের পুঙ্খানুপুঙ্ঘ বিবৃতি । ঠ190)6৬ 77010 টো 
[515171)2র সমালোচনায় বলিয়াছেন, এ শিল্প নয়, 
থা. তি ২:1160০ ০£ 116-জীবনের একটি টুকরো । 
ঘটনার পর ঘটনা আমাদের জীবনে এমনি আসিয়া হাজির 
হয়, মানুষের পর মানুষের আগমনে যাত্রার পথ এমনি 
মুখরিত হইয়া উঠে) কিন্য তাহাদের কয়জন চির 'পইচর 
হইয়া থাকে,_জীবনের পথ বদলাইয়া দেয়? “551১8 
[71৯ 0০৬০] 10. মুড ৪0 10565 10 817 10 52175 


10 7581105.৮  টলগ্য়ের সমস্ত উপন্যাস জুড়িয়া আছে এই 





















এই 52110” মূলে আছে 


«70 91710655252 0021) 


ৃঁ 95811গর আরাধনা, আর 
তাহার জীবন ও আভিজ্ঞতা। 
৬109 1085 6০901760116 26 08119 00105) ৪20 
(55050 [0795 0080 10178500071 (72559100% 
11115 ) ্ 

রুশ ওপন্তাসিকদের বাস্তুব-অর্চনাকে অনেকেই শিল্প ও 
নীতিশান্ত্রের দিক্‌ হইতে বিচার করিয়া বছ দোষে দুষ্ট বলিয়া 
প্রচার করিয়াছেন। 0০: আদি অনেক রুশ বাস্তব-পন্থী 
শির ও সুুরুচিকে সর্বত্র অস্কগন রাখিতে পারেন নাই। তেমনি 
টুর্গেনিভ, টলষ্টয় আদি ধাহারা প্রতিভাবান্‌ রুশ সাহিত্যিক, 
তাহারা ফাহাদের বাস্তবতার ভিতর দিয়াই দুনিয়ার শিল্প- 
ভাগ্ডারে 1780)615 2150. 0101101605 £502, [2160108 
আদি অক্ষয় সম্পদ দাঁন করিয়া গিয়াছেন। [2970170 
০৮০১৩-এর ভাঁষাকপ বলিতে গেলে বলিতে হয়,--+1015 
08616 100050105০0 0017 01156 0067 17856 08617 
52€1915 8৪057 000] 2170 115িও 200. 086 5006- 
(10765 009) 17855 1990060 09017) 006 0176 270 
0১০ ০007৮ অত্যকে বরণ করিতে যাইয়া! যাহারা সুন্দরকে 
হারাইয়া বসেন নাই, টলষ্টয় তাহাদের মধ্যে অগ্রগণ্য । 
প[0150015150105] 01১01019105 10015001167 27 
09500 27017911105 91 10100712505) 01586756৭ 
10110 0010 0)5 5০)018 &00 072 01781510015 ০01 


1080012115গ0) টিটো? 5৫081912170 20791110109, 





'বর্ষ আবাহন 


[ শ্রীভুজেন্দ্রনাথ বিশ্বাস ] 


(ভৈরবী) 
এস নৃত্তন বরষ ফিরিয়।। 
আজি অবসাদ চিত্ত দূরীভূত করিয়া 
নববল দাও ভরিয়া । 
দীন হীন মন কুটিলতা নিকর 
অপনীত হয় যেন আবিল অস্তর, 
তোমার পরশে হেথা আননের নির্ঝর 
অবিরাম যায় বরিয়া। 


নৃত্ন তপন ওই নৃতন অন্বরে ভাসি, 
উজলিছে দশ দিশ হাসিয়া মধুর হাসি, 
তব আগমনে ফুটে সুরভি কুন্থম রাশি, 

পিক মঙ্গল-গীতি গাছে তব ম্মরয়া। 
রোগ শোক পরিতাপ হার'লও হিংসা ভয়, 
তোমারি আশীষে বিশ্ব হউক কল্যাণময়, 
উৎসাহে ধরণী কুহ্ুমিত মোহিনী 

মাদরে তোমারে বর্ষ লইল গে! বরিয়া। 


বিধবা 
| (আলোচনা) 
কৃষ্ণকান্তের উইল” (৩) 
( পূর্বাহথবৃত্তি ) 
[ অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্ভারত্ব এম্‌*এ ] 


পূর্বপ্রবন্ধে বলিয়াছি, রোহিণীর অচেতন দেহের শুশ্রধাকালে 
তাহার অধরে অধর দিয়। গোবিন্দলাল ফুৎকার দিলেন* * 
সেই মুহূর্ত হইতে রূপমোহ তাহাকে আচ্ছন্ন করিল। তিনি 
তাহা বুঝিলেন); তাই রোহিণী সুস্থ হইয়া! গৃহে ফিরিলে 
'গোবিনালাল সেই বিজন কক্ষমধ্যে সহসা তৃপতিত হইয়া 
ধূল্যবলুঠিত হইক্সা রোদন করিতে লাগিলেন। মাটিতে 
মুখ লুকাইয়া, দরবিগলিত লোচনে ডাঁকিতে লাগিলেন, 
“হা নাথ! নাথ! তুমি আমায় এ বিপদে রক্ষা কর! 
তুমি বল না দিলে, কাহার বলে আমি এ বিপদ হইতে উদ্ধার 
পাইব? আমি মরিব-ভ্রমর মররিবে।* তুমি এই চিত্তে 
বিরাজ করিও, আমি তোমার বলে আত্মজয় করিব।” 
(১৭শ পরিচ্ছেদ।) নগেন্দ্রনাথের স্ায় গোবিন্দলালও 
প্রবৃত্তির সহিত প্রাণপণে যুঝিতে আর্ত করিলেন, এই 
আকুল প্রার্থনা তাহারই নিদর্শন। তাহার পর তিনি 
(হীরার মত) “মনে মনে স্থির করিলেন যে বিষয়-কর্ে 
মনোভিনিবেশ ককিয্না রোহিণীকে তুলিব-স্থানান্তররে গেলে 


* জলমগ্রার অচেতন দেহে এই উপায়ে জীবন-সঞ্চারের আর একটি 
ঘটনার শাদাসিধা বর্ণনা নিয়ে একখানি ইংরেজী আখাপ্িকা হইতে 
উদ্ধত করিতেছি-- এ 
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নিশ্চিত ভূলিতে পারিব। এইরূপ মনে মনে সন্কল্প করিয়া 
তিনি যাচিয়া জমিদারী দেখিতে “দেহাতে” গেলেন। ইহাও 
প্রবৃত্তির সহিত যুবিবার চেষ্টা। 

পূর্ববপ্রবন্ধে বলিয়াছি, রোহিন্ীকে ভ্রমর যে ( আত্মহত্যার) 
পরামর্শ 'দিয়াছিল, তাহাতে ট্রপ্টাঁ উৎপত্তি হইল, কেননা 
তাহারই জের, গোবিন্বলাল রোহিণীর মৃতব্ দেহে জীবন- 
সঞ্চার করিতে গিয়া রূপমোহে আচ্ছন্ন হইলেন। সেই রাত্রে 
গুহে ফিরিয়া তিনি ভ্মরের পুনঃ «পুনঃ প্রশ্নে রাত্রির ঘটন! 
বলিলেন না, বলিলেন “দুই বৎসর” পরে বলিব” (১৮শ 
পরিচ্ছেদ।) এই তাহার ভ্রমরের সহিত প্রথম লুকোচুরি 
খেলা, সত্য-গোপন, একাত্মতার অভাব। ইহারও ফল 
ভবিষ্যতে বিষময় হই । এই ছিঞ্ছে অনর্থ ঘটিল, এই রন্ধে, 
শনি প্রবেশ করিল। ভ্রমর ব্যথিত হইল, “তার বুকের 
ভিতর,একখান! মেঘ উঠিম্বা সহসা চারিদিক আধার করিয়া 
ফেলিল। (১৮শ পরিচ্ছেদ।) তখনও পর্য্স্ত তাহার 
স্বামীর উপর বিশ্বাস অটল। র্ 

তাহার পর স্বামিবিরহিণী প্রোধিতভর্ভুক ভ্রমরের 
শোকের বাড়াবাড়ি দেখিয়া! ক্ষীরি ভ্রমরের মঞ্গলাকাজ্জিণী 
হইয়া! সেই রাত্রের ঘটনা_-রোহিণীর কথা কুভাবে বুঝিয়! 
ভ্রমরকে জ্মনাইল। পুরস্কার-স্বরূপ ভ্রমরের কাছে প্রহার 
থাইয়! ক্ষীরি ঝেণীকের মাথায় রোহিণীর কথ রং দিয়। পাঁচ 
জনের কাছে বলিল, ক্রমে এই কুৎসিত কথা মুখে মুখে 
চারিদিকে রটিল, পাড়ার মেয়েরা ভ্রমরকে সমবেদনা (?) 
জানাইতে দ্লে-দলে আঙ্গিল। ভ্রমর ক্ষীরিকে মারিল, 
পাচী্টাড়াল্নীর কাছে স্বামীর কুৎ্দ। জানিতে চাহিল মা, 
পাড়ার মেয়েদের ব্যবহারে হাড়ে হাড়ে জলিল, কিন্তু তখনও 
স্বামিতক্তিপূর্ণহদয়া হইলেও তাহার মনের কোণে এক 
একবার একটু একটু লন্দেহের ছায়া! পড়িল। সে “উর্দমুখে 


ভৎ১ 


রা 


 সজ$; নয়নে, যুক্তকরে, 
বলিতে লাগিল, “হে! 


মনে মনে গোবিন্দলালকে ডাকিয়া 
গুরো ! শিক্ষক ধর্মজ্ঞ,। আমার 
একমাত্র সত্যস্বরূপ ! তুমি কি সেদিন এই কথা আমার 
কাছে গোপন ককিয়াছিলে ?” তাহার মনের' ভিতর যৈ 
মন, ঙ্দয়ের যে লুকায়িত স্থান কেহ কখনও দেখিতে পায় 


না যেখানে আত্মপ্রতারণা নাই, সেখান পর্যন্ত মর 
দেখিলেন, স্বামীর প্রতি অবিশ্বাস নাই । অবিশ্বান হয় না। 
ভ্রমর কেবল একবারমাত্র মনে ভাবিলেন, “যে তিনি 


অবিশ্বীলী হইলেই বা এমন ছঃখ কি? আমি মরিলেই সৰ 
কুরাইবে।” হিন্দুর মেয়ে, নরা সহজ মনে করে।' (২০ 
পরিচ্ছেদ ।) “ভ্রমর আর সহা করিতে ন পারিয়া, দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া, হন্ম্যতলে শয়ন করিয়া পূলাবলুিত হইয়া কাদতে 
-লাগিল। মনে' মনে বলিল, “হে সন্দেহভঞ্জন! হে 
প্রাণাধিক ! উমিই আমার সন্দেহ, তুমিই আমার বিশ্বাস 
আমার কি সন্দেহ হয়? ক্ষিন্থ সকলেই বলিতেছে। সত্য 
না হইলে, সকলে বলি/ব কেন। তুমি এখানে নাই, আজ 
আমার সন্দেহভগ্রন কে করিবে 1” (২১শ পরিচ্ছেদ ।) 
সন্দেহের ছায়া ক্রমেই বন্ধিত হইতেছে । 

প্রথমে তাহার মরিতে ইচ্ছা ইইল। €( ২০শ পরিচ্ছেদ |) 
কিদ্তু এই কলঙ্করটন! ভ্রমরের কায, এই সিদ্ধান্ত করিয়! 
ভ্রমরকে মন্মান্তিক কষ্ট দিবার জন্য রোহিণী স্বয়ং আসিয়া 
গহনা দেখাইয়া গেল (২২৭ পরিচ্ছেদ )। , ঈতরাং ভ্রমরের 
সন্দেহ বদ্ধমূল হইল। সে স্বামীকে কঠোর ভামাঁয় পত্র 
লিখিল,,.( ২৩শ পরিচ্ছেদ ) স্বামী ফিরিতেছেন সংবাদ পাইয়া 
পিত্রালয়ে চলিয়া গেল (২৪শ পরিচ্ছেদ)। ব্যাপার গুরুতর 
ড়াইল। এ সবই সেই র্রাত্রিতে গোবিন্দলালের সত্য- 


গোপনের পরিণাম | তিনি যে উদ্দেগ্তে ( রোহিণীকে ভুলিতে) , 


বিদেশ গমন করিয়াছিলেন, সে উদ্দে্ত কতদূর সিদ্ধ হইয়াছিল 
বল! যায় না কিন্তু বিদেশগমনের ফল অন্যদিকে বিষময় 
হইল।. “অদর্শনে কত বিষময় ফল ফলে। ..এ সময় দ্ুইজনে 
একত্র থাকিলে, এ মনের মালিন্ বুঝি ঘটিত না। বাচনিক 
বিবাদে আসল কথ! প্রকাশ হইত। দমরের এত ভ্রম ঘটিত 
না। এত রাগ হইত না। রাগে এই সর্বনাশ হইত না? 
(২৪শ পরিচ্ছেদ ।) নৃমরের কথা সম্পূর্ণ প্রাসঙ্গিক না হইলেও 
পুনঃ পুনঃ তুলিতে হইতেছে, নতুবা গোবিন্দলালের 
অধপতনের সুত্র ধরা যাইবে না। 


গোবিন্বলাল ভ্রমরের [পত্র পড়িয়া "ম্তত্িত' হইলেন, 


 ব্রঙ্গানন্দের পত্রে বিশ্মিত' হইলেন--নভ্রমর দ্বারা এই সব 


কদর্ধয কথা রটিয়াছে ” (২৩শ পরিচ্ছেদ ।) তিনি অনুকূল 
পবনে চালিত হইস্লা” বিদেশে গির়াছিলেন, “বিষ্মনে, গৃহে 
যাত্রা করিলেন । আসিয়৷ ভ্রমর পিত্রালয়ে চলিয়া! গিয়াছে 
দেখিয়া “সকলই বুঝিতে পাঁরিলেন। মনে মনে বড় অভিমান 
হইল। মনে মনে ভাবিলেন, “এত অবিশ্বাস! না খুবিয়া, 
না| জিজ্ঞাসা কিয় আমাকে ত্যাগ ককিস্বা গেল। আমি 
আর সে ভ্রমরের মুখ দেখিব না । যাঁহাঁর ভ্রমর নাই, সে কি 
প্রাণধাব্রণ করিতে পারে না?” এই ভাবিয়া গোবিন্দলাল, 
শমরকে আনিবার জন্ত লোক পাঠাইতে ম্নাতাকে নিষেধ 
করিলেন। (২১শ পরিচ্ছেদ ।) 'গোবিদলাল মনে 
করিলেন, ভ্রমর বড় অবিচার করিয়াছে, একটু কীদাইব। 
নমরের অবিশ্বাস মনে করিয়া এক একবার একটু 
কাদিলেন। আবার চোখের জল মুছিয়! রাগ করিলেন। 
রাগ করিয়া ভ্রমরকে ভুলিবার চেষ্টা করিলেন। ভুলিবার 
সাধা কি? (২৫ পরিচ্ছেদ ।) এ পর্য্যন্ত মধুর, স্মন্দর। 
কিন্ব-_তাভার পর? “শেষ ছুরুদ্ধি গোবিন্দলাল মনে 
করিলেন, ভ্রমরকে ভুলিবার উৎকৃষ্ট উপায়, রোহিণীর চিন্তা । 
বরোহিণীর অলৌকিক বৃূপপ্রভা, একদিনও গোবিন্দলালের 
হৃদয় পরিত্যাগ করে নাই। গোবিন্বলাল জোর করিয়া 
তাহাকে স্থান দিতেন না, কিন্ত সে ছাড়িত না। গোবিন্দ- 
লাল ভাবিলেন, যদি ভ্রমরুকে আপাততঃ ভুলিতে হইবে, তবে 
রোহিণীর কথাই ভাবি __নহিলে এ ছুখ জলা যায় ন11... 
গোবিনলাল আপন ইচ্ছাক়্ আপনি আপন অনিষ্ট-লাধনে 
প্রবৃন্ত হইলেন। রোহ্িণীর কথ) প্রথম স্থৃতিমাত্র ছিল, পরে 
দুঃখে পরিণত হইল । ছুঃখ হইতে বাসনায় পরিণত হইল 1 
(২৫শ পরিচ্ছেদ ।) গোবিন্দলাল ভ্রমরের নিকট সেই 
রাত্রিতে সত্য গোপন করিয়াছিলেন, রোহিণীকে ভুলিবার জন্য 
বিদেশযাত্রা করিয়াছিলেন । গোবিন্দলাল-রোহিণীর কলঙ্ক 
রটন। হইলে, এই দুইটি কাধ্যের ফলে, ভ্রমর স্বামীর উপর 
বিশ্বাস হারাইল, পিত্রালয়ে চলিয়া গেল। ভ্রমরের এই 
কার্ষেয গোবিন্দলাল অভিমানতরে ভ্রমরকে ভুলিবার জন্য 
রোহিণীব -চিন্ত! হৃদয়ে: স্থান দিলেন। এই কার্ধ্য-কারণ 
পরম্পরা! লক্ষণীয় । . 
গোবিন্দলালের হৃদয়ে যখন প্রবৃত্তি ক্রমেই প্রবল 


বৈশাখ, ১৩২৯: 


হইতেছে, তখন দৈবগতযা একট ঘটনায় ব্যাপার চরমে 
দীড়াইল। গোবিন্দলাল একদিন সন্ধাকালে বারুণীতটে। * 
উদ্যানমধ্যস্থ মণ্ডপ-মধ্যে বসিয়া! “সেই, বাসন!র জন্য অনুতাপ 
করিতেছিলেন” এমন সময় রোহিণী ঘাটে আসিল। 
গোবিনলাল তাহাকে চিনিলেন না," শুধু স্ত্রীলোক বুঝিয়া 
নআজ ঘাটে নামিও না-_বড় পিছ'ল, পড়িয়া যাইবে” বলিয়! 
নিষেধ করিলেন। (বোধ হয় কথাগুলির 9১709011917 
সঙ্কেত গ্রদ্থকারের অভিপ্রেত।) রোহিনী কথাগুলি শুনিতে 
না পাইয়া $) উগ্চানে প্রবেশ করিল, “সাহস পাইয়া: 
অগুপ-মধো উঠিল । রোহিণীর আর কলঙ্ক ভয় নাই, কেনন! 
কুৎসা যথেষ্ট" রটিয়াছিল। উভয়েই এই কু$সা-রটনা 
সম্বন্ধে বক্তব্য ছিল। রোভিণী বছ্ধিল, “এখানে দীড়াইয়। 
ধলিব কি? এ কথাব্র পর গোবিন্দলাল তাহাকে ভিতরে 
লষটয়া গেলেন। সেখানে উভয়ে যে কথোপকথন হইল, 
তাহার পরিচয় দিতে আমাদিগের প্রবৃদ্তি হয় না? 
€ বঙ্কিমচন্দ্র "০0০01702 লক্ষণীয় । ভালের কোন কোন 
আখ্যাব্রিকাকার এখানে কি কাণ্ড করিতেন, ভুক্তভোগী 
পাঠিক ভাতা অবগত জানেন।) “কেবল এইমাত্র বলিব 
ধেসেরাদে রোচিথা, গৃহে যাইবার পুব্দে বুঝিয়া গেলেন 
যে, গোবিন্বলাল রোহিণীর রূপে মুগ্ধ 1 (১৫শ পরিচ্ছেদ 1) 
দৈব-বিড়ন্গনায় প্রলোভনে পড়িয়া, গোবিন্দলাল সংযমের 
বন্ধনে জদয় আর বাঁধিতে পারিলেন না। “রূপে মুগ্ধ? 
কে কার নয় ?......তাতে দোষ কি? বূপ তু মোহেরই 
জন্য হইয়াছিল। গোবিন্দলাল প্রথমে এইরূপ ভাবিলেন। 
পাপের প্রথম সোপানে পদার্পণ করিয়া, পুণ্যাত্বাও 
এইন্ূপ ভাবে। কিন্তু বেমন বাহজগতে মাধ্যা কূর্ষণে, 
তেমনি অরন্তজগতে পাপের আকর্ষণে, প্রতি পদে পতন-* 
শীলের গতি বর্ধিত হয়। গোবিন্দলালের অধঃপতন 
বড় জ্রুত হইল--কেননা রূপতৃষ্ণ! অনেকদিন হইতে তাহার 
দয় শুফ করিয়া তুলিয়াছে; আমরা কেবল কাদিতে 
পারি, অধঃপতন বর্ণনা করিতে পারি না। একদিন গোবিন্দ- 
লাল অনেক রাত্রে বাগান হইতে প্রত্যাগমন করিলেন ।” 
(২৬শ পরিচ্ছেদ।) এখানেও বঙ্কিমচন্দ্রের 1661061)০০, 
এবং পাপাচরণের দোষ-ঘোঁষণ। (০9100011910) ) অথচ 
অধঃপতিত সুচরিত্র নায়কের প্রতি সমবেদন। লক্ষণীয় 
রোহিণী গোড়। হইতেই হারের কাত (10977) ৪0) 
৮৫ 





্ঃ ৬৭৩ 
লইস্জা জীবনের খেলা ,আরম্ত করিয়াছিল। তাহার হরর 
লালসা সপ ছিল, হরলাল সেই স্থুপ্র লাস! জাগরিত করিয়া 
পরে তাহার আশাভঙ্গ করিল, সেই শুন্তহৃদয় গোবিন্দলাঁল 
পুর্ণ করিলেন। ন্দামিস্মৃতিবর্জিতা লালসাময়ী বিধবার এই 
পরিণাম অবশ্তস্তাবী। এ অবস্থায় গোবিন্দলালের তরফ 
হইতে একটু আঙ্কারা পাইলেই, শুক্ষকাঠে অগ্নিকুণ্ড হইতে 
একটি ক্ষুলিঙ্গ পড়িলেই, শেষরক্ষা অসম্তব। ঘটিলও 
তাহাই । গোবিন্বলালের জদক্স যখন রূপমোহে আচ্ছন্ন, 
বাসনায় উদন্দান্ত, তখন দৈবষোগে পরম্্রের সাক্ষাৎ হইল, 
উভয় পক্ষেরই অধঃপন্তনের মার বিল হইল না। রোহিণী 
এখনকান্র বাপারে একটু বেণী অগ্রসর । (“আপনি কি 
আমাকে ডাঁকিলেন ?......এথানে দাঁড়াইয়া বলিব কি ?) 
তাগার আর কলঙ্ষভয় নাই। ; “বধ বলিবার তা! 
বলিতেছে |) বঙ্কিমচন্দ্র গোবিন্দলালের পাপাচরণের দোষ 
ঘোঁষণা (00100007180) 1 করিয়াছেন, রোহিণীর 
অসংযমের নিন্দা পৃর্না হইতেই করিয়াছেন। “রোহিণী লোক 
ভাল নয়।” (৭ম পত্রিচ্ছেদ।) “রোতিণী না পারে এমন 
কাজই নাই (১১শ পরিচ্ছেদ। ) তিনি যে শুধু 
প্রতিযোগিনী ভরের মখ দিয়া তাহাকে “আবাগ। 
পোড়ারমুখী ঝাদরী” ও ভ্রমরের হিতাকাজ্জিণা ক্ষীরির মুখ 
দিয়া *কালামুখী বলাইয়াছেন তাহা নহে, নিজের জোবাকীও 
তাহাকে ররাঙ্ষস্টী পিশাচী (১১৭ পরিচ্ছেদ ) প্রেতিনী” 
(২৫শ পরিচ্ছেদ ) বণিয়াছেন। ্ 
তাহার পর কৃঞ্চকান্তের শেষ উইল আবার নূতন 
জটিলতার স্থষ্টি করিল।* তিনি গোবিন্দলালের চৰিত্রন্রংশে 


*. উইলের কথা মাঝে মাঝে তুলিতে হইতেছে, ইহাও পাঠকবর্গের 
অপ্রাসঙ্গিক*বোধ হইতে পারে। কিন্ত অনেকদিন পূর্বে বলিয়াছি 
('বন্িনচন্দ্রের আখ্যায়িকাবলি', 'ভারতবর্ধ আধা ১৩২২)--পকুকঃ- 
কাস্তের উইলে" গোঁবিন্দলাল-ভ্রমর-রোহিণীর প্রণয়-বৃত্তাস্ত মর্মমভেদী 
সন্দেহ নাই, কিন্ত এই কাহিনীর জটিলভার মূলে বৃদ্ধ কুঝঝকাস্ত রায়ের 
উইল। উহাই ভবিশ্বৎ বহু অনিষ্টের মুল।......ইহাতে রোহিণী- 
চরিত্রের একদিকের বিকাশ। সঙ্গে সঙ্গে গোবিদ্দলাল ও ভ্রমরের 
চরিত্রের প্রথম পরিচয়। উইল চুরি ও পরে জাল উইল চুরির চেষ্টায় 
এই তিনটি চরিত্রের অধিকতর বিক(শ ও জটিলতার বৃদ্ধি। তাহার পর 
আবার শেষ উইলে ভ্রমরকে উত্তরাধিকারিণী করাতে, বিপদ আরও 
ঘনাইল, ব্যাপার আরও জটিল হুইয়! পড়িল । অত এব দেখা গেল উইল 
যেন গ্রস্থখানির রন্ধে, রন্ধে, রহিয়াছে । 


1৬৭৪ 


দুধিত হইয়া, তাহাকে 'কুপথগামী, দেখিয়! চরিত্র শোৌধনের 
শর্ত” 'গোবিন্দলালের শাসন জন্ত' ভ্রমরকে ( গোবিন্দলালের 
পরিবর্তে) সম্পত্তির অর্থাংশ দিয় গেলেন। ইহাতে 
গোবিন্দলালের বরমরের প্রতি আরও অভিমান হইল। 
কথ্ণকান্তের দুড়ার পর দমর আদলে প্রথমে শোকে স্বামি- 
স্ত্রীর একাত্মতা হইল, আপাততঃ রোতিণীর কথা উঠিল না) 
কিম্ব উভগ্বের মধ্যে একটা কালো পরদা পড়িয়া গেল। 
(১৭শ পরিচ্ছেদের প্রাণম্পশী বিবরণ দরষ্টবা। ) “গোবিন্দলাল 
সে অন্ধকারে আৰো। করিবার জন্য, ভাবিত রোহিণী | 
স্বামিষ্পীর এই (91167860)) 71 176271) অপুনকোর রন্ধ 
দিয়াই অবৈধ প্রণয় দিন দিন গোবিন্দলালের জদয়ে সুপরিসর 
_ স্থান করিয়া লইতে লাগিল। " 
ভার পর গোবিন্বলাল লমরকে মনের অভিমান 
জানাইলেন, 5মর “অসময়ে পিত্রালয়ে” যাওয়ার জগ্ত ক্ষম] 
ভিক্ষা করিল, “কেবল তোমায় জানি তাই রাগ করিয়া- 
ছিলাম” এই প্রাণের ব্যথা জানাইল, কিন্ধ গোবিন্দলাল 
তাহাকে ক্ষমা করিলেন না। কেন? এগোবিন্বলাল 
তখন ভাবিতেছিল “এ কালো! রব্োহিণী কত সুন্দরী । 
এর গুণ আছে, তাহার দ্ধূপ আছে । এতকাল গুণের সেবা! 
করিয়াছি, এখন কিছুদিন রূপের সেবা করিব ।”,...১, 
গোবিন্বলাল রোভিণীকে ভাবিতেছিল। “তীরজ্যোতিশ্ময়ী, 
অনন্তপ্রভাশালিনী 'প্রভাতশুক্রতারারূপিণা ব্ুপতরঙ্গিণী চঞ্চলা 
ব্রোহিনীকে ভাবিতেছিল। (২৮শ পরিচ্ছেদ ।) পর- 
পরিচ্ছেদে আখ্যাক়্মিকাকার এই আসল কারণটা সুমতি- 
কুমতির দন্বচ্ছলে সরস ভাবায় বিবৃত করিয়াছেন। “আসল 
কথা রোহিনী। রোহিগান্তে প্রাণ পড়িয়াছে-তাই আর 
কালো ভোমরা ভাল লাগে না। 'এতকাল ভোন্বরা ভাল 
লাগিল কিসে? এতকাল বোহিণী জোটে নাই।...... 
গোল্লায় যাও। সেই চেষ্টায় আছি। রোহিণী সঙ্গে ঘাবে 
কি? (২৯শ পরিচ্ছেদ |) এখানেও সম্ষ বিশ্লেঘণের সঙ্গে 
সঙ্গে গোবিন্দলালেব কার্য্যের (০0100003120017 ) দোঁধ- 
ঘোষণা লক্ষণীয় । 
ভ্রমব্রের অভিমান, গোবিন্দলালের অভিমান, রুষ্ণকান্ত 
রায়ের অভিমান ( উইল-বদল-ব্যাপারে ) এই তিনে মিলিয়! 
কি অনিষ্ট ঘটাইল তাহা আমর! দেখিলাম ( দিও “আসল 
কথ। রোভিণী'। ) আবার গোঁবিন্দলালের মাতার অভিমান 





' করিয়া কাণীাত্রার সঙ্ধল্ল করিলেন। 





এই অগ্নিতে ইন্ধন যোগরাইধা। তিনি পুত্রবধর উপর অভিমান 
গোবিন্দলাল ভ্রমরকে 
ত্যাগ ও দেশত্যাগ করিবার জন্য তাহার সঙ্গে যাইতে 
চাহিলেন। হৃমর মমুমূ্ অবস্থায় কতকটা! লুপ্ুবুদ্ধি কতকটা! 
নান্তচিন্তঁ জোষ্ঠ-শ্বশুরের “অবিধেয় কাধ্যে'র প্রতিবিধান 
করিয়া স্বামীর রাগ-অভিমান দূর করিবার উদ্দেখ্ঠে স্বামীর 
নামে দানপত্র রেজিষ্টারি করিল, গোবিনলাল তবুও তাহাকে 
ক্ষমা করিলেন না, শক্ত শক্ত দু'কথা গুনাইগ্া দিলেন, 'ধণ্ম 


নাই কি?” ব্রমরের এই কঠোর প্রশ্নে বুঝি আমার তাও 


নাই" বলিয়া উত্তর দিলেন। নমর বলিল, “আবার আপিবে 
রা আবার আমার জগ) কাদিবে।.-....ঢোম আমারই-- 
বোতিণীর নও |” (৩০শ পরিচ্ছেদ |) উহার সনাতা 
উপসংহারে উপলন্ম $ইবে। আপাতত: গোবিন্বলাল চোখ 
মুছিতে মুছিতে আমসিলেন। বালিকার অতি সরল যে 
গীতি -....পাইয়! গোবিন্দলাল স্থী হইয়াছিলেন, গোবিন্দ- 
লালের এখন তাহা মনে পড়িল। মনে পড়িল যে, যাহা 
ত্যাগ করিলেন, তাহা আর পুথিবীতে পাইবেন না ।” ভমরকে 
ক্ষমা করিতে “অনেকবার সে ইচ্ছা! ভইয়াছিল। ..ইচ্ছণ.. 
হইলেও একটু লজ্জা করিল। .. ধগরের কাছে গোবিন্দলাল 
অপরাধী । আবার শমরের সঙ্গে সাঙ্গাৎ করিতে সাহস 
হইল না। নাহা হয়, একটা স্থির করিবার বুদ্ধি হইল না। 
যে প্রথে যাইতেছেন, সেই পথে চলিলেন।...পথে যাইতে 
যাইতে রে)ভিনীর রূপাশি দদয়-মধ্যে ফুটিয়া। উঠিল ।” + 
(৩১শ পরিচ্ছেদ । ) 'আাবার সেই আসল কথ! রোহিণী 1 
এখন নব-অন্ুরাগ, বুপমোহ দাম্পত্য-গ্লীতিকে ছাপাইয়া 
উঠিয়্াছে। এই গ্রন্থের সন্ধিস্থলে লমরের সহিত বন্ধন- 


* চ্ছেদন হইল, সংযমের শেষ গ্রন্থি শিথিল হইল, তাই 


এইখানে ৮ম খণ্ড সমাপ্ত। পুর্ববেই বলিয়াছি, লমরের 
কথার সহিত রোফিণীর কথার নিবিড় সংযোগ আছে, 
সেইজন্য দমরের কথা বাদ দিয়া রোহিণীর কথা বল! 
বায় না। 

দ্বিতীয় খণ্ডে দেশত্যাগীও পরীত্যাগী গোবিনলালের এবং 
দেশত্যাগিনী ও কুলত্যাগিনী রোহিণীর পুর্ণ অধ:পতনের 

* গোবিন্দলালের অস্বে আরোহণপূর্বক কশাঘাত, 'রূপলোলুপ 
শুনারের দড়বড়ি চড়ি ঘোড়। অমনি চাবৃক' স্মরণ করাইয়। দেয়। 


অদ্বেকেরও বেশী রোহিণী-সংক্রান্ত, আরও ১15 টিতে রোহিণী 
ও ভ্রমর উভয়েরই প্রসঙ্গ আছে, তবে প্রধানতঃ ভ্রমরের। 
প্রথম খণ্ডে ব্োহিণী গোবিন্দলালের অবৈধ প্রণয়ের উৎপন্ভি 
ও ক্রমবিকাশ বিবৃত, সুতরাং রোহিনীর কথা অধিক স্থান 
যুড়িয়! আছে, ইহা আশ্চর্য্য নহে, অযথাও নহে। পক্ষান্তরে 
দ্বিতীয় খণ্ডের পনেরটি পরিচ্ছেদের মধ্যে সাতটি মাত্র পরিচ্ছেদে 
রোহিণার ইতিহাস আছে। আমরা পরে দেখিব, এই 
অধঃপতনের ইতিহীস বঙ্কিমচন্দ্র যথাসাধ্য সংক্ষেপে সািয়াছেন, 
“যাহা অপবিত্র, অদশনীয়, তাহা আমরা দেখাই নাযাহা 
নিতান্ত না বলিলে নয়, তাহাই বলিব” (ওল খণ্ড ৫ম 
পরিচ্ছেদ ।) তিনি তাহাদের ব্যভিচারের ফলাঁও বর্ণনা করেন 
নাই। ইহা তাহার 1961067)0০এব নিদশন। হালের 
কোনও কোন আখ্যায়িকাকার প্রেমিক-প্রেমিকার 
বাভিচার-ভীবনের বোঁজনামচা পাঠক-পাঠিকাবু নিকট দাখিল 
করিয়াছেন, তাহাদিগের সহিত তুলনা করিলে বঙ্ষিমচণ 
প্রুচি ও স্লীতির মর্যাদাবান কতটা" বন্তরশাল তাহা! বুঝ। 
যায়! 

গোবিনলাল-ব্রোহিণী অনেকদিন ধরিয়া প্রবৃত্তির সহিত 
যুঝিয়া শেষে যখন শোতে গা! ঢালিয়া দিলেন, ভিতরের ও 
বাহিরের সকল বাধা অতিক্রম করিয়া মিলিত হইলেন, তখনও 
তাহাদের স্থথভোগ-কাল অতান্র-পরিমাণ। ১য় খণ্ডের, *ম 
পরিচ্ছেদ হইতে জানা যায়, গোবিন্দলাল মাতারহিত কাশী- 
যাআা করার পর ছয়মাস পধ্যন্ত তাহার সংবাদ পাওয়া গেল, 
তাঙ্নার পর তাহার মাতা পধান্ত তাহার সংবাদ পাইলেন না, 
“বাবুর অজ্ঞাতবাস, আরম্ত হইল। অবগ্য রোহিণী তখন 
তাহার সহিত মিলিয়াছে। “এইরূপে প্রথম বৎসর কাটিয়া, 
গেল'। তাহার কিছুদিন পরে শ্রমরের পিতার ও পিঠবন্ধুর 
ুদ্ধি-কৌশলে বোহিনী গোবিন্দলালের হস্তে নিহত হইল। 
২য় খণ্ডের ষষ্ঠ পতরিচ্ছেদ হইতে জানা যায়, প্রায় ছুই বৎসর 
হইল গোবিন্দলাঁল ব্রমরকে দেখেন নাই। ইহার প্রথম ছয় 
মাস রোহিণী তাহার দহিত মিলিত হয় নাই । ফলতঃ তাহার 
স্থুখের স্বপন রেশীদিন স্থায়ী হয় নাই! 'ব্াবুক্ষে নুন্দর 
বিধবাবিবাহের অতি অল্পদিন পরেই নগললাগ কুন্দকে ঠ্যাগ 


ঙ 





করিয়া ক্ু্য্যমুখীর সন্ধানে বাহির হইয়াছিলেন। হীরাও 
দেবেন্ত্রের স্গ অতি অন্নদিন সম্ভোগ ধরিয়াছিল। অতএনন 
উভয় আখ্যায়িক1 হইতেই বুঝা গেল, বঙ্গিমচন্ত্র, পাপাচার- 
জানত সখের দিন দীঘকালস্থায়ী নহে, অচিরেই পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে বা শাস্তি পাইতে হয়ঃ পরোক্ষভাবে এই 
সঙ শিক্ষা দিতে প্রয়াসী। 

আর একটি বিষয় লক্ষা* করিতে হইবে । গোবিন্দলাল- 
রোহিণীর নিরুদ্দেশ হইবাৰ বৃত্তান্ত আখ্যায়িকাকার ঠিক নিজে 
হইতে বর্ণনা করেন নাই, ভ্রমর “গোপনে সর্বদা সংবাদ? লইয়া 
ভানিল_এই,কৌশল অবলম্বন করিয়াছেন। তাহার পর 
এমরের দশা দোখয়। তাহার প্রিতা গোবিনালাল-বোহিণীর 
উপর জাতক্রোধ হইয়। সেই 'গ্লামর-পামরী কোথায় আছে 
তাহার সন্ধান লইতে ও সন্ধান পাইলে তাহাদিগের সর্বনাশ 
করিতে বদ্ধপরিকর হইলেন। সেই শত্রে আমরা উাদিগের 
পৃন্তান্ত জানিতে পারি । ফলতঃ গুই বুস্তান্ত শমরের যন্ত্রণার 
ইতিহাসের সহিত নিবিডভাবে জড়িত, তাহার বন্বণানিবারণের 
জন্য অন্রসন্ধানের কলে পাঠকবগের গোচবে আনীত। এই 
জন্যই পুর্ব প্রবদ্ধে বলিয্াছি, আখারিকাদয়ের প্রধান আখ্যান- 
বস্ত দাম্পত্য প্রণয়, জ্জপ্রধান আখ্যানবস্থ অবৈধ প্রণন্ন। 

এই থণ্ডের ৯ম পরিচ্ছেদ হইতে জানা গেপ, রোকিন। 
ব্রোগর ভান কত্রয়া পধ্যা লহ, পরে 'তারকেশ্বরে হতা)' 
দিবার ছলে “একাই” দেশতাগ করিল। অগ্মান হয় (স্পষ্ট 
নির্দেশ নাই ) এ ব্যাপারে গোবিনলালের সভিত তার 
নড়নদ্ধ ছিল। এদিকে গোবিন্দলালের সংবাদ ও “পাঁচছয় মাস 
পরে আর পাওয়া গেল না, রোভিণা৪ আর ধিবিল না।* 
“মর ভাবিতে লাগিলেন, ভগবান্‌ জানেন, রোহিণী কোথায় 
গেল। সআ্লামার মনের সন্দেহ আমি পাপমুখে ব্যক্ত কৰিব 
না। এক্ষেত্রে আথ্য।রিকাকার স্পষ্টবাক্যে কিছুই বলিলেন না, 
লমরের সন্দেহ হইতে অনুমানের ভার পাঠকের উপর দিলেন। 
ইহাও 17511০০7১০৩ এর পরিচায়ক । 'পামর-পামবী” যে 
পাঁপাচারের উদ্দেশে গোপনে দরদেশে গেল, ইহা মন্দের 
ভাল। রোহিণীর ভতা+ ধিবার ছলটক--111১০০75) 5 
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বিবিধ-প্রসঙ্গ 


কৃষ্ণনগরের মাটির কাজ 


| শ্ীপ্রফুল্লকুমার সরকার এম-এ, ] 


কঞ্জনগরের মাটির কা বিলীতেও আদৃত হইয়াছে; এ কাঁজের কর 
এখানে তেষন নাই ; এ দেশের লৌকে শিল্পের মর্যাদ! জানে না। 

মাটির কাঁজকে মৃৎশিল্প নামেও অভিহিত করা যাঁয়। সমস্থ 
শিপ্পটাকে ছয়ভাগে ভাগ করা যাইতে পারে ;-(১) প্রতিমা-গঠন 
(২) শ্রতিযুস্ত-নিন্দাণ, (৩) ফল, মাছ প্রঙতি প্রাকৃতিক জিনিসের 
প্রতিকৃতি তৈয়ার (৪) সামাজিক ও প্রার্চতিক দৃষ্ প্রস্তুত (৫) চিত্র" 
পটের অনুকরণে এসে ঢাকা, পটে আক! মাটির পুতুল, মাটির সাজ 
গড়ন। (৬) মাটির পাত্রাণি গড়ার বিষয়ে উল্লেখযোগা কিছুই নাই। 

মুখশিপ্প সম্বন্ধে মহারাজ কৃপম্ঠজ্রের সময়ের পুব্ধেকার কোন কথ! 
আমাদের জানা নাই। প্রতিমা গড়নের কাঁজ ভার সময়েই বিশেষ 
উদ্নতিলাশ্ত করে (ক্ষিতীশবধ্নাবলীচগ্ত )। তবে পরবস্ত। সময়ে 
শ্রীরাম পাল নানক একজন কারিগর ছিলেন; তার সময় হইতেই" এই 
শিল্পের হতিহান ভালকূপে জান যায়; এই শ্রীরাম পাল লোকটা ঠিক 
“মেকেলে বাঢালী”ই ছিলেন ;--খুব লম্বা, দোহারা ও সাদাসিদে মানুষ । 
ভার হাতে মাটির কাজের যথেষ্ট উন্নতি হয়। প্যাপী প্রদশনীতে 
তাঁর কাঁজের বিশেষ আদর হইয়াছিল। জনৈক ছোটলাটও ওকে 
খুব উৎসাহ দিয়াছিলেন। সে সময়ে ভিত্তরে খড়ের কাটাম দিয়! পুতুল 
গড়ার রীতি ছিল। ই্রীর।মের সমসাময়িক চণ্ডী পাল ভিতরে তাঁগা দিয়! 
পুতুল গড়ার নৃতন পদ্ধতি বাহির করেন। খের কাঁটামর পুড়লের 
পো নহে না; কি তারের কাঁঠানর পুতুলকে পোড় দিয়! যেশ শত 
কর। চলে! প্রারাম পালের আমলে কেহ বরাঙ দিলে ফলমূলাদি তৈয়ার 
করা হইত ; তবে এখনকার মত সন্থা অধচ পরিপাটি মাটির ফল 
বাজারে বিকয়ের জন্য প্রচুর পরিমাণে তৈয়ারী করিয়া! রাগা হইত না। 
লগ্গে। সহরের মাটির ফল, রডের জন্য বিখ্যাত ; মেরকম রডের 
কারিগরী অল্পহ দেখা যায়। জগ্গোএর মাটির ফল দেখিয়ী কৃষনগরের 
কারিগরেরা ফল তৈয়ারার দিকে বেশী ঝোক দেন। বোলপুর হলাম- 
বাজারে গালার ফল তৈয়ারী ভয়; ভার কারিগরীও মন্দ নয়; হপারী, 
লবঙ্গ প্রভৃতি বড়ই মনোহারী। 

স[ধারণের বিশ্বাদ, যদুনাথ পাল হইতেই মুঠি তৈয়ার হয় ; কিন্তু, 
ঠিক তাহা নয়। যটুনাথ, অবশ এ বিষয়ে বড় ওস্তাদ সন্দেহ লাই; 
কি ডাহার পৃবেবও কেহকেহ মুত্তি তৈয়ার করিতেন । মাটির প 
বা পটে আটা মাটির পুঠুলের একটু নৃতনত্য আছে) এগুলিতে 
সাধারণঙঃ পোরাণিক চিত্রই থাকে । নাটির সাজ বলিতে লোকে মাটি 
ও স্বণাোদীতে মগ্ডনের মোটা কাজ বুঝে । কৃষ্ণনগরের ড।কের সাজের 


নামডাক কম নহে; কিন্তু মাঁঠির সাজের নামঙাঁক আজকাল অনেক 
বেশী। এ কাজ হ্চার ধরণে কর! হয়। মাটির সাঁজ ডাকের সাজ 
হইতে হীন তো নয়ই; বরং দেখতে অনেক মনোজ্ঞ ও স্ুপ্ী; প্রতিমা 
সাজনতেই উহার ব্যবহার হয়। এই নূতন ধরণের মাটিগ সাজ তৈয়ার 
আরস্ত হইয়াছে বেশী দিঁশ নয়। 

সাধারণতঃ কারিগরের! ভাবের অনুকরণ করে। কেবল প্রতিম। 
সর্াণে শিল্পশাসতানুযায়ী সনাতন পদ্ধতির অধীন হইস্জা চলে। বর্তমানে 
কেহ-কেহ গাঁণ্চাত্য ধরণে প্রতিম] গড়নের চেষ্টা করিতেছে বটে; কিন্তু 
ভাহার ফল ভাল বলিয়া মনে হয় না। 

মৃতন কারিগরের! প্রথমে মাটিতে ছুঁচ তোলা হইতে কাজ শিখিতে 
আরঙু করে। ছোকরা ও বিধবারা সাধারণত" ঘ|চের পুঙুলই তৈয়ার 
করে। সধ্যও ছাচের 
বাষ্ঠ ব৷ 
চেহারা প্রথমে নাটিতে গড়া হয়; তাহার পরে গ্রাষ্টার দিয়া ছাচ লওম| 
হয়। শেষে এ ছাচ থেকে গাষ্টার দিয় বাষ্ট তোল! হয়। ছাচ তোলার 
পৃবেব মাঝে নাঝে ফটো! লইয়| মূল ফটে| বা চেহারার সঙ্গে মিলাইয়। 
দেখা হয়ঃ ফটোয় কটোয় বা ফটো চেহারার মিলিলে পর কাজ 
নিখুত হউয়াছে বলিয়। ধর! হয়। 

পুড়ল প্রতিম! বা আর কিছু গড়নের কাজে সাধারণতঃ দেশী নাট, 
বিশেষ ভাবে তৈয়ারী নল! দেওয়! নাটি ও প্যারী প্রষ্টার ব্যবহার করা 
হয়। কাজের তারতম্য অনুসারে কাজে ব্যবত মাটির ভারতম্য কর! 
হয়। দাদী মডেল বা পুতুলেই প্লীষ্টারের বাবহার হয়। লক্ষৌএর 
কারিগরের! কেবল রঙফলানতেই কেরামতী দেখায়; কিন্তু কৃষনগরের 
কার্ণিক্রেরা পুতুলে রঙ ছাড়! চুল, কাপড়, জবী, কাঠ, খড়, ইত্যাগি 
অন্য জিমিনও ব্যবহার করে। ইহাতে স্বাভাবিক ভাবট! যেন একটু 
যুটিয়। উঠে। পঞ্চাশ বন্যার পুর্বে যে দেশী রঙের ব্যবহার ছিল, তাহ। 
প্রাযথ এখন উঠিয়! যাওয়ার মত। তবে র€ মিশানর পদ্ধতি সেকেলেই 


এগুপণি অপেক্গ/কৃত সন্ত।। ভাল কাজের 
প্রচলন আছে। ফল উৈয়ার কঙ্িতেও ছা ওয়া হয়। 


আছে। 

বুষনগর সহরে ১৫1২ ঘর কুমার আছে । তাহার! নান। রকমের 
মাটির কাজ করে। একটা পরিবরের ভিতরেই নানা রকমের কান্গ 
আছে; প্রতিন! নিশ্মাণের নঙ্গে সঙ্গে বাট তেয়ার বা অন্ত পুতুল 
গড়ানও চলে । একজন পুরুষ দৈনিক ৭1৮ ঘ্। খাটিয়া মানে মোটের 
উপর ৩* ২ টাকার বেশী পায় না। পুজার সময়ে একজনে দৈনিক 
২২ রোঞ্জগার করে) এসমকটান্তে সকলেরই বেশ হুপরস। আমে তা 


৬৭১ 


ধর্খাখ, ১৩২৯ 





ছাড়া, বিলাত প্রভৃতি অঞ্চল থেকে ভা কারিগরের মাঝে-মাঝে বরাত 
গাইয়। থাকে ; এগুলি উপরি পাওনার মধ্যে। একজন কারিগর দি 
সাত আট ঘন্টা পরিশ্রম করিয়। নাসে ৪ ডজন পুতুল তৈয়ার করতে 
পারে; প্রতি ভঙ্জন ৮২. হিসাবে কিকাঁতাঈজ পাঁইকারকে দিলে 
মোটের উপর ৩২ আমে। খরচ বাদ দিলে আয় মাঁসে ২৮২ ক্স বেশী 
দাড়ায় না । পাইকার কলিকাতার বাঁজীরে সাধারণতঃ ১২২ ডজন 
হিসাবে পুতুলগুলি বিক্রী করে। 

মাটির কাজের অবস্থা! ২* বৎসর পূর্ধে বেশ ভালই ছিল। সম্প্রতি 
দে রকম উৎসাহের অভাবে, এবং দেশব্যাপী অভ1বের জন্তও কতকটা, 
এ কাজে কারিগরদের তেমন হুথ নাই। তাহাদেরও যে দেশধ নাই 
তাহা বল! যায় না। অবস্থ।-বৈগুণ্যেই হউঝঁ, ব! অন্ত কে।ন কারণেই 
হউক, তাহারা সকল সময়ে কথ! রাখিয়া কাজ চালাতে পারে না এবং 
কুমার ভিন্ন অন্ত শ্রেণীর লোককে লীধারণতঃ শিখায় না। ঠুতিনটু! কুমার 
পরিবারের অবস্থা অপেক্ষাকৃত ভাল বৌব হয়। ইহার! মেলায়.মেলায় 
জিনিস পাঠায়। উহাতে তাহাদের মাসিক আয় মোটের উপর ৭৫২. 
টাকার কাছাকাছি হয়। ঘুর্ণার একটা দোকান থেকে বৎসরে প্রায় 
ছুইশত টাকার মাল ইংলতডে রপ্তানি হয়। এটা বেশী কিছু নয়। 
লে!কজন ও মূলধনের অভাবে তাহার! সকল বরাত লইতে পারে না) 
অনেক ফেরত গ্রিতে বাধ্য হয়। বোশ্বাধ, ,মান্জাজেও মাটির জিনিস 
বিজয়ের জন্ত পাঠান হয়। কিপ্ত সে রকম ভাল সরবরাহের ব্যবস্থা 
আ০১ বলিয়! ধনে হয় না। কারিগরের সের! বছুনাথ পাল কলিকাত। 
মিডজিয়মের জন্প আধ্য ও অনাধ্য শাখার বিভন্তর রকমের দানুষের 
চেহারা গড়িয়াছিলেন। সেগুলি ও ভার হাতের আরও অনেক কাঁজ 
সেখানে আছে। তিনি লঙ্ নর্থব্রকের কাছে বিশেষ উৎসাহ পাইতেন। 
তাহার বয়ন এখন প্রীয় ৮৫ বৎসর হইল। এখনও তিনি কাজ ছাড়েন 
মাই ৮ভাহার ভাইপো বঞ্চেম্বরও খুবই ভাঁল কারিগন্ু। চেহার! গড়া! 
ছাড় আর দব কাঁজে বকেশবরের সমান কেহ নাই | তাহার হাতের 
কাজ দেশ-বিদেশে খ্যাত হইয়াছে । যছুনাথের এক মাতি একজম 
উদ্দীয়সান শিলী। 


রামায়থের যুগের শিক্ষা 
[ অধ্যাপক শ্রীযোগেশচন্দ্র দত্ত এম-এ, বি-টি ] 


রামায়ণ ও মহাভারত তদানীস্তন ভাঁরত-দমাজের যেরূপ সজীব ও 
অলস্ত চিত্র সর্ব-সমক্ষে ধারণ করিয়াছে, তদনুরূপ আলেখ্য জগতের 
অন্ধ কোনও কাব্য-গ্রস্থে এ পধ্যন্ত প্রতিফলিত হইয়াছে কি না সন্দেহ। 
যদিও রামায়ণ ও মহাভারতকে খাট ইতিহাস-শ্রেণীর গ্রন্থ মধ্যে সঙ্গিবিষ্ট 
করা যায় না, তথাপি, খৃষ্টের জন্মের প্রায় হাজার বৎসর পূর্ববর্তী ভারতের 
রাজনৈতিক সামাজিক, সাহিতিক 'ও ধর্শ-সংক্রান্ত অবস্থার উজ্জ্বল 


1ববিধ- এস 





চিত্র বক্ষে ধারণ করিয়৷ ইহার! প্রকৃত ইতিহাসের উদ্দে) সাধন 
করিয়াছে। |] / রর 
ক্ষান্রযয় রাঁজপুভ্রগণের শিক্ষার বর্ণনাকাঁলে বালীকি যে শিক্ষার 
শাদর্শ আমাদের সম্মুখে ধারণ করিয়াছেন, সেই শিক্ষা গ্রীকদের উদার 
শিক্ষা ( [7 59090861017 ) হইতেও অধিকতর উদার-ভাবাপন্ন। 
শরীর-গঠন, অঙ্গ-সৌঠ্ব, মানসিক উৎকর্ণ এবং ভাবোন্েষ গ্রীক 
শিক্ষা-পদ্ধতির মূল লন্ষ্য। শারীরিক উৎকধ দাঁধনের জন্য তাহারা 
নানাগ্রকার বলকারক ব্যায়াম ও ত্রীড়াকে শিক্ষার অঙীভৃত 
করিয়াছিল ; মানসিক উৎকর্ষ সাধনের জন্য তাহার! সাহিত্য, 
ব্যাকরণ ও দর্শন-শাস্ত্রের আলোচনায় ব্যাপৃভ থাকিত ; ভাঁব-সম্প্ধ 
ও রস-মাধুধ্যে হৃদয়কে সরস ও সজীব করিয়া তুলিবার জন্য তাহা! 


* কাবা, সঙ্গীত প্রভৃতি সুকুমার কলার চর্চ! করিত। শারীরিক উৎকর্ষকে 


তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া, হৃদয়ের কোমল, ভাবরাশির অভিব্যক্তি-সাঁধনে 
অবহেলা প্রদর্শন করিয়া, এবং শুধু মানসিক উন্নতি-বিধানের প্রতি 
পক্ষপাতিত্ব দেখাইয়া বর্তমান শিক্ষা-পদ্ধতি প্রাণহীন ও স্পন্দন-রহিত- 
অনুষ্ঠানে পরিণত হইয়া ঘে অনুদার ভাব ধারণ করিয়াছে, তাহায় 
সহিত তুলনা করিতে গেলে, বিশেখিত; ইয়োরোপের অন্থান্ত দেশের 
তৎকালীন শিক্ষার অবস্থার বিষয় ভাবিতি গেলে, শীক-শিক্ষাকে উদার 
শিক্ষা! না বলিয়া থাকা যায় না। কিপ্ত এই উদীর শিক্ষার আদশও 
হিনু শিক্ষার আদর্শের নিকট হীনপ্রভ ও মলিন হইয়। পড়ে। শরীক 
শিক্ষা-পদ্ধতির আদর্শ প্রশংসনীয় হইলেও, ইহ! সর্বধাঙ্গহ্ন্দর হইতে 
পারে নাই। নৈর্তিক ও আধ্যাত্মিক শিক্ষার প্রতি সমুচিত সম্মান 
প্রদর্শন ন| করায়, ইহ! কখনও পূর্ণত1 লাভ করিতে পারে নাই। শ্রীক 
শিক্ষ/-সৌধের মুল ভিত্তি বাণ্কাময় ভূমির উপর নিশ্মিত হইয়াছিল । 
হন্পর ও সুগঠিত, দেহ এবং হুশোভন হৃদয় তাহাদের শিক্ষার মূলমন্ত্র 
ছিল। নীতি ও ধণ্ের সুদৃঢ় ভিত্তির উপর ইহ! কখনও স্থাপিত হয় 
শাই। 

পক্ষান্তরে, ভারতের শিক্ষানীতি ধণ্নের উপর প্রতিষিত। ধর্দপ্রাণ 
হিন্দুগণ আত্মার উদ্কর্ষ সাধনকে শিক্ষার সর্বপ্রধান অঙ্গ বলিয়া 
গ্রহণ করিয়াছেন। কিপ্ত তাই বলিয়! তাহার! দেহ, মন বা হায়েয 
উৎকর্ষ সাধনে পশ্চাদ্পদ হন নাই। বাঁপীকির মহাঁকাব্যের নায়কের 
চরিজ্ঞ বিশ্লেষণ করিতে গেলে, আমর। প্রকৃত ভারতীয় বীরের আদর্শ 
এবং ভারতীয় শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেষ্ঠ মম্যক্‌ রূপে খদযঙ্ষম করিতে পানি। 
প্রকৃত বীরকে £ যিনি শুধু দৈহিক বলে বলীয়ান, অথবা যিনি শুধু 
ধন্থুবিবদ্যায় ব| অন্তরশস্ত্রচালশাও পারদশাঁ : না গ্রকৃতবীর তীক্ষ-যী- 
সম্পন্ন হইবেন ; তিনি সঙ্গীতজ্ঞ ও কাব্যামৌদী হইবেন ; তিনি নীভি- 
পরাম্মণ ও শীস্রজ্ঞানী হইবেন, সব্বোপরি তিনি ধন্মপ্রাণ ও ঈশ্বর- 
পরায়ণ হ£বেন। এইরূপে দেহ, মন, হয় ও আত্মার উতৎকধ সাধনই 
হিন্দু শিক্ষার চরম আদর্শ। গ্রীক শিক্ষা-পদ্ধতিতে যে নীতি ও 
ধর্মশিক্ষার অভাব পরিলক্ষিত হয়, সেই নীতি ও ধর্মশিক্ষাই হিন্দু শিক্ষা 
পদ্ধতির মুল ভিত্তি। শারীরিক ও মানসিক উত্কধ এই তিত্তিমুলের 


৩৯৮: 





০১ 
ঠাৌয়৬ধ॥ 


উপরই, প্রতিষ্ঠিত। তাই হিন্দু শিক্ষা! শ্রীকশিক্ষা অপেক্ষা উদ্বারতর, কর! হয়, তাহাদিগকে অমুক নল বখ খড়; ইহাদিগকে চলিত 


এ কথা বলা বোধ হয় অসঙ্গত হইবে ন। 
রামচন্দ্র নানাবিধ গুণে বিভূষিত ছিলেন বলিয়া, রাজ! দশরথ 
তাঁহাকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিতে মনস্থ করিলেন । তিনি দেফে 
অপরিমিত বলবাঁধ্য ধারণ করিতেন; তাহার খুদ্ধি-বৃততি অতি প্রথর 
ছিল ; ভাহার হয় ক্ষনী, দয়। প্রভৃতি সদগুণরাজিতে ভূষিত ছিল, 
তাহার চরিত্র বিশুদ্ধ ও নির্মল ছিল) তিনি দেবদ্ধিজে ভক্তি-পরায়ণ ও 
ধ্াস্বা ছিলেন। | 
যে শিক্ষার গুণে দেহ, মন, হাদয়ও আত্মার এককালে; সর্বা্গীন 
উৎকর্ষ সাধিত হয়, সেই সর্ববাঙ্গচন্দর শিক্ষার আদর্শ আমর! রামায়ণে 
বণিত দেখিতে পাই-_ 
“অঙ্গ প্রতি অঙ্গ ভার হুলক্ষণ যুত, 
সেই প্রতি অঙ্গে তার শকতি প্রভৃত 
ইহ] হইতে প্রতীয়মান হয় যে, দেহ যাহাতে সুগঠিত ও নীরোগ হয়, 
' তছুদ্দেশ্যে নানা প্রকার শাশীরিক ব্যায়ামের ব্যবস্থা তৎকালে প্রচলিত 
ছিল। যে ঝায়ামের গুণে মাধুষ দু মাংসপেশী বিশিষ্ট হয়, কিন্ত 
কিন্তৃতকিমাকার মুর্তি ধারণ ফিরে, সেউ ব্যায়াম বিজ্ঞান-মম্মত 
প্রণালীতে পরিচালিত হয় ন!' বলিতে হইবে | কিন্তু পাঁম-লগ্ষুণ 
প্রভৃতি ক্ষত্রিয় রাজপুর্রগণ যে সকল শারীরিক ব্যায়ামের চচ্চা করিতেন, 
শুধু শক্তি সঞ্চয় ও মাংসপেণী গঠন উহার একঘাত্র লক্ষ্য ছিল না; 
অঙ্গ-লৌষবের দিকেও যখোচিত দৃষ্টি রাখিয়া সে সকল ব্যায়ামের 
ব্যবস্থা করা হইত) তাই তখনকার হিন্দুগণ শারীরিক ব্যায়ামের বিজ্ঞান- 
সম্মত প্রণালী অবগত ছিলেন, এ কথা বলিলে, বোধ হয় অত্ুক্তি 


হইবে ন1। 
ভার পর রামায়ণে আছে « 
ৎ এমন্ত্রহীন মন্তবৃত অন্ত্র শস্ত যত 


সকলি শিখিলা রাম হয়ে দ্টত্রত। (১) 

রামচন্্র অন্রস্ত্র-শিক্দাও পারদশী হইয়াছিলেন। ধমুবেবদ সে 
সময়ে শিক্ষার অন্যতম বিষয় ছিল। এই ধনুর্ব্বেদ উপবেদের অন্তর্গত । 
আয়ুেদ, ধনুর্বেদ, গন্ধবববেদ ও অর্থশাস্্ এই চারটা উপবেদ বলিয়া 
কথিত হইত। প্রবাদ আছে যে, ভগবান্‌ বিশ্বামিত্র ধৰি ধণ্ুবের্ধদ নামক 
উপবেদের প্রণয়ন করেন । ধশ্ট্বেদ-বিদ্য। £ প্রণালীবদ্ধ ভাবে প্রদত্ত 
হইত। ইহা! চারিভাগে বিভক্ত ছিল-দীক্ষাপাপ, সংগ্রহপাদ, সিদ্ধি- 
পাদ এবং প্রয়োগপাদ। 

প্রথম ভাগে আযুধের লক্ষণ ও ধনথবেবদ-শিক্ষার অধিকারীর গুণ 
বর্ণিত হইয়াছে। আয্ধগুলিকে চারি শ্রেণীতে বিভক্ত করা হইয়াছে__ 
মুক্ত, অনুক্ত, মুন্তাযুক্ত, ও যত্থযুক্ত। যে সকল আরুধ নিক্ষেপ কর| 
বায়, তাহা মুক্তশ্রেণীর অন্তর্গভ--যথ। চত্র। ইহাদ্িগকে চপিত কথায় 
শন্্ও বল । আর যে সক আদুধ হস্তে ধারণ করিয়! শত্রুকে প্রহার 


(১) ইথস্ত্রে চ পিতুঃ শরেষ্ঃ বতুব ভরতাগ্রজঃ। 


সগ্রও বলে। যে সকল আম়ুধ সাধারণতঃ হাতে রাখ! হয়, কিন্ত 
প্রয়োজন হইলে নিক্ষেপও করা যার, তাহাদিগকে মুস্তামুক্ত বলে; 
যথ। শল্য । আর যেসকল আঁযুধ যন্ত্রের সাহায্যে নিক্ষেপ কর! হয়, 
তাহাদিগকে যন্তরমুক্ত বলে_যখ! বাণ। এই সকল নানাশ্রেণীর অস্ত্র 
শস্ত্রের ব্যবহারের অধিকার তৈদে ক্ষঞ্মিয়-কুমারদিগকে চারি শ্রেণীতে 
বিওক্ত কর! হইত-_পদ্দতি, রখী, 'অগ্থারোহী, গজাকট । 

ধনুষ্বেদের দ্বিতীয় ভাগে সফল প্রকার শন্ত্রের লক্ষণ, আচাষ্যের 
লক্সণ, এবং শক্ত্রাহণের প্রকার দর্শিত হইয়াছে । এজন্য ইহাকে 
সংগ্রহংপ্রকরণ বল| হয়। তৃতীক্প বিভাগে ধনুধিদ্যায় পারদর্শা 
আচাধোর নিকট লব্ধ বিদ্যার অভ্যাসবিধি এবং সিদ্ধিলা্ডের উপায় 
নিরূপিত হইয়াছে; এজন্য ইহাকে দিদ্ধিপা্দ বল! হয তাঁর পর 
চতুর্থ ভাগে” সিদ্ধান্ত্রের প্রয়োগ সম্বন্ধে নানা কথা বর্ণিত হইয়াছে ঃ 
এজনা ইহাকে প্রয়োগপাদ বল! হয়। (২) 

তৎকালোচিত স্মর-বিদার এরূপ বিজ্ঞান সম্মত বিভাগ ও রণ- 
কৌশল শিক্ষাদানের এবপ শ্রব্যবস্থার বিধরণ পাঠ করিয়া, প্প্টই 
প্রতীয়মান হয় যে, তখন ধন্ুপ্বেদ এক উচ্চাঙ্গের বিজ্ঞান রূপে 
(5০16006 ) আলোচিত হইত | ভারতের বর্তমান শিক্ষা-ব্যবস্থায় যুদ্ধ" 
বিদ্যালোচনার এবং সনর-কৌশল-শিক্ষার কোনও বন্দোবস্ত ন| 
থাকিলেও, প্রাচীন ভারতে উহার হবাবস্থ! ছিল। রীমায়ণে আছে-- 

“আরোহে বিনয্েচেব যুক্তো! বারণবাজীনাম্‌ ॥ ২৮ 
ধনুর্বেদবিদাং শ্রেষ্ঠো লোকেহতিরখ: সন্মতঃ | 
অভিজাত। প্রহর্তথা চ সেনানয় বিশারদ ॥ ২৯ 

অর্থাৎ গজ ও অশ্ব আরোহণে এবং পরিচালনে রামচন্দ্র উপযুক্ত 
ছিলেন। ধনুবেবদজ্ঞদিগের মধ্যে তিনি শ্রেষ্ঠ ছিলেন বলিয়া, তাহাকে 
“অতিরথ' আখ্যা, প্রদান কর! হইয়াছিল। তিনি সেনা পরিচালনে ও 
পাহ রচনায় দক্ষ ছিলেন; এবং শব্ুর অভিমুখে গমন করিয়া প্রহার 
করিতে পটু ছিলেন। 

ঝামার়ণের যুগে তৎকাঁলোচিত শারীরিক ব্যায়াম, যুদ্ধবিস্ঞা ও রণ- 
কৌশল" (১11112511570128 ) শিক্ষার এক প্রধান অঙ্গ বলিয়া 
[বিবেচিত হইত। বর্তমান সময়ে ভারতের রাজনৈতিক ও সামাঞ্জিক 
অবস্থার অনেক পরিবর্তন হইয্লাছে ; কিন্ত ভাঞ়তবাসীর দেই সপ্ত শোধ্য- 
বীর্ধ্য এখনও লুপ্ত হয় নাই। শিক্ষ“প্রভাবে সেই ক্ষাব্রধর্্ম সহজেই 
জাগ্রত করিয়া তোল! খাইতে পারে। বিগত ইয়োরোপীয় মহাঁসমরে 
আম্র! তাহার যথেষ্ট পরিচয় পাইয়াছি। অতএব বর্তমান অবস্থায় 
ভারতে সমর-কৌশল শিক্ষাদানের ব্বস্থ। প্রবর্তিত হইলে, ভারতের 
ও ত্রীটনের উভয়ের মঙ্গল সাধিত হইবে বলিয়া আশা করা ঘীয়! 
শরীরের হায় মনৌবৃত্তিনমুহের উৎকর্ষ সাধনের প্রতিও তৎকালে 
সমুচিত মনোযোগ প্রদর্শন করা হইত। স্মৃতিশক্তি, বৃদ্ধিবৃ্ি, বিচার- 


(২) রাজকৃফ রায়ের রাহারণের পদ্যানুবাদের পংদটাকা ৷ ৮৫পৃষ্ঠা 


১২, ১৩২৯] 


ধা সঙ্গ 


৬৭৯ . 


টাকারাররার ভি 


সামর্থ্য, হেতুবাদ-প্রদর্শন-কৌশল--এই সকলেরই অনুগীলন হইত। 
তাঁর পর কাব্য, নাটক প্রভৃতি রসাত্মক সাহিত্যের, বিহারোপযোগী' 
শিল্পের ( গীভ, বান, নৃত্য ইত্যাদি কলা-শিল্পাদি) এবং অর্থ-শাস্ত্রেরও 
চর্চ! হইত। 8 
কিন্ত আমোদ-প্রমোদে মত্ত হইয়া, অুধব! অর্থচিন্তায় মগ্ন হইয়! 
ভারতবাদিগণ কখনও ধর্মের প্রতি ,অনাস্থা প্রদর্শন করে নাই। (০) 
তাই দেখিতে পাই, রামচন্দ্র এই সকল লৌকিক শাস্ত্রের চর্চায় ব্যাপৃত 
থাকিলেও। পর্খু শান্্ীলোচনাই তাহার প্রথম জীবনের প্রধান লক্ষা ছিল 
তিনি ব্রঙ্মচর্ধয অবলম্বন পূর্বক সাঙ্গোপাঙ্গ বেদ গুরুর নিকট অধায়ন 
করিয়াছিলেন। খক, যজুঃ, সাম ও অথর্ব এই চারি বেদ ; শিক্ষা 
কল্প, ব্যাকরণ, নিরুক্ত, ছন্দঃ, জ্যোতিষ এই ছয় বেদাঙ্গ, এবং পুরাণ, 
গ্কায়, মীমাংন! ১৪ ধর্মশান্্ বেদের এই চারিটি উপাঙ্গ, তখন গুরুগৃহে 
যথা-নিয়মে অধীত হুইত। বেদের যে অংশে ধর্মের শু রহস্য ব! 
আাধ্যান্সিক তন্ব আছে, সেই উপনিষ* ভাঁগ অতি শ্রদ্ধানহকারে শিক 
ঘআঁচীর্ষের নিকট শিক্ষ। করিতেন। (8) 
ইহা ভিন্ন আরও চারিটি উপবেদের উল্লেখ দেখিতে পাওয়! খায়_ 
যথা আযুর্বেবদ। ধনুর্বেবেদ, গান্ধর্ধবেদ এবং 'অর্থ শাগ্ত। শিষ্ত এই 
সকল লৌকিক জ্ঞান ত্রন্মচর্যাশ্রমে আচাষ্ের নিকট লাভ কবিতে 
পারিতেন ন। বলিয়া, এগুলি, বোধ হয়, অস্থান্ঠ' শিঙ্গকের নিকট শিক্ষা 
করিতে হইত । রামচন্ত্র গাগ্ধব্ববেদের বা সঙ্গীত শান্দের রীতিমত 
চট্টা করিয়াছিলেন কি না, সে বিষয়ে এগ্বানে পরিষ্কার উল্লেণ নাই। 
কিছ কে।মল-বযস্ক লবকুশকে বা্দীকি মুনি বীণ| সংযোগে হর করিয়া 
গীমায়ণ গান করিবার যে অভুভ কৌশল শিক্ষা দিয়ািলেন, এবং যে 
শিক্ষার বলে ভাহার। যক্ঞক্ষেত্রে শ্রোতৃবৃন্দকে মোহিত করিয়াছিল, তাহার 
সুন্দর বর্ণনা রামায়ণে দেখিতে পাওয়া যাঁয়। * 
বালীকি কুশীলবকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন -- 
*কুশীলব, এই লও বীণ! সুমধুর, 
বীণবস্ত্রে বাধা আছে ষড়জাি সুর । 
মুচ্ছ'নার সনে দেহে কঠ মিলাইয়া, 
অকেেশে গাহিও গান ভাবার্থ বুঝিয়া ।* ) 
রাজকুষ রায়ের রামায়ণ) ৯১৮ পৃ 
পরদিন প্রভাত সময়ে কুশীলব স্নান করিয়৷ হোমাদি সমাপন করিল ; 


শপ শশা 2 তি তি ততো ০০৭০ 


(৩) ধর্ম টি মা গার 
লৌকিক্কে সময়াচারে কৃতকল্পো বিশ রদ; ॥ ২২ 
উত্তরোত্তর যুক্তীনাং বক্তা রাঁচাপতিষথা ॥ ১৭ 
শরষ্টাং শান্্রসমূহেষু প্রাপ্ডে। ব্যামিস্রয়েনু চ। 
অর্থ ধর্বৌচ সংগৃহয ন্ুখতস্ত্ো ন চাঁলস:॥ ২৭ 
বৈহারিকাণাং শিল্পানাং রিজ্ঞাতার্থ বিভাগবিৎ | ২৮ 


(৪) সর্ববিষ্ঞা ত্রতন্গাতে। ঘধাবৎ সাঙ্গবেদবিৎ। 


এবং ঘজস্থলে বাশীকির, প্রদর্শিত স্থানে উভদ্বে বীণ! বাঁজাইর! | 
গান আন্ত করিল। 


প্অপূর্বব অদ্ভুত পূর্বব-রচিত সঙ্গীত 
দত --মধ্য-বিলম্বিত লয়ে হয় গীত | 
বাঁলকঠে গীতি-কাব্য হয় উচ্চীরণ, 
তার সনে হুধান্বনে বীণার বাদন। 
সঙ্গীত শ্রবণ আশে রাম সবাঁকাঁরে 
ডাকিলেন, সবে আসি ঘেরিল তাহারে 
খধি, রাজা) বেদবিৎ, তাঁলজ্ঞ, প্ডিত, 
পৌরাণিক, শব্ববিৎ আইল ব্বরিৎ। 

* সামুরি ক-লক্ষণঞ্জ, জ্ঞানী, জ্যোতিষিক, 
স্বরজ্ঞ, সঙ্গীত শাস্ত্র নিপুণ, তার্কি ক, 
যাগ-যজ্ঞ-কাধ)বিৎ। সদ।চারবিৎ 
চিত্রকাঁব্য-রচয়িহা নাইলা ত্বরিৎ | * 
ব্যাকরণ-রচয়িতা, পুরবাসিগণ, 
পৌরাণিক আদি দেঝে কৈজ! আগমন” 

রাজজকৃষ রায়ের রামায়ণ ৯১৯ পৃঃ। 


এস্বলে প্রসঙ্গ-ক্রমে আরও কতকগুলি বিজ্ঞান-শাখার নাম উল্লিখিত 


হইয়াছে । সেই-সেই শাস্ত্রের বিশেষজ্ঞগণ এই যজ্সভায় উপস্থিত 
ছিলেন। ইহ! হইতে অনুমিত হয় যে দে সময়ে উক্ত শান্সমূহ 


বিশেষ ভাবে আলোচিত হইত তাঁলজ্ঞ, খবরজ্ঞ, সঙ্গীত-শাস্্র-নিপুণ 
ঝক্তির এবং চিত্র-কাব্য ঈচয্সিতার উল্লেখ হইতে অগ্ুমান হয় যে, তখন 
শীত,*বাছ্ধ। আলেখ্য এবং কাবা প্রভৃতি সৃকুমার শিল্পকলার বেশ 
অ(লোচন!| হইত।৯ 

সৃতরাং সঙ্গীত যে তৎকাঁলে শিক্ষার এক অঙ্গ ছিল, ততসম্বন্ধে 
কোনও প্রশ্ই উঠিতে গাঁরে না। আজকাল পাশ্চাত্য সভ্য দেশে 
সঙ্গীত শিক্ষার বিষয় রূপে গৃহীত হইয়াছে । তদনুকরণে কেহ-কেহু 
সঙ্গীতকে আমাদের দেশের বিগ্ভালয়ে প্রচলন করিতে ইচ্ছুক 
সঙ্গীত ভারতের জাতীয় সম্পদ ; সুতরাং টুহার প্রবর্তনে কোনও আপত্তি 
উত্থাপিত হইতে পারে ন!! কিন্তু জাতীয় সম্পদকে বিজাতীয় সাজে 
সঙ্জিত করিয়। আনিলে, দেশের মঙ্গল সম্ভাবনা অপেক্ষা! অমঙ্গলের 
আশসঙ্কাই অধিক | তাই জাতীয় পোষাকে আচ্ছাদিত করিয়া, রামায়ণ, 
মহাভারত, পুরা প্রভৃতি গ্রন্থের আশ্রয় লইয়া, সঙ্গীতকে আবার 
আমাদের দেশে আনয়ন করিতে হইবে। ধন্্-সঙ্গীত ও জাতীয় 
সঙ্গীতের সাহায্যে ছাত্রজীবনে ধর্মভাব, সমাজ-সেবা, দেশহিতৈবণা 
প্রভৃতি উচ্চ ভাব জাগাইয়! ভুলিতে হইবে। কিন্তু ছাত্রদিগকে ন্মরপু 
করাইয়া দিতে হইবে যে, তরল আমোদ-প্রমোদ সঙ্গীতের প্রকৃত 
উদ্দেগ্তা নয়। 

এখন একবার রামচন্দ্রের নৈতিক শিক্ষার একটু আভাস দিতে 
চেষ্টা করিব! গ্াহার পিতৃভক্তি, ভাহীর ভ্রাতৃক্সেহ। এবং ভাহার 


৮৫ 


৫ 


প্রজাবাৎমলা সর্বজনবিদিত। বিনয় ও শিষ্টাচার তাহার চক্লিত্রের 
্রধাঁদ ভূষণ ছিল। তিনি-- ৃ 
১৩ম্নোক। 


“বুদ্ধিমান মধুরভাবী পূর্ব্বভাধী প্রিয়্দঃ | 
স চ নিত্যং প্রশাস্াস্ম। মৃদু পুরর্বং চ ভাষতে। 
উচ্যমানোহপিপরুষং নোত্তরং প্রতিপদ্তে ॥ ১ 

কৃতজ্ঞত! তাহার চরিত্রের এক বিশেষ গুণ ছিল। কেহ কদীচিত 


কোনিও উপকার করিলে, তিনি পরম সম্তোষ লাভ করিতেন । তিনি 
ক্ষমাশীল ছিলেন; এবং তাহার উদার হৃদয়ে পরের অনিষ্ট-চিন্তা স্থান 
গাইত না। কেহ তাহার শতশত অপকার সাদন করিলেও, তিনি 
নিজ মাহাম্থ্য গুণে তাহ! ভুলিয়! যাইতে চেষ্টা করিতেন। 

তিনি সত্যবাদী (অনূত কথক ), জিতেশ্রিয় ও তক্তিমান্‌ (দৃঢ় ভক্তি) ৰ 
ছিলেন। তিনি বয়োবৃদ্ধদের সম্মান করিতেন (বৃদ্ধানাং প্রতিপূজক: ), 
দীন-দরিদ্রের প্রতি অন্কম্প! প্রদর্শন , করিতেন (দীনানুকম্পী), এবং 
+ নিজের দোষ অনুসল্গান করিয়! তাহার প্রতিকার চেষ্টা করিতেন 
(ম্থদোষবিৎ)। তিনি ত্যাগী, সংষনী ও ধর্শুজি ছিলেন | কবির 
ভাষায়-_“হ্ন্দর চরিত্র তার চির শুদ্ধিময় ।* 

চরিব্রগঠন তদানীস্তন শিক্ষার চরম লক্ষ্য ছিল। প্রাচীন ভারত 
নৈতিক শিক্ষার অতীব সমাদর করিতেন | নীতিহীন অপচ্চরিত্র ব্যক্তি 
সমাঞ-চক্ষে শিক্ষিত নামের অযোগা ছিল। থে শিক্ষায় দয়-মায়া 
প্রভৃতি হদয়ের বৃত্বিসমূহ পরিমার্জিত ও বিকশিত করে না, যে 
শিক্ষা মনোবৃত্তির উন্মেষ সাধন নিয়াই ব্যস্ত থাকে, 4তাহ! প্রকৃত শিক্ষা পদ- 
যাচা হইতে পারে না। মনও হৃদয় উভয়ের উন্নতির সামগ্জস্ত বিধানেই 
শিক্ষার পরিণতি। স্সেছ, গ্রীতি, প্রণয় ও ভক্তি প্রর্তৃতি হাদয়ের ভাঁব- 
শ্লোত, পরিবারের সক্কীর্ণ গরণ্তী উত্বীর্ণ কথিয়, সমাজের প্রশাস্ত' বক্ষে 
যাহ।তে প্রেম-প্রবাহ রূপে প্রবাহিত হইতে পারে, এবং তীরভূমি 
প্লাবিত করিয়। অবশেষে সেই প্রেমময়ের প্রেম-পারাঁবারে মিলিত হইতে 
পারে, সেইরূপ শিক্ষার সাধনাঁতেই ভারতবাসী তাঁহার সমস্ত জীবন 
পাত করিয়াছে। তাহার জীবনের প্রতি আশ্রমে, প্রতি স্তরে দেই 
এক রাগিনীই বাজিক্সাছে, এবং দেই এক স্থরই ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত 
হইয়াছে | পু 

“জীবে প্রেম, স্বার্থত্যাগ, ভক্তি ভগ্ববানে, 
সকল শিক্ষার সার রাখিও স্মরণে |” 





এখন-তখন & 

[ ্রীঅজয়চন্দ্র দরকার ] 
বৈঠকের নিমস্রপ-পত্রে প্রবন্ধের নাম 'এখন.তখন' দেখিয়।, শ্রদ্ধেয় বন্ধু 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “কি হে, আমাদের এই এখন-তখন অবস্থার 
কথা লিখিবে ন| কি?” আমি হাদিয়া উত্তর করিয়াছিলাম, *না, 


রর গত ১৪ই ফাল্কুন, চ'চড়া-টাউন-গ্লাব-গৃহে দঙ্গীত ও দাহিতোর 
বৈঠকে পঠিভ। 


ভারতবর্ষ 


আমাদের বর্তমান অবস্থার কর্ লিখিবার আমার ক্ষমতা! নাই ; আর 
লিখিলেও সেট বড় করুণ-রসাত্মক হুইয়! পড়িবে। বৈঠকে গিয়। কি 
কান্নাকাটি করা ভাল? না, আমি মে দিক মাড়াইব না, অস্ত পথে 
ছুই-চারিটা আবোল-তাবোল বকিব।” সে যাহাই হউক-_-আপনার! 
কিন্ত ম্মরণ রাঁখিবেন যে, আমদের বর্তমান অবস্থ। খুবই এখন তখন- 
দেই সসেমিরে ভাব। 

এইবার আর গৌরচন্দ্রিক! ন! করিয়! একেবারে আল কথা পাড়! 
যাউক। 

এখুন আমার মত অর্ববাচীনে প্রবন্ধ বা কবন্ধ পাঠ করিলেও, 
আপনাদের মত ১,1২* জন্‌ সুধী বিছজ্জন সেই অনংবন্ধ প্রলাপ শুনিতে 
আসেন ; তখন এরপ হান্তজনক বিড়ম্বন! ঘটিতেই পাইত না। তখন 
বন্তৃতা, গলাবাজী বা প্রবন্ধ পাঠ এ সব কিছুই হইত ন1। তখন 
হইত--কথকের মুখে কখ কতা, ব্রাঙ্মণ প্ডিতের মুখে পুরাণ পাঁঠ ; হইত 
চস্তী-মণ্ণে রামায়ণ, মহাভারত, অন্নদামঙ্গল, রাঁমরসায়ণ, শিবাণ, 
ধর্মমঙ্গল প্রভৃতি সদ্গ্রত্থের নিয়মিত পাঠ; পল্লীর আঁবালবৃদ্ধবনিভ! 
সকলেই সেই পাঠ শুনিত,-বিভোর হইয়া, তন্ময় হইয়া শ্থনিত ; আর 
ভক্তিতে আল্পত হইয়! দরবিগ্ললিত ধারায় অশ্রপাত করিত। তখন 
দেশ ছিল ভক্তপ্রধান,--. এখন দেশ হইয়াছে ভাক্তপ্রধান ! 

পোষ! পাখী মেকাঁলে পড়িত কুষ্কনাঁম, 
মানুষে না বলে এবে হরে কুম। রাম” 

তখন কাণ| ছেলের নাম রাখা হইত পরলোচন,-- মায়ের স্রেহের 
আধিক্য এতই ছিল; এখন পাষণ্ড ভণ্ডের নাম ভাঁগবৎভূষণ- কলের 
এমনই মহিমা! ! 

তখন লোকে ছুর্গানাম উচ্চারণ করিয়া! শয্যাত্যাগ করিত ; বলিত-- 

'প্রভানে যঃ শ্মরেন্নিতাং দুর্গা হূর্গাক্ষরদ্ধযং | 
আপনন্তস্ত নগ্স্তি তমঃ সথধ্যাদয়ে যথ| 4, 

এখন সে সব বালাই গিয়াছে,_-সে ভক্তিও নাই, সে বিশ্বানও নাই। 
এখন বাযসকুল যেমন প্রাতে কা-কা1.রব করিয়! উঠে, আমরাও শয্যা 
হইতে “চাঁচা করিয়া উঠি। তার পর বাসিমুখে চা-বিদ্বুট চলিলে পর, 
শৌঁচাদির ব্বস্থা। শদীরমান্তং খলু ধর্মসাধনম্! আগে জীউ ঠাণ্ড! 
হউক বা গরম হউক, তাঁর পর ছূর্গানাম : 

তখন ছিল শয়নে পদ্মনাভের ম্মরণ ; এখন আমর! শয়নে পদ্মিনী 
লাভের প্রশ্নাসী! 

তখন পিত।--জন্মদাতা। তিনি ছিলেন মহাগুরু | তাঁছার সম্বন্ধে 
কোন কথ। বলিতে হইলে, সন্তানে মহা শ্রদ্ধার সহিত তাহাকে 'ঠাকুরঃ 
বলিয়! উল্লেখ করিত। কাহারও পিতার নাম জিজ্ঞান! করিতে হইলে, 
লোকে জিজ্ঞাস! করিত, “মহাশয়ের ঠাকুরের নাম?" এখন যদি কেহ 
এরূপ প্রশ্ন করেন, তবে আমর! তৎক্ষণাৎ অগ্লানবদনে উত্তর দিই 
“আজে, শ্রীধর, বা বলরাম উড়ে !” শ্রীবিষ্ণ! একটা! মহা! ভুল করিয়া 
বমিয়াছি। এখন গৃহ-দেবতা “প্রীধরই” বা আছেন কৈ? তিনি যদিও 


বিবিধ-পরসূঙ্ 


বা ভাগের ভোগে-একটেরে পড়িয়! থাঁকেন, তাহ! হইলেও তাহার 
অস্তিত্ব বা তাহার নাম আমাদের কাছে ত সম্পূর্ণ অজ্ঞাত! এখন যে - 
“পুজ| বিনা উপবাসী পৈতৃ ক,ঠাকুর |, 
কটা মাংস খায় হখে পালিত কুকুর ॥” 
এখন-স।মা-মৈত্রী ম্বাধীনতাঁর যুগে বাবাওযে আমিও মে-পিতা ও 
আমি এখন সম-পর্যাায়ভুক্ত, তুল্য মূল/। তাই তিনি এখন আমাদের 
21906519076 আর “৮5 চাটার 001 1201615 0901 50 
২156 ০ £০৮-ইহ!| শুধু ইংরাজ' কবির উক্তি নহে--এখল 
আমাদের নরোয়া ব্যাপার ৷ 4 
আর মা? তখন জননী, গভধাগিবী,_ সাক্ষাৎ ভগরবতী, গুহের 
সর্ববময়ী কত্রী। আর এখন তিনি আদরের ঢলালের অস্কশয়িনীর 'ুহ- 
কর্খে দামী, রন্ধনশলায় পাঁচিকা» শৃতিকা-গুহে ধারী । এতে কিন্তু 
বুড়ীর উপর বৌমার গঞ্জনা, ভৎ্ননা ও খোটাঁর বিরাম নাই। খু 
শোক তাপেছুধ্বহারে ভাজা-ভাজ! হইয়া আছে মৃহা হহণে 
হাড় জুড়ায! 
তখন আমাদের বাপ-ঠ।কুরদংদারা ছিলেন মাতৃ-আজ্া কারী, 
আর) যে হেত আমর! পা্ী আ্গাকারী, 
প্রাণপণে যেগাই গহনা, 
আগ বাপরে! ভার কা 2০ 
স্তকাঁয় প্রেম-দদীর মোহন! । 
(পেলে) মাকে বলে 'বেট'_হেছদ দেই উডিয়ে, 
(তার) পিহবংশ নিয়ে আসি সব ঝুঁডিয়ে। 
(মোদের ) চিনিয়ে দিতে হয়, 'এ মালী, খুড়ী ৮ 
ভুলে প্রণাম করি না পুজো ॥ 
তখন লৌকে গুরুজন ও বয়োজ্যোষ্ঠগণকে এতই ভক্তি করিত যে, 
বাঙ্গালা দেশে 'প্রণাম' ও 'নমন্ার' ছুণ্টা পৃথক শকের ০ষ্টি ইয়া গিয়াছিল। 
ংস্কুতে ছুইট! শব্দের মানে একই । কিছ্ু তগনকার লোকে ভিন্ন অর্থে, 
ভিন্ন স্থলে প্রয়োগ করিত। তখন ভীঙ্কারা৷ গু৫উনদিগকে প্রা 
করিতেন 7 ব্র।ঙ্ষণেতর বর্ণের লোকে ঝাঙ্গণকে প্রণাম কবিত ; আবু অন্ত 
সকলে পরস্পর পরম্পরকে নমঙ্গার করিত । এখন আমরা অত 
গোলম!লে যাইব কেন? বিজ্ঞান পড়িয়। আমরা ত আর অজ্ঞান নই ! 
আমর! এখন পরস্পর মাথা নাড়া-দাড়ি করি, আঁর পাঞ্জা লড়া-লড়ি করি! 
থাকি! কোন গোলমাল নাই | 
তথন মেয়ের! লেখ!-পড়া কম শিখিত,--এখন পকলেই নতেলী বিছ্ষী। 
বিবাহ হইলেই প্রবল বিরহ, আর সঙ্গে-সঙ্গে ডাকবিতাগের আয়ের 
অতিরিক্ত বর্ধন | তখন স্ত্রী ছিলেন সহধর্দিণী, স্বামী ছিলেন পরম গুরু । 
এখম কেবল চিরুণীতে 'পতি পরমণ্ডর'__নছিলে এখন আমরা ছুয়ে 
এক--একে ছুই--বড় ছোটর ধার ধারি দা_-উভয়ে ভাই-ভাই ! 
ফলে ঘরে-ঘরে সহোদর ক্চ:ইয়ের সঙ্গে ঠাই-ঠাই! এখন পত্রে পতি 
পত্ধীকে ভাই বলিক্া সম্বোধন করেন, পড়ীও ঠিক সেই স্থুরে, সেই ভাষায় 
গতিকে পাঠ লেখেন! এখন আমাদের ধর্ম-কর্ম পেটপুজা; আর 
৮৬ 


হৈ 


, খিয়েটার, বায়স্কোপ ও সাকাস্‌ দর্শন। তাসে নব সহধর্দিশীকে লইয়া 
* যগলে করিবৈকি। দে সব বিষয়ে কোধগপ ক্রুট বা বিচ্যুত 
ধরিতে পাহ্িবেন শ।। 

*তখন গুহিণীরা ছিলেন রদ্ধনে প্রৌপদী,- সাক্ষাৎ অন্পূর্নার মত 
রন্ধনশালায় বিরাজ করিতেন । এখন; ঃ 

“খেয়ে বামুণের রায় ভাই আমার আসে কানা, 
তপু পাকরে যান ন।-- 
গিশ্রীর আগুন চু'লেই গৌল !ঃ 
ভখন “বাবু; বলিলে দেশ প্রসিদ্ধ তুন্বামী বুঝাইত। তখন - 
“হাতে ছড়ি মুখে বিডি বুকে চে পড়ি। 
বি পথে ঘাটে না ছিল বাধুর ছড়াছড়ি ॥ 
এখন আপনে, আমি, রাস গ্যনষ কাব জা মোদো, আমরা সবাই 

বাবু! এমন কি শ্রীমতী রেণুকানে বাড়ীর দানী “দিদিবাবু” বলিয়া ন! 
ডাফিলে, ভগিনী রেণুকার গপ্ডস্থল রক্তিন হইয়া উঠে *তিনি প হইতে 
মিপার থুলিয়! দাঁপীর পৃষ্ঠের সহিত উহার পরিচয় করাইয়! দিতে উদ্ভত 
হন! এখন বাড়ীর ক্ী_ছেলে, মে, জামাই, ভাগ্নে, 'দাস দাসী, 
গোনুন্তা মুহুরী_এমন কি গৃহিগীও “বাণ 1 এসন দ্ি-অক্ষরবিশিষ্ট 
97))7)00 সম্বোধনের প্র আন দেখিয়াছন কি£ টেগির বহর দিয়া, 
হাতে ঘড়ী বাধিয়া, হাঁসি হাসি মুখে ছড়ি ঘুবাইতে-ধুরাহতে জাগাতা 
বাঁবাজীবন শ্বশুর গৃহে শুভাগদন করিলেন ; বাহিরাবাড়ীতে একটা সৌর" 
গোল পড়িয়া গেল : চাঞ্ষর-বাকরে বলয়া উঠিল, 'জানাইবাবু আঁলিয়।- 
কর্তা! বৈঠকখানা হইতে জিজ্ঞাসা করিলেন,-€কে রে বেদে 
ছোট জামাইবাবু বুঝি দশমব্ধীয়। লিলি কর্তার অবিবাহিতা! কন্ঠ 
একট পাজাম। ও ক্রক পরিয়া, বর্তীর পার্শে বসিয়া বিজ্ঞীন-বিভার 
পাঠ করিতেছিলেন।“তিনি তাড়াতাড়ি ছুটিয়া জানাতা-বাবাজীবনের কাছে 
গিয়া, ছুই হাত তুলিয়া! নমস্কার করিয়া! বলিঙেন,--“কি জামাইবাবু, 
এত দিন পরে আমাদের মনে পড়িল বুঝি,--তবু ভাল!” এখন বাড়ীর 
জীমাই--সকলেরই জানাইবাবু। তখন ধাঁহার সহিত যেব্প সম্পর্ক, 
তিনি জামাতাঁকে সেই ভাবে সম্বোধন করিতেন। কর্ভা বলিতেন-_ 


ছেন।? 


» 'বাবাজী'। »স্ঠালক গ্ালিকার! বলিত-ায় নশাই বা দত্ত মশাই, 


ইত্যাদ্ি। এখন একটি নব্য ঘুনাকে যদি তাহার ভ্রাতা খুড়া 
মহাশয়” বলিয়! ডাকে_ তবে কেমন শোনায়; আপনাদের কাঁণেও 
বাজে নাকি? বাবুর বাড়া-বাঁড়ির দৌলতে ইংরাজী অভিধানে 'বাবু, 
শব্ধ স্থান লাত করিয়াছে । বাবুর কি মানে লিখিত আছে, একবার দয়! 
করিয়া শুনুন_-“0718178119 00971700001] 0911551907701178 
10 ০0৮ 7১11 ৪৮925] 7001160 9150418817817 00 & 
[71700 চা) 5 ১00618019] 1508]15 5080809৮৪৫০,” ইংরাজী 
[2500176 শব্দে, যাহার] সেকালে নাইটদের সঙ্গে ঢাল বহিয়। লইয়। 
যাইত, তাহাদিগকে বুঝাইত। উৎপত্তি কি 
40380001 হইতে? বিশেষজ্ঞগণ ইহার আলোচন! করুন। 


তখন পাড়ার বয়োজোষ্টগণকে কেহই নাম ধরিয়! ডাঞ্ষিত না). 


1381১909 শব্বের 


৬ষ%হ 





স্বোধন করিত; সকলকেই নিজের পরিবারভুক্ত মনে করিহ। এখন 
তাহাদের ডিব কি,--ভাহাদের সঙ্গে কথা কহিতেই যে আমাদের ঘৃণ। 
হয়_আমাদের মর্ধযাদার হানি হয় : | পু 

তখন বাড়ীর দাসী হিল কর্তীর ঝি ঝ কণ্থান্থ।নীয়।; পাঁচিক। ছিলেন 
বামুণ মেয়ে ) চাকর ছিল তাহার সম্ভীন। এখন ঝি ০0221)07. 1901) 
দে বাড়ীর ছেলে-বুড়া সকলেরই ঝি না শুধু "মানুষ | পাচিকার স্থান 
উড়ে বামুণ অধিকার করিয়াছে--মে এখন ওরে বেট! উৎকল, ডালে 

-.শুন দিস্‌ নি কেন? আর প্রাচীন ভৃত্য রামচন্দ্র এধন বাঁড়ীর সকলেরই 

রাম! বেটা বা সাধারণ বেনার! ! 

তখন প্রাঙ্গণের হইত ফলাহারের নিমন্ণ। ক্রম সেই'ফলাহার 
'ফলারে' দীড়ায়_ ঃ 

'রু চিড়ে শুকো দই মর্ভমান ফাকা খই 
“ খাসা মণ্ড পাত পোর! হত 

এখন সে ফলাঁর দেশ থেকে উঠিয়! গিয়াছে । বসাবিমিশ্রিত স্বতপক লুচি 
মা হলে ত্রাক্মণ-ভোজন হয় ন!। আর তার সঙ্গে যণি গাড়ীর চালানি 
পচা মাছের কালিয়। থাকে তবে ভোজন-দক্ষিণা না দিলেও কৃতির 
অথাতি হয় না! সপ্প্রতি একটি ব্রাহ্মণ-ভোজন উপলক্ষে আমার 
কোন বন্ধু ফলারের ব্যবস্থ। করাইবার চেষ্টা! করিয়াছিলেন; কিপ্ত তাহার 
চেষ্টার ফলেই রাস্তার ছেড়া গৈতা জড় হইবার উপরুম হইয়াছিল। 
সত্যই সে ক্ষেত্রে পুচির বদলে চিড়া-দৈর বঝানস্থা হইলে, বন্ধুবরকে 
হয় ত পুত্রশোকে কাতর হইতে দেখিতাঁম! 

« তখন মুষ্টি-তিক্ষা দিতে লৌকে কাতর হইত ন) এনাখ, ফকীর 
ছুই হাত তুলিয়। গৃহস্থকে আশীর্বাদ করিত। এখন সব 'ময়েই 
গৃহিনীদের 'হাত জোড়া'। আর আমকা. 

“যদি অনাথ বামুণ হাত পেতে যায় 
ঘুসি ধ'রে উঠি তবে । 
বলি, গতোর অ।ছে-_খেটে খেগে 
ভোর পেটের ভার কেটা বাব? 
& ১৪:01 0107)85 ! ইহাদের প্রশ্রয় দেওয়। মহাপাপ! € 

তখন ছেলে-মেয়ের! মুড়ি, মুড়কি ও মোয়। পাইলেই তুষ্ট হইত। 
ছেলের হাতে মোয়া-_বাঙ্গালায় প্রবাদ-বাক্যে পরিণত হ্ইয়াঙ্গে 
এখন কিন্তু ছেলেরা অভিধান দেখিয়া মোয়ার মনে শিখে । এখন 
ছেলে-মেয়েরা নেবেন্চুস্‌, বিস্কুট, চোকলেট না! পাইলে প্রাতঃকাপে 
কুরুক্ষেত্র কাঁগড ঘটায়! তখন ইন্যেন্টাইল ছিভার ছিল দেশে সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাত ) এখন সেটা খরে ঘরে পূরা মাত্রায় বিজ্ঞাত | 

এখন ছেলে-মেয়ের ডিটের রঙ্গীন দোলাই গায়ে দিয়া শীত 
ফাটাইত। এখনকার বালকেরা দোলাই চোখেই দেখেনি ; সেটা গা 
বসব, কি দোল্না, ভাহাই তাহার। জানে না । এখন জুতা, মোজ!, 
টুপী ও বিলাতী রাাপার না হইঙ্ে তাহাদের শীত ভাঙ্গে না। এততেও 
কি লন্দি, কাশী, ব্রংকাইটিদের হাত হইতে তাহাদের পসিক্র্ নাহ । 





ডোম, ছুলে, বাগদি হইলেও তাহাদিগ্রকে দ।দা, খুড়া, জ্োঠ! বলিয়। । 


্ মম বধ খ৩--৫% সবটা 

তখন সামান্য অঙ্থখ-বিহ্ধ হইলে, প্রাচীন গৃহিণীরাই টোটুক! 
প্রতৃতি মুষ্টিষোগ দিপা রোগ ভাল করিতেন। এখন মে সব পাট 
উঠিয়া শিয়াছে। মাছুলী ধারণ করিলে অহ্থথ সারে, বা তেল-গড়া, 
জল-পড়ায় রোগ ভাল হয়--এ সব কথ! এই বৈজ্ঞানিক যুগে কি করিয়। 
বিশ্বাস করি বপুন? ও লব ৩ ঘোর কুনংস্বার-:১111) ১0761511- 
(10905, ব। ভদ্রভাঁবে [,08104র ভাষায় 0100201১2 [910055 বা 
বড় জোর কাকতালীয় ম্ায়! ও সব মানিতে গেলে ত আর চলে 
ন|।! কাজেই মাথ কাঁমড়হলে ডাক্তারবাবু, রগ টিপটিপ করিলে 
ডাক্বারবাধু ; দিনের মধ্যে ২1৫ বার বেশি হাচি হইলে ডাজারবা ৫, 
দিদিবাবুর ফিটের জোগাড় হইলে ডাক্তারবাধু। ফি ভাঁত উঠিতে, 
বসিতে, খাইতে, শুইতে ডাক্তারবাবুর আর জলসাবুর শরণ লইতে হয় 

তখন ,রোগ সারিলে যেদিন রোগা পথা করিত, সেইদিন বৈগ্থ 
উধধের দাম লইতেন। এখন ডাক্ীরবাণু দক্ষিণ হস্তে বখন কোগীর 
নাড়ী পরীক্ষা করেন, তখন তাহার বামহস্ত গৃহ-স্বামীর দিকে প্রসারিত 
থাকে । ফিশ বলিয়াছেন।--1.51 701 ১০০/ 160 11200 1000 
৮1050 9৪10187)0 8500 15 0010.আমরা বলি 105 ৮1521 

তখন বৈগ্ধরাচের বাড়ীর সন্ুথে আবঙ্জনার মধ্যে বাশিকৃতি ওাধি 
ও গাছ-গাছড়া পড়িয়া খাকিত ; এখন কবিরাজ মহাশয়ের বাড়ীর পারে 
কুইনাইণের ভাঙ্গ। শিশি' মার আরসেনকের ফাইল গড়াগড়ি যার। 
দেখিলে বশ বুণা! বায়, কবিগাড। মহাশয়ের নবাবিগ৬ 'সববগরহ্র- 
দিদ্ধু'র প্রবণ তরঙ্গাধাতে দেগুল ইতপ্তত: বিক্ষিপ্ত হইয়াছে | 

তখন প্রত্যেক সন্বাস্ত বংশেগ যুবকগণ বাড়ীতে কালোয়াত পাখিরা. 
গান-বাজনার চছ%1 করিতেন ; পালোমান রাখিয়! কুস্তি শিখিতেন ; আর 
ভাল ভাল ধঘোড়! রাখিয়া, ভাহ।দের উপর চড়িয়। গষনাগমন করিতেন | 
এই গকল ছিঙ্স বড় লোকদের ছেলেদের চাল। এখন গান-বাজনার 
চচ্টা ত দেশ /4কে উঠিয়া গিয়াছে । বলাকের ছেলে বড়জোর সথ 
করিয়া ২1১* দিন সখের খিয়েটাপ চাপান। পাপোয়ান দেখিবার ইচ্ছা 
হইলে, টিকিট কিশিয়া, কলিকাতায় গিয়।। ৰচিৎ কখন কি্তর সিং 
প্রৃতির কুস্তি দেখিতে হয়| আর খেড়ায় চড়িয়। পৈড ক প্রাণট। কেন 
বিঘোরে অপঘাতে ন্ট করি বনুন? একগান। সাইকেল ধাফিলেই 
ত হইল' কিপু একটা মোটগ রাখিতে না পারিলে। পাএ ত ভঙ্র- 
সমাজে মথ দেখান যায় না! তখন-_- 

'কাকীপুর পদ্ধমান ছ' মাসের পথ, 
ছয় দিণে উত্রিল অশ্ব মনোরখ। 

এখন যদি কৌন গৌর, প্যাটেগ ঝা বস্থজার কল্যাণে কোন বীঞ্জ- 
কুমারফে বিদেশী বধূর পাণিপ্রাথী হইয়, ঈপূর কার্চিভারাম হইতে 
বঙ্গদেণে আদিতে হয়, তবে তাহার একখাল! 09 91555 2600, 0 
টিংকট কিনিছে চলিঝে। কি সলেন . আহা! .পাহ করিতে আস! 
ছয় দিন ঘোড়ার পিঠের উপর বেচারি স্শরকে ন। জানি কত কষ্ট, 
কত নাকাঁলই ভে'গ করিতে ইইয়াছিগপ। 

এখনকার আর তখনক'র বাঞ্জার-মবের তুলনা করিতে ঘ।ওয়া 


বিড়ম্বনা মান্্র-*মেট! আমরা সকলেই |হড়েহাড়ে বুষিতেছি। চাল, 
ডাল, ঘা, মুন তেল-এ সকলের কথ! তুলিব না। তরি-তরকারি 
সন্বদ্ধে একটি কথ| বলিতেছি। তখন বেগ্রণ 'পণ দরে বিরুয় হইত, 
এখন দের দরে বিক্রয় হয়। বোধ হয় অচিরে “ফলা, দিয়! বেচা হইনে-- 


“তবে ভয় হয় বাহিরয় পাছে মধো কাণা, 
মে কারণে বেগ্ুণের ফাল! দিতে মানা ।' 

এই একটি দৃষ্টাস্তই যথেষ্ট । পু 

তখন লোকে আঁভাং করিয়! দেহে তৈল মর্দন করিত | তাহাতে এই 
গরম দেশে শরীরটা দ্লিগ্ধ থাকিত) চর্মরোগ কম হইত। তেলে-জলেই 
ছিপ বাঙ্গালীর দেহ। এখন মাঁগে| ! তেল ম।থিলে গ; চট্টচট্‌ করে! ঝীজেই 
মেয়ে-পুরুষে আমরা স।বানের দেবক। এখন ফ্রোন্‌ দেশ কি পরিমাণে 
সভ্ভা,_কিরূপে স্থির হয় জানেন! বিলাদী ফরাসীর মতে,যে দেশে যত 
বেশি সাবান ব্যবঙ্গত হয়, সেই দেশ তত বেশি মভ্য। বিলাঙলিতা-বজ্জিত 
জার্খীণ বৈজ্ঞানিকের মতে, যে দেশে যত অধিক সাল্ফিউরিক এদিড, 
খরচ হয়, সেই দেখ ভত বেশি হৃসভ্য। আর আমাদের গান্ধী ম্হারাঁজ 
বলেন,_ও সব বাজে কথ! ছাড়িয়া দাঁও। যে দেশ যত বেশি 
আত্মনির্ঠরশীল,---যাহাঁকে অন্নশ্বস্ত্রের জন্, ভাত-কাপড়ের জন্য পরের 
দ্বারস্ব হইতে হয় না,.-.সেই দেশই অধিক পরিমাণে সবসভা। এমন 
এক দিল ছিল, যখন আমরা জগতের সন্তু দলা বলিয়! বুক ফুলাইয় 
পরিচয় দিতে পারিতাম ; এখন তেহি নো দিব্লা গতা,সে দিন আর 
নাই। এখন ধাহাদিগকে পরের কাছে ভিক্ষ। মাগিয়া মাতা ও পরীর লক! 
নিবারণ করিতে হয়, ভাঁহারা সাবান ঘধিয়! চিকণ,-চাঁকন্‌ হইলেও 
ঘোর অসস্ভা-সভাদসাজে তাহাদের মুখ দেখান উচিত নয়। 

ঙখর পুরমহিল।রা গায়ে সঃ, ব্যাসম মাথিতেন | এখন সাবানে 
'চাহাদের সব কাগ হয়। আর বদি বলি, তখন মেয়েরা গায়ে খোল 
মাগিতেন, তাহাতে গায়ের মলামাটি পরিষ্কার হইয়া গয়ের ত্বক বেশ 
মন্তণ ও শ্রিগ্ধ থাকিত,-তবে বোধ হয় আপনার! আমাক বহরমপুরে 
পাঠাইবার ব্যবস্ব। করিবেন 

ভখম লোকে ব্লীনিতার ধার ধারিত না। ঘী, ছুধ, নাছ প্রচুর 
থাইতে পাইত। অশীতিপর বৃদ্ধ ৫৬ ক্রৌশ পথ অনায়াসে ঠাটিয় 


যাইত। শরীরে জোর ছিল, মনে তেজ ছিল, 'চক্ষে জ্যোতি ছিল। » 


বুড়ার! অনেকেই বিনা-চশমায় রামায়ণ, মহাভারত পাঠ করিতেন। 
এখন দশ বছরের ডে'পে! ছেলে চশমা! ধরেছে, 
আর টেড়ি নইলে চুলের গোড়ীয় যায় না মলয় চাওয়া, 
আর রমজান্‌ চাচার হোটেল ভিন্ন হয় ন| যাদুর খাওয়। | 
চব্বিশ ঘণ্ট। চুরট ভিন্ন প্রাণ করে আইঢাই, 
আর এক পেপ্াল। গরম চ| তে! ভোরে উঠেই চাই ।" 
তখন ঠাকুর-দেবতার নামেই ছেলে-মেয়েদের নাম রাখ! হইত। এখন 
মেয়ের! ইন্দু। কুন, রেণু, ৰীণ।; এবং ডলি, কিটি, লিলিরও অভাব নাই। 
আর এখন যে আমর! অনেকেই স্থবোধ ও সুশীল বালক হইয়াছি, সে 
কথ। বলাই ব।ছুল্য। তবে আমাদের নগরী তখন বৈষণবপ্রধান ছিল 


বলিয়া, এখনও স্থানীয় নামের ভিতর তাহার জের চলিয়াছে। ১তাই 
আমাদের সৌভাগাক্রমে ক্লাবের সম্পাদক সুবল দাদা, এই বৈঠকের 
উদেষা ্া'বলাইভাই, আর বার্ভাবহের কর্ণধার নিতাইটাদের এখনও দর্শন 
লাভ করিতেছি । কিন্তু এ সকল সাধারণ শৃন্ত্রের ব্যতিক্রম বলিতে 
হইবে। এখন নিজেদের মেকেলে নাম ও মেকেলে উপাধি পরিবর্তন 
করিবার ঢেউ উঠ্িকাছে। দীহীর নাম গৌবর্ধনচন্ত্র মাইতি-_-তিনি ত 
লজ্জ।য় লোকের কাছে নিজের নাম বলেন ন!। দিই ঝ|মুখ নীচু করিয়া, 
মাথ! চুল্কাইতে-ঢুলকাইতে ধোন প্রকারে আস্তে-আন্তে চিৎ কখন 
নিজের নাম উচ্চারণ করেন,_কিনস্তু এমনই কালের মহিম। যে, গোবর্ধীন- 
চন্দ্র নামটা শুনিবামাত্রই আমর! যেন তাঁহার গাত্র হইতে উৎকট গো ময়”” 
গন্ধ আন্রাণ করি ;--ঙাহর দহিত আর আঙাপ করিতে প্রবৃত্তি হয় 
মা।-__নাসিকাবস্াচ্ছাদিত করিয়া, সেই মুহূর্তে তাহার সান্লিধা ত্যাগ 
করিতে পারিলে বাঁচিয় যাই! ', 


একটি মজার কথা বলিব। বিশ্বাধগ্তালয়ের বিশেষ টাকার খীঁকৃতি,-- 
কর্তার! হাড়ি চড়াইয়! বসিয়া আছেন-_-এ কথ! বৈঠকে প্রকাশ করিলে 
বৌধ হয় চাঁকরীটি খোপ্াইতে হইবে না। বিশ্ববিদ্তালয়ের কর্তারা 
আজকাল এক বড় মজার নিয়ম করিয়াছেন! এক টাকার ষ্ট্যাম্প 
কাগজে ম্যাজিষ্টেটের নিকট এফিডেভিড, ধরিয়া এবং ২৫২ টাঁকা ফি 
ব| দেলানি দিয়! কর্থাদের নিকট দরখাস্ত করিলেই, যে কোন ব)ক্তির 
ইচ্ছামত নিজের নাম বাঁ উপাধি অথবা আগাগৌোড়। বদল হইয়' যায়! 
এই ভাবে এখন গ্োবদীনচন্ত্র হইতেছেন হশীলকুমাপ--পরাণ কষ 
হইতেছেন সুকুমার, হরেকৃফ হইতেছেন অনিলকুমার, আর মাইতি, 
স্বর্ণক!র, হুত্রধর প্রভৃতি দত্ত, দন ও চৌধুরীতে পরিণত হইতেছে। 
সেডিবঠাল কলেজের পা্খে, বিশ্ববিদ্ভালয়ের দপ্তরখানায় বদিয়। প্রাঁ়ই 
স্বহস্তে হরিধনের ধনু কাঁটিয়। “হন্দর' করিয়। দিতে হয়। তবে কায়েতের 
কলমেই কাজ হাসিল হয়'। ছুরি ধরিতে হয় ন|! + 

তখন হাড়ড়ড, ধাপৃদা, নুনকোটি--এই সব খেলাই ছেলের। খেলিত। 
আরও ধে কত-শত খেলার চলন ছিল, তা এখন আমরা জানিই না। 
আর এখন বলিতে ভয় হয়,--ট।উন ব্লাবের খেলোদ্াড়গণ যদি কিছু মনে 
না করেন, যদি ক্ষম! করেন ত বলি; না স্থিজের ভ।ব।য় বলিতে সাহসে 
কুলাইতেছে ন।--মপনাদের কিকের জোর আমার লন! আছে--কবির 
কথায় অতি সংক্ষেপে বলিতেছি-_- 


'এখন ফুটবল ভিন্ন হাঁড় পাঁকে না 
হয় না কষ্টসহ!' 
আর একটি বিষয়ের জন্য তখনকার ভাষায় আপনাদের নিকট আমি 
ক্ষমাপ্রার্থী, আর এখনকার ভাষায় 20018 চাহিতেছি। 712561- 
দরিগকে থেলোয়াড় বলিয়। উল্লেখ করিয়াছি | 1'758:এর কোন 
গালভর! সাধু শিষ্ট প্রতিশব্দ আমি জানি ন|। প্রাজ, বিজ্ঞ, বিদ্বান্। ৰি-এ 
পাঁদ বন্ধু-বদ্ববের শরণ লইয়াছিলাম--দেখিলীম প্ডিতে চ গুণাঃ সর্ব 


মুর্খ দৌষে। হি কেবলমূ। পণ্ডিতের সবই গুণ, কেবল মুর্থতাই ডাহা 


" দোষ। ভাঁহাদেরও পুজি আমারই মত। হতরাং এই অনিচ্ছাকৃত 
আগরাধ ক্ষমা£। , ্ 
“ কবদ্ধের গল| নাই বটে, কিন্তু গা-ছু'ট। ক্রমেই দীর্ঘ হইতে দীর্ঘতর, 

দীর্ঘতম হইয়| উঠ্ঠিততেছে। কাজেই আর ছুই-চারিটি কথ! বলিয়াই 
'ইতি' করিব। | 

কবি বলিয়াছেন,- ' 

“সেকালের মুচি শুচি শ্রীকৃষ্ণ ভজজিলে, 
একালে মেথর মাগ্ পয়। থাকিলে ।* 

এই দুই ছঞ্জেই মেকাল-একাল ভুলনার সার কথা বল! হইয়াছে _- 
-বইপিনীর প্রয়োজন লাই। 

আপনার! বলিবেন, 'নছাশয়, আপনার মুখে কি কেবল কতকগুলা 
একালের নিন্দ। শুনিতে বৈঠকে মাদিয়াছি £ তখনকার'কি ঘা' ছিল; 
সবই ভাল,_আর এখনকার সবৃই্'যা-ত1? একি কথা? আমি বলি, 
মহাঁশয়গণ, চটেন কেন? ভাল'মদ তখনও ছিল, এখনও আছে। 
সৎ কথা, সব দিক 'আলোচন| করিবার সময় কৈ; আজ এক তর্ফা 
গাইলাম ; যদি আমার সৌভাগ)ক্রমে আবার আপনাদের সাস্ধিধ্য লাভ 
হয়। তবে নব্য ভায়াদের পন্বেদ 166 লইয়। ঢালের অপর পার্খব 
আপনাদের সম্মুখে তুলিয়া ধঘরিব। আপন।দের আশীর্ববাদে এখনও 
উভয় চক্ষে দেখিতে পাই-_এক-চোঁখে! হই নাই। তবুও যদি ভায়ারা 
নেহাত মুখ ভার করিয়! থাকেন, তবে ভারতচন্দ্রের ভাষায় বলি, 

'অপরাধ করিয়াছি, হুজুরে হাজির আছি। 
ভূজ-পাঁশে বাঁধি কর দণ্ড ।/ 





ঘুরোপে সংস্কৃত-চ্চচা , 

*. [শ্রীযোগেশচন্দ ঘোষ এমবি-এসি (লঞন)] 
আমাদিগের দেশের সংস্ৃত-চঙ্গা ঘে কতদিন হইতে ঘরোপে প্রচলিত 
হইয়াছে, তাহা বোধ হয় অনেকেই অবগত নয়েন। সেই কারণে 
নিম্নে সংস্কৃত-সাহিত্যবিদ্‌ যুরোগীয়দের ইতিহাস কথিত দেওয়! গেল। 

১৭1১৮ শতাব্দীতে সব্ব প্রথম ছুই-চারিজন পানী বা পেশ-পর্যটক 
ভারতবর্ষে আগমন করতঃ আমাদের দেশের ভাষায় কিঞ্চিৎ পারদশিতা 
লাভ করেন; এমন কি দুই-চারিখানি খ্রপ্তও পাঠ করিতে সমর্থ হন। 
সাহাদিগের চেষ্টা কিন্তু খুব বেশী ফলবতী হয় নাই। ১৬৫১ খুঃ 
আব্রাহাম রজার (১১7৪০) 1২০৪৪) নামক একজন ওলন্াাজ পাদ্রী 
উত্তর-মান্ত্রাজে পলিকট্‌ (1+01109) নামক স্থানে বাস করেন। দেই 
সমধে তিনি হারতীয় বেদিক গ্রন্থের সংবাদ পাশ্চাত্য দেশে প্রচার করেন; 
এবং জনৈক ব্রাহ্মণ কর্তৃক পর্ত,গীজ ভাষায় ভর্জমা-করা ভর্ভৃহরির লিখিত 
অনেকগুলি বচন পুস্তকাকারে প্রকাশ করেন| ১৯৯ থুঃ যেহট, 
ফাদার জোহান্‌ আর্ট হ্যাঙ্কশেস্ডেন্‌ (76971618036) 10127 


[20050 175151605)) ভারতে আসিয়। মালবদেশে প্রায় ৬৭ বৎসর. 


কাল খুষ্টধর্ম প্রচারকের কাঁজ ক্রিন। তিনি ভারতবর্ষের চলিত কথ! 
«ব্যবহার করিতেন এবং ঠাহার লিখিত "'0/20)7181108 সর্বপ্রথম 
বিদ্বেশী-লিখিত সংস্কৃত' ব্যাকরণ-পুস্তক বলিয়। আখ্যাত। এই পুস্তক- 
খানি তিনি মুদ্রাস্কন পূর্বক $কাশিত করেন নাই ; কিন্তু [18 [১0170 
৫৪ 5৮ 13107010170 ইহা! বাবহার করিয়াছিলেন। 
একজন অষ্টরিদান্‌;__-তিনি কার্মেলাইট্‌ দলভুক্ত ছিলেন। ইহার প্রকৃত 
নাম ছিল ]. 1১7, $৮653)0 1” ইনি ভীরত-সাহিত্য-চষ্চা খুব হুচারু 
রূপেই করিয়াছিলেন। ১৭৭৬-১৭৮৯ খুঃ পধান্ত ইনি মালব দেশে 
সমুদ্র-তীরে পাত্রীর কাজ করিয়া বেড়াইতেন এবং রোম নগরীতে ১৮*৫ 
খুঃ ইহার মৃত্যু হয়। ইনি ছুইথানি সংস্কত ব্যাকরণ প্রণয়ন করেন ; 
এবং আরও অনেক পুম্তকার্দ টীকা-টিপননি সহিত রচন| করেন। 
উহার পিখিত এবং রোমে ১৭৯২ খুঃ প্রকাশিত, দুইখানি পুস্তক 
95২61 0710010010 এবং গাি55]5 10076 12251 
17)0165” তীহার বিদ্যার এবং ভারতীয় ভাষা-চচ্চার উজ্জ্বল প্রমাণ 
স্বরূপ বিদামান। এই পুন্তকগ্চলিতে হিন্দুধর্মের মুল নীতি 
বিস্তৃত ভাবে লিখিত ছিল; কিন্তু আভ্রকাল এই গ্রপু প্রায় নুণ্ড হইয়া 
শিয়াছে। 
এই সময়ে ইংরাঁজ জাতিও আমাদের দেশের যা ও সাহিত্য- 
আলোচনায় বিশেষ মনঃ-সংযোগ করেন। 
নাহেব উহাদের অগণী। তিনি এই সিদ্ধান্ত করেন যে, ভারতব্ধে 
ইংরাঞজ জাতি যদি স্ুচাক বাপে রাজত্ব করিতে চাহেন, তাহ হইলে 
এদেশের ধর্ম ও আচার-ব্যবহার সম্পর্ণ রূপে জ্ঞাত হইয়!। তাহ! মানিয়া 
চলিতে হইবে । এই কারণে তৎকালীন ইংরাজ গল«মেণ্ট ঠিক করেন 
মেঃ উংরাজ জজেদের দ্বার! শ্ুচারু রূপে শাঁদন-কার্ধা চালাইতে হইলো, 
চাহাদিগের সহিত একজন করিয়। শিক্ষিত পঞ্ডিত থাক! আবশ্ক, 
যিনি 'জজদসাহেবকে দেশীয় আইন ও আচার-বাবহার সংক্রান্ত 
কানুন মর রূপে বুঝাইয়। দিতে পারিবেন । 
11550175 সাহেব যখন বড়ল।ট পদে শিযুক্ত হন, তখন তিনি 
অনেকগুলি হিন্দু-শাস্তজ্ঞ গণিত দ্বারা একখানি বৃহৎ মংস্কত গ্রন্থ 
রচন!,করান) ইহার নামকরণ হয় 'ধবাদারর্বসেতু”। ইহাতে হিন্দু 
শান্ত অনুদারে উত্তরাধিকার-স্থহ, বিষয়-অধিকার-স্বত্বসংক্রান্ত আইন- 
কানুন লিখিত হয়| কিন এই সময়ে এমন কেহ ছিলেন না, যিদি এই 
গ্রন্থের ইংরাজি অনুবাদ করিতে পারেন। কাজজে-কাজেই তখনকার 
বাবস্থা অনুসারে ইহাকে চলিত আঁদালতী ভ।যায় _অর্থাৎ পারস্য 
ভাষায় অনুদিত কর! হয়। এই পারন্ত ভাষা হইতে ১২91)12076) 
1)12556) 1181060 নামক জনৈক ইংরাজ ইহার ইংরাজি তর্জম! 
করিয়।দেন। এই পুস্তকখানি ১৭৭৬ ৭ু১ 12250 [0019 0900909 
4৮ 00996 0 07620100 (১)18%৮ নাম দিয় প্রকাশ করেন। 
১৭৮৮ ১1191700018 নামক জর্মাগ নগরে এই পুস্তকখানি জর্দাণ 
ভাষায় প্রকাশিত হয়। 


(১) 408000৮ গর্ত গীজ কথা,_-মানে হিন্দু" । 
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১০০০০১১১১১১ 
" প্রথম ইংরাজ, যিনি সংহ্ক [তভাধায় প্রকৃত বাৎপত্তি লাঁভ করেন, 
তাহার নাম ছিল 01)20165 ৬ড1111751 ই'হাকে ৬৮৪76) [1850025 
সাহেব বিশেষ উৎসাহ দানে কাশীতে পণ্ডিতদ্দিগের নিকট সংস্কত 
শিক্ষা করিবার জন্য প্রেরণ করেন। ইহার যলে তিনি ১৭৮৫ খুঃ 
ভগবদগীতার ইংরাজি অনুবাদ করেন।, প্রকৃতপক্ষে ধরিতে গেলে, 
ইহাই সর্বপ্রথম ইংরাজি পুস্তক, যাহ! সংস্কত হইতে অনুবাদিত হয়। 
ইহার দুই বৎসর পরে তিনি হিতোপদেশ ইংরাজিতে অনুবাদ কেন; 
এবং ১৭৯৫ এ মহাভারত হইতে শকুন্তলার গল্প ইতরাজিতে অনুবাদ 
করেন। ১৮*৮ খুঃ ইহার সংস্কৃত লিখিত ব/ঁকরণের জন্ত বিলাতে 
সন্ধপ্রথম সংস্কত হরপ তৈয়ার করা হয়। আরও আশ্চধ্োর বিষয় 
এই যে, এই হরপঞ্চলি তিনি সয়ং কাটি এবং কুদিয়। তয়ার 
করান। ইনি এারতীয় অপরাপর ভাষা হইতেও কশুকগুলি পুস্তক 
ইংরাজিতে অনুবাদ করেন । এ 
ংস্কত সাহিতোর আরও অধিক ৮৭)| করেন ১) ১৬1110 
10165 সাহেব | ইনি ১৭৮৩ খু১ 10৮ ১৮11]107এর একজন প্রধান 
কন্মচারী হইয়া ভারতবমে আগমন করেন। অনেকগুলি প্রাচা হার 
াহার ব্যুৎপত্তি ছিল; এবং অল্প বয়সে আরব্য ও পারস্য হামা হইতে 
কতকগুলি পুল্তক ইংরাজিতে লেখেন। পূর্বে তাহার মংস্কত গযার 
অভিজ্ঞতা না থাকার জন্ত তিনি ভাঁরতবধে আসিয়া, বিশেষ উৎসাহের 
সহিত সংস্কত হাষ! শিক্ষা করিতে আরন্ত করেন। তিনি এখানে 
আমিবার পর এক বৎসরের মধেই 4২518017১90) 01 1757821 
নামক মহাঁসভ। স্থাপন করেন। ১৭৮৯ 8 তিনি মহাকবি কালিদাসের 
বিখাত শতুত্তল! নাটকের ইংরাজি অনুনাদ করেন। এই পুস্তকখানি 
1051০; কর্তৃক ১৮৯১ ণৃঃ জম্মণ ভাষায় অগ্ুবাদিত হয়। উহার এত 
আদর হইয়াছিল ষে, বিখ্যাত জর্মাণ কবি গেটে (০090176) ও হাডার 
(115767) সাহেবও ইহার উপাঁসক হইয়াছিলেন। ₹৭৯২ খুঃ তিনি 
মহাকবি কালিদাসের খতুনংহার কাব্য কলিকাতায় ঈংক্ৃত নাষায় 
প্রকাশ করেন। তিনি ১৭৯৪ খুঃ ৭1175111006 17017170015 01 
018 01001725065 01 1219৮ নামক প্রকাণ্ড গ্রন্থ মনুসংহিত! 
হইতে ইংরাঁজিতে লেখেন। ৬161067 নামক জন্মীণ সহরে্ইহার 
জন্মাণ অনুবাদ ১৭৯৭ খুঃ প্রকাশিত হয়। ইনিই প্রথমে জগতে প্রচার* 
করেন যে, শরীক ও লাটিন্‌ ভাঁষ। সংস্কতের বংশধর; আরও বজেন যে, 
অন্দাপ, কেপ্ট ও পারস্ত ভাষাও সংঙ্কত হইতে উৎপন্ন। তিনি 
আমাদের পৌরাণিক দেব-দেবার সহিত রোমান ও গ্রঁক দেব-দেবীর 
সামঞ্রস্য প্রচার করেন। 
এই সময়ে, ১৭৮২ খু 17507005 (-010১700০ নামক যোঁড়শ 
বৎসর বযম্ব একটা ইংরাজ বালক কলিকাতায় 1:251 10018 €0- 
ঢ90$র অধীনে কাঁধা করিতেন। তাহার কণ্মের প্রথম ১১ বৎসর 
তিনি আমাদের দেশের ভাষা, সাহিত্য বা সংস্ফত শিক্ষ! করিবায় 
কোনই প্রদ্নাস পান নাই। কিন্ত যখন ১৭৯৪ ধৃঃ 79765 সাহেবের 
মৃত্যু হয়, তখন হইতেই তিনি সংস্কত শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন; 





ংস্কৃত হইতে ইংরাঁজিতে কতকগুলি হিন্দু-আইনপুস্তক স্তিখেন।' 
ঠাহার একথানি পুন্তক ১ 1)1845€০€ )7ণএ [নস ০৫ (ছা 
১৭৯৭ ৯৮ খুঃ প্রথম প্রকাশিত হয়। 
এই পুণ্তকথানি বৃহৎ বৃহৎ চাঁরি খণ্ডে বিভক্ত । এই সময় হইতে ভাহার 


এবং 
08015" 8150. 90005510925" 


্কতনাবা শিক্ষা করিবার উৎসাহ অত্যন্ত বদ্ধিত হয়) এবং 
তিনি 79765 সাহেবের স্থায় কেবল সংঙ্গ'ত কাব্যের আলোচন! ন| 
করিয়া, সংস্কত ভাষায় রচিত বিজ্ঞান-পুণ্তকেরও আলোচনা করিতে 
আরন্ত করেন। এইজন্য তাঁহার ছারা আমরা সংস্কত হইতে 
অন্বাদিত হিন্দু-আইনপুস্ত ক, পুরাণ, ব্যাকরণ, ভাষাত তব এবং গণিত- 
শান্ত্েরও পুস্তক সকল আলোচিত ও প্রকাশিত হইতে দেখি।' 
রত ইনি হিন্ুুদের বেদ সংধাস্ত অনেকগুলি গবেষণ। পত্র ছাপাঁন। 
+১৭৭৮ খঃ ফরাসী ভাষায় ও ১৭৭১ খুঃ জ্রম্মাণ ভাষায় অনূদিত একথানি 
নকল যজুব্বেদ পাঁড্ী 1২১০৮: ৫৪ ২০0179০- ঘুরোপে প্রচার করেন। 
এই ফরাঁপী পুস্তকখানি কোন কয়ে বিখ্যাত ফরাসী] কবি ও দার্শনিক 
০ম হর হাতে মাইক পৌছে ১ এবং তিনি এ? পুস্তকখানি 72715 
নগঙ্গীর 1০11 10হোঠতে উপহার প্রদান করেন। কিন্তু ১০০ 
17679 নামক জনৈক ফরাসী প্রনাণকরেন ঘে, এ পুস্তকখানি কোন 
রসমেই আল যজুর্ববেদের অগ্বাঁদ নহে; উহা! কেবল একখানি নকল 
বাজান পুস্তক মাত্র । (012101:€ সাহেব বিখাত অমরকোষ ও 
অপরাপর দংপ্রত অভিধান, পাঁণিনির ব/করণ, হিভোপদেশের গলপ সকল 
এবং কিরাতার্ছনীর পুস্তক সম্পাদিত করেন। তাহার স্বরচিত একখানি 
ঝাঁকরণ ছিল; এবং অনেকগুলি পুরাতন পু'ঘিও তিনি ইংরাঁজিতে 
অনুবাদ কিয়াছিলেন। তিনি এক জক্ষ টাকা বায় করিয়া কতকগুলি 
সংস্জ পুথি বিলাঁতে লইয়! যান; এবং সে গুলি তৎকালীন 1:25 
[0018 0970027$কে উপহার প্রদান করেন। এই পুখিগুলি আজিও 
ভারত-নচিবের আফির্সের পুস্তকাগ!রে অতি যত্রের সহিত সংগক্ষিত 
আছে। 
টায় ১৮ শ শতাব্দীর শেষ ভাগে 10065 এবং 0০0165:001 
সাহেবের ম্যায় আরও একজন উংরাজ ভারতবর্ষে যত্ের সহিত সংস্কৃত 
শিক্ষা করিতেছিলেন। তাঁহার নাঁম ছিল, 4১16১৪71067 11910110921 
তিনি ১৮*২ খুঃ সুরোপে প্রত্যাবর্তনকাঁলে প্যারী নগরীতে কিছুদিন 
অবস্থান করিয়াছিলেন। এই সময়ে একটা ঘটন| ঘটে, যাহা তাহার 
পক্ষে বিশেষ অহৃবিধাজনক ছিল,--কিঙ্গ যাহার জন্য আজ সমগ্র 
রোগে আমাদের সংস্কতগ্ঠাযার এত হ্বখ্যাতি প্রচারিত হইয়াছে। 
যুরোপে সেই সময়ে নেপোলিয়নের সহিত সমগ্র যুরোপীয় জাতির 
মহাসমর চলিতেছিল; কিন্তু যে সময়ে 11010011090 সাহেব প্যারী 
নগরীতে গ্রমন করেন, সে সময়ে কিছু দিনের জন্য /১০71653এ 
ফরানী ও ইতরাজ জাতির মধ্যে শান্তি স্থাপন হয় (1690৩ 9 
$101575 )। এই শাস্তি কোনক্রমে হঠাৎ ভঙ্গ হওয়ায়, নেপৌলির়ন্‌ 
আজ্ঞ। প্রচার করেন যে, ফরাসী দেশে যত বিদেশী আছে, 
তাহারা কেহই শ্বদধেশে প্রতাবর্টত_ করিতে গাঁরিবে না। 





1180710507 সাহ্ে, অনৃষ্দোষেই ব বলুন বা | আট গুণেই বলুন, 


প্যান্সী নগরীতে আটক পড়িলেন। এই সময়ে প্যারী নগরীতে 
বিখ্যাত জর্মীণ কৰি 1-116000) 501:160619 আটক ছিলেন।' সেই 
সময় মুরোপে শকুস্তলা নাটক ফরাসী ও জন্মাণ ভাষায় প্রকাশিত 
হইতেছিল ; 51:158৩1 সাহেবর! ছুই ত্রাত। ছিলেন ; এবং ভাহার! 
নিজ দেশে সংস্কৃত ভাষ শিক্ষার জন্য খুব আন্দোলন করিতেছিলেন। 
তিনি ভারতবধের সাহিতোর বিশেষ পক্ষপাতী হইয়াছিলেন ; এবং ইহাঁও 
প্রচার করিয়াছিলেন যে, সংস্কৃত ভাষ! শিক্ষা না করিলে, অপর ভাষা 
শিক্ষা কর! বৃথা । কিন্তু তখন জন্মাণীতে কেবল ছুই-একখাঁনি অনুবাদিভ 
সংক্কত পুস্তক ভিম্র আর বিশ্বে কোনও পুস্তক ছিল না। তাহার 
সহিত 11271107 সাহেবের আলাপ পরিচয় হইলে, তিনি আগ্রহের 
সহিত সংস্তভাষার চচ্চ। আরম্ভ করেন। তিনি কেবল মাত্র ছুই 
বৎসর কাল (১৮*৩-৪) 11211:00 সাহেবের নিকট সংস্কৃত শিক্ষা 
করিয়াছিলেন। তাহার পর তিনি প্যারী নগরীর বিখ্যাত পুস্তকাগার 
হইতে সংস্ক,ত ্রস্থাদি অধ্যয়ন করিতে আরস্ত করেন। এই সময়ে এ 
খুস্তকাগারে ২** শত সংস্কৃত ও ভারতব্ধের পুস্তক ছিল। তিনি 
চৃজ/1100 সাহেবের লিখিত অর্নেক সংস্কত পুস্তকের ইংরাজি টীক। 
ফরাসী ভাষায় অনুবাদ করিয়াছিলেন; এবং ১৮*৮ খুঃ ভাহার বিখ্যাত 
পুস্তক +070 0) 15060886270 00৩ 51500770106 [7018175 7 
৪0000100002 00 006 00000800706 00512018026 ০৫ 
2000015” প্রকাশিত হয়। এই পুম্তকের মধ্যে রামায়ণ, ভগবদগীতা, 
অনুসংহিতা ও মহাভারত হইতে শকুস্তল! উপাধ্যানও লিখিত ছিল। 
ইহাই সংক্গ ত হইতে জন্মীণ ভাষায় অনুবাদিত প্রথম পৃস্তক; কারণ, 
ইহার অগ্রে জশ্বাণ ভাষায় অনুবাদিত যে সকল সংস্কত পুস্তক ছিল, 
তাহা প্রারই অপরাপর বুরোপীয় ভাঁষ! হইতে অন্ুবাদিক্ মাত্র । 
যদিও 1116101) 3১0/168€1 জাম্মাণীতে সংস্কৃত শিক্ষার একট! 
ঢেউ তুলিয়। দিয়া যান, কিন্ত তাহার ত্রাত। 08851. ৮৮. ১০1০৪৫1ই 
বিশেষরূপে ইহার প্রচার করিয়াছিলেন। তিনি ততকাঁল-প্রচলিত যাবতীয় 
সংস্কৃত গ্রন্থ সম্পাদিত করিয়াছিলেন; এবং এই কারণে ১৮১৮ খুঃ বিখ্যাত 
13০00 বিশ্ববিদ্ধালয়ের সংস্কত অধ্যাপক নিুক্ত হইয়াছিলেন। তিনিও 
অধ্যাপক হইবার পূর্বে তাহার ত্রাতার ম্যাপ প্যারী' নগরীতে 
তৎকালীন বিখ্যাত ফরাদী সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিত £. 1.. (776) সাহেবের 
নিকটে সংস্কত শিক্ষ। ও আলোচনা করেন। এই 01679 সাছেবও 
01196 0০ 1721265এর প্রথম সংস্ব.ত অধ্যাপক ছিলেন ; এবং তিনি 
অনেকগুলি সংস্কত পুস্তক সম্পাদিত ও অনুবাদ্দিত করেন। 
28885 30016861 সম্পাদিত “1005 1701217 1401টোশ নামক 
পত্রিক! প্রথম প্রকাশিত হয়] ইহাতে বিশেষ রূপে সংহ্তভাযা- 
তত্ব মন্বন্ধে প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হইত। এই বৎসরে তিনি ভগবদর্গীত! 
[98 ভাষায় টাকা সমেত প্রকাশ করেন এবং ১৮২৯ খুঃ ভাহার 
সম্পাদিত রামায়ণের প্রথন খণ্ড প্রকাশিত হয়। কিন্ত দুঃখের বিষয় 
এই যে। এ গ্রন্থ এন্ষপ অসম্পূর্ণ ভাবেই রহিয়! গিয়াছে। 


১৮২৩ গুঃ 


বের সমসাময়িক এবং অধ্যাপক 


501012£01 স 
(0775/5র ছাত্র 12184720012 নামক জনৈক জর্দা ১৮১২ খৃঃ 


406051 


প্যারী নগরীতে সংস্কৃত অধ্যয়ন করিতেন । 50%1986] সাছেব 
সংস্কতভাষাটাকে কেবল পন্যের ও কাঁবোর দিক হইতে আলোচন| 
করিয়াছিলেন, 1১00১ সাহেব কি% তথ্বিপরীত ভাবে ইহাকে গন্ের 
দিক হইতে আলোচন| করিয়াছিলেন। ১৮১৬ খুঃ তাহার প্রবন্ধ 
00710601010 555100০০076 52091716151 005£95 012 
00000211501) ৮৮10) 07006 07660 1507576151005 010. 
(১2120 1200000155* প্রকাশিত হইলে, বুরোপের মধ্যে সংক্কুত 
শিক্ষার্ত একটা নবযুগ উপস্থিত হয়। তিনি রামায়ণ, মহাভারত, এবং 
বেদ হইতে অনেক প্লোক উত্তত করিয়! দিয়, সংখত' ভাষায় শন্দ ও 
ধাতুরূপ সম্বন্ধে একখানি পুস্তক লিখেন। মহাভারত হইতে নলদময়ন্্ী 
উপাগ্যান লিনিয়া তাহ! 1.200 ভাষায় লিখিত টাক! সমাবেশে প্রকাশ 
করেন। তাহার রচিত সংস্কত ব্যাকরণ ১৮৩১, ১৮৩২) ও ১৮৩৪ খুঃ 
প্রকাশিত হয়; এবং ভাহার রচিত (51055210017) ১5050000006 
নামক অভিধান যুরোপে সংস্বত শিক্ষা করিবার পথসহজ ও শ্থুগম 
করিয়া দেয়। 

ইহার পর হইতে মুরোপে সংক্কতভাষার আদর এত অধিক 
হইতে লাগিল যে, জগদ্ধেখযাত জন্মাণ পণ্ডিত ৮. 1101700101 
সাহেবও ইহাতে আকৃষ্ট হইয়। পড়েন । তিনি ১৮২১ খুঃ 5০710751 
সাহেবের নিকটে সংস্কত শিক্ষা করিতে চাহিয়া যে পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন, তাভার কিয়দংপের ইংরাজি তর্জম। করিয়া দেওয়া গেল, 


£10000006 07010055080 


05 10708150800 
06১50910710 001 006 15251 010655 00101 99 77306 
91067 77 0106 107015089 06120809865 1301 10 চাদ 0555 
01705195710 15007060060 ফা 10 5008851 
সাহেবের সম্পাদিত গ্রমদ্তগবদগীতা পড়িয়া 11079010 সাহেব ইহার 
ভিভরকার দার্শনিকতা পাঠে বিমুগ্ধ হইয়া গিয়াছিলেন। তিনি তাহার 
বন্ধু (১6017 সাহেবকে ১৮২৭ খু এক পত্রে লিখিয়াছিলেন যে, 11 15 
006 00656 010090150 2100 19000 9৩: 58612 179 016 ৮/0110” 
অর্থাৎ জগতে ইহা! অপেক্ষ/ কোনো মহৎ ও উচ্চ ভাব এ পর্যন্ত 
প্রকাশিত হয় নাই। তিনি আরও লিখিয়াছিলেন যে, “৮৮১৩৮ [ 
7550. 076 12012770617) 007 06 ঠা 07062006৮61 
510১0 (1760 109 5817001776170 585 005 01 06105065) £1501005 
00107 1005 ৮1500) 10501601106 501]] 8115৩ 00৮০ 2916 10 
18 2009210160 %11) 175 ০০০অর্থাৎ “ভারতবর্ষের এই কাব) 
পুস্তকখানি আমি যখন প্রথমে পাঠ করি, তখন নিজেকে মনে-মলে 
ধন্ত মনে করিয়াছিলাম যে, আমার অদৃষ্ট কি স্ুপ্রদন্ধ! এই 
পুস্তকখানি পড়িবার অন্ত আমি আজিও জীবিত আছি।” 

717601708 [২০০৮৩ নামক একজন জর্ম্মাণ সাহিত্যিক ভীরত- 


বর্ষের মধুর গল্পের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া সংস্ত শিক্ষা করিয়াছিলেন। 


ইনি অনেকগুপি মধুর সংস্ক.৩ কবিতা জন্দ্রীণ ভাধায় অনুবাদ করিযু। 
স্বদেশে ধন্ত হইয়াছেন। নু 

১৮৩৯ খৃঃ পর্বাস্ত কেবলই ঘুরোপে গ্রৌরাণিকু সংশ্কতের আলোচন! 
হইত । ৩ৎকালে কেবল শকুস্তলা নাটক, প্রীমদ্ভগবদগী ৩, মন্সংহিতা, 
ভর্তৃহরির বচন, হিৎাঁপদেশ ও কতকগুলি ছোট-ছোট পৌরাণিক 
গল্প ভিন্ন আর কিছুই কেহ পড়িতেন ন| বা কিছুরই আলোচনাও 
করিতেন না। তখন ভারতবধের যাহ। আদি সংস্কৃত পুন্তক অর্থাৎ 
বেদগ্রন্থ, তাত। আদৌ আলোচি5 5য় নাই। এমন কি, ৩ৎকালে কেহই 
নংঙ্গ, 5 বৌদ্ধ খ্রস্থাদির থবরও রাখিতেন না। বেদ সম্বন্ধে ভন যাখ| 
কিছু জান ছিল, তাহ! কেবল উপনিষদ মাত্র। উপনিষদ গ্রগ্চগুলি 
মমাট আওরঙ্গজেব বাদশাধ্র ত্র/ত। দারা শেকে! করুক পারস্ত ভাষায় 
অগ্রবাদিত হইধীছিল। ১৭শ শঠাবী প্রথম ভাগে ফরামী সাহিত্যিক 
/১009601 1)01)00৯ এই উপনিষদের পারম) ৬র্জমা হইতে 17007 
ভঞ্চম। করিয়। -:'770061079৮ নাম দিয়া প্রকাশ করেন। যদিও 
এই অন্থবাদে অনেক ভ্রম আছে, ভথ।পি ইঠা পড়িয়। জন্মাণ দার্শনিক 
০91078 ও  ১০0061)610))0061 বিশেষ মুগ্ধ হইয়াছিলেন। ই 
প়িয়াই ১০০60602061 বলিয়াছিলেন ঘষে ইহ মাণব-জ্ঞানের চরম 
উতৎ্কধ (11190155006 01 581976006 1700050 150017)) 1 যখন 
জন্মাণ দেশে বিখ্যাত দীর্শনিক 3924 সাহেব উপনিষদের 
চষ্চ| করিতেছিজেন, সেই সময়ে বাঙ্গালীছেশে আসাদের রাজ! রামমোহন 
রায়ের আবিভাব হয়] এই মহএকুষই হারোপের ধন্ম-বিশ্বীসের সহিত 
আমাদের হিপ্ুধন্ম, বিশ্বাস সংযোজিত করিয়। এক নব ধন্দের প্রবর্তন 
করেন, যাহ পরে 'বান্ধধন্ম। নামে প্রচারিত হয। ইনিই উপনিষদ 
পাঠ করিয়। সবধ প্রথম লক্ষ্য করেন যে, আমাদের বৈদিক ধন্ছে সম্পূর্ণ 
একেস্বরবাঙগিত্ব রহিয়াছে ॥ অতএব ভারতবাসীরা (কন পুষ্ট ধর্্দীবলদবী 
হইবে: তিনি পৌত্বলিকতার বিরদ্ধে মত প্রচার করিতে লাগিলেশ 
এবং সকল লোককে বিশুদ্ধ বৈদিক ধশ্নু অবলম্বন করিতে বলিলেন। 
১৮১৬ ও ১৮১৯ খুঃ তিনি অনেকগুলি উপনিষদ ইংরাজিতে অনুবাদ 
করেন; এবং কতকগুলি সংস্কতেও সম্পাদি: কারা প্রকাশ করেন । 

কিন্তু রীতিমত বেদের চচ| প্রকৃতপক্ষে ১৮৩৮ খু; সর্ব প্রথম প্রচলিত 
হয়। - 77764710]) 1২95৮5 নামক জনৈক জন্মাণ সব্বপ্রথমে ১৮৩৮ 
খঃ ধখদের প্রথম খণ্ড কলিকা*, প্রকাশিত করেন) কিন্ত 
তাহার অকাল মৃত্যুর জন্ত সম্পূর্ণ পুস্তক প্রকাশিত হয় নাই। 
1248661380০ নামক ০91105. ৭৮ 118009এর বিখ্যাত 
সংস্কৃত অধ্যাগক এই সময়ে কতকগুলি ছা ছকে বেদ সম্বন্ধে শিক্ষ। 
গুদান করেন; ভাঁহার ছাঙডেরাই ভলগিষাততে সঃক্ক 5 ন্গুলির বিশদ ক্পে 
আলোচন। কধেন।* শ্কুঙ পর্গে বলিতে শেন অধাগক 1)2)10001 
সাহেবই মুরোঁপে বেদ পাঠের প্রবন্ঘন করেন। ইহার একজন 
ছা 1২০০1]; ২০৮) ১৮৪৬ খুঃ একটা গ্রাব। লেখেন 41552) 
9210) 11075105500 1/05:01% 010) ৮6৭৭৪”; এবং তিনিই 
জ্মাণ দেশে সর্বপ্রথম বেদ-শিক্ষার গৌড়া-পঙ্ন করেন। অধ্যাপক 


৬৮৭. 
7)87708€ সাহেবের আর একজন সংস্বতজ্ ছাত্র ছিলেন ) ইহার নাম 
আমান্দের ক।হারও নিকট অপরিচিত নহে। ইমিই 7, ১12%. ১101151 
1৪%-0]197 সাঁহ্বে তীহার ফরাসী অধ্যাপকের নিকট কেবল 
বেদপাঠ করিতেন এবং তাহারই প্ররোচণ।য় সায়নের টাকা সমেত 
ধগ্বেদের গ্লোকগুলি সম্পূর্ণ রূগে সম্পাদিত করিয়াছিলেন। এই 
বিশাল পুস্তক ধারাবাহিক ক্রমে ১৮৪৯--১৮৭৩ খু পথাস্ত প্রকাশিত 
হইতে থাকে | ইঠাঁর আঁধার দ্বিতীয় সংস্করণ ১৮৯০-৯২ খুঃ পুনঃ 
প্রচারিত হয়। কিঞ্ত ইঠা প্রকাশিত হইবার আগেই, 11100725 
4১৪৪0 নীনক জনৈক জন্মীণ পণ্ডিত গ্রুপ পুস্তকাকারে বণ 
সম্পূর্ণ ফ্লৌকগুলি সম্পাদিত করেন। 

5..080৫50৩13000086 সাহেব যে কেবলই বেদের সংস্কার 
করিয়াছিলেন তাহ! নহে; তিনি এ সময় পালি ভাষারও অনেক উদ্ধার 
করিয়াছিলেন এবং সেই সঙ্গে অনেক বৌদ্ধ পুপ্তকেরও উদ্ধার সাধন 
করেন। তিনি (.7075002 1.435৩এর সহিত" ১৮৮৬ থুঃ +0595১1 
ঘি 15 18] নামক একটী প্রবন্ধ প্রকাশ করেন) এবং ১৮৪৪ 
খুঃ একখানি বৃহৎ পুস্তক প্রকাশ ধরেন নাঁন--170100001107) ৪ 
10150916595 1)909017150175 11)0551৮ 1 

00৮০ 1১017111010 এবং 18017 1২০) রচিত গবৃহৎ সংক্কত 
অভিধান মুরোগে সংত শিক্ষা এবং আলোচনার একটা বিশেষ 
শক্তি প্রদীন করে। এই পুস্তকথানি ১1. 1১6167%078 অর্থাৎ 
আধুনিক 1১6০8:90 নগরে 4১090679১01 ১০16০ দ্বার! 
প্রকাশিত হয়। ১৮৫২ খুঃ ইহার প্রথম অংশ প্রকাশিত হয় এবং 
ক্বৃহৎ পুন্তকথানি বৃহদাকারে সাত খণ্ড প্রকাশিত হয়। 

যুরোপে সংস্কত চট্চ। কিরূপ ভাবে বর্ধিত হইতে লাগিল, তাহা 

পাঠকগণ এইবারে বুঝিতি পারিবেন । ১৮৩৯ খুঁঃ ১০1১6065887 
সহরে 1:06৭00]) 8651275 লিখিত 15055000606 075 3217$7 
10701508598 নামক পুস্তকে ৩৫* খানি বিভিন্ন সংস্কত পুস্তকের 
তালিক| দেন] ১৮৫২ খু 4৯, ৮৬6০: সাহেবের “171150015০৫ 
[00191115801 নামক পুস্তকে আমর! মোট «৭* পাঁচশত 
পুস্তকের তালিকা দেখিতে পাই। 717৩০0/৩ ১০6৩০ সঙ্কলিত 
4000219885 050019801007” পুস্তকে ভারতীয় প্রায় যাবতীয় 
পুস্তক ও পু'খির তাঁলিক! পাঁওয়া যাঁয়। এই পুস্তকখানি তিনি ৪* 
বৎসর ধরিয়। লেখেন ; এবং উত্ত! ধারাবাহিক ভাবে ১৮৯১, ১৮৯৬ এবং 
১৯০৩ খঃ প্রকাশিত হয় । ইহার নধ্যে কয়েক হাজার পুস্তকের 
ভারিকা আছে। কিন্তু এ ভাজিকাগুলিতে সংহ্কত ছাড়া অন্য কোন 
পুপ্তকের তালিকা পাই, এমন কি, সংঙ্ক,ত ভাষায় লিবিত কে।ন বৌদ্ধ 
পুস্তকের তালিকা নংই। 

আজকাল পুন্তকের সংখ্যা এত বৃদ্ধি হইয়াছে ষে সামান্ড দুই 
একজন লেখকের দ্বারা তাহ। আর সঙ্থলিত হহবার সন্ভাবন1! নাই। 
আধুনিক বিখ্যাত সংগ্কজ্ঞ জম্মীণ পঞ্ডিত 0559:8৩ 13010161 সাহের 
১৮৯৭ থৃঃ হইতে “(7101000155” মাক সথবৃহৎ বিশ্বকোব প্রকার, 


৬৮৮ 


ভারতবর্ষ 


শিট শা পিপি শি শী তি শি শীত শী শী শী শী শী ী শী টা তি তি তি 


কঙ্সিতেছিলেন। এই পুস্তকে কেবল ভারতীয় আথাঙজাতির ভাঁষা-ঠত্ব ও (করিতেছেন। এই পুস্তক ্র্ঝাশিত হইলে জগতের মধ্যে সংস্কৃত 


পুরা-তত্ব সম্বন্ধীয় যাবতীয় ৬থোর সমষ্টি খাকিবে। ইহ লিখিবার জন্ত 
জন্মাণি) ইংলগ, হণাও, আমেরিক। এবং ভারতবধ হইতে ৩*জন ছাত্র 
তাহাকে সহায়তা করিতে গিয়াছিলেন। 1)01]6 সাহেবের সুহার 
গর এক্ষণে এ সকল ছাত্ররা 11617017) সাহেবের নিকট কাষা 


সাহিতোর অদ্বিতীয় বিশ্ব ₹ইবে এবং সমগ্র জগঠে ভারতের বশ: 
ঘোষণা কঠিবে। এই অল্প সময়ের মধ্য যুরোপে সংস্কৃত চচ্চা যত 
অধিক বিগত হইয়াছে, অন্য কোন ভাষা বা সাহিত্যের ততট! বিস্তৃতি 
হয় নাই । ০ 


অসীম 


[ শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ] 


অষ্টষষ্টিতম পরিচ্ছেদ 


চীৎকার করিয়। ডাকিয়া, কাদিয়া নবান দাঁস থথন নিরস্ত 
হইল, তখন পঞ্জাবী বণিক সভাচন্দ, আমবৃক্ষের অন্তরাল 
হইতে ফিরিয়া আসিয়া মস্জিদের সন্ুথে দাড়াইল। 
অনেকক্ষণ চাৎকার করিয়া বুদ্ধ নবীনের বোধ হয় তন্দ্রা 
আসিয়াছিল); কারণ সে সভাচন্দের পদশন্দ শুনিতে পাইল 
না। গবা মস্জিদের নিকটে গিক্সা ধীত্রে-ধীরে ডাকিল, 
শঁজন্‌ সাহেব!” ভাঙার কঠস্বর কণগত হইবামাও। নবীন 
বাস্তু হইয়৷ বলিয়া উঠিল, প্ডুমি আসিয়াছ ! আমি আব 
ছুইটা আশ্রফি--৮। সভাচন্দ, সোহলাহে বলিক্সা উঠিল, “জিন্‌ 
সাহ্ব, তোমার চাল আমীরী; তবে জিনের কথা কি না, 
সেইজন/ তয় হয় যে, দুয়ার খুলিয়া দিলে, হয় ত ভোমার সঙ্গে- 
সঙ্গে আশর্রফিগুলাগ হাওয়া তইয়া উড়িয়া যাইবে। ভুমি 
এক কাঁজ কর,-বাকী আশব্রকি গুণ উয়ারের তলা দিয়া 
অদ্ধেক গলাইর! দাও,আমি এক ভাতে চাপিয়া ধরি, আর 
এক হাতে ভুয়ার খুলিয়া দিই ।” পু 
নবীন দুয়ার দিয়ে চারিটা আখপ্রকি বাখিল ; 
দেখিয়া সভাচন্দ, ছুগ্সার খুলিয়া দিল। প্র মুক্তি পাইয়া 
উদ্ধখাসে ছুঁটিল। সতাচন্দ, তাহাতে বিরক্ত না তইয়া, 
মোহরগুলি লইয়! প্রস্থান করিল । নবীন মনে-মনে বুঝিতে 
পাঁরিয়াছিল থে, সন্গাসিনা যখন তাহাকে বন্দী করিগ্াছে, 
তখন সে নিশ্য়হ কোন উপায়ে তাহার বন্দিন। হইটিকে 
মুক্তি দিয়াছে! ছে 'খন উদ্চানের গহে প্রবেশ করিনাছে। 
তখন সরশ্বতী বৈধ্ব; আহার শেষ করিয়া তাহার সন্গানে 
বাহির হইগসাছে; সুতরাং উষ্ঠান জনশূন্য | নবান ছুই চার্িবার 


তাত! 


সরস্বতীর নাম ধরিয়া ডাকিল; এবং উত্তর না পাইয়া, উদ্যানের 
চারিদিকে তাহার সন্ধান করিতে আরস্ত কারুল। সরন্বতীকে 
খুঁজিয়া না পাইয়া", ভাহার দু ধারণা হইল যে, বৈপ্ঃবীও 
সন্লাসিনীর সহিত যোগ দিয়াছে । তখন সে পাগলের মত 
ছুটিয়া বাতির ভইল। তখন অন্ধকার ৭ন হইয়াছে,_পথে 
লোকজন নাই । নবীন অনেকক্ষণ চলিয়াও কাহারই দেখা 
পাইল না, কিন্তু সে ততাশ্বাস না হইয়া একমনে চলিতে 
আরম করিল। 

সরস্বতী তশক্ষণ গ্রামে গিম্বা মওলের নিকট নিজের 
রুখে কাহিনী বলিহেছিল। গ্রামের মণ্ডল প্রাচীন ব্ক্তি,_- 
সে সরুন্থ ঠীর্র(কথা মন দিয়াই শুনিতেছিল ; কারণ, সরস্বতী 
হাহাকে জানাইয়াছিল গে, সে বাঙ্গালাদেশের কাঁননগোই 
হরনারায়ণ রাস্সের পাঠবধৃকে দেশে লইয়া গাইতে পাটনায় 
আসিম্লাছিল। পথে হরনারারণ রায়ের বিশ্বাসঘাতক মামলা 


' নবীন দাস কান্থনগোইএর শতৃবধূ ও তাহার ভগিনীকে ভরণ 


করিয়া লইয়া পলায়ন করিয়াছে । তাহারা দিনের বেলার 
এই গ্রামের সীমায় এক উগ্ানে রন্ধন করিতেছিল। সরস্বতী 
বথন বাজার করিতে গিক্সাছিল, সেই অবসরে নবীন দাস 
স্ত্রীলোক ছইটিকে লইয়া পলাইয়াছে। 

মণ্ডল ভাবিল, স্ুবা বাঙ্গাপার কান্থনগোইএর ধতিবধুকে 
ধদদি সে উদ্ধার করিতে পারে, তা হইলে তাহার বরাত 
ফিরসা যাইবে । বকশিশ, ত পাইবেই ; তাহার উপর নবাব 
সরকারে তাহার নাম জাহির হইবে। হয়ত কিছু নিক্ষর 
ইনামও মিলিতে পারে। এই আশায় বৃদ্ধ মণ্ডল লোক 


৯ 
সংগ্রহ করিয়া নবীন দাসের সন্ধানে বাহির হইল। গ্রামের 
বিশ পচিশজন জোয়ান লাগী লইয়া, মশাল জালিগা গ্রাম 
হইতে বাহির হইল। ও 

ইত্যরসরে নবীন দান পার্খববগ গ্রামে" গিয়া মণ্ডলকে 
আপনার দুঃখ নিবেদন করিল। সে জানাইল নে, সে 
নবীন দ্রাপ, সুবা বাঙ্গালার কান্ধনগোই প্রবল পরাক্রাস্থ 
হরনারায়ণ ব্রায়ের অতি বিশ্বস্ত পুরাতন কন্মচারী। সে 
সরম্বতী বৈষ্ণী শামী এক পুত্রার্তন দাসীর সহিত প্রভুর 
ভ্রাতবধূকে দেশে লইয়া যাইতে পাটনায় আসিয়াছিল। 
দাপীটি পুরাভন হইলেও দুশ্চরিত্রা এবং নিমক্চারাম | 
দেশে ফিন্রবার পথে আজ ভাগ এই গ্রামের সীমায় 
মধ্যাঙ্গভোজনের জন্ত এক উদ্ভানে আশ্রয় লইয়াছিল । সে 
যথন বাজার করিতে গিপাছে, তখন অবসর নুঝিয়া বিশ্বাস- 
ঘাতিনী দাসী সন্স্থ হী বৈষ্ঞবী ভাহাবু মনিবের সাহিবধূ এবং 
তাহার ভগিনীকে লইয়া পলায়ন করিয়াছে । গ্রামাস্তরে 
সরস্বতী ঘধুর মিননির সহিত চক্ষুর জল মিশাইয়া গ্রামের 
মণ্ডলকে দেমন বশীভৃত করিয়াছিল, নদ'ন দাস তা'ভা পাব্রিল 
না; সুতরা” তাহার কিছু অর্থবায় ভইল। শিকার হস্তটাত 
হয় দেখিয়া, পূর্ত নরহূন্দর দুই ভাতে আশবফি ছড়াইতে 
আরুন্ত কারল; স্থহররাং অবিলন্ধে দেই গ্রামের হগডলও লাঠী 
এবং মশাল ল্ই্। ছুগ ঠাকুবাণী ও উহার পাভিবর্প সন্ধানে 
বাতির হইল । 

উর গ্রামের মধাবস্তা স্থানে দুই দলের সাঙ্গাৎ হইল । 
পূর্ব হইতেই উভয় গানের লোকাচ মধো সাব, ছিল নাঃ 
সুতরাং সাক্ষাংমাতর বডল। মাব্ুস্ত হইয়। গন। এমন সময়ে 
মশালের আলোকে নবীন ও সরস্বতা পরম্পরুকে দেখিতে 
পাইল। উভয়ে উভয়কে দেখাইয়া দিয়া উভয় দলে বিষন*হদ্ধ 
বাধাইয়াদিল। দুই-চারিজন মারুল ) বংখ-ষ্টিএ আঘাতে ছুই 
চারিজন আহত হইল) অবশেষে নথানের দল পরাজি5 
হইল। নবীন প্লাইয়া! ব/চিল। 

সমস্ত পাত্রি সব্রন্বতীর দলের লোক গুগা। ৪ বড়বপূর 
সন্ধানে ফিরল; কিন্তু তাহাদিগকে খু'জনা পাইল না। 
উধধাকালে সরন্বতী সদলে গ্রানে 'ফারল। নবীন তখন 
নধক্ষ্র হইতে পলায়ন করিয়া, দুরে এক বুক্ষখাধায় আশ্রয 
গ্রহণ করিয়াছে। পে বৃক্ষের আর এক শাখার আর একজন 
মানুষ আশ্রয় লইমা.ছল। নবীন তাং:কে দেখিতে পায় 

৮৭ 





নাই বটে, কিন্ত সে নবীনকে দেখিতে পাইয়াছে। সে. 
*নবীনকে বৃক্ষে আরোহণ করিতে দেখিয়া মনে ভাবিল যে, 
আগন্তক তাহাই সন্ধানে আসিয়াছে ; কিন্ত নবীন অপর 
শাখায় উঞ্জিল দেখিয়া, সে ধীরে-ধীরে বৃক্ষ হইতে নামিয। 
আসিল । 
তখন পুর্বে উযার শুজ্যোতিঃ দেখা দিয়াছে; কিন 
বুক্ষলে অন্ধকার গাঁ । দেই অন্ধকারে আম্মগৌপন ক্রিয়া, 
সে ব্যক্তি বুক্ষ হুইতে বৃক্ষাস্থরেবু তলে আশ্রন্ন লইয় ক্রমে 
দূরে সবিয়া গেল। সে যখন প্রথম লক্ষ হইতে সহস্র হস্ত 
দুরে গিয়াছে, তখন সহসা তাহার পদস্থলন হইল। সে 
অন্নভবে বুঝতে পারিল যে, নরদেহে আঘাত লাগিয়াই 
তাহার পতন হ্ইয়াছে। তখন সে হস্ত দ্বারা স্পর্শ করিয়া 
দেখি, দেছে প্রাণ আছে কি না। দেহ, তখনও উষ্ণ 
দেখেয়া, সে নিকটের এক গঞ্জ হইতে তাহার বন্ত্াঞ্চল 
ভিজাই্া জল আনিল; এবং অচেতন মানবের মুখে জলসিঞ্চন 
করিম্বা তাহার শুশ্রাধা করিতে প্রত হইল। যাহার দেহে 
আঘাত লাগিয়৷ আগন্থকের পদগ্লন হইয়াছিল, সে পুরুষ । 
অল্পক্ষণ পরেই তাহার চেতনা ফিরিল এবং সে উঠিয়া বসিল। 
তথন উনার আলোকে মম্বকার প্রায় দূর হইয়াছে । আগস্মক 
অপরের পরিচ্ছদ দেখিক্া বিস্মিত হইল। নিকটে দ্বিতীয় 
ব্যক্তির উষ্ধ্ীম পড়িয়া! ছিল,-- হাঁহাতে একখান! ভীব্রকখচিত 
কী সংগৃক্ত। উধার আলোকে তাহা যেন জলিয়া উঠিল। 
্স্থ হইয়া দিতীক ব্যক্তি আগন্তককে জিজ্ঞাসা করিল, 
“বন্ধু তুমি আমার প্রাণরক্ষা। করিয়াছ ? সুতরাং তুমি নিশ্চয়ই 
বন্ধু! আমার আর একটি উপকার করিতে পার ?” 
আগন্তক জিজ্ঞাসা করিল, “কি বল?” “আমার পোষাকের 
পরিবর্তে তোমার পোষাকগুলা আমাকে দিতে পার ?” 
' আগস্থক বিশ্বিত হইল; কারণ, তাহার পরিচ্ছদ জরাজীর, 
ছিন্ন 'ও মলিন ; এবং দ্বিতীগ্ন ব)ক্তির পরিচ্ছদ বনুমূল্য রেশম- 
নিশ্মিত ও মুক্তাথচিত। সহসা আগন্তক অপরকে চিনিতে 
পান্িল; এবং তাহাকে সসন্্মে অভিবাদন করিয়া কহিল, 
“জনাব, আপনি মনিব, আমি তাবে্দোর । অন্ধকারে প্রথমে 
চিনিতে পারি নাই । আমার নাম সভা'চন্দ, আমি জাতিতে 
বণিয়া--মাপনার পিতার কারকুণ।” করীদ খা হাসিয়া 
কাঁহল, “ভাল কথা সভাচন্দ, তবে আমার হুকুম তামিল 
কর। ভোমার পরিচ্ছদের পরিবর্তে আমার পরিচ্ছদ গ্রহণ 


ঢ 


৬৪৪: 


কর।* সভাচন্দ,বিনীত ভাবে কহিল, “জনাব, আমি অতি 
দিন) আমার এই জীর্ণ, মলিন পোষাক কি আপনার যোগ্য? ' 
নিকটেই আপনার পিতার জায়গীর আছে; আপনি এক প্রহর 
কাল সেখানে বিশ্রাম করুন,-_আমি ঘোড়া লইয়া দেখিতত- 
দেখিতে পাটন! হইতে এলবাস্‌, পোষাক, সওয়ারী সমস্তই 
আনিয়! হাজির করিতেছি ।” ফরীদ খা পুনরায় কহিলেন, 
“কিছুই প্রয়োজন নাই,_তুমি হুম তাঁদিল কর।” সভাচন্দ, 
তখন দরীদ খার সহিত বেশ-পতিিবর্তন করিল। অবশেষে 


ফরীদ খা মুক্তার মালা হীরার কণী ও অন্গুরীয়ক সভাচন্দের হস্তে 


দিয়া কহিলেন, “তোমার সহিত যে আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, 
এ কথা কাহাকেও জানাইও না । কেবল যদি পিতা জিজ্ঞাসা 
করেন, তাহা হইলে বলিও যে, আমি বাদশাহের সহিত যুদ্ধে 
চলিয়াছি ; যুদ্ধ শেন হইলে ফিরিব।” সভয়ে ঘুক্তকর সভাচন্দ, 
কহিল, “যো হুকুম” কফরীদ খ। বুক্ষতল পরিত্যাগ করিয়া 
প্রস্থান করিলেন; কিন ছুইনচারি পদ গিয়াই ফিরিয়া আসিলেন, 
এবং সভাচন্দকে জিজ্ঞাস' করিলেন, *সভাচন্দ, তুমি মণিয়া 
বাইকে জান?” সভাচন্দ, কহিল, “জানি।” “তিনি যদি 
তোমাকে কোন কথ জিজ্ঞাসা করেন, তাহা হইলে বলিও 
যে, ফরীদ খাঁ মৃত্যুর সভিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছে, সাক্ষাৎ 
না হইলে ফিরিবে না! 


একোনসপ্চুতিতম পরিচ্ছেদ র 


, গঙ্গাতীর জনশূগ্ত | বিশু, শুত্র, শু সৈকত বিল্লীরবে 
মুখরিত। তীরে জীর্ণ ঘাটের সোপানের উপরে বসিয়া 
এক তরুণী একমনে মাল্য-রচনা করিতেছিল। অূরে গ্রামে 
কোন ধনি-গৃহে রৌসনচৌকী বাঁজিতেছিল। মধো-মধো তাহার 
শক আসিয়। যুবতীকে অন্তমনস্ক করিয়া তুলিতেছিল। তখন 


দিবসের দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইয়াছে,_শুদ্ধ তপু, সৈকত 


জনশূন্ঠ। বাগ্্বনি শুনিয়া তরুণী মধ্যে-মধ্যে বিরক্ত হইয়া 
মাল্য-রচনা বন্ধ করিতেছিল; আবার তখনই ক্ষিপ্রহস্তে 
ব্লাশিরাশি করবী সুত্রে গাথিতেছিল। 

অদূরে একটা! কুকুর প্রহৃত হইয়া আর্তনাদ করিয়। উঠিল। 
তাহ! দেখিয়! তরুণী অত্যন্ত বিরক্ত হইল; এবং স্থত্র ও সুচী 
দূরে ঠেলিয়৷ ফেলিয়া! উঠিল। গ্রামের দিক হুইতে পরিপূর্ণ 
থাল! লইয়া এক প্রোঢ়া রমণী আসিতেছিলেন; তরুণী বিরক্ত 


. হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “আমার কুকুরকে মারিলে 


কেন কাকি ম1?” প্রা কহিলেন, "না মারিলে ছু'ইয়া 
দেয় যে মা!” “দিলেই বাঁ?” “ও আমার পোঁড়াকপাঁল ! 
তোমাকে বুঝাইব' কি করিয়া মা? কুকুরের ছোঁয়া কি 
থাইতে আছে 1” এই সময়ে লোষ্ট্রাহত কুকুরটা তরুণীর 
পশ্চাতে আসিয়৷ দড়াইল। তাহা দেখিয়া সে তাহার মন্তকে 
হস্তার্পণ করিয়া সাদর সম্ভাষণ করিল । কুকুর লাঙ্গল চালনা! 
করিয়া কুতজ্ঞত। জানাইল। প্রৌঢ় এই অবসরে দেখিতে 
পাইলেন যে, ঘাটের উপরে রাশিরাশি করবী ও সেফালী 
পদ্িয়া আছে। তাহ! দেখিয়া! তিনি জিজ্ঞাস করিলেন, “শৈলর 
জন্য মাল! গাথিতেছিল বুঝি ম1?” তরুণী কুপিতা! হইয়! কহিল, 
“শৈলর জন্ত গাথিৰ কেন,--আমার নিজের জন্য গাখিতেছি।” 
"কেন, 'তোমার মাল কি হইবে মা?” প্রশ্ন শুনিয়া সহস৷ 
তরুণীর সুন্দর মুখ লজ্জায় রক্তবর্ণ হইরা উঠিল। সে মস্তকে 
অবগুষঠন টানিয়া দিয়া কহিল, “আজি যে তিনি আসিবেন।” 
প্রোঢা ছুঃখের হাসি হাসিয়া কহিলেন, “তোমার কপালে আর 
তিনি আসিয়াছেন! এত ছুঃখও ছিল তোমার বরাতে? 
সতী মা, ফুলগুলা নষ্ট করিও না,-_মালা! গা থিকা শৈলকে দিয়া 
এদ।” তরুণী প্রৌঢার কথ শুনিয়া রাগিল) এবং মস্তকের 
বস্্ ফেলিয়া! দিয়া কহিল, “শৈলকে দিব কেন? তাহার 
বিবাহের দিন দিব।” প্রৌট। হাসিয়। কহিলেন, “রাগিন 
কেন মা, আজি ত শৈলের বিবাহ।” “কথ্খনো৷ না।” 
“পাগলী, অমন অলক্ষণে কথ বলিতে নাই । এ শোন্‌, নহবৎ, 
রৌসনচৌকী বাজিতেছে।” “তা” হৌক, শৈলের বিয়ে আজ 
হবে না। কাকি মা,__& দেখ পশ্চিমে মেঘ উঠেছে,__এ দেখ 
ঝড় উঠিল, এ দেখ নৌকা ডুবিল--বর, বরযাত্রী সব ডূবিয়| 
গেল।-” “থাম্‌, থাম্‌, ও সতী, অমন কথা মুখে আনিতে 
নাই। পাগলী বলেকি গো! হরি রক্ষা কর)_হরি রক্ষা 
কর। আমি যাই বাছা, মরিতে তোকে ফুলের কথ! বলিতে 
গিয়াছিলাম।” “কাকি মা, যেও না,_এ যে দেখছ সাদ] 
বালির রাশি, এখনই জলে ভরে যাবে, অশ্বখ তলায় 
বরের নৌকা শত খণ্ড হয়ে আছড়ে পড়বে» 

প্রৌঢ়া রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিলেন। পলায়ন কালে 
কুকুরটা তাহাকে ছুইয়। দিল) তিনি তাহা দেখিয়াও 
দেখিলেন না। তরুণী পুনরায় মালা গাথিতৈ বসিল। বাগ্ 
থামিয়া গেল,--গ্রামে কোলাহল বাড়িতে লাগিল। একটা, 
ছুইটা, তিনট। করিয়! ক্রমে অনেকগুলি মালা গাঁথা! হইল। 
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তখন স্থকোমল, শুভ্র বাহুতে শুনুপ্পুপ্পশ্রজঃ সাজাইয়! লইয়া ০শুন মা, মন দিয়া শুন--তিনি ফিরিয়াছেন, সঙ্গে অনেক 


সুন্দরী গঙ্গাতীর পরিত্যাগ করিল। 

গ্রামে একখান! ইষ্টকনির্ম্িত গৃহের সম্খুথে বসিয়া এক 
প্রৌঢ় হু'কা লইয়া আহারাস্তে তামাকু সেবন করিতেছিলেন। 
তরুণী তাহাকে দেখিয়া! দাড়াইল; এবং মগ্তকের অবগুগ্ঠন 
টানিয়। দিয়া ডাকিল, “বাব11” বিশ্বনাথ চক্রবর্তী কহিলেন, 
“কেন ম1?” লজ্জাবনতমুখী কন্তা কহিল, প্বাবা আজ যে 
তিনি আসিবেন।” পিতা বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
ণ“তিনি কে মা?” অবনত ব্দনে পদন? দ্বারা মৃত্তিকাখনন 
করিতে-করিতে কন্তা কহিল, “তোমার জামাই 1” কন্ঠার 
কথ। শুনিপ্না বন্ধ হু'ক! নামাইর| রাখিক়াছিলেন ; “এইবার 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া তাহা আবার উঠাইক়া লইলেন। 
কিয়ৎক্ষণ পরে কন্ত। পুনরায় জিজ্ঞাস করিল, “বাবা, জেলে 
ডাকির। আনিব ?” অন্যমনস্ক বিশ্বনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“জেলে কি হুইবে মা?” “কেন মাছ ধরিবে,_-অনেক লোক 
আসিবে” “মনেক লোক, কোথা হইতে আসিবে ?” 
“কেন, তাহার সঙ্গে!” বিশ্বনাথ মুখ ফিরাইয়া লইনা 
দ্বিতীক্বার দীঘানঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন। কন্া সাগ্রহে 
জিজ্ঞাসা করিল, “জেলে ডাকিব?” অশ্রুকুদ্ধ কণ্ে বৃদ্ধ 
চক্রবর্তী কহিলেন, “তোমার মাকে জিজ্ঞাসা করিয়া এস” 

কন্ত। সানন্দে অন্তঃপুরে প্রবেশ কৰিল। বিশ্বনাথের 
পত্ধী তখন আহারান্তে গৃহের সম্মুথে বসিম্না বিশ্রাম করিতে- 
ছিলেন। কন্! তাহার কণ্ঠালিক্জন করিয়! সাদরে জিজ্ঞাস! 
করিল, “মা, জেলে ডাকিতে যাইব কি?” কন্ঠার শুধ, রুক্ষ 
কেশগুচ্ছ কপাঁল হইতে সরাইয় দিয়া, মাতা সন্েহে জিল্র।স। 
করিলেন, "কেন মা?” “আজ যে তিনি আদিবেৰ।” 
পতিনি, কে?” আদরিণী কন্তা অভিমানে মুখ ফিরাইয়| 
কহিল, “কেন, তোমার জামাই 1” মাতার নয়নদ্বয্ন অশ্রজলে 
অন্ধ হইয়া গেল। তিনি রুদ্ধকঠ্ে কহিলেন, “ঘরে মাছ 
আছে।” “তাহাতে হইবে না,-_তীহার সঙ্গে অনেক লোক 
আদিবে মা।” মাতার বাক্য-শ্যৃত্তি হইল না। তিনি 
চির্ঃখিনী কন্ঠকে বুকে চাপিয়! লইয়া, অশ্র বিসর্জন করিতে 
লাগিবেন। তখন কন্ঠ! মাতার চোখের জল মুছাইয়! দিয়া 
কহিল, “মা, লোকে বলে আমি পাগল; কিন্তু আমি ত পাঁগল 
নই। তুমি কখনও আমাকে মিথ্যা ,কথা বলিতে 
শুনিয়াছ?” রুদ্ধকঠে মাত। কহিলেন, “না মা1।” প্তবে 


ভদ্রলোক আছে, তাহাব্রা সকলেই নৌকায় আসি্তিছেন। 
সকলেই ব্রাহ্মণ, কেবল একজন কায়স্থ। সন্ধার অ'গে ঝড় 
উঠিবে। শ্মশানে যে আমাব্র সহিত কথা কহে, সে বলির! 
দিয়াছে । সে কে, তাহ! আমি জানি না। তাহাকে, কখনও 
দেখি নাই ; কিন্ত সে নিত্য আমার সহিত কথা কহে,__নিতা 
আশ্বাস দেয়,_নিত্য তাহার সংবাদ দেয়,_-আর ভীহাব্র কথা 
কখনও মিথ্যা হয়না । মা) আমি সতী মায়ের সী মেয়ে ! 
দেখিও, আমার কথাও মিথ্যা হইবে না। তিনি আসিবেন, 
শিশ্চয় আসিবেন; অনেক ভদ্রলোক আসিবে, এখন ভইতে 
আয়োজন কর |” 
সহসা বিশ্বনাথের পত্রীর দেহ-মধ্যে যেন বিদ্যুৎ প্রবাহিত 
হইল। তিনি চক্ষু মুছিয়৷ কহিলেন, “কি আগ্োঞ্জন করিব 
বল মা?” “তবে জেলে ডাকিয়া আনি। তুমি ছধের বোগাড় 
কর.__আর ফল পাড়াইয় রাখ ।” পরী পতিকে ডাকাইয়া 
পাঠাইলেন। বিশ্বনাথ আসিয়া সমস্ত শুনিলেন; গৃহিণী 
বিষপ্র-বদনে কহিলেন, “দেখ, সত্য-সত্যই সতী আমার 
কখনই মিথ্যা কহে নাই। সে বরাবর বলিয়া আসিয়াছে যে, 
জামাই আসিবে,__শীঘ্র আপিবে। কিন্ত আজ আসিবে, এ কথা 
সে কখনও বলে নাই। যদি তাহার কথ| মিথ্যাই হয়, তাহা 
হইলে দুইটা মাছ, দশট। নারিকেল, আর বড় জোর দশ সের 
ডুধ নষ্ট হইবে। এই নষ্ট করিয়া সতী আমার যদি আমোদ 
পায়, তাহাতে ভুমি বাধা দিও না।” বিশ্বনাথ বিষাদের হাসি 
হাসিয়া! কহিলেন, “তবে তাহাই হউক |” 
মাছ আসিল, ছুধ আসিল। সতী এক বিশঞ্জনের 
আহারের আক্নোজন করিল। পাড়ার লোকে বলিল, 
* "পাগলের "কথায় চক্রবন্তীদের বাড়ীশুদ্ধ পাগল হইয়াছে ।” 
আয়োজন শেষ করিস! সন্ধার প্রাকালে, সতী যখন মাতাকে 
রুক্ষ কেশে তৈল দিতে আহ্বান করিল, তখন ঘন কাল 
মেঘে আকাশ আচ্ছাদিত হইয়। গিয়াছে । 
সতীর কেশ-বিস্তাস শেষ হইবার পুর্বে ঝড় উঠিল। 
শতবর্ষ পরেও বাঙ্গালা দেশের লোকে সেদিনের ঝড়ের 
কথ! বিস্বৃত হয় নাই। বাধুর বেগ ক্রমশ: বদ্ধিত হইল। 
বিবাহ-মণ্ডপ উড়িয়া! গেল। নহবৎখান! ভূমিসাৎ হইল । বড়- 
বড় গাছ পড়িয়া গ্রামের পথ-ঘট ভরিয়া গেল। মি্র- 
গৃহে সেদিন কন্ঠার বিবাহ । সন্ধ্যাকালে ঝড়ের বেগ যখন 
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. গুনিম্থা সতী হাদিল। 
বিবাহের প্রথম লগ্ন পণ্ড হইয়া গেল; কারণ, বর নৌকায় 
'আসদিতেছিল, তখনও আসিয়া পৌছিল না। র্রাত্রির প্রথম 
প্রহর শেষ হইবার পূর্বে গ্রামের অর্দেক গুঁচ ভূমিমাৎ হইল। 
দলে-দলে দরিদ্র, গৃহহীন, নিরাশঞ্ক গ্রামবাদী ধনি-গৃহে আপিয়। 
আশ্রয় লইল। বিশ্বনাথ চক্রবর্তীর গৃহও ভরিয়া গেল। 
শ্রহস্বামী বিষাদের হাদি হাপিয়া কহিলেন, “সতী মায়ের 
আয়োজন বুথ! হইবে 'না। তাহার স্বামী আন্নুক না আন্ুক, 
পুজ-কন্ায় গুহ ভরিয়া গিয়াছে ।” রা 
দ্বিতীয় প্র্র অতীত হইলে, সতী তাহার বিবাহের 
বস্ত্রালঙ্কারে সঙ্ভি তা হইয়া, শুভ্র পুপ্পের মালাদাম হপ্ডে লইসকা, 
পিতামাতাকে প্রণাম করিল। মাতা বাগ্র হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কোথায় যাইতেছ মা?” সতী প্রপন্নবদনে 
কহিল, “তিনি অংসিয়াছেন,_আমি তাহাকে আনতে 
যাইতোছি।” সতীর মাতা আপত্তি করিতে যাইতেছিলেন ) 
কিন্ত কোথ! হইতে একটা অনু শক্তি আপিয়া তাতাকে 
বাধা দিল। সতী বাত্রা করিল । 


সপ্পতিতম পরিচ্ছেদ 


চারিদিকে ঘন অগ্ধকার। প্রবল বাযুর শকে অন্য শব্দ 
কর্ণগোচর হয় না। ভগ্ন শাখা ও পর্ণশালার*আচ্ছাদনে সঞ্গীণ 
গ্রামাপথ রুদ্ধপ্রায়। তরুণী সা একাকিনী নিশীথ রাত্রিতে 
সেই পথ অতিবাহন করিয়া ভাগীরথী-ত!রে আদিল। দিবসের 
গুষ্ধ বেলা অন্তঠিত হইয়াছে । নক্ষত্র-বীচি-খচিত প্রশান্ত 
_জাহ্ুবীবক্ষঃ উত্তাল তরঙ্গ-মালায় পরিপূর্ণ হইয়া গিয়্াছে। 
নদীর জল বারুর তাড়নায় সোপানশ্রেণীর পাদমূলে আ.ছাড়িয়া 
পড়িতেছে। সহস। বিদ্যুতের উজ্জ্বন শিখায় চারদিক 
উন্তাসিত হইয়া উঠিল। মুহ্র্ধ পরেই ভীষণ নাদে একট! ব্জ 
তরুশিরে আঘাত করিল। কিঞ্চিন্মান্র ভীতা না হইয়। 
তরুণী সৌপানের উপরে দীড়াইয়া বুহিল । 
আবার বিছ্বাৎ চমকিল। আকাশ যেন সহত্র ভাগে বিভক্ত 
হইয়া গেল! তাহার আলোকে সতী দেখিল, একখান! 
নৌকা বিহ্যাদ্বেগে ছুটিরা আসিতেছে । আলোক নির্দাপিত 
হুইল, কিন্তু অন্ধকারে তরুণী,দেখিতে পাইল যে, দৈত্যের ন্যায় 
প্রকাণ্ড একটা তরঙ্গ নৌকা উদ্ধে উঠাইয়। পুনরায় গভীর 


(ভারতবর্ষ ” 


সর্বাপেক্ষা প্রবল, তথুন মিত্র-গুহে হাহাকার উট | তাহা জলে নিক্ষেপ করিল। বৃহং পরি কা সশবে র্‌ গেল) 


'শৃগাল দাড়াইর! মাছে। 





সঙ্গে সঙ্গে মহুয্যের আগ্ুনান ঞুঠ হইল। তরুণী কম্পিতা। 
হইপ। তখন তাহার" ইচ্ছা হইতেছিল যে, সে ছুটয়া গিরা 
সেই উত্তাগ তুরঙ্গনাপা হইতে তাহার বাগ্চভকে বুক্ষা করে। 
কিন্ত যে মদৃগ্ঠ হস্ত গৃহ পরিশ্যাগ কালে তাহার মাতাকে 
বাধ। দিতে দেয় নাই, সেই অনৃগ্ঠ তন্ত তখন তাহাকে দৃঢ় 
বন্ধনে বাধয়া ব্রাথখল,-তরুণী নিশ্চেই হইরা দাঁড়াইয়া 
বহি । 

ক্ষণকাল পরে “তরঙ্গমাল। দুই-একটা মুতদেহ ও বনু 
কাষ্ঠথণ্ড তারে কেপ দিপা গেল। সতী তখনও ইচ্ছা 
হইতেছিল যে, দে দেহগুল্‌ পরীক্ষ। করিয়। দেখে ও কিন্ত 
তাহাকে কে আদিয়া বলিরা গেল। ণএ দে নয়?” সতী 
নিশ্চল পাধাপ-প্রতমার ন্যায় দাড়াইক্ব! রহিল । 


রুমে বাখুব বেগ মন্দ হই? মুসলধারে পুষ্টি পড়িতে 


আরশু ভইগ | হরুলীর পরিধের বন্ধ বাঠয়া সোত হিতে 
আরম্ভ করিপ। তখন দুরে মনুন্াণদশগ ভাত হইল। 
তাহার হয় সদা নাচিয়া উঠল! কে আপিয়া তাহার 


কণমুলে ঝালয়া গেল, "এই সেই ৮ সতী জুতপদে শর 
1দকে অগ্রসর হইল । 

একসঙ্গে তিনজন মানুষ আগিতেছিপ। তাহাদিগের মধ্যে. 
একজন জজ্ঞাসা করিপ, “তোমরা কি কিছুই দেখিতে 
পাইত্তেহ না?” দ্বিতীয় ব্যঞ্তি কাহল, “মহাশয়, অনেকক্ষণ 
ধরিয়াই তঅন্ধকার দেখিতেছি।” প্রথম বাক্তি পুনরায় 
জিজ্ঞাস! করিল, “ক রারজী, স্থানট। চিনিতে পারিলে না?” 
তৃঠীয়্ বাক্তি কিল, “কেমন করিয়া চিনিব ?” প্& দেখ 
ঙ্গাছচ ঘাট, অদূরে পুক্বিণা, তাহার জীর্ণ ঘাটে একট 
গ্রামে আলোক নাই; বোধ হয় 
অনেক ঘর পড়িয়া! গিকাছে |” এই সময়ে দ্বিঠীর বাক্ত 
জিজ্ঞাসা! করিল, “মহাঁশর, আপনি কি সত্া-সতাই এ সমস্ত 
দেখিতে পাইতেছেন ?” পত্োমার কি মনে হইতেছে 
স্ুদশন?” “আমার মনে হইতেছে, সমশ্তই ভোজবাজী 1৮ 
“ভোজবাজী নহে স্ুদর্ণন ! বনু বলর অন্ধকারুই দেখিয়। 
আসিয়াছি; সেই জন্ত এখন দিবালোকে দেখিতে পাই না। 
আমার চক্ষুর সম্মথে অন্ধকার দিবালোকের হ্যায় উজ্জল 
হইয়! উঠে ।» 

দুর হইতে শেষ কথ। সতীর কর্ণে প্ররেশ করিয়াছিল । 
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সে শকম্পর্শে, তরুনীর কল্গ রোমাঞ্চিত হইল। সে গদগদ, 
কে জিজ্ঞাস করিল, “অন্ধকারে দেখ, তুমি কে ?” তাহার 
কঠন্বর শুনয়! মন্ুযযারয় স্থির হুইয়া দাড়াইল। সুদর্শন 
অসীমের বাহু আকর্ষণ করিয়া কহিল, “ওরে, এও বুঝি 
অন্ধকারে দেখে! দুর্গা, ছুর্গা, কালী, কালী, রাম রাম ।» 
অসীম ভীত হন নাই বটে, কিন্ত অত্যন্ত আশ্চর্যযান্িত 
হইয়াছিলেন। তাহার নিকট উত্তর না পাইয়া, সুদর্শন প্রথম 
বক্তাকে জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশয়, ব্যাপার কঠিন ) ঝেধ হয় 
নিকটে শ্মশান আছে!” তখন তরুণী দ্বিহীযবার জিজ্ঞাসা 
করিল, “অন্ধকারে দেখ, তুমি কে?” প্রথম বক্তা দৃঢ় কণ্ঠে 
জিজ্ঞাস। করিগপ, "তুমি কে?” বলিয়াই বক্তা মৃচ্ছিত "হইয়া 
ভূতলে পতিত হইল। সঙ্গে-সঙ্গে ভীতি-বিছ্বল সুদর্শন সঙ্ঞানে 
ধরা-শব্যা গ্রহণ করিল। তখন রমণী তৃতীয়বার জিজ্ঞাসা 
করিল, “অন্ধকারে দেখ, তুমি কে?” অসীম তখন অতান্ত 
বিপদে পড়িলেন। তিনি তাহার প্রথন দঙগীর অঙ্গে হস্তাপণ 
করিয়া বুঝিলেন যে, তাহার চেতনা অস্ত হইয়াছে। 
দ্বিতীয় সঙ্গীর অঙ্ম্পর্শ কবরিবামাত্র, সে ভয়ে টাংকার করিয়া 
উঠিল। অসীম বুঝিলেন, সুদর্শন অচেতন হয় নাই। 
তখন তিনি রমণীর উদ্দেশে কহিলেন, “মা, আমরা মানুষ, 
তোমার কোন ভয় নাই। আমরা পথ হারাইয়াছি। তুমি 
যদি পার, আমাদিগের নিকটে আইস ।” 

তরুণী নিকটে আসিয়া অসীমকে কহিল, "বাবা, কাল 
তোমার বিবাহ । নিকটে মৃতদেহ পড়িয়া আছে»স্পর্শ করিও 
না।” মৃতদেহের নাম গুনবামাত্র সুদর্শন বিকট চীৎকার 
করিয়া এক লম্ফে উঠিয়া ধ্াড়াইল। তখন তরুণী আরও 
নিকটে আসিয় মৃচ্ছিত ব্যক্তির পদপ্রান্তে প্রণাম করিল। 
বিছযাতের আলোকে অনীম দেখিলেন, তরুণী সুন্দরী, পুর 
যুবতী, বিবাহের বেশে সজ্জিতা। সতী তখন মৃস্থিত ব্যক্তির 
পদ-প্রান্তে মাল্য-সম্তভার বাখিতেছিল। অসীম তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে মা?” উত্তর হইল, “আমি 
সতী ।” “এই দুর্যোগে নিশীথ রাত্রিতে কোথায় চলিয়াছ 
মা?” “স্বামীর নিকটে ।” “তোমার স্বামী কোথায় ?” 
ঈতী মুচ্ছিত তিবিক্রমকে দেখাইয়া দিয়া কহিল, “বাবা, 
ইনিই আমার স্বামী 1 
তখনও প্রবল বেগে,ন্ুষ্টি পড়িতেছিল। বৃষ্টির জল 
.দুখে পড়ি! ত্রিবিক্রমের . চেতনা ফিন্রাইন্া আনিল। 


৬৯৩ 


তিনি ধীরে বীরে উঠিয়া বসিকেন! তখন সতী তাহাকে 
দ্বিতীয়বার প্রণাম করিল। তাহ! দেখিয়া] ভ্রিবিক্রম জিজ্ঞাস! 
রুরিলেন, “তুমি কে?” উত্তর হইল, "আমি সতী |” “তুমি 
তবে আমার নিয়তি?” “তাহ! বলিতে পারি ন!। দ্বিগ্রহর 
রাত্রিতে শ্মশানে গেলে, সে আমার সহিত কথা বলে? কিন্তু 
আমি তাহাকে কখনও, দেখি নাই।” “তিনি কি বলিয়া- 
ছেন ?” “আজ বলিয়াছে যে, দ্বিপ্রহর রাত্রির পর পথ 
হারাইয়া আপনি এইথানে আসিবেন। তাহার কথন 
আপনাকে পথ দেখাইয়া! লইয়া যাইবার জন্য আমি এখানে 
*আসিয়াছি।” 

আবার বিছবাৎ জলিয়া উঠিল-। তীব্র আলোকে ত্রিবিক্রম 
দেখিলেন, সতীর পরিধানে ক্তবর্ণ বিবাহেত্র চেলী; তাহাতে 
রক্তবর্ণ বরের উত্তরীয় সংলগ্ল। তাহা দেখিয়া তিনি শিহরিয়! 
উঠিলেন। কর্দম হইতে উঠিয়] ত্রিবিক্রম কফিলেন, "আমার 
সহিত অনেক লোক আছে,--ঃতাহারদিগের আশ্রয়ের কি 
হইবে? তাহাদিগের আশ্রস্ষের ব্যবস্থা না করিয়া আমি ত 
তোমার পিতৃগৃহ্থে যাইতে পারিব না!” সতী কহিল, “সে 
কথাও সে বলিয়াছিল। সকলের ব্যবস্থাই করিয়া! রািয়াছি। 
আপনার বন্ধু, তাহার কন্তা ও পুত্রবধূ লইস্া দুরে দীড়াইয়া 
আছেন,_সে কথাও সে বলিয়াছে।” অসীম বিস্মিত হইয়া 
জি্জাসা করিলেন, “মহাশয়, সে কেমন করিয়া জানিল যে, 
খিষ্ঠালঙ্কার ঠাষ্চুর ছূর্গ| ও বড়বধূকে লইয়া দূরে দাড়াইয়া 
থাকিবেন ?” ত্রিবিক্রম ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, প্রায়জী, 
এত কথ! বুঝিলে, আর এই সামান্য কথাটা বুঝিতে পারিতেছ 
না? যে বলিতে পারে--আমি আজ দুর্যোগে নিশীথ রাক্তরিতে 
এই জনশূন্য ঘাটে আসিয়া পৌছিব, সে বিগ্যালঙ্কারের কথ! 
কেন বাঁলতে পারিবে না?” "সে কে?” “এত সহর্জে 
বুষিতে পারিবে ন11” ত্রিবিক্রমের আদেশে তরুণী অগ্রে 
চলিল। ত্রিবিক্রম, অদীম ও সুদর্শন তাহার নির্দিষ্ট পথে 
গ্রামে প্রবেশ করিলেন। 

পিতৃগৃহে প্রবেশ করিয়া সতী বিশ্বনাথ চক্রবর্তীকে 
কহিল, “বাবা, তিনি আসিয়াছেন।” বিশ্বনাথ অত্যন্ত 
বিশ্মিত হইয়া আগন্তকত্রয়ের দিকে চাহিলেন। তাহার 
বিশ্ময়ের কারণ বুঝিয়! ত্রিবিক্রম তাহাকে প্রণাম করিয়া 
কহিলেন, “আমিই আপনার জামাত ত্রিবিক্রম |” বিশ্বনাথের 
বিশ্ময় রিস্তু তাহাতেও দূর হইল না। তিনি কহিলেন, 


“বাপু, মাত্র একটি দিনু তোমাকে দেখিয়াছিলাম, চিনিতে 
পারিলাম না ত! প্রমাণ না পাইলে কেমন করিয়া 
তোমাকে জামাতা বলিয়া গ্রহণ করিব?” ত্রিবিক্রম, হাসিয়া, 
কহিলেন, “প্রমাণ সাক্ষী সমস্তই আনিয়াছি। এখন আমার 
এক বন্ধু কণ্ঠ ও পুত্রবধূ লইয়া প্রায় এক ক্রোশ দুরে দাড়াইয়া 
আছেন। আপনি প্রথমে তাহাদিগকে আশ্রয়ে আগন। 
জামাতা না হই,মনে করুন, আমি অতিথি,_-বিপন্ন, 
পথনান্ত |” বিশ্বনাথ দুই-তিনক্ন ামবাসীকে ডাকিয়া, ছুই- 





ভারতরয্ব [৮ বং পা. 


ভিনটা মশাল প্রস্তত খঁরিয়া, বিদ্যালঙ্কারের সন্ধানে 
পাঠাইয়া দিলেন। অসীম ও সুদর্শন তাহাদিগের সহযাত্রী 
হইল। তৃতীয় প্রহর রাণ্রিতে বিদ্য।লঙ্কার, ছুর্গা ও সুদর্শনের 
পত্থী বিশ্বনাথের গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

তখন বিশ্বনাথের প্রতিবেশী মিত্র-গৃহে ক্রন্দনের রোল 
উঠিল। লোক আদিয়া বলিয়া গেল যে, বরের নৌকা মার! 
পড়িয়াছে। বর ও ্রইঞ্জন বরযাত্রীর মৃতদেহ ঘাটের নিকটে 
পাওয়া'গিয়াছে ; মাত্র ছুইজন বরযাত্রী বাঁচিয়া আছে। 

(ক্রমশঃ) 


ভুল 
| শ্রীলীল! দেবী ] 
(আমি) না! পারি বুঝিতে আমারে চাই আমি ওগো তপু আকুল 

টাই নব ঘন গ্ঠানলিমা, খুলে সরাগ রক্ত অধরে, 

ছুটে যাই মরু মাঝারে !. লে চুমি হায়, ভাড় পাষাণের 
চাঁই যে কাজল সঙগল জলদ শীতল ওঠ আদরে! 

হলে খর রুবি সহিরে চাই আমি চাই তোমার ব্যাকুল 
প্রেমের পসরা! বুকে নিতে চাই রঃ রা রা ; 

পাথরের বোঝা বিরে ! দাম প্রেমে জড়াই পা 

রা রর টি তোমারে চাহিয়া ফিরি নিশিদিন 

হিসি উন্মাদ সেই মাঁতনে, 
ভুলে পরি আমি কণ্টক-মালা) দুল ক'রে সখা জীবন সাধিতে 


জ'লে মরি সারা বামিনী! 


সাধি যে মরণ সাধনে! 





মাতৃজাতির শিক্ষা 
[ মুহম্মদ আবৃদুল্লাহ্‌ ] 


মাতজাতি বা! নারীজাতির কথা লইয়া আজকাল সমাজে 
বেশ আন্দোলন চলিতেছে। নারীজাতির সন্বন্ধে আলোচনা 
করা প্রায় সকল সাময়িক পত্রেরই কর্তবোর একটা বিশিষ্ট 
ংশ হইয়া দীড়াইয়াছে। নারীজাতির উৎসাহ ও উদ্ভামেই 
এই আন্দোলনের কৃষ্টি; কিন্ত নারীর প্রতি সহান্নভূতি-সম্পন্ন 
নিরপেক্ষ অনেক পুরুষও ইহাতে যোগ দিয়াছেন। নারী 
আজ যাহা চাহিতেছেন, তাহার বিষয়ে স্থবিচার করিয়া 
মীমাংসা করা সমাজের একটা বড় কর্তব্য। কিন্তু সুবিচার 
বা মীমাংসা আবার কি? মীমাংসা তে হইয়াই আছে। 
তৰে মধ্যে কিছুকাল চাপা পড়িয়া গিয়াছিল,_ নারীর 
দুর্ভাগ্যক্রমে এবং পুরুষের দোষে । এক্ষণে তাহার পুনরুদ্ধারের 
প্রয়োজন । এখন পুরুষের উচিত, নারীর প্রতি যে অবিচার 
করা হইয়াছে, তাহার জন্ ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া, হিপাব করিয়া 
তাহার পাওনাগণ্ড চুকাইয়! দেওয়া। নারী অংশতঃ তাহার 
নষ্ট শক্তি ফিরিয়া! পাইয়াছেন,__এক্ষণে নিজের প্রাপ্য তিনি 
বুঝিয়া লউন। 
নারী যে এতদিন অন্ধকারময় স্তরে ডুবিয়া ছিবেন, তাঁহা 
কিসের জন্য? সমাজের নিকট নারীর প্রাপ্য বলিয়া দাবী 
করিবার বস্ত কি আছে? যথারীতি আলোচনা করিলে 
মনে হয়, এ প্রাপ্য শিক্ষা ব্যতীত অপর কিছুই নহে। 


ও বাঙ্গালীর সমা' 


একমাত্র শিক্ষার অভাবেই নানী এতকাল এইরূপ হীন 
ইয়া! ছিলেন। এই শিক্ষার অভাবেই আত্ম-সত্তার প্রকৃষ্ট 
অনুভূতি নারী-হরদয়ে জাগিবার অবসর পায় নাই। শিক্ষার 
বলে নারী যে দিন উন্নত হইতে পারিবেন, সে দিন মাজের 
নিকট প্রত্যাশা করিবার তাঁহার আর কিছুই থাকিবে না 
সমাজের নিকটুধধ দাবী করিবার অধিকারও স্টাহার থূকিবে 
না? কারণ, সমাজকে ভাক্ষিবার বা গড়িবার শক্তি তখন 
নারীরও থাকিব এ 
শিক্ষা দিলে তবে নারীজাতির উন্নতি হইবে। কিন্তু 
নারীজাতির জন্য শিক্ষার বিধান মাঠত্বের অনুকূল হওয়া চাই। 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ঢুই-চারিটা উপাধি পাইলেই নারী চতুর্বর্ন 
ফললাভের অধিকারিণী হইবেনু না,_মাতত্বের পূর্ণস্ুরণ 
কেবলমাঁ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের উপাধিতেই হইবে না। নারীর 
শিক্ষা পুরুষের শিক্ষার সহিত সকল প্রকারে সমভাবাপন্ন 
হইলে চলিবে না। নারীশিক্ষার জন্ত বর্তমান শিক্ষাবিধির্‌ 
অনেক সংস্কার আবশ্তক। কিন্য এই সংস্কার করিবার 
অধিকার বাঙ্গালী সমাজের হাতে আছে কি? তাহ! যদি 
থাকিত, তাহ হইলে ইহার পূর্কেই, সম্পূর্ণ না হউক, অন্ততঃ 
অনেকখানিও সংস্কার হইয়া যাইত। দেশের রাজশক্তি 
অন্থকূল না হইলে, এই নকল কার্য নিতান্ত ছুঃদাধ্য। ইহাতে 


৭৫ 


৬৯৬" 


যথেষ্ট অর্থের প্রয়োজন । অর্থের অভাবে ইহা সম্পন্ন হইতে 
পারে না। কিন্ত অর্থ দিবে কে? এ বিষয়ে সরকারী 
সাহায্য পাইবার সম্ভাবনা খুবই কম। প্ররুত কাজের 
/বিষয়েও সরকারের ওঁদীশীন্ত দেখিতে পাওয়া যায়। আর এক 
কথা, সমাজের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করিলে চলিতে 
পারে। কিন্থ সমাজের নিকট হাত পাতিব কিসের ভরসায়? 
যে সমাজ আজ থায় তে! কাল পায় না,.-_বস্ত্রের অভাবে 
যাহাকে উলঙ্গ থাকিতে হয়,_সেই সমাজ শিক্ষার জন্ত অর্থ- 
যায করিবে? হায় রে ছুর্ভাগা, বাঙ্গালীর কি আজ সে 
দিন আছে! 

কিন্ধু শুধু সমালের হুভাগা ভাবিয়া শোক করিলেই তো 
চলিবে না। নারীর শিক্ষা্দ পথ যে কোনও প্রকারে হউক 
 উন্ুক্ত করিতেই হইবে; নচেৎ সমাজের উন্নতির আশা 
সুদূরপরাহত। এক্ষণে প্রত্যেক পুরুষের কর্তব্য, আপনাদিগের 
পত্রী, ভগিনী ৪ কন্তািগকে সযস্রে শিক্ষা দেওয়া। এক 
বোঝা বই দিয়া তাহাদিগকে গাড়ী করিয়া স্কুল-কলেজে 
পাঠাইবার কথা বলিতেছি না। ইহা ভিন্ন প্রকারের শিক্ষ|। 
প্রথমতঃ সকল প্রকার বিলাস-ব্যসন ছাড়িয়া ত্যাগা ও সংযমী 
সাজাই পুরুষের কভব্য। অতঃপর পরিঝারস্থ নারীদিগকে ও 
ত্যাগ ও সংযমের দিকে আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা করা, নীতিজ্ঞান 
ও স্বাস্থোর বিষয়ে মৌখিক ও ব্যবহারিক (1,:5011081) 
শিক্ষা! দেওয়া, ইহাই পুরুষের কাজ। ইহা অবহেলার 
বিষয় নহে। যে সমাজ অর্থের অভাবে উন্নতির পথে বাধ! 
পায়, ত্যাগ ও সংযমই তাহার উন্নতির একমাত্র উপায় । 
বাহিরের ঠাট দেখিক্সাই মানব-সমাজের প্রকৃত অবস্থার 
বিচার করা চলে না। মানবের হৃদয় যদি উন্নত না হয়, 
মানব-প্রক্কাতি যদি পবিভ্রতামপণ্ডিত না হয়, তবে সেই 
পবিত্রতাহীন, অন্ুন্নত-হৃপয় মানবের সমাজকে উন্নত বলিব 
কিরপে? ত্যাগের পথে, সংঘমের পথে, যাহার সাড়া ন! 
পাওয়া যায়, তাহার উপর সমাজের ভার ছাড়িয়া দিব 
কোন্‌ ভরসায় ? 

পণ্ডিত চাণক্য বলিয়া গিয়াছেন, “মাতৃবৎ পরদারেঘু." 
**্যঃ পশ্ততি স পণ্ডিতঃ।” বালাকালে ছেলেদের মধ্যে 
অনেকে এইরূপ শিক্ষ। পান বটে, কিন্তু এই ভাবে শিক্ষা 
পাইবার সুযোগ তাহারা কি বরাবর পাইয়া থাকে? তাহ! 
যদি পাইত, ভবে সমাজের আজ এত অধোগতি হইত না। 


যে জননী স্বর্গাদপি গরীয়দী, যে “মাতার চরণতলে স্ব 
অবস্থিত,» সেই মাতার তন আদনে যদি নারীত্বের 
পুজা করিবার মত শক্তি-সামর্থয আমাদের থাকিত, তাহা 
হইলে কি আজ আমাদের সমাজ এত হীন অবস্থায় পতিত 
হইতে পারিত ? নারীর সম্মান করিতে আমরা তুপিয়৷ 
গিয়াছি) তাই মাতৃশক্তির পুক্তা করিতেও আমাদের বাধ-বাধ 
ঠেকে । এইখানেই আমাদের গলদ,_-এইখনে আমাদের 
সমাজের প্রকাণ্ড ভুলটা! ধর! পড়িয়। গিয়াছে । 

টোশবে সন্তানকে মায়ের সহিত অনেক দিন কাটাইতে 
হয়। সেই সময়ে তে, মায়ের অস্থীকরণে ও আদর্শে যাহা 
শিক্ষা করে, তাহা অধিক বয়সে আর সংশোধন করিতে 
পারে না। সেই শিক্ষাই তাহার জীবনের সহচর হইয়া, 
উত্তরকালে তাহার চরিত্র-গঠনের উপাদান হয়। স্ুতরাৎ 
মায়ের শিক্ষা-দীক্ষা ও কাধ্য-কলাপের রুচি ঘি মাঙ্জিত ন! 
হ্য়, তাহা হইলে সন্তানের স্বভাবেও কুরুচির ভাব স্বতঃই 
উদ্রিক্ত হইতে পারে। সমগ্র জীবনটাই তাহার কুরুচিপূর্ণ 
হইয়া থাকে। অতএব মাতৃজাতির শিক্ষ।পীক্ষার উপর 
সমগ্র মানখ-পমাজের শিক্ষা দীন বহু পরিমাণে নিভর 
করে। তগাপি আমরা নারীর শিক্ষায় সাহায্য করিতে 
প্রস্বত নহি। 

সন্তান-পালন ও স্থাস্থাতস্থের শিক্ষা আমাদের সমাজে 
নারীশিন্গার প্রধান অঙ্গ হওয়া উচিত। এই দুইটা বিষয়ে 
যথেই অভিচ্ঞতা না থাকিলে, নারীর মাতৃত্বের দাথী করাই 
বৃথা । কেবলমাত্র এই ছইঈটী বিষয়ে মাইঞ্জাতির অজ্ঞতার 
কারণে, বাঙ্গালী-সমাজ দিন-দিন ধ্বংসের পথে ভ্রত অগ্রসর 
হইতেছে । যে হারে আমাদের সমাজে লোকসংখ্যা 
কমিডেছে, তাহাতে, ছুইশত বৎসরের পর বর্তমান "বাঙ্গানীর 
সত্তা জগতের মুখ হইতে চিরতরে বিলুণ্ত হইবে বলিয়া 
আশঙ্কা হয্স। শিশুযুত্যার হার বাঙ্গালাদেশে যত অধিক, 
সেরূপ জগতের মধ্যে অন্য কোনও দেশে বোধ হয় নাই। 
সুতরাং যাহাতে এই আশক্ক। দূরীভূত হইতে পারে, সে বিষয়ে 
অবহিত হওয়! সকল বাঙ্গালীর পক্ষে প্রথম ও প্রধান কর্তব্য 
বলিয়া বিবেচিত হয়। 

আমাদের পুরুষের শিক্ষা পূর্ণতা প্রাপ্ত নহে। পুরুষ 
কোনও প্রকারে রাত্রি জাগিয়া, বই মুখস্থ করিয়া ছুই-চাঁরিট 
পাশ করিয়া! ফেলিলেন। বেশ কতকগুলি ইংরাজী বুলীর বাধি 


শাধি 
গৎ শিখিয়া লেফাফা-দোরস্ত হট্রলেন। তার পর নানাবিধ, 
চেষ্টা-চরিত্র করিয়া, ঘুব প্রভৃতির সাহায্যে হয় তো৷ একটা 
পঞ্চাশ টাক বেতনের চাঁকরী পাইয়॥ কেরাীবাবু সাজিলেন। 
ইহাতেই যেন তিনি পরম পুরুষার্থ লাভ করিলেন,_-ইহাই 
বুঝি বাঙ্গালীর চিরকাম্য। যাহা হউক, অমনই কত-শত 
কন্যাদায়গ্রস্ত ব্যক্তি আসিয়া তাহার গন্তীর পিতার দ্বারে 
হত্যা দিতে আরম্ভ করিলেন, বাছিয়া-বাছিয়া কন্া! 
স্থির করিয়া, শেসে শুভদিনে, শুভলগ্নে কেরানী বুবুর 
সুভ পরিণয়-ক্রিয়া সম্পন্ন হইল। সমগ্র মত বাবু 'ফ্যামিলী” 
লইয়! বিদেশে চাঁকরী-স্থানে গেলেন। ভরসা সেই পঞ্চাশটা 
টাকা। খাওয়া-পরাতেই সে টাঁকা কুলায় না। কিম 





৬৯৭ 


ওদিকে বুদ্ধ পিতা আছেন, আর এদিকে আছেন নবোড়া 
পড়ী এবং তাহার অভিমানরাশি। / 

, বাঙ্গালীর সমাজের অবস্থা এইরূপই। এক্ষণে শিক্ষার 
উন্নতির প্রয়োজন। পুরুষ নীতিজ্ঞান সম্পন্ন হইয়া, ত্যাগ 
ও সংযম শিক্ষা দিয়া, নারীর মহত্ব অক্ষুপ্ন রাখিতে পারিলে, 
সমাজ হইতে এই সকল বিপদ দৃরবীভূত হইতে পারে। শেষে 
আবার বলিতেছি, শিক্ষার মধো নারী ও পুরুষের প্রভেদ 
থাকিলে চলিবে না। উপদুক্ত শিক্ষা সকলেরই সমান. 
অধিকার আছে। বর্তমানের শিক্ষণীগ্প বিনয় নীতিজ্ঞান-- 
হাগ "ও সংঘম। 


আধ্যাত্মিক প্রসঙ্গ 


[ শ্রীসত্যবালা দেবী ] 


যে ঘুগে কামানের গোলা বাট মাইল ছুটে বলিয়া, সেই 
জড়শক্তি, আপন প্রতিবেশীকে স্বদেশী রত ধরিবার জন্গ 
নিরীহ গ্রামবাসীর অনুনয়, বিনয়, শান্্বলে থামাইতে 
আরম্ভ করিয়াছে, সে যুগে আধাত্মিক প্রণঙ্গ ঘর এবং 
বাহির উভয়ই অবচ্ঞা এবং উপহ্াসের মধ্যে থামিয়া 
মাওয়াটাই স্বাভাবিক । 

আশ্চর্য্য কি! আমাদের থে বুদ্ধিন্শ অনেক দিন হইতে 
আরম্ভ হইয়াছে। বিছবাৎ-তত্বের যুক্তি দিয়! টিকি রাখ। 
সমর্থন আরম্ভ করিলে, সে একরপ ঘুরাইয়াই স্বীকার করা 
5য় যে, বিজ্ঞান নামক পদার্ঘটা পশ্চিম হইতে তীর আলে্ক 
রশ্মির মতই আমাদের চেখে আসিপ়া লাগিতেছে। অর্থাৎ 
ও-জিনিসট| পাইয়া আমরা বুঝিলাম, আমাদের 'আলোচিত 
এতদিনকার জ্ঞান-বুদ্ধি গুলা আবর্জন৷ মাত্র। 

অবশ্য, আমর! এতদিন ধরিয়া কি জ্ঞান-বুদ্ধির আলোচন! 
করিয়া আসিয়াছি, সে কৈফিমৎ জিজ্ঞাসার স্থলে দেখিতে 
পাইব, প্রায় সকলেই আমার মত জিজ্ঞাশ্ত। উত্তর দিবার জন) 
কাহাকেও পাওয়া যাইবে না। অবশেষে নানাপ্রকার বিদ্বেষ- 
বিভৃপ্তিত বাণীকে ও দ্ধ অভিযোগকে যোড়াতাড়া দিয়া 
ইহ্থাই আমাদের খড়! করিতে হইবে যে, কোন্‌ তিথিতে কি 
ভক্ষণ নিষেধ,--শ্বান রোগট! মহাপাতক, কি কাশ রোগটা! 
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মহ!পাতক,--স্বগোত্রীয় এবং পরগোত্রীয় কাভার হস্তে সিদ্ধ. 
পক গ্রাহী হইছে পারে-এই সমস্তের বিশদ আলোচনা. 
ব্যাখ্যা এবং তালিকা'-প্রস্তত করিতেই না কি অদূর অতীতে 
আমাদের সময় কাটিত। এতদতিরিক্ত জ্ঞান-বুদ্ধির 
আলোচনা আমরা করি নাই। এই "আমর।' শব্দের গণ্ভীর 
মধ্যে জাতির কতখানি অন্তুক্ত ছিল; তাহারও কোনও 
স্পষ্ট নির্দেশ পাওয়া যাইবে না। এ সাধুবাদ বরাঙ্গণেই 
বর্তিন্না থাকে। সমস্ত জাতিটা রাঙ্ষণ এখনও নহে; এবং 
বিশেষ ভাবে ছিল নাঁ। 

বাঙ্গণ সমাজের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া বসিয়া এই 
প্রকার জান-বুদ্ধির আলোচনা করিয়াছেন। নিক্নবর্ণের এই 
ব্যাপারটাকে কি ভাবে ধরিয়া লওয়া স্বাভাবিক ছিল? 
জগতের সকল দেশেই মানুষের এটুকু বুদ্ধি নিশ্চয়ই আছে 
যে, উচ্চতর সত্যের চচ্চা মানুষকে উচ্চতর স্থানে উন্নীত 
করিবার সোপান. তাহারা! তখন কি বুঝিতে পারে নাই 
যে, ঝ।দ্ষণকে ছাঁড়াইয়৷ উঠিবার একটা সুযোগ আসিয়াছে? 
-_ বুঝিতে পারিয়াও তাহারা নিশ্চেষ্ট ছিল, ইহ! ত স্বীকার 
করিবার কোনও হেতু দেখি না। এখনকার যুগধন্মে নিষ্ববর্ণ 
উন্নতির ক্ষেত্রে আপনার পুরোভাগে ব্রাহ্গণস্ব বলিয়া খানিকটা 
সিট রিজার্ভ রাখিবার কোনও প্রয়োজনই দেখে নাই। 
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আধ্যাত্মিক উন্নতি নহে। এই অর্থনৈতিক উন্নতি ঠেলা-ঠেলি 
হছুড়া-হুড়ির মধ্য দিয়াই হয়। আর সেদিনকার যুগে বাঙ্গণ 
আপনার উন্নতি পাঁকা করিয়৷ গড়িবার্র জন্য শূদ্রকে কেমন 
ব্যবহার দিয়াছিল? আধ্যাত্মিক বল পবিত্র বস্ত্র) তাহার 
সাহায্যে বাঙ্ষণ তখন অতট] করিতে পারিয়াছিল। 
আজ শৃদ্র যদি তাহার আওতা হইতে বাহির হইবার স্থযোগ 
».পাইয়া, আর্থিক বলে জীবনটাকে একটু পরিপুষ্ট করিয়া 

লয়, মেকি সত্যই দোষ করিতেছে? 

দোষের ছায়াও আমার মনকে স্পর্শ করে নাই। আমি 
বরং উদাহরণ স্বরূপ ছুখটা দৃষ্টান্তের উল্লেখ ককিয়। 
দেখাইতেছি, উন্নতির চেষ্টা এবং তাহার তাড়াক় হিতাভিত- 
জ্ঞানকে একটুখানি ঘুমাইয়া ফেলাই মনুষ্য-প্রকূতিতে 
স্বাভাবিক ! 

আর, আমার বলিবার একট! গুরুতর কথা আছে যে, 
আধুনিক উন্নতিতে অর্থনীতির জলুষ দেখিয়া, ত্রা্ষণেতর 
নিষ্নবর্ণ যে ভাবে জিনিসটাকে গ্রহণ করিয়াছে, তখনকার 
আধ্যাত্মিক উন্নতির দিকে সে ইহার ঠিক বিপরীত ভাব 
প্রকাশ করিয়াছিল। তাহার প্রকৃতিতে হয় ত আধ্যাত্মিকতার 
বিরোধী কতকগুলি প্রবণন্ব ছিল;--নতুবা তাহার প্রতি- 
ঘোঁগতায় অমন নিশ্চিন্ত হইয়া জয়োদশীর সহিত বার্তাকুর 
সম্বন্ধ নির্ণয়ের মোহ কবে যে ব্রাহ্মণের ভাঙ্িপ যাইত, তাহার 
স্থিরতা নাই। তাহাকে কল্পিত আধ্যাত্মিকতা বন্থ 
দূরে সরাইয়া রাখিতে হইত) কিন্বা। তাহাতে অশক্ত 
হইলে, ব্রাহ্মণ বলিয়া তাহার প্রাধান্ত টিকিত না। অবণ্ত 
নিয়বর্ণের মতই বিপরীত-মুখী 'প্রবণত্থ তাশার্‌ও এই জাঁট্যের 
হেতু হইতে পারে। 

আজিও কি ব্রাঙ্গণ কি ব্রহ্ষণেতর বর্ণ, কাহারই মধ্য 
হইতে সেই বিপরীত-মুখী প্রবণত্ব টুটিয়। যায় নাই। সমস্ত 
জাতিটা মাহা হারাইয়াছে, সেটাকে আপনার অন্তরেই আগে 
হারাইয়াছিল। সেই জন্তই বহির্জগৎ হইতে কবে এবং কিরূপে 
তাহা খোয়া গেল, তাহ! সে জানিতে পারে নাই। এমন 
কি, সেই অপূর্ব পদাঁথটা যে কি গিয়াছে, তাহা আজিও 
সে বুৰিয়া উঠিতে পারিতেছে না। বুঝিয়৷ উঠাও অসম্ভব-_ 
সেই তাহার অভিমুখে স্বাভাবিক প্রবণত্ব ফিরিয়া! না আস! 
পযন্ত বুঝিয়া উচ্ঠাও অসম্ভব । 





'অবশ্ত জবাৰ শুনিতে পারি, এখনকার উন্নতি ত তোমার রঃ 
একমাইল দৈর্য্ের 'জাহাঞ্জের কথা! তুলিয়া কেহ আধ্যাত্মিক 


তাহা হইলে আর ফুঁটমাইল রেঞ্জের কামান, অথবা 





প্রসঙ্গ পরিহাসে ডবাইয়। দিত ন|। 

এদিকে কি হারাইয়াছে জাতি, সেটাও যেমন আবছায়ার 
মধ্যে--তেমনি কি অবলম্বন বর্তমানে তাহার সত্য পথ, 
তাহাও তাহার প্রাণের স্তরে আসিয়া! পৌছাইয়। সাড়া দেয় 
নাই। বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিজা, নাম কয়টা আমরা মুখেই 
কপচাইতে শিখিয়াছি। বস্ততন্ন হিসাবে ও-গুলাকে 
যদি নিভত্ব করিতে পারিতাম, তবে, বিজ্ঞান-শিক্ষা 
এবং শিল্প-বাণিজ্য-বিস্তারের উপণুক্ত করিয়া আমাদের 
পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের ধারা গড়িয়া উঠিত, 
সন্দেহ নাই। 

রহস্ত এই ষে, প্রত্যেক জাতিরই শক্তি-প্রয়োগের একটা 
বিশিষ্ট পদ্ধতি গাকে । সেইটাই তাহাদের বিজ্ঞান। তাহারই 
উপর তাহাদের শিল্প বল, বাণিজ্য বল, রাজনীতি বল--সমস্ত 
সাফল্য লাভ হরে। যন্ত্রতন্ত্র কলকন্টা, কামান হইতে 
জাহাজে বহর অবধি_-সেই বিজ্ঞীনেরই সাহায্যকারী 
অবয়ব মাত্র। জাতির আত্মা আপনার এই বিজ্ঞান 
বা শক্তি-প্রয়োগের বিশিষ্ট পদ্ধতির আধার স্বরূপ হইয়া 
না থাকিলে, তিথি-তত্ব প্রায়শ্চিন্ত-তত্বের মতনই কল- 
কারখানা-জাহাজ শুদ্ধ ময়দানবের কারখানা অকিঞ্চিৎকর 
হইয়া বায়। 

আমরা, থে ইংরাজের বলদগিত পদতলে এমন ছত্রাকার 
হইয়া পড়িয়া আছি, ইহার কারণ ইহাঁও'হইতে পারে যে, 
তাহাদের শক্তি-প্রকাশের বিশিষ্ট পদ্ধতি আমাঁদের পদ্ধতি 
অপেক্ষা! বলশালী নহে। যে সমক্ষে আমরা আমাদের বিজ্ঞান 
হইতে চ্যুত হইয়াছিলাম, সেই সময়েই সে আমাদের হাতে 
পাইয়াছে,- আমাদের বল-প্রয়োগের বিশিষ্ট পদ্ধতির সহিত 
তাহার পদ্ধতির কোনও প্রকারেই শক্তি-পরীক্ষা হয় নাই। 
এমন কি, আমাদের নিজস্ব বল তাহাদের বলের উপর কি 
প্রকার ক্রিপ্া৷ করে, তাহাও আমর! দেখি নাই। 

ইংরাঁজের বিজ্ঞান শিখিবার হইলে আমর! শিখিতাম। 
সে শিক্ষা নাই, অতএব শিখিতে পারি নাই--এতদপেক্ষা 
বালকোচিত যুক্তি পৃথিবীতে সম্ভব হইতে পারে না। মানুষ 
দেখিয়া শেখে, শুনিয়া শেখে, এবং ঠেকিয়া শেখে ) বিহঙ্গের 
চুপুটে করিয়া শাবককে আহার দানের মত মানুষকে 


শিখাইবার স্বতন্থ কোনও পদ্ধতি আছে কি না, ভগবান্ই 
জানেন। 

বোধ হয় আশ! করিতে পারি, এই হা গৌর-চন্রিকার 
মধ্য দিয়া আপনাদের মনকে তুচ্ছ আধ্যাত্মিকতা বস্তাটকে 
একটু সম্ত্রমের সহিত শুনিবার উপযুক্ত করিয়াছি। এই 
অধ্যাত্ম-বি্ভার কালে-কালে সঈঞ্চিত বিপুল আবজ্জনাবৃত 
দেহের মধ্যেই আমাদের বল-প্রয়োগের নিজস্ব ধারাটুকু 
এখনও জীবন্ত আছে। 

বল-প্রয়োগের পূর্বে বল-সঞ্চ় এবং সঞ্চিত বলের শখলা 
স্থাপন করিতে হয়। তাহাই অধ্যাম্ব-সাধন|। অনেক 
পথত্রষ্ট বীততন অবান্তর সাধনা এই অধ্যাতব-সাধুনার নামে 
প্রচলিত হইয়া গিয়াছে । দৌধান্বেধী বিদেশী পাঁদ্রুতে 
তাহারই নিন্দাবাদ করিয়া গিয়াছে! ভালটুকুর সন্ধান 
পাইলে সযত্রে চাপ! দিয়া যাইত। সেই সব কেতাব পড়িয়া! 
আমরাও ত ঘণার সংজ্ঞা উচ্চারণ করিতে শিখিয়াছি ! নিজস্ব 
অন্ুসন্ধান-স্পৃহার দিক হইতে নমস্তটা হজ বুঝিতে 
যাই নাই। ও 

যে সব ব্যক্তির মস্তিক্গ পাশ্চাত্য মানব-সমাজের গৌরব- 
স্তস্ত স্বরূপ এক-একটা আবিষ্কার জগৎকে দান করিয়া 
গিয়াছে, সে সকল মস্তিফ একটু না একটু অসাধারণ বুদ্ধির 
আবাসস্থল ছিল। সমুদ্রের নিস্তরুঙ্গ গভীর অতলের মত সে 
সব মন আমাদের বুদ্ধির অনধিগমা এক প্রকার গান্তীরধ্য ধারণ 
করিত। সে গান্ভীধধ্য আমরা সাধারণ মানবে ঠিক বুঝিতে 
পারি না। জার্কিমিদিসের শিরশ্ছেদ-দৃপ্ত কঙ্গনা কর। 
অথবা নিউটনের সম্বন্ধে প্রচলিত সেই উপাখ্যানটি স্মরণ 
করিতে পার। একদা তিনি গণিতের দুরহ প্রশ্ন মধ্যে 
অবগাহন করিয়া আত্ম-বিস্বত হইয়া আছেন,-_সহসা, 
তাহার এক বন্ধু গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। তীহার পদশব্দ 
নিউটনের চিত্তাকর্ষণ করিল না দেখিয়া, তিনি কৌতুক 
করিয়া! বগ্ধুর জন্য আচ্ছাদিত আহীর্ধ্য উদরূদাৎ করিতে 
লাগিলেন। বন্তক্ষণ পরে নিউটনের প্রশ্নের উত্তর বাহির 
হইলে, তিনি ফিরিয়। চাহিক্বা সেই বন্ধুকে দেখিতে পাইলেন। 
তার পর তিনি, আহার্ধ্য বস্তু তক্ষিত দেখিয়া! অকপটেই 
অবধারণ! করিলেন যে), কখন অন্তমনস্ক অবস্থাতেই তাহার 
মন্ধ্যবহার করিয়াছেন। 

ও-সকল কথ। বাক) এইবার আমার বক্তব্য আরন্ত করি। 


ক 


৬৯৯ 


প্রথমটা অবশ্ঠ এক্টু অদ্ভুত বোধ হইবে। / 

পুরাণে কি আছে, কেহ বড় তার সন্ধান রাখে না; 
ব্লাখিলেও বিশ্বাস করে না। আমিও অবশ্ঠ বিশ্বাস করিতে 
বালি ন!)* তবে বলি বটে যে, উহার মধ্যে নৈতিক উপদেশ 
আছে। 

মধু ও কৈটভ নামক দানব ব্রহ্মাকে সন্ত্(সিত করিলে, 
বিষণ তাহাদের সহিত “একাকী দশ সহমত বসর যুদ্ধ 
করিলেন। অবশেষে তাহাকে বেশ সম্ঝিয়া লইতে 
হইল যে, তাহার চেষ্টায় ইহাদের বধ-স্ধন অসম্ভব। ভিসি 
মায়ার শরণাপন্ন হইলেন। মায়া-ঠাকুরাণী দিব্য সৌনারযয- 
শালিনী বিলাদিনীর বেশ ধরিয়া আসিয়া, তাহাদের সেই 
স্থলে উপস্থিত। তিনি অঙ্গরাগে জর-জর মদন-শরাখাত- 
প্রজ্লিত নয়নে সেই ধধ্যমান রাতৃদবয়্কে ঘ্ম-ঘন ইঙ্গিত ও ' 
হাব-ভাব প্রদশন করিতে লাগিলেন ১--কেবলি বাহবা দিতে 
লাগিলেন। যেন বিষুে ধৃন্ধ দিতে পারে এত বড় বীর 
বখন পৃথবীতে আছে, তখন তিনি* ইহাদের ছাড়িয়া আবার 
কাহাকে প্রাণনাথ করিবেন ? 

বিষু মৃদ্হান্তে বলিলেন, হে বীরদ্বর, এ দেখ, সুন্দরীর 
অবস্থা! দেখ, -আঙ্ছা বিরুহনিল-সন্তপ্ত কুন্্ম! উহার প্রতি 
উপেক্ষা দেখাইতে চাহি না। তোমরা বর চাও । 

দানবদ্ধয় তাবিল, বিষ এ মিলনের খাতিরে যুদ্ধ হইতে 
উহাদের নিষ্কৃতি,দিতে চাহিতেছেন। ধিক! শক্রর নিকট 
হইতে অবকাশ লইয়া সুন্নরীর মনন্তষ্টি! 

তাহারা চাহি দেখিল, বিঞুর কথায় সুন্দরী সকৌতুকে 
অধর কুঞ্চন করিলেন ! 

প্রজলিত হুতাশনবৎ জলিয়৷ উঠিয়া তাহারা বলিল-- 
তুমি বর চাহ। 

,বিষ্ুও অমনি বলিলেন--উত্তম। 
হও । 

এইপূপে দানবন্ধয় স্বেচ্ছায় তাহার হস্তে গ্রাণত্যাগ 
করিল। বিষুুর ছণনার নিকট সত্যাচরণের কি প্রম্নোজন 
ছিল? কোথাকার কে অপর্রচিত। স্ন্দরী---ঙাহার উপস্থি- 
তিতে হতভাগ্যদ্বয়ের মন্তিক্ষ বিকৃতি ঘটিণ,---হিতাহিত জ্ঞান 
লৃপ্ত হইল। 

এমনি আকনম্পিক বিপর্ণ' ভাবকে মানা-নুগ্ধ হওয়া 
বলে। 


তোমরা আগার বধ্য 


ধু 
রা 


আর একটি উদাহরণ দিব,_এটি আরও অস্বাভাবিক । 


মাননীয় বৃদ্ধ খষিদিগকে, বাহার! তাহাকে ইন্দ্রত্ে প্রতিষ্ঠিত 


». * ইন্দ্র বৃত্রান্গরকে বধ ত করিলেন) কিন্তু অতথানি ছলনা * করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে, বহিতে আজ্ঞ। করিলেন। কুু্ধ 


ও অন্তায়-যুদ্ধে বধ করিয়া দেবতা বলিয়া না হয় লীলার 
কৈফিয়ন্ে রক্ষা! পাইতে পারেন । দেবরাজ্যের সিংহাহন তাহার 
সাজে না। খধিগণ কল্পনা করিতে লাগিলেন। অবশেষে 
স্থির হইল, ইন্দ্র তপস্যা! করিয়া পাপের ক্ষয় করুন গিয়া,__ 
দেবরাজা উপযুক্ত লোকের দ্বারা শাসিত হউক । রাজর্ষি নুন 
তখন অনেক পুণ্যকর্ম্ের ফলে অনন্ত স্বর্গবাস লইয়। স্বর্গে 
-আসিম্লাছেন,-তীহাকেই ইন্ত্ব দেওয়া হইল। দিন-কতক 
ইন্ত্রত্থ করিতে-করিতেই তীহার মাথায় রোখ, চাপিয়া গেল, 
-_ছিন্দ্র হইলাম যদি, শচী কেন আমায় ভজনা করিবে ন1!, 
শচী ভয়ে-ভয়ে বৃহস্পতির 'বাড়ী পলাইয়৷ গিক্না লুকাইয়! 
রহিলেন। দেবতারা অনেক স্ততি-নতি করিয়া বুঝাইতে 
লাগিলেন-শচী ইন্দ্র ছাড়া আর কাহাকেও ভজনা করে 
মাই। সে উর্বশী, মেনকা? প্রভৃতির গ্ঠায় নহে; অতএব 
পয়স্ত্রী। এ ইচ্ছা পরিত্যাগ করুন। নন্ৃষ তাভাদের ধমক 
লাগাইলেন_-চোপরও, এ স্ব । বৃহস্পতির বাড়ী ফৌজ 
গেল। ব্রাঙ্ষণ বিবিধ প্রকারে লাঞ্চিত হইয়া অবশেষে 
প্রাণের দায়ে শচীকে বাহির করিয়া দিলেন | শচীও তখন 
মরিয়া হইয়া উঠিয়াছেন। বলিলেন--বেশ, বর্দি তুই 
প্রমাণ শুদ্ধ দেখাইতে পারিস যে ইন্দ্র মরিয়্াছে, তোকে ভজন! 
করিব। কাল আসিয়া ইন্দ্র তোকে পদাঘাতে তাড়াইয়া 
আপন সিংহাসন দখল করিবে,--আজ তোর হাতে নষ্ট হই ত 
তখন আমার কি দশা হইবে! নম শুনিয়াছিলেন ইন্দ্র 
আত্মগোপন করিস তপস্তা করিতেছেন। , চারিদিকে তপন্ি- 
কুল উৎপীড়িত হইতে লাগিল। নহুষ একটা বেন্ু'ম হওয়ার 
ফলে ইন্দ্রের দোষ সকলে '৪ুলিয়া গেল। ব্রি্বন্রে প্র 
আবার ইন্্রকেই চাহিতে লাগিল। ইন্দ্রও পরিচিত আস্মীয়- 
বন্ধু মধ্যে প্রকাশ দিয় পাপক্ষর়-কুৎ যক্দের অন্ষ্ঠান করি- 
লেন। শচীর সহিত অবধি গোঁপনে সাক্ষাৎ করিয়া, তাঁভাকে 
একটা পরামশ দিয়া,---আপনার সময়ের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। ইন্দ্রের কথামত শচী নম্থধকে বলিয়া! পাঠাই- 
লেন--নহাবাজ, আর অযথা জগতে অত্যাচান্র করিবেন না। 
ইন্ত্র মরিয়াছে কি না বুঝিতে পারিফ়াছি। আপনি সঙ্র 
খধিযানে আরোহণ করিয়া আমার মন্দিরে উপস্থিত হউন। 
মন্থ্য ব্রা খধি-যান সাজাইয়া ফেলিলেন। শিবিক1 আনিয়া 


ভারত আপনার স্বাভাবিক বল প্রয়োগে সমর্থ হয়। 


রাজার বেএ-আশ্ফালনে অবশেষে তাহাদের শিবিকায় কাধ 
দিতে হইল। 'খধি-ানে নহুধ চলিলেন। ওঃ! শচী 
সত্বর যাইতে ' বলিয়াছে__নহুষ সর্প সর্প বলিতে-বলিতে, 
বারবার খাষিদিগের মন্তকে পদার্পন করিতে লাগিলেন। 
অগন্ত্য মুনি বারবার পদাপণে ধৈর্যাচ্যুত হইলেন__ 
অভিশাপ দিলেন, তুই সপ যোনি অবলম্বন কর। সঙ্গে 
সঙ্গেই নন্ষের ইন্ত্রত্খ শচী-লাভ-স্পৃহী সকলই শেষ 
হইল। 

ইহাও মায়া-মুঞ্ধ ভাব! কথিত আছে, ,নহুষের ভয়ে 
শচী 'ায়া-দেবীর শরণাপন্ন। হইয়াছিলেন। 

অধ্যাত্ম-শান্ত্র বলে মধু, কৈটভ ও নহুষের মত সকপেরই 
অবনতি, ছুর্গতি প্রন্নতি এই মায়া-মুগ্ধ হইবার জগ্ঠই ঘটিয়া 
থাকে । আমাদের মায়া-মুগ্ধ করিবার জন্ত কেহ মায়। দেবীর 
শরণাপর হইয়াছিল কি না জানি না;--দেখিতে পাই ৩ 
আমাদের সমষ্টিই নির্রিচারে এই মায়ার সম্মোহন সমুদ্রে 
বিয়া আছে । কেন ডাবল, কে ডুবাইল, জানি না। সমস্ত 
জাতিটাকে এই মায়া-সমুদ্র হইতে গুলে সীতারিয়া উঠিতে 
হইবে -এই বিশাল জাতীয় সাধন! যে পড়িয়া রহিয়াছে, তাহ! 
বুঝিতে পারিতেছি। মাক্সায় বিমুট অবস্থায় আমাদের সমন্ত 
শক্তি মায়ার হস্তেই গ্ন্ত হইয়া থাকে । মায়া-সুক্ত অবস্থা 
না আসিলে, আমরা আমাদের বল আপনারা প্রয়োগ করিতে 
পারি না। "' 

এই জন্ঠই কথা আছে, ভারত এক্গবলের উপর প্রতিষ্ঠিত। 
ত্াঙ্মণ নামক কোনও সম্প্রদার-বিশেম বলশালী থাকিলে, 
তাহাদের বলের উপর ভারত প্রতিষ্ঠিত হয়, এমন কোনও 
ধারণা যদি থাঁকে, তাহাও মায়।। ভারত ব্রঙ্গবলের উপর 
প্রতিষ্ঠিত অর্ধে, মায়া অর্থাৎ বিমুটুতার অতীত অবস্থাতেই 
মায়া 
যে একরীপ ভাবগাপ অঘটন-ঘটন-পটু অনির্দেত্ত বস্ত। 
ভারতীয় প্রক্কৃতির সত্যই ভাবুকত্ব। সুতরাং এই ভাব 
আমাদের বথেচ্ছ চালনা৷ করিতে পানর! আমাদের শ্বভাবই 
আমাদের এমন ভাবে গড়িগ্াছে যে, জড়-জগতের সহিত 
আমাদেক্ব সংযোগ একেবারে হইবার নহে । মাঝখানে মন 


বলিয়। একখানা পর্দী। টাঙ্গান থাকে । এই জন্তই জড় 





জগতে প্রতৃত্ব ত দুরের কথা, -প্রাণরক্ষার উপযুক্ত স্থানটুকু 
রক্ষার বুদ্ধিও আমাদের কৃলাইক্ উঠে না। 

তাঁর তাতপর্ম্য এই যে, মায়ার ভাব-বিলাদ বুদ্ধিকে 
আপনার মোহে মজাইয়া রাখে। 'সে তরঙ্গের পর 
তরঙ্গ তুলিয়া মনের এ পর্দীখানার উপর যতই আঘাত 
করিতে থাকে, ততই, সেই মনট। ষে মানুষের, সে রঙিন স্বপ্নে 
বিভোর হইতে থাকে । মধু ও কৈটভ এমন বিভোর হইল 
যে, সম্ুখের "স্থল ঘটনাবর্ডও তাহাদের সম্মুখ হইতে মিলাইয়া 
গেল। দশ হাজার বৎসর ধরৰিক্না মুদ্ধ করিয়া ধাঁহাকে 
চিনিয়াছে, তাহাকেও সে ঘুলাইয়া 'ফেলিল। দশ হাজার 
বৎসরের যুদ্ধুটাও সে গোলমাল করিয়।' বসিল। নন্ুষের 
পক্ষেও দেখ। সে স্থক্কৃতিবশে ইন্্ত্ব পাইয়াছিল। এ গ্রানট| 
থাকা তাহার খুবই প্রয্বোজনীয় যে, সুকতি ক্ষয় হইলে অব- 
নতিরই সন্তাবনা। স্পষ্টই সে দেখিল যে, অনাচারে ইন্দ্রের 
এই দ্ুদ্দশা। এ মনের উপর অঘটন-ঘটন-পটু ভাবরূপ সেই 
অনির্দে্ঠ বন্ধ তরঙ্গের পর তরঙ্গ তুলিয়া রহিন স্বপ্ধ জাগাইতে 
লাগিল। আপাত-মধুর স্বর্ণ * বিশ্বের কাধ্যকারণ- 
শৃঙ্খলাকে ঢাকিয়া তীর নেশার আমেজ চড়াইয়া দিল) নহ্ষ 
ফুকারিল-_শচী চাই, কোথায় শচা। তার পর কিনা 
করিল সে? 

উপায় কি? উপায়-_আমাদের মধ্যে বেটা “আমি 
সেটাকে বুদ্ধির সাক্ষী স্বরূপ করিয়া নি্তই জাগাইয়া রাখিতে 
হইবে। বৃদ্ধি যদি সেই 'আমি+কে গ্রাস করে, মন বুদ্ধিকে 
গ্রাস করিবে, আবার তর্গগুলি মনকে গ্রাস করিবে। 
এইরূপে সকলই বশ করিয়া সেই তরঙ্গ-লীলাময়ী মাঃ 
ববা্ত্ব করিতেছে! 

এইক্ধূপ চেতনায় প্রবুদ্ধ হই্থা উঠিতে হইবে যে, আম্মি 
অস্ত্রধারী, বদ্ধি আমার অন্ত্র। বুদ্ধির দ্বারাই আমি মনের 
অন্ুভূতিগুলিকে বিচার করিব, প্ররুত-অপ্রকৃত নিদ্ধীরণ 
করিব। 


'ধ5১ 

মায়ার ভাবী তরঙ্গ গুলি আমার বাহিরেই রাছে'। 
আমিও উহাদের মধ্যে নহি,-উহ্বারাঁও আমার মধ্যে হে । 
আমি বুদ্ধির সার্গী স্বরূপ থাকিতে না৷ পারিয়া, নির্ধৃদ্ধি 


'সাজিলেই_-উহারা আমায় লইয়া! কন্দ্ক-ক্রীড়া করিতে 


পায়। নতুবা উহাদের লইয়! কন্দুব-ক্রীড়া করাই আমার 
স্বাভাবিক অধিকার । 

অধ্যাত্ব-প্রসঙ্গের মধ্যে এমনি একটা জাগরণের সাধন! 
আছে। এই জাগরণ ব্যষ্টিগত ভাবেও যেমন, জাতিগত 
ভাবেও তেমনি জীবন-সংগ্রামেরই সহায়ক | বেশ দস্তর-শতই 
ইহাও এক্টা বিগ্তা। ধ্যানস্তিমিত সাধু-ূত্তি কোনও প্রকাণ্ড 


' ফ্যাক্টরী ইঞ্জিনীয়ারের পারে স্থাপিত করিয়া যাহার! 


দন্তপংক্তি বিস্তার করে, তাহাদের জিজ্ঞাসা করিতে চাই, 
এঁ ইঞ্জিনীয়ার আগে, না নিউটন-আর্কিমিদিসের মত 
পণ্ডিত আগে? তাহাদের ধ্যানন্তিমিত মৃষ্ঠি সাধু-মূত্তির 
পার্ে আনিয়া বসাইলে, মাকাশ পাতালে বৈসাদৃন্ঠ 
থাকে কি? 

যে বিজ্ঞানকে কাজে গাগাইর়া পাশ্চাত্য বড়, তাহার নুল 
কতগুলি ঘাহার1! বাহির করিয়া! গিগ়াছেন, বৈষয়িক উন্নতি 
তীহাদেরই সঙ্গেসঙ্গে আসে নাই। আজ আমর] বৈষয়িক 
উন্নতিতে বড়ই লুন্ধ বলিয়া বলিতে হইতেছে, ব্রঙ্ষবিদ্‌ 
সাধুগণের কৌপীন-স্চল মৃত্তি দেখিয়া ভয়গও্ত হইও না। 
তাহাদের বিগ্ভার সহিত কৌপীনের কোনও সংশ্রব 
নাই। 

এ বিগ্যা-বলেই তোমরা মানবের আভ্যন্তরীণ নিগুঢ় 
জ্ঞানটুকু পাইয়া সুমহান চরিত্র অজ্জন করিতে পারিবে 
জগতে চলিবার জন্য একটা নির্দিষ্ট ভাব তোমাদের মিলিবে। 
তার পরু, কল, কারখান৷ গড়িতে,পার, কামান-দাগ! শিখিতে 
পার, আপনাদের তৈয়ারী জাহাজ জলে ভাসাইতে পার, সে 
ত" মণিতে কাঞ্চন-সংযোগ। 


বৃদ্ধা ধাত্রীর রোজনামচ। 
[ শ্রীস্থন্দরীমোহন দাস এম্‌বি] 
 (পূর্বানতবৃত্তি ) 


সুর একটু নরম করিয়া ডাক্তার বাধু বলিলেন, “দেখ 
সত্যপ্রিয়, তোমার মা-বাপ তোমার এই নাম রেখেছিলেন। 
তুমি সরল সত্যবাদী হবে বলে। সে-কালের বুড়োর দৌধ 
স্বীকার করত। এখনকার ছেলের! পথ নোংরা করবে, চোখ ও 
বাঙ্গাবে। অন্তায় করে.তারা, অপরাধ যেন বুড়ো মা-বাঁপের, 


কি গুরজনের)--যাঁদের অগ্তরে তাদের মঙ্গল-কামনা 'ভিন্ন 


আর কিছুই নাই। আর তোমাদেরই বা দোষ কি? এ 
ঘে চতুষ্পাঠীর বা গুরৃহবাসের অনুকরণে সব হোটেল বা 
'হোষ্টেল-বাসের প্রধীলী হয়েছে, এতেই ছেলেদের পরকাল 
বঝ'রে হয়ে যাঁ়! এই নকল গুরুগুহে গুরুর স্থানে থাকেন 
এক স্ুপারিঠন্ঠন্, আর অনুগত শিষ্যের স্থানে থাকে 
গুরুমারার দল, যাদের ভয়ে নকল গুরু এশব্যন্ত। সমস্ত 
রাত বাহিরে থেকে এসে, দরোয়ানকে ঘুষ দিলেই হল। নব্য- 
শিক্ষা ও নব্যসভ্যতার প্রধান লক্ষণ যেন বাহিরে চাকচিকা-_ 
মাথার উপরে কৃত্রিম কুঞ্চিত কেশদাম,'-মাথার ভিতরে 
কুৎসিত রোগের বীজ। যে রোগের কথা এতক্ষণ তোমাকে 
বল্ছিপাম, সে ত সভ্যতারই আহ্কষঙ্গিক | আমুর্ধেদে উপঢংশ 
কথাটা আছে বটে, কিন্ত সে রোগ স্থানবিশেষে আবদ্ধ । 
আমর! এ ভীষণ কুৎসিত সংক্রামক রোগের একট! সভ্য 
নাম দিয়ে বলি উপদংশ। 

পটুগিজেরা এই দেশে পাশ্চাত্য সভাতার সঙ্গে -সঙ্গে এই 
রোগ আমদানি করেছেন; তাই ভাবমিশ্র ইহার নাম দিয়েছেন 
ফিরিঙ্গী রোগ । পঞ্চণশ শতাব্দীতে এই রোগ উরূপা! খণ্ডে 
মহামারীর আকার ধারণ করে' জনপদ উতসন্ন করেছিলা। 
সম্ভবতঃ পটুগীজ বণিকেরা সেই সময়ে বাণিজ্য ক'রতে এসে, 
এই দেশে এই মুলাবান্‌ বপ্ত বিতরণ করেছেন। ভাবমিশ্রও 
তাই বলেছেন। 
পৃফিরিঙ্গী সংভ্ঞকে দেশে বাহুল্যেনৈৰ যদ্বেৎ 
তন্মাৎ ফিরঙ্গ ইতাক্তো ব্যাধিশাধি-বিশারদৈঃ | 
গন্ধরোগঃ ফিরঙ্গোহয়ং জায়তে দেহিনাং গ্রুবং। 
ফিরিঙ্গীনোহতিসংসর্গাৎ ফিরঙ্গিন্যাঃ প্রসঙ্গতঃ ॥৮ 


এই রোগ' যে পাশ্চাত্য সভ্যতার সহচর, পাশ্চাত্য 
পঞ্ডিতেরাও এই কথা ঝলে থাকেন। ভাক্তার মেক্লাওড 
বলেছেন_- 
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“বণিক শ্বেতাঙ্গ সংসর্গেই এই রোগের উৎপত্তি।” এই 
সংস্পর্শই আবার শিশুহত্যার কারণ। যে হিসাবে এই 
রোগের দরুন পাশ্চাতা দেশে গর্ভপাত ও শৈশব-মুত্য 
হ'য়ে থাকে, সেই অন্নুপাতে বাঙ্গলা দেশে প্রতি বৎসর 
সাড়ে তিন লক্ষ গর্ভপাত হয় এবং এগার হাজার শিশু 
এই রোগে মারা যাঁর়। যাঁদের বারবার গভশাব হয়, 
তাদের মৃতবৎসা নাম দিয়ে শাস্তিশ্বস্তায়ন না করে যদি 
গরভিণীর রক্ত পরীক্ষা করা হয়, তা হলেই জানা যায়, 
মৃতবৎসা ঝলে কোন বোগ নাই। গভপাতের কারণ একটা 
রোগ । রোগের কারণ-অনেক স্থলে জণন্য বিষ। সেই 
বির নাশের চেষ্টা করলে, বৎসেরা মৃত্যুর বদলে অমৃত লাত 
করে। কেবল তাই নয়, ছেলেদের মায়েরা আজীবন 
রোগ ভোগ থেকে নিষ্কৃতি পান। আর যে সব পুরুষ 
লজ্জার খাতিরে রোগ পুষে রাখেন, তারাও কষ্ট আর 
স্কাল-ৃত্যু হাত থেকে রক্ষা পাঁন। এতে কি কেবল 
কুৎসিত ও 'অকর্শণ্য করে? বিষ ১০।১৫।২* বৎসর রক্তে 
লুকিয়ে থেকে বখন মাথায় উঠে, মানুষটা পাগল হয়ে 
যায়। সুসভ্য আমেরিকায় প্রায় ছুলক্ষ পাগল আছে; এদের 
মধ্যে ষাট হাজার লোকের ভিতর এ জথন্ত বিষ ঢুকেছিল। 
এদের জন্থ যে সব গারদ আর হাসপাতাল প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, 
তার দরুন নাকি প্রতি বৎসর বিশ কোটি টাকা খরচ 
হয়। আমাদের দেশের কথা রেখে দাঁও,কে কার খোজ 
নের? শেরাল কুকুরের মতন মরাটাই যেন এদেশের 


দ্গ 


' ৈশীখ১৩২৯ 1? 


লোকের পক্ষে স্বাভাবিক। 
আসে, “কিমাশ্চ্ধ্যমতঃপরং 1৮ দশ বছর আগে বাঙ্গালা 
দেশে পাগলের সংখ্যা ছিল ২৪,০০৭) এদের মধ্যে যৌবন- 
চাঞ্চল্যের দণ্ড ভোগ করেছে অন্ততঃ ৭,২০০। বোবা, 
হাবা, কাণা, খোঁড়ার সংখ্যা দেড় 'লক্ষ; এদের অধিকাংশই 
স্বীয় কিম্বা! পৈতৃক পাপের প্রায়শ্চিত্ত করে। কয়েকটা 
ঘটন! বলি, তা৷ হলেই বুঝবে, এই বিষ-সর্গারের পরিণাম কি। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


রাত্রি বারোটার সময় ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছি। 
ঘন-ঘন কড়া'নাড়৷ আর “ডকটর্‌ ডক্টর রবে ঘুম ভেঙ্গে 
গেল। নীচে গিয়ে দেখি, আমেরিকা! মিশনের ডাক্তার 
উইল্সন। ব্যাকুল স্বরে তিনি বল্লেন ণ্ডক্টর্‌, আমি বড় 
ভীত হয়ে তোমাকে এই অসময়ে কষ্ট দিতে এসেছি। 
তুমি ত জান, আমার স্ত্রী আজ দু'মাস হল একটা পুল্র প্রসব 
করেছেন। স্তনে দুগ্ধ ছিল না বলে” ঝি থেকে দাই 
আনিয়েছিলাম। ছেলে তারি ছুগ্ধ খাচ্ছিল। আজ দেখি, 
ছেলের মলদ্বারে, কাণের খাজে, মুখের কোণে ঘা। আমার 
বড়ই সন্দেহ হচ্চে; তোমাকে কষ্ট দিচ্চি, মাপ কর, এখনি 
ছেলেটাকে একবার দেখে আমাকে নিশ্চিন্ত কর।” তখনই 
ডাক্তার উইল্সনের সঙ্গে গিয়ে ছেলেকে দেখে বনুম, 
প্ডক্টর, কুৎসিৎ রোগেরই লক্ষণ দেখছি। দ্রাইকে কে 
দিলে?” তিনি বল্লেন প্দাইকে ত পরীক্ষা করে 
পাঠিয়েছিল।” অনুসন্ধান ক'রে জানা গেল, ইত্ংপূর্কে 
তাহার কুৎসিত রোগ হ'য়েছিল; উনধ বাবহার করবার পর 
ঘা ছিল না। কিন্তু দেহ নির্ব্বিষ হয় নাই। তারই স্তন পাঁন 


ক'রে শিশুটার এই দশা । দাইকে বিদায় ক'রে দিয়ে, 


অনেক দিন ধরে শিশুর চিকিৎসা করা গেল। এই শত্রে 
মিসে্‌ উইল্সনের সঙ্গে আলাপ । তার নিকট অনেক গল্প 
শুনে, অনেক সময় অশ্রু সম্বরণ করতে পারি নাই। 


মিসেস্‌ উইল্সনের প্রথম গল্প 
(১) 
বসস্তের বিহঙ্গ-কুজনে নব-পুম্পিত বৃক্ষগুলি সাড়া দিয়া 
উঠিয্বাছে। আমি শিশু-রক্ষণালয়ের বাগানে সান্ধ্য-বায়ু- 
হিল্লোলে গোলাপ ফুলের নৃত্য দেখিতেছি; এমন সমম্ব একজন 


দদ্ধা ধার্রীর রোজনাঁমচা 


বেচে থাকলেই বরং প্রশ্ন, 


শ৬৩ 


য্বা পুরুষ আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “মিসেস্‌ এলিস্‌ কি 
এখানে থাকেন?” মধুধার! তাহার প্রতি বাক্যে ; করুণা- 
বৃষ্টি তাহার প্রতি দৃষ্টিপাতে; দৃঢ়সক্কল্পতা তাহার প্রতি পদ- 
বিক্ষেপে। প্রথম দৃষ্টিতেই এই লোকটার এই প্রক্কৃতিগুলি 
আমার সমক্ষে ফুটিপন! উঠিয়াছিল। মাকৈ ডাকিতে গেলাম । 
শিশুদিগকে তাহাদের মায়ের কোলে দিরাইয়া দিয়া, তিনি 
বেশ পরিবর্তন করিতেছিলেন। সংবাদ পাইয়াই ঘূবকের 
সঙ্গে দেখা কাঁরতে আসিলেন। ' 
শ্রমজীবী স্ত্রীলোকদের ছৃগ্ধপোধা শিশুদিগকে মৃত্যু-মুখ 
হইতে রক্ষা করিবার জন, বোষ্টনের দেশহিতৈধিগণ কর্তৃক 
এই শিশু-বক্ষণ।লয়ের প্রতিষ্ঠা । . মায়ের তত্বাবধানে দাসীর! 
সমস্ত দিন ধরিয়া শিশুদের পরিচর্যা। করিয়া, তাহাদের মাতার 
ক্রোড়ে যখন ফিরাইয়! দিতেছিল, এবং মান্সের৷ ঘরে ফিরিয়া ' 
যাইতেছিল, সেই সময়ে উক্ত দুবক মায়ের নিকটে মেরী নামী 
একটা দাসীর সন্ধানে আসিয়াছেন। মেরীর সম্বন্ধে আমার 
ধারণা ভাল ছিল না। একজন সন্ত্রান্ত মবক এই প্রকার 
বালিকার সন্ধানে কেন আসিলেন? একজন অপরিচিত পুরুষ 
সম্বন্ধে আমার মনেই বা এই প্রপ্ন আসে কেন? সম্কুচিত 
হইলাম। আবাঁ% দেখিলাম, চারি সপ্থাহ ধরিয়া  মেরীর 
সম্বন্ধেই মায়ের সঙ্গে তাহার সুদীর্ঘ পরামর্শ। কি আশ্চর্য্য ! 
মেরীর সঙ্গেই বা তাহার কি সম্পর্ক? কোন ভাল মেয়ের 
সঙ্গে কি তাহার,আঁলাপ নাই? আলাপ থাকুক আর নাই 
থাকুক, তাহাতে আমার কি? আমিই বা তাহার অন্য 
এত ভাবি কেন? তিনি আমার কে? তাহার সঙ্গে 
কোন বাহ্িক সম্বন্ধ না থাকিলেও, তিনি অলক্ষিতে আমার 
অন্তর ধীরে-ধীরে অধিকার করিতেছেন। অবশেষে এক 
চির্মরণীয মধুর অপর ম৷ আমার সঙ্গে তাহার আলাপ 
করাইয়া দ্রিলেন। তাহার নাম ডাক্তার উইলসন্। 
তাহারই যদ্রে মেরীর রোগ-কুংসিত দেহ শীবৃদ্ধি প্রাপ্ত, এবং 
মলিন মনটা শু, নিম্মল হইয়াছে । কিছু দিন আলাপের পর 
এই শক্তিশালী লোকটা-_আমার দেহ-মন অধিকার করিয়া : 
বসিলেন। মেরী রহস্ত প্রকাশ করিলেন বিবাহের পর। 


(২) 


“মিলি, তোমার গলায় এই বিশ্রী ঘা কেমন করে হল 
বলতে পার? তোমাদের বাড়ীর আর কারে এই রকম 


পে শী 


৭৬৪ 


ঘাছির্লকি? ডাক্তার উইল্সনের এই প্রশ্নের উত্তরে একটা 
নরমণ্বর্ষীয়া বালিকা চোঁথ-মুখ ঘুরাইয়। বলিল, “তা আর “ছিল 


না? এক মাস আগে আমি যেখানে কাঁজ করেছি, সেখানে, 


মেরী বলে একটা বদ মেয়ে ছিল। তার মুখে দেখেছি 
এই বুকম ঘা। সেখাঁনে আরও এ রকম একটা মাণিক- 
যোড় ছিল। তাদের তালু পর্যন্ত ,ছেঁদা হয়ে গিয়েছিল। 
এই রকম মেয়ে সস্তায় পেয়ে, তাদের দিয়ে সব কাজ করিয়ে 
নিভ। কাজ শেষ হ'লে সকলেই এক পাত্রে খেয়েছি।” এই 
ইচড়ে-পাঁকা মেয়েটার নিকট হইতে মেরীর কর্মস্থানের ঠিকান 
লইয়া ডাক্তার মায়ের সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিলেন। 
মেরীকে নির্জনে পরীক্ষা করিয়া! দেখিলেন, তাঁহার মুখে 
কুৎসিত ঘা আছে। এই প্রকার বালিকার উপর ৩৭টা 
'শিশুর খাওয়াবার ও তাহাদের বোতল পরিষ্কার করিবার 
ভার আছে দেখিয়া তিনি স্তম্তিত হইলেন। মেরীকে সঙ্গে 
লইয়া তাহার বাড়ীর দিকে যাইতে-যাইতে পথে অনেক কথা 
হইল । "আমার বয়স ষোল, কিন্কু আমি যা জানি, আপনাদের 
ত্রিশ বছরের মেয়েও তা জানে না। লক্ষমীছাড়া মাতাল পিতা! 
কোথ। থাকে কোথা যায়, কে জানে? ১২১০ বছর বয়সেই 
ত আমি সুবকদের সঙ্গে মিশেছি। রোগের কথ। জিজ্ঞাসা 
করচেন? এক বছর আগে হয়েছে । কোথা থেকে হয়েছে 
কে জাঁনে ?৮” কথায়-কথায় একটা সন্কীর্ণ গলির একটী ওগ্ন 
কুটারে উপস্থিত হইয়া ডাক্তার দেখিলেন, মেরীর মা কাজে 
বাহির' হইবার জন্য প্রস্তত। তিনি অনেক রাত্রি পর্যান্ত 
অনেকগুলি আফিস-ঘর পরিঘ্ণার করিয়া থাকেন। মেরী 
ততক্ষণ বাড়ীতে একলাই থাকে । মেয়ের কথা উ্খাপন 
করিতেই, তাহার মাতা বলিলেন, “হতভাগা মেয়ে কিছুতেই 
বাগ মানে না। তা যখন খারাপ হয়েছে, রোজগারের 


টাকাটাই বা আমি পাব না কন?” বলিয়া তিনি চলিয়! 
গেলেন। ডাক্তার উইল্মন্‌ অবাক্‌ হইন্কা সহরের এই 
প্রকার শত-শত অরক্ষিকা বালিকার ভবিষ্যৎ ভাবিতে 
লাগিলেন। তাহাদের উদ্ধারের জন্থ দৃঢসক্কলন হইয়া তিনি 
আমেরিকান মিশনে যোগ"দিলেন। তাহার সহধর্মিণী আমি 
.সহকর্দিনীর যোগ্যতা লাভের জন্য হাসপাতালে যখন ভর্তি 
হইলাম, পুণ্য প্রেমোজ্জল, দুইটা চক্ষু উদ্ধে তুলিয়া! তিনি 
বলিলেন প্ধন্থ ধিশু। তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক ।” আমাকে 
বলিলেন, “এমিলী, সেই কর্মহীন বসস্থ-সন্ধ্যায় যখন তুমি 


, বাযু-হিল্লোলে গোলাপের নৃত্য দেখিতেছিলে, তখন কে 


জানিত দেই তুমি আমার সহায়তার জন্য রোগী-সেবার 
কঠোর ব্রত অবলম্বন করিবে? জান এমিলী, শিক্ষা শেষে 
আমরা মাঠভূমি পরিত্যাগ করিয়া সেই দেশে যাইতেছি, যে 
দেখে মানুধ লাখে-লাখে, কৃকুর-বিড়ালের মতন চিকিৎসা ও 
গুশ্বযার অভাবে মার! যায়।” জানেন কি ডাক্তার বাঁবু? 
এখান হইতে প্রচ;রকেরা দেশে ফিরিয়া গিয়া, ভাঁরতবাসী 
স্নী-পুরুষের যে সমস্ত ভীষণ ঘোর কালো অসভা চেহারা 
ছায়াচিত্রে দেখাইতেন, তাহাতে সহান্ভূতির পরিবর্তে ঘ্ণা ও 
ভয়েরই উদ্রেক হইত। যে ভারতবর্ষ আমেরিকা ও 
ইংল্যাণ্ডের বনু পূর্বে সভ্যতার উচ্চমঞ্চে আরোহণ করিয়াছিল, 
যাহার পুরাতন ধন্ম ও স্ায়শান্্ন আজও পৃথিবীর তক্তি ও 
বিস্ময় টৎপাদন করে, যাহার এ্শ্বর্য্যের লোভে বিদেশীয়েরা 
রক্তপাত ও লৃষ্ঠনে প্রবৃত্ত হইত, যাহার সন্তানেরা শৌর্ধ্য- 
বীর্ধ্যের জন্ বিখ্যাত ছিল,--যখন শুনিলাম, সেই দেশে আজ 
দারিদ্রের নিশ্পেষণে এবং রোগের আক্রমণে লোক নিস্পাভ, 
হীনবল, এবং ধ্বংস প্রাপ্ত হইতেছে) তখনই সেই দেশবামীর 
গেবায় জীবন উৎসর্গ করিবার আকাক্ষা প্রবল হইল । 


একটি সোয়েটার 


[ ৬বিভা দেবী ] 


সুন্দর দেখতে, সুগঠন, খুব গরম, খুব নরম সোয়েটারটা 
বুনতে বেশ সোজা । মাঁপে ২৯ ইঞ্চি লম্বা--১৮ ইঞ্চি চওড়া; 
আন্তীন ১৮ ইঞ্চি লম্বা । চাই ১ পাঁউও পেটলের পেটিকোটের 
সাদা পশম ও চারটী ৮ নং বা ৭ নংএর হাড়ের কাটা । 


আলগা, আলগ! বুনবে-_যেন ৪ ফেৌড়ে ১ ইঞ্চি হয়) তা 
হলেই টান পড়লেই বাড়বে ; ভা৷ না হলে গায়ে পরতে টাঁন 
হবে। তলা থেকে বুনতে আঁরস্ত করবে। প্রথম কাটিতে 
৮৫ বর ভুলবে, পেছন দিকের জন্য। সামনের জন্য দ্বিতীয় 


কাটিতে ৪৩ ঘর ও ভৃতীয় কাটিতে ২৪ ঘর নেবে। তা” হলে 
মোট ১৭০ ঘর হবে। এই রম করে ২০ সার ২ উল্টা ২ 
সোজা বুনে যাঁও। তার পর এক সার প্লেন বুনে প্যাটাণ 
আরম্ভ হবে। 7৮ 

১ম সার প্যাটার্ণ। সমস্ত ১৭৭ ঘরই উগ্ট। বুনবে। 

২য় সার। এক সোজা ১ উল্টা সমস্তটা এ রকম) 
অর্থাৎ ১ সোজা ১ উপ্টা, ১ সোজা ১ উল্ট1| ক্রমাগত এই 
রকমে একবার প্রথম সার, একবার দ্বিতীয় সারের মত 
বুনে যাবে, যতক্ষণ না ১১৬ সার প্যাটাণ শেষ হয়। * তখন 
জামাটা! লম্বায় ২১ ইঞ্চি হবে। এঁইবার বগলের গর্তের 
জন্ত ঘর ভাগ করে নিতে ভবে। 

আগে কাটায় ৮৫ ঘর নিয়ে, পেছনট! বুনবে ;' যথা-:_ 

১ম সার। ৮৫ ঘর উপ্টা, জামাটা ঘুরিয়ে নিয়ে । 

২সার। ১ ঘর তুলে নিয়ে সোজা, এক উল্টা, ১ 
সোজা-_-এইরূপে সবটা )--শেষ ঘরট। উল্টা । এই ছুই 
সার ক্রমান্গয়ে বোনো, যতক্ষণ না ৩৮ সার হয়। 

তার পর কাধের জন্য কেবল মাত্র ২৭ ঘর উন্টা বুনে 
কাধটা ঘুরিয়ে নেবে। পরের সার না বুনে ১ ঘর খুলে নাও, 
১ সোজা, ১ উপ্ট। এবং ১ সোজা--ত্রমান্য়ে ১২ বার--১ 
উপ্টায় শেষ। 

এই ছুই ছোট সার আরও ৭ বার বুনিলে কাধের ১১ 
সার হবে। তার পর এক সার কেবল উণ্টা, ১ সার কেবল 
সোঁজা বুনে ২৭ ঘর ছেড়ে দাও (খতম করো )। তীর পর 
বাকী ৩১ ঘর আর একট! ফালতে৷ কাঁটায় 'তুলে রাখ। 
আবার এরপর বলা যাবে, এ ঘরগুলোর কি ব্যবস্থা হবে। 
এগুলে৷ তোলা রইল ঘাড়ের অর্থাৎ গলার পেছনের জন্য । 
তার পর ওধারকার ২৭ থর ওদিকের কাধের জন্ ঠিকু 
এইরকম করে বোনো। তা'হলেই পেছনটা হয়ে যাবে। 
এইবার এ রকম করে সামনের ৮৫ ঘরও বুনে নাও ; আর 
কাধ-দুটা পরিফার করে শেলাই করে ফেল। 

কলার এইবার বুনতে হবে। সামনের ৩১ ঘর ২টা! 
কাটায় ভাগ করে নাও। ১ টায় ১৬ এবং একটায় ১৫। 
ফাঁকটা ঠিক গলার মাঝখানে হবে। জামাটার ডানদিকটা 
তোমার দিকে রেখে গলার মাঝখান থেকে আরম্ভ করতে 
হবে'। কলারের প্রথম সারের জন্__প্রথম কাটায় সোজা! প্লেন 
বুনবে। ৩ ফোড়ের পর একটা করে ফেণাড় বাড়াবে, যতক্ষণ 

৮৯ 


না দটা ফেড় বাড়ে। তার পর কাধের সারের সঙ্গে মিলিয়ে,' 
কাধের উপর ২৪ ঘর সোজা বুনে, ঘাড়ের ৩* ঘর স্মোজা 
বুনবে। ৫ কেৌঁড় অন্তর বাড়িয়ে যাবে, যতক্ষণ না মোট ৫টা! 
'ফোড় ঝড়ে। তার পর ওদিকের কাধে মিলিয়ে নিয়ে ২৪ ঘর 
বোনো, এবং সামনের অপর অন্ধ সোজা বোনো | তিন- 
তিন ঘর অন্তর বাড়িয়ে যাবে, যতক্ষণ না মোট ৪টে বাড়ে। 
এখন মোট ১২৩ ঘর থাকবে। 

তব 1_তিনটে কীটাক় সমানু ভাগ করে নাও (৪১ করে 
প্রতি কীটায়)। তার পর জামাটা দুরিয়ে নাও) আর 
একরার এদিক থেকে, একবার ওদিক থেকে বুনবে। 

|] ২য় সার।--৩ সোজা ৯ উন্টা, ১ সোজ। ক্রমান্বয়ে 

বুনধে। শেষটায় হবে ১ উপুট। তিন সোজা। 

ওদ্ধ সার।--১ দোজা ১ উল্টা, ও & সোজা ক্রমানয়ে * 
বুনিবে। শেষটায় হবে ১ উণ্টা ২ সোজা । 

ধর্থ সার।_দ্বিতীয় সারের*মত। 

৫ম সার।-_-২ সোজা, বাড়ীও ১ ঘর খুঁটে নিয়ে, আর 
ঢুই ফেড়ের মাঝখান দিয়ে বুনে নিয়ে তার পর উল্ট| বুনবে 
শেষ ৩. ঘরের আগে পর্যান্ত। তার পর ১ ঘব্রু বাড়াও--২ 
সোজায় শেষ হঝে। 

৬ঠ সার ।--২ সৌজা,-১ উদ্টা ও ১ সোজ। ক্রমে 


বুনবে। শে হবে ১ উন্টা, ২ সোজায়। 

৭ম সার।5-২ সোজা, বাকীটা উল্টা । শেষ ২ ঘর 
সোজ!। * 

৮ম সার। যেদ্িকট। এতক্ষণ ডানদিক ছিল, এখন 


সেটাকে উল্ট। দিক মনে করতে হবে? এবং যে দিকটা 
সোমার দিকে ছিল যখন তুমি জোড়া সার (২, ৯, ৬ সার ) 
বুনছিলে, তাকে ডান দিক করে, নিতে ইবে। তা হলেই 
কলারট। ঝুলে পড়বে । অতঃপর ২ সোজ। ১ বাড়াও; উল্ট! 
বোনো। শেষ ০ ঘরের আগে পর্যগ্ত * ঘর বাড়াও, ২ 
সোজা বোনো। 

৯ম সার ।--২ সোজা,-১ উণ্টা ও ১ সোজ। ক্রমে 
এই খানে ১ সোঁজাটা ফেশাড়ের পেছন থেকে নেবে 'এই 
কথাটা মনে রাখবে । ১ উল্টা, ২ সোজা শেষ । 

১০ম সাঁর-২ সোজা, বাকী সব উল্ট।। শেষ ছুইটা 
সোজ।। 


১১শ সার ।-নবম সারের মত্ত। তার পর অষ্টম সার 


শত৬ 


থেকে' যেমন বোনা হয়েছে, সেই রকম আরও তিনবার 
বুনখে। অতঃপর ২ সোজা, বাকিটা উল্টা শেষ দুইটা 
সোজা বুনে ও ৪ সার গ্লেন-বুনে আলগা! ভাবে মুড়িয়া ফেল। 
আন্তিনের জন্ত ৯ম সার বগলের দিক থেকে' আরস্ত 
করিবে। 

ঘর তুলে নিয়ে বগলের ধার দিয়ে ৮৬ ঘর বুনে নিয়ে তিন 
কাটায় ভাগ করে নেবে _ যথা, ৩৪, ২০, ৩১। 

১য় সার সমস্তটা ১ সোজ1 ১ উদ্টা। 
ওয় সার-_সবটা উপ্টা। 


এইরূপে এই ছই সার বুনে যাবে; ও নজর রাথবে যে 


জামার প্যাটাণের সঙ্গে যেন মিল থাকে ; "এবং মনে 
রাখবে যে, ডুতীয় কাটায় শেষের উপ্ট। ঘরটা যেন শেলায়ের 
ঘর বা ফোৌড়) 'এবং পাচের সারে সেলায়ের থরটা 


কমে আসবে। যেমন মোজার জন্য । এবং ৯ম সারে, ১৩ 
রী ( 

সারে, ১৭ সারে) ৯১ শের সারে, ২৫ শের সারে, ২৯ 
সারে, এই রকম করে কমিয়ে আনবে । অর্থাৎ ৪1১ সার 


অন্তর .কমাবে। এবং শেষ কমান যখন হলো, তখন 
সে সারে ৭২ খর থাকবে। তার পর ৬৬ সার অন্তর 
৯বার কমাবে। আর তখন থাকবে ৫৪ ঘর। বিশেষ 


দৃষ্টি রাখবে যে উপ্ট! বোনার সারেই কমানটা! হবে। এই 
যে ৫$ ঘরে দাড়াল, এ প্যাটার্ণে আরও ২* সার বা বতখানি 
লম্বা চা'ও বুনে নাও । 

এ আস্তিন। তার পর কমিয়ে নাও ১ সোজা, ১ জোড়! 
ক্রমা্ধয়ে বোনো। শেষের »ঘর সোজী। অধুনা ১৮ ঘরে 
ধাড়াইয়াছে। তারপর ২* সার কবজীর জন্ত ২২ থর 
উল্টা, সোজ! বুনে আলগ। করে মুড়ে ফেল। 


বরাকরের চিঠি ... 


[ প্রবিনয়ভূষণ চক্রবত্তী বি-এ ] 


প্রীচরণ কমলেযু-- 

দাদাবাবু, বু আবাধনা করে দশরথের পুক্র-লাঁডের মত 
আমিও তোমার পত্র লাভ করেছি। আচ্ছা, তোমার ॥এই 
বিশ্বগ্রাসী খবরের ক্ষিধে আমি মেটাই কি,দিয়ে বল ত? 
নিজেক্প চিঠি ত তিন লাইনের বেশী কোন দিনই হয় না) তবু 
আমাকে বড়--আরো বড় চিঠি লিখতে বল কোন্‌ মুখে? 
এত বড় স্বার্থপর তুমি কৰে থেকে হলে? আজ যাহোক 
একটা খবর দিচ্ছি) এর পর কিন্ত আশা কম। 

সেদিন বিকেলে কুমারঠব 5417€এর কাছে 'এবড়াতে 
গিয়েছিলাম । পুবের দিকে একটা বনের মত;--তাঁতে আছে 
থালি বড়-বড় বাদামগাছ ; আর একে-বেকে সমস্ত বন 
ছেয়ে কতকগুলো৷ অল্প গভীর লক্বা-লম্বা৷ খাদ; যেন একটা 
বিশাল অক্টোপান তার ক্ষুধার্ত শুড় দিয়ে সমস্ত বনে খাবার 
খুঁজে ফিরছে) কিন্তু কিছুই না পেয়ে নিক্ষল আক্রোশে 
আবার শু'ড় গুটিয়ে নিচ্ছে।- দূরে-দুরে গো! ছুই-তিন কুয়ো 
সুন্দর মিষ্টি জল বুকে করে পথিকের অপেক্ষা করছে। 
তখনও বেশ বেলা আছে ;_শীতের হল্দে আলো লাল 
মাটির উপর পড়ে, যেন রক্কের দাগের মত দেখাচ্ছে। 


গাছগুলো দির-সির করে পরস্পরের কাণে অন্তীতের কি 
এক শোণিতময় ঘটনার কথা চুপি-টুপি বলছে; আবু সেই 
ভয়াবহ ঘটনার যায়গা! দিয়ে প্রেতাত্মার মত দুরে বেড়াচ্ছি 
আমি।, বেশীক্ষণ সেখানে থাকা আমার পোষাল না। 
ইচ্ছে ছিল, মাটিটা একটু নেড়ে চেড়ে দেখব-__কিসের 
সন্ধানে এখানে এত টাকা খবুচ করে খাদ কাটা হয়েছিল; 
কিন্ত হয়ে উঠল নাঁ। যত বেলা কমে চলল, যায়গাটার 
নির্জনতাও আরো ভীষণ হয়ে পড়ল। পাখীগুলোও যেন 
কেমন য়ার্ত স্বরে ডেকে-ডেকে, আমার গায়ে কাট। দিয়ে 
তুলতে লাগল। বাঙ্গালীর ছেলে, বলতে লঙ্জ| নেই, জনই: 
ত--আমার কত ভূতের ভয় । তাই সব কাঁজ ফেলে, কাছেই' 
যে পথ পেলাম, তাই দিয়ে তাড়াতাড়ি বাইরে এসে দেখি, 
সনুখেই যুগলকিশোর মারোক়াড়ীর বাড়ী। 

মারোয়াড়ীদের যা দস্তর, বছর ব্রিশেক আগে এই বুগল- 
কিশোর যখন দেশ থেকে আসে, তখন তার লোটা আর 
লাঠি ভিন্ন আর কোন সম্পত্তি কেউ দেখে নি। এসেই কার- 
থানার পাশে সামান্ত একট! দোকান দেয়। তারি দু-পাচ রছর 
পরে, কারখানার বিচালীর ০010180€ নিয়ে বেশ মোট। 





হাতে লাভ + করে; কিন্ত পখনকার তুলনায় সে অবস্থা 
কিছুই নয়। তখন এ অঞ্চলের সেরা ধনী ছিল স্ৃষটিধর 





গোড়াই। এক পুরুষে এত বড় জীরীরি বড় কেউ করতে , 


পারে না) আর তার মূলে খালি কপাল। কেন, তাই 
বলছি। এখন যেখানে কুমারডুবির কারুথানা, তাঁরই এক- 
ধারে ছিল স্থাট্িধরদের সাবেক ভিটে। অবস্থা অতি দীন; 
তার বাপ ছুটো ঘানি ঘুরিয়ে, কোন রকমে একটা ছেলে 
আর ছুটী মেয়ে মানুষ করত । গরিব দেশ,-তেল,কিনবার 
লোক ছিল অল্প, দামও তেম্মি সামা । 


তারপর সৃষ্টির বয়স যখন বছর কুড়ি, তখন সাহেবরা, 


এ দেশে এল খনি খু'জতে। বাপ বুড়ো, সুষ্টিই কর্তা! 
সে নগদ চারহাজার টাক! পেয়ে জমির তল-স্বত্ব, উপর-স্বতত 
সাহেবদের লিখে দিল। তাতেই এই কোম্পানি বড়মান্থুষ। 

যাক সে কথা_স্থছ্িধরের মাথা ছিল বড় পরিফার। 


সে এই টাক! দিয়ে বড় করে তেলের কারবার সুরু করে 


দিল। এ দিকের সব সরষে কিনে, তেন, করে, কলকাতায় 
চালান দিতে লাগল--ছুদিনে তাঁর অবস্থা ফিরে গেল। 
তেলের কল, মস্ত বাড়ী, হাস্তমন্্ী গৃহিণী--সবই তার অগ্নি- 
অগ্নি জুটে গেল। তাই ঠিক করল, জমীদারি কিনবে। 
প্রায় সমস্ত পরগণ। মায় তল-স্বত্ব কিনে নিল। আর 
জমীদারি কিনতে গেলে যা হয়__অনেক অনাথ, বিধবা, পিতৃ- 
মাতৃহীনের অভিশাপও সেই সঙ্গে কিনতে হয়েছিল। কত 
জনে বলত, অত পাপের জমীদারি থাকবে না। কিন্তু 
কে শোনে সে কথা। সে তখন বাবু স্ষ্টিধর গোড়াই, 
জমীদার। ঘরে স্ত্রী পদ্মাবতী, পুত্র ভাগাধর,__সিন্ধুক-ভরা 
টাকা) চারিদিকে জল-জবল করছে সোণার সংসার ।, (কিসের 
ভয় তার? লোকে 1ক না বলে? ও-সব কথায় কাণ দিতে 
গেলে আর জমীদারি করা চলে না । 


(২) 


যুগলকিশোর প্রথমে এসে, এদেরই বাড়ীর পাশে ছোট 
একটু বাড়ী করেছিল; ক্রমে ক্রমে সেট! পাকাও হল। 
চিরদিন প্রতিবেশী জমীদারের দঙ্গে সে খুব খাতির রেখে 
চলত। পরস্পর পরস্পরের দরকার মত ছু'পাঁচ হাজার 
ধারও দিত__অবশ্তি উপযুক্ত দলিল-পত্র রেখে । যুগল- 
কিশৌর বুড়ো হয়ে পড়লে; তাঁর ছেলে. শিউনারাণ বাপের 


কারবার চালাতে রি করল। কিন্ত ভিন বাপের; 


টাকা খরচ ছাড়া আর কিছুই করে নি। কিন্ত তারও ? 
একটা শেষ আছে। ইতস্তত: করে-করে, বুড়ো কৃষ্টিধর্‌ 
একদিন তাঁর খেয়ালের খরচ জোগাতে অপারগ কবুল 
করল। ভাগ্যধরের চোখের আলো নিভে গেল-টাকা 
কৈ-টাকা? 

এমন সময়ে একদিন শ্রীষ্মের তরল সন্ধ্যায় শিউনারাণ : 
ওই বাদাম-বনে তল-স্বত্থের বন্দোবস্ত চাইল। সেদিনের মিঠ্র. 
জ্যোৎম্গায় দশদিক ক্রমেই ফুটে উঠছিল। বাদাম-বন থেকে 
একটা মিঠে গন্ধ ভাগ্যধরকে যেন পাগল করে দিয়েছে ) 
বিলাসের ব্যয়ের জন্তে শত-শত সম্ভব-অসম্ভব করনাতে সে 
অস্থির হয়ে উঠেছিল, এমন সময়ে শিউনারাণ এসে তার কাছে 
প্রস্তাব করল। বলল, তখনি নগদ ছু' হাজার টাকা দেবে, ্ 
যদি সমস্তটা তাকে লিখে দেয়। রি 

ভাগ্যধর প্রথমে ভাবল দি” লিখে । আপাতত; স্ৃ্তির 
খরচটা ত জোগাড় হোক। কিন্তু আবার মনে হল, এত ; 
জমী থাকতে মাড়োয়ারী ওই জায়গাটা চায় কেন? আর . 
তল-স্ঈহ নিতেই বা ছু" হাজার টাকা দেবে কি লোভে & 
তখন চারিধারে খুব খনি বন্দোবস্ত হচ্ছে। 
€০৪] 0০ সবে মাত্র লায়েকডিহি বন্দোবস্ত করে নিয়েছে । : 
তাই তার মনে হল, নিশ্রই এ জমীর তলায় কয়ল! 
আছে। আব্র তা” হলে, ছু” পাচ হাজারে কখনই তা” ছাড়া 
যেতে পারে না। "একটু ঘুরিয়ে জিজ্ঞাসা করতেই, শিউ- 
নারাণ স্বীকার করে ফেলল, তাকে কোন সাহেব না কি 
বলেছে, ওর তলায় কয়ল! আছে। তাই সে ওট! নিতে 
চায়। ভাগাধর বোকা নয়। সে ভাবল, ছু” হাজার ত 
কয়দিন উড়ে যাবে। অথচ, যদ্দি এই খনিটা কাটান. 
মায়, তবে তার টাকায় বহু দিন তার চলবে। তাই 
আমতা-আমতা করতে-করতে শিউনারাণ যা! বলল, তাতে 
যখন বোঝা গেল যে, খুব ভালো কয়লা অনেক আছে”_- : 
আর তাতে অনেক বছর চলবে ;_-তার জন্তে সে আরও. : 
না হয় ছু হাজার টাকা বেশী ধার দিতে রাজি আছে,--.. 
তখন ভাগ্যধর মনে মনে হূর্য্যোধনের মত পণ করে বসল, .. 
সচ্যগ্র ভূমিও 1০ 1০৮৩ ০ 00 [70175 সে কাউকে ণ 
দেবে না। এ খনি সে নিজেই কাজ করাবে। | 

কিন্ত তাতে টাকা চাই ঢের। অন্ততঃ দশটি হাজারের . 
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কমে, এতে হাত দেওয়া যেতে পারে না। কিন্তু সে টাক! 
তখন তার হাতে নেই। তাই কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে 
সে বল্লে, *ওটা আমি বন্দোবস্ত করব না। চিরদিন জানি, 
'ওটাতে কয়লা আছে; তাই বেচে না দিয়ে অগ্নি ফেলে 
রেখেছি। তা দেখ নারায়ণ, তুমি যদি আমায় কিছু টাকা! 
দেও, ত বড় ভাল হয়। এ বছর.আমি ও খনি খুঁড়বই। 
তবে অপরের কাছ থেকে নিলে ত ভুমি কিছুই পাবে 
না এতে তোমারও কিছু থাকবে, অথচ আমাকেও আর 
অন্যের কাছে টাকার 'জন্তো যেতে হবে না। কি বল 
হে তুমি ?” রর 
শিউ নারাণ নিরুপান্ন। লব যায় দেখে অল্পতেই সন্তুষ্ট 
হয়ে, হাগুনোটের, উপর সাড়ে সতের টাকা স্থদে 
আট হাজার টাক! দেবার কথা ঠিক করে, সে বাড়ী ফিরে 
গেল। প্রথম রাত্রে, ঠাণ্ডা বাতাসে, দূর থেকে তার 
হিন্দি গানের স্থর ভেসে আসতে লাগল। ভাগ্যধব 
ভাবল, “অদ্ভুত লোক! এমন ও ফস্কে গেল, তাতেও 
গান!” পর দিনই সে লেখাপড়া করে টাকাটা নিযে 
নিল। 





(৩) 


এ দেনা কর! হৃষ্টিধর মোটেই পছন্দ করে নি। বুড়ো! 
হয়ে অনেক নরম হয়ে পড়েছে, তাই সে বল, "দেখ বাপ; 
--পাপের ঘরে বাস করে আগুণ নিয়ে খেলা করলে চলে 
না। জানিস ত, এই জমীদারি তৈরী কর্তে কত চোখের 
জল বইয়েছি; কেন তবে ধার করে সর্বনাশের পথ 
তৈরী কচ্ছিস। নিজের জমী, তা থাক না পড়ে; দুটো 
বছর একটু সামলে খরচ কর--তখন কি আর আট-দুশ 
হাজারের জন্তে আটকে খাকবে?” বুড়োর এ কষ্ট "না 
করলেও চলত,কোনই ফল হল না। ভাগ্যধর মনে-মনে 
হিসেব কচ্ছিল, সেই ছু”বছর টাকা থাকলে, কত রকম শর্ত 
*তে পারত। কাজেই পুরো দমে কাজ আরম্ভ হল। 
একটা কুয়ো বসান হল; তাতে আঠাশ ফুট নীচেয় কয়ল! 
না উঠে, উঠল জল। বয়লার বসিয়ে জল তুলে আবার গর্ত 
চলল;-_কিন্তু ফলে হল সেই একই ;__উঠল লাল মাটি, আর 
জল। তখন অন্য দিকে খোঁড়ার বন্দোবস্ত হল; কিন্ত কতক 
কাজে, আর কতক বিলাসে, সমস্ত টাকা ব্যয় হয়ে গেছে। 


ভারতবর্ষ. 





[৯ম বর্ধক খে সংখ্যা 


নতুন করে টাকা ধারের বন্দোন্ত হল। শিউনাবাণই আরো! 
পঁচিশ হাজার টাক দিল সমস্ত জমীদারি বন্ধক রেখে। 
এবারেও বুড়ো স্যিধর বাঁধা দিল--কত বোঝাল; কিন্তু 
উপযুক্ত একমাত্র পুত্রের নীরস টাকা আন! পাইএর যুক্তির 
কাছে, তার কোন স্সেহের দাবী কিংবা অনিশ্চিত বিপদের 
আশঙ্কা খাটল না। চোখের জল বী হাতে মুছে, বুড়ো থর- 
থর করে দলিলে নাম সই করে দিল। 

তখন ভাগাধরের লালসার নেশ! ছুটে গিয়ে, কয়লার 
নেশা ধরেছে। সে নতুন ভাবে কাজ আরম্ভ করেছিল । 





' আবার কুয়ো হল; আবার কয়ল! ন! উঠে, উঠল জল। সেট! 


ছেড়ে অন্ত একটা খুড়ল। এ একই ফল, শুধু জল! কয়ল৷ 
কই? এছ্রি করে অনেক দিন কেটে গেছে; টাকাও ঢের 
কমে গেছে । তখন একদিন বুড়ো! বাপের কথায় হঠাৎ তার 
নেশ! ছুটে গেল,--তাই ত এ কি কচ্ছেসে। একটুও কয়ল। 
থাকলে কি তা পাওয়া যেত না। কলকাতা থেকে সাহেব 
এনে দেখাতে হখে। যেই কথাঃ সেই কাজ। খুব মোট! 
দর্শনী নিয়ে বড় একজন জিয়লজিষ্ট এলেন। মাটা দেখেই তার 
ত চক্ষুস্থিব! “এ কি-_.এ মাটীতে যে কয়লা খোজে, তার 
মত পাগণ ত ছুনিয়াতে আর ছটা নেই । এতে কয়ল1 থাকবে 
কি। এ ত লোহার মাটা-_-তাই এত লাল। আর লোহা যা 
আছে, তা” খুব কম আর খারাপ।” ভাগাধরের অবস্থা আর 
তোমাত্কে কি লিখব! সে নাকি তখুনি ফিট হয়ে পড়ে 
গিয়েছিল। যাই হোক, যাবার সময় সাহেব একটা জায়গ! 
দেখিয়ে বলে গেলেন, সেখানে তের ফুট নিচেয় খুব ভালো! 
কয়লা আছে। আর অতি সামান্ত খরচেই--এই দশ বার 
হাজার টাকাতেই তার কাজ চলতে পাঁরে। যদি দশ 
হাজার টাকাও তার হাতে থাকত! হায়, হায়! ভাগাধরের 
হাঁত যে বিলকুল খালি! | 


(৪) 
তার পরদিন সকাল থেকে খুব বৃষ্টি হচ্ছিল। শ্রাবণের 
প্রথম ধারা যেন এই কয় মাসের সঞ্চিত জলভাগার উজার 
করে ঢেলে দিচ্ছিল। খাদ-নালা সব ভরে গেছে; তারই 
মাঝে ছাতি মাথায় ভাগ্যধর শিউনারাণের বাড়ী এসে 
উঠল। অনেকক্ষণ ভিজে কাপড়ে বসে থাকবার পর, 
শিউনারাণ বাইরে এসেই, গোড়াইকে দেখে হঠাৎ যেন 


ধরাকিরো 
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গম্ভীর হয়ে পড়ল। ছুটো, চারটে একথা-সেকথার পর, 
ভাগ্যধর সব কথা খুলে বল্প। কেমন' করে সাহেব এসে 
এক নিমেষে তার সব স্বপ্র ভেঙ্গে দিংয়ছে।' সে শুধু মিথ্যে 
আশা, আর শিউনারাণের কথার ওপর বিশ্বাস করে এত 
টাকা খরচ করেছে) আকণ্ঠ খুণে উবেছে। তবে এখনও 
আশ! আছে। যদি সে হাজার দশেক টাক! পায়, তবে 
পাশের জমীটাতে কাজ করে সব টকা! শোধ করে দেবে। 
শিউনারাণ তা” দেবে কি? সে কি মুহূর্ত, যার উপর স্তগ্য- 
ধরের সমস্ত জীবন নির্ভর করছে! শুধু একটু ছোট হা” 
শোনবার জন্তে ব্যাকুল ভাবে শিউনারাণের মুখের দিকে চেয়ে 
রইল। কিন্তু কোন উত্তরই সে পেলে না। কিছুক্ষণ চুপ করে 
থেকে, মাকোয়ারী তার পেছনের সিন্দুক খুলে, একটা দলিল 
বার করে, সেট! খুলতে-খুলতে জিজ্ঞাসা কল” “গোঁড়াই, আজ 
কয় তারিখ”? ভাগাধর উত্তর দিল “তেরই শ্রাবণ ! তার পর 
প্রায় সঙ্গে-সঙ্গে মনে পড়ে গেল, সেই তার দেনা শোধবার 
শেষ দিন। নেশায় মন্ত, খেয়াল করে নি, সন্ত্ত মেয়াদ কেটে 
গিয়ে, একেবারে শেষের ১১ ঘণ্ট। সুড় সুড় করে সরে যাচ্ছে। 
তার প্রতি মুহ্ত্ের গতি ঘেন হাতের তলায় অনুভব করল । 
শিউনারাণের তীগ্ক দৃষ্টিতে তার চমক, আর মুখের 
বিবর্ণতা সবই ধর! পড়েছিল। মুখখানি কৃত্রিম হাসিতে 
ঢেকে, মোট। শরীর ছুলিয়ে সে বল্ল, “মনে আছে? তা 
বেশ। ভাই আজ যে আমার নেবার, আর তোমার €দবার 
দিন। এখন উপ্টো৷ গান গাইলে চলবে কেন। নাগাদ 
সন্ধ্যে টাকাটা কি ফেলে দিতে পারবে না?” পাশের থাটে 
বাঙ্গালা মুহ্ছরী প্রহর এই রসিকতায় খিল্খিল্‌ করে একটু 
হেসে, খুব জোরে-জোরে কলম চালাতে স্থুু করে দিল ! 
আর ভাগ্যধর,_সে ষে কোন কালেই বিশেষ প্রকৃতিস্থ * 
ছিল, তা ঠিক বল! চলে না,_-তবে এখন যেন মাত্রাট। হঠাৎ 
বেশী চড়ে গেল। কত অনুনয় বিনয়ই না সে করল) কিন্ধ 
কে শোনে তার সে কথা। তার পর একেবারে থেমে গেল 
যখন শিউনারাণ বল্ল, সে আগে থেকেই জানত-_বাদাম 
তলায় কয়লা নেই, তা আছে পাশের জমীতে। পাকা 
ব্যবসায়ী গোড়াতেই চুপি-চুপি মাঁটা পরীক্ষা করিয়েছিল। 
তৰু সে যে গোড়াতে বাদাম-বনই নিতে চায়, সেটা শুধু 
ভাগ্যধরকে পরীক্ষা করা। সেদিন যদি ও জমীতে কমল! 
আছে নেও ছেড়ে দিত, তবে আসলটুকু আরও কিছু দিয়ে 


বন্দোবস্ত করে নিত। তা না হয়ে; সব শুনে যেমন লোভ 
করল,' তেয়ি তার উপযুক্ত সাজাও দ্রিল। এখন যদি 
সূ্ধ্যান্তের মধ্যে মায় সদ তেত্রিশ হাজার টাকা শোধ করে 
দিতে না পারে, তবে ত কাল কুর্ষেোোদয়ের সঙ্গে-সঙ্গে শিউ- 
নারাণ সমস্ত সম্পত্তির মালিক হবে। এক মাসের মধ্যে 
নৃতন খাদের কন্নলা উঠতে,আরভ্ত করবে। সে কেন আজ 
এ স্থযোগ ছাড়বে? ভাগ্যধর তাকে জমী ছেড়েছিল কি? 
এ কথার আর উত্তর নেই। আর কোন অস্থুরোধ সে করে 
নি। চোখ মুছে যখন সে উঠে দাড়াল, তখন শিউনাব্রাণ 


. তাকে বলল “দেখ, তুমি ত কিছু লেখা-পড়া ও শিখেছিলে। 


মনে আছে ত দে সব। কাল,সকাল থেকে তূমি আমার 
সেরেস্তায় এখানে এসে বসো আমার জুমীদারি দেখো, 
মাসে গোটা পঁচিশেক টাকা পাবে। আর তোমাদের 
ভিটের কোন থাজনা লাগবে না। তাই এসো তা'ভলে।” 

, ভাগ্যধর অবনত মস্তকে বেরিযয় এল। তখনও ঝম্ঝম 
করে বুষ্টি পড়ছে। গণ্ডে শুধু বুষ্টির ধারাই ছিল কি ন! 
কেউ জানে না,--প্রক্ৃতিও যেন তার ব্াথার সঙ্গে সমান 
তাল দিয়ে হাহা করে দেটে পড়ছিল। আজও ভাগাধর 
গোড়াই, জমীদার ধাবু শিউনারাণ আগর ওয়ালার সেরেস্তায় 
পঁচিশ টাকার মুন্থরী। তবে বিনা খানায় ভিটেতে সে 
থাকতৈ চায় নি। প্রতোক বছর পুরো খাজনা দিয়ে 
আসছে। রর 

কত দিন আগে এই সব কথা শুনেছিলাম; আর আজ 
ঘুগলকিশোরের বাড়ী দেখে মনে পড়ে গেল। সেই সব 
কথা ভাঁবতে-ভাবতে কোন্‌ দিকে যাচ্ছি, ঠিক ছিল না) 
হঠাৎ পেছনে মোটরের হর্ণ শুনে চমক ভেঙ্গে সরে 
দাড়ালাম॥ পাশ দিয়ে একথান! মিনার্ভা গাড়ী দশদিক 
ধূল্বোতে ঢেকে হু শব্দে চলে গেল। তাতে বসে শিউ 
নারাণের ছেলে রামকিশোর। 

আমার সামনেই একটা প্রৌঢ়া বছর দশেকের একটা 
মেয়ের হাত ধরে কলসিতে জল নিয়ে চলেছে । দরে একটা 
বাড়ীর সাস্নে একজন বুড়ো লাঠিতে ভর দিয়ে ছড়িয়ে, হাত 
দিয়ে চোখ ঢেকে সন্ধার অন্ধকারে আমার দিকে কি যেন 
খুঁজছিল, আর ডাকছিল “লঙ্্ী-লক্্মী”। কাছে গিয়ে 
চিনলাম, এরা ভাগ্যধরের জী আর মেয়ে; তেত্রিশ হাজার 
টাকার কৃয়ো থেকে জল আনছে । আর পথে দাড়িয়ে বৃদ্ধ 
জমীদার স্থষ্টিধর গোঁড়াই তাদের অপেক্ষা করছে। তাড়া- 
তাড়ি ঘরে ফিরে এলাম । 





ভাব ও 


বুদ্ধি কথাটি আমরা সকলেই বুঝি। কিন্ত ভাব কিঃ 
তাহা বোধ হয় সকলে বুঝি না। কাম, ক্রোধাদি ভাব; 
স্নেহ ভক্তি প্রতি ভাব। ইহারা অনেক সময় বুদ্ধির শাসন 
মানে না। বুদ্ধিই মানুষকে জীবগণ মধ্যে প্রতুত্থ দিয়াছে; 
বুদ্ধি মানবের বিশেষত্ব না হইলেও, প্রধান গৌরবের বিষয় 
হইয়া উঠিয়াছে। বুদ্ধি জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে মানবের 
আধিপতা সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । বুদ্ধিবলে মানব ভগবৎ- 
তত্ব বিষয়েও ব্যবহারিক ও পারমাধিক সত্য আবিষ্কার 
করিবার চেষ্টা করিতেছে। বুদ্ধি মহান্‌,-বুদ্ধির সীম! নির্ধারণ 
করা অসাধ্য । এ স্থলে তাদৃশ ব্যাপক অর্থে এই শব্দ 
ব্যবহার করিতেছি না। বিষয়-বুদ্ধি, মানব-জীবনের দৈনন্দিন 
কম্ধের ভাল-মন্দ বিচার-বুদ্ধির কথা এ প্রসঙ্গে উাপন 
করিতেছি। ভাব শব্দও এরহিক; সুতরাং সন্ধীর্ণ অর্থেই 
বাবার করিতেছি। ভগবস্ভাবের কথা এ স্কলে উল্লেখ 
করিতেছি না। ভাব ও বুদ্ধি, দুইটি শব্দই কঙ্কীর্ণ অর্থে 
বুঝিতে হইবে; মোটা কথায়, তাঁব বলিতে মনের গতি, 


বুদ্ধি 


[ শ্রীশশধর রায়, এমএ, বি-এল্‌ ] 


মনের বেক বুঝিতে হইবে ; এবং বুদ্ধি বলিতে ভাল-মন্দ, 
উপকার-অপকার নির্ণর করিবার ক্ষমত! বুঝিতে হইবে। 

বুদ্ধি ভাবকে সংযত করিবার চেষ্টা করে। কেহ যখন 
কোন বিশেষ ভাবে মত্ত হইক্সা কর্ম করিতে উদ্যত হয়, বুদ্ধি 
তখন ভাল-মন্দ বুঝাইয়া দিয়া, কর্মের সহায় অথব1 বাধা স্বরূপ 
হয়। ভাব ভাল-মন্দের, উপকাব-অপকারের,.বিচার করে না। 
সে কার্ধা করে বুদ্ধি। সে এই উপায়েই ভাবের সহায় অথবা 
বাধক হইয়া থাকে । ভাবের বাধক ভাবও হইতে পারে। 
প্রবলতর বিরোধী ভাব ছূর্বল ভাবকে প্রতিহত অথব| নষ্ট 
করিতে পারে। পক্ষান্তরে, এক ভাব অন্য সমধর্মী ভাবের 
সহায়ও হইতে পারে। 

স্নায়মণ্ডল এবং তাহার সর্বোচ্চ পরিণতি মস্তিষ্-_ 
এতভুভয় যন্ত্র ভাব এবং বুদ্ধি প্রকাশের যন্ত্র ন্নামুমধ্যে এবং 
মস্তিষ্ক-পদার্থে বু গণ্ড আছে। উপরিস্থ গণ্ড নিয়স্থ গণ্ডের 
ক্রিয়া প্রতিহত অথব। নষ্ট করিতে পারে। ক্রমে প্রতিহত 
করিতে-করিতে কালসহকারে নষ্ট করে। এই হেতু ভাব 
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ক্রেমশঃ অব্যক্ত থাকিতে-থাকিতে অবশেষে নষ্ট হইয়! যায়। 
পক্ষান্তরে ভাঁব পুনঃ-পুনঃ ব্যক্ত হইতে হইতে কালক্রমে' 
অদমনীর হইয়া উঠে। মঙ্গল-জনক ভাবের বিকাশ এবং 
অমঙ্গল-জনক ভাবের দমন ্নারুমণ্ডলের এবং মস্তিষ্ষের 
অবস্থার উপর এবং অভ্যাসের উপর অধিকাংশে নির্ভর 
করে। ্ 

সাধারণতঃ ভাব হইতে কর্ম জাত হয়। প্রথমে ভাব 
হয়, তৎপর কর্্ম। কোনও কোনও স্থলে, ভাব ন! হইলেও, 
অথবা বিরোধী ভাব উপস্থিত হইলেও, কম্ম জাত ইইতে 
পারে। এই সকল স্থলে বুদ্ধি দ্বারাই কম্ম অন্ুঠিত হইয়া 
থাকে। সে বুদ্ধি ভ্রমাত্বকও হইতে পারে, যথার্থ 
হইতে পারে। আর, যখন ভাব অরর্তমানে কর্ম অন্ুষঠিত 
হয়, তখন অজ্ঞাতসারেই হইয়া থাকে। ব্যক্তির অজ্ঞাতে, 
অনমুস্থত ভাব হইতে বছ ক্ষেত্রে কর্ম অনুষ্ঠিত হয়। 
আমাদিগের মনের যেন দুইটা স্তর আছে); একটা আমরা 
জানি, অপন্লটা জানি না। এই অজ্ঞতি স্তরের ক্রিয়ার 
ফলে বু কম্ম সিদ্ধ হয়। অনেকে নিদ্রিতাবস্থায় কম্ম 
করেন) কিন্তু জাগরিত হইবার পর তাহার কিছুই স্মব্রণ 
করিতে অথবা বুঝিতে পারেন না। জাগরিত অবস্থাতেও 
অনেক কম্ম করি, পরে তাহা সম্পূর্ণ বিস্ৃত হই। এ 
সকল অবস্থা অনেকেরই জীবনে বহুবার ঘটিয়াছে, সুতরাং 
ইহার দৃষ্টান্ত দেওয়া অনাবশ্তুক। ৃ 

ভাব হইতে, বুদ্ধি হইতে, তাব না৷ হইলেও, কম্ম হইয়া 
থাকে। জ্ঞাতসারে এবং অজ্ঞাতসারেও কম্মহয়। কিন্ত 
জ্ঞাতসান্পে যে সকল কন্ম অন্ুঠিত হয়, এ স্থলে আমরা! 
তাহারই আলোচনা করিব। এ সকল ক্ষেত্রে ভাব সঙ্বল্প 
অথবা বিকল্প করে। ইহাকে আমরা - মনের কর্ণ বলি।, 
মন 'সঙ্বল্প-বিকল্পআবক ইন্দ্রিয়। কোন একটা কর্ম করিব, 
এই ভাবের নাম সঙ্কল্ল ; করিব না, এই ভাবের নাম বিকল্প। 
কশ্াটা করিব, এইরূপ ভাব হইলে, বুদ্ধি তাহার ভাল-মন্দ 
বিচার করিতে প্রবৃত্ত হয় ; এবং ভাল বিবেচনা হইলে কন্মটা 
অনুষ্ঠিত হয়, না হইলে, অনুষ্ঠিত হয় না । সাধারণতঃ, এ কথা 
সত্য। কিন্তু মূন যখন কোন প্রবল ভাবে মন্ত হয়, তখন 
বুদ্ধি নিরস্ত থাকে, অথব। পরাস্ত ইয়; অর্থাৎ, সেই প্রবল 
ভাবের সমক্ষে বুদ্ধি ভাল-মন্দের বিচারই করিল না; অথব। 
বিচার করিয়া'ও পরাস্ত হুয়া গেল? যন্দ হইলেও, অমঙ্গল- 
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জনক হইলেও, ভাববশেই সেই কর্মুটী অনুষ্ঠিত হইল। 
ঈদৃশ স্থলে বুদ্ধি এবং বিরোধী ভাঁবও অনেক সময় পরীস্ত 
হইয়া ঘায়। তখন বুঝিতে হইবে যে, দে ভাব কম্ম উৎপন্ন 
করিল, তাহা অত্যন্ত প্রবল ভাঁব। বুদ্ধি কিবা বিরোধী ভাব 
ছুব্বল। এস্থলে প্রবলের জয়, ছুর্ববলের পরাজয়। ঈদৃশ 
ভাক-প্রাবল্যের কারণ কি? এক কারণ স্বায় ও মস্তিষ্কের 
অবস্থা ;_-ইহা বোধ হয় প্রধানতঃ বংশান্ুগত। অপর কারণ, 
পারিপাশ্থিক অবস্থা অথব! ধেষ্টনী। 
“দৈত্যকুলে প্রহলাদ” উৎপন্ন হইতে দেখা যায়। পারিপার্বিক 
অবস্থা অতান্ত প্রতিকূল, তথাপি প্র্লাদ স্বকম্মে অটল। 
এ সকল স্থলে মনের অজ্ঞাত শুর, হইতে কশ্ম জাত হইতেছেঃ 


এরূপ মীমাংস! অসঙ্গত নহে । মহাপ্রভূ গৌরাঙ্গ একা৷ অসংখ্য " 


কিন্ত কখন-কখন, 


নরনারীর অনুষ্ঠিত কম্মের গতির প্রতিরোধি করিতে উদ্ভত ? 


হইয়াছিলেন; এবং নানাধিক মফলতাও লাভ করিয়াছিলেন । 
এ স্থলে তিনি ভাবোন্মত্ত হইস্াছিলেন। বুদ্ধি হয় ত বলিয়া- 
ছিল, অথবা! বুদ্ধিমানকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি হয় ত 
বলিতেন, “এক! এক বাক্তির দীর্ঘকালের পুরুঘান্ ক্রমিক 
অনুষ্ঠান রোধ করিতে সমর্থ হওয়া সম্ভবপর নহে; দশজনের 
সম্মিলিত শক্তি ধতীত একার চেষ্টাক্স কার্ধয হইতে পারে 
না।» ম্যাটুসিনি যখন মুষ্টিমেয় অনুচর লইয়া প্রবল পরাক্রান্ত 
অষ্টাপ্নাধিপতির অধীনতা৷ হইতে ইটালী দেশকে মুক্ত করিবার 
প্রয়াী হইয়াছিলেন। তখন তিনি প্রবল ভাবের উত্তেজনায় 
মত্ত হইয়াছিলেন। বুদ্ধিমান হয় ত তাহাকে বলির্তিন, 
মুষ্টিমেয় অনুচর লইয়া প্রবল পরাক্রম অই্রীয়াধিপতির বিরুদ্ধে 
উত্থান করা মূর্খতা মাত্র । বুদ্ধি ঈদরশ অনুষ্ঠানের সমর্থন করে 
না। ওয়াশি-টনও ভাবোন্বন্ততায় সফল হইয়াছিলেন। 
বিজ্ঞতা এবং বুদ্ধি এ সকল স্থলে ভাবের বন্যায় ভাসিয়া যায়। 
ঈদৃ্ ক্ষেত্রে ভাবই সফলতার জনক 7-_বুদ্ধি ভাবের অন্থগত 
হইয়! দাসের স্ঠায় পরিচর্ধ্যা করে মাত্র। অর্থনীতিক, সামাজিক, 
রাষীয় এবং ধর্খসন্ন্ধীয়-- দেশব্যাপী প্রকাও কর্ম্সকল বুদ্ধির 
দ্বারা! জগতে অনুষ্ঠিত হইতে দেখা যায় না; এ সকল স্থলে 
ভাঁবই কর্-প্রবর্তক হইয়া মফলতা আনয়ন করে। এখানে 
একটা সামাজিক উদাহরণ দিবা' নব্বই বৎসর, একশত 
বৎসর পূর্বে আমাদিগের এই অঞ্চলে সর্বসাধারণের 

স্কার ছিল বে, বালিকাকে লেখা-পড়া শিখাইলে দে 
বিধবা হগ্ধ। আমার মাতাঁমহ সর্ধাগ্রে আমার মাতা- 


রখ 
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ঠাকুমাণীকে স্বয়ং লেখা-পড়ী শিক্ষা দেন; এবং তন্নিমিস্ত 
আমার মাতামহী-ঠাকুত্রাণী কন্তার বৈধব্য আশঙ্কায় 
সর্বদা ভীত থাকিতেন। স্থাশীন্্রী মধ্যে এই আশঙ্কা 
হেতু অনেক সময়ে কলহ হইত। তথাপি মাতামৎ কন্তাকে 
শিক্ষা দিতে বিরত হইতেন না। এক্ষণে এ অমূলক 
আশঙ্কা কেহই করেন না; সকলেই কন্ঠাকে লেখা-পড়া 
শিক্ষা দিতেছেন। এ অঞ্চলে স্ত্রীশিক্গীর প্রবর্তক আমার 
মাতামহ ৬রাজেশ্বর তালুকফদার। তিনি কন্তাকে অত্যন্ত 
ভালবাদিতেন। কন্তা বিবাহ-অস্তে স্বামী-গৃহে গেলে, সর্বদা 
তাঙ্থার সংবাদ পাইবার আশাম্» তাহাকে লেখা-পড়া 
শিখাইয়াছিলেন ; তাহা হইলে কণ্ঠ স্ব-হস্তে তাহাকে পত্র 
লিখতে পারিবে,-তিনিও জর্ধবদ। কন্ার সংবাদ জানিতে 
পারিবেন। এণছুলে দেশব্যাপী প্রকাণ্ড একট! কুসংস্কার 
দূরীভূত হইল কি প্রকারে ? কেবলমাত্র অপতা-স্সেহ তাঁহাকে 
উত্তেজিত করিয়! লক্ষ-লক্ষ “লোকের চিরপোধিত সংস্কারের 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান করাইয়াছিল। তাহার দৃষ্টান্ত এক্ষণে 
সধ্বজন-গৃহীত হইয়াছে । কেহ কোন দিন বুদি। পূর্বক, 
পরামর্শ পুধ্ধক বহুলোকের সহিত মিলিত হইয়া, সভা- 
সমিতি দ্বারা এ কুসংস্কারের প্রতিনোধ করিতে উদ্যত 
হয় নাই। কেবল ভাব হইতে জাত উত্তেজনা হইতেই 
দেশব্যাপী প্রকাও একটী সংস্কার বিনষ্ট হইয়া গেল। 
বুদ্ধি এ কাধ্যে কিছুই করে নাই, করিতে পারেও না। 
বরং অনেক বুদ্ধিমান বাক্তি আমার মাতীমভের এই কার্যে 
প্রতিকূলতা করিয়াছিলেন ; তাহার গুরুজন, বন্ধুভনঃ তাহার 
স্ত্রী, সকলেই তীহাকে নিবুত্ত করিতে চেষ্টা করিয়া 
ছিলেন। কিগ্ত অপত্য প্লে কোন বাধাই মানে নাই । 
ভাবের আ্রোতে সমস্ত "বাধা তুণব্ ভাসিয়া গিয়াছিল। 
ইহাতে এ অঞ্চলের মহোপকার সি হইয়াছিল; এবং 
তিনিও চিরম্মরণীয় হইয়া রহিয়াছেন। এইরাপ সব্ববিষয়েই 
দেখা ঘায়। দেশব্যাপী প্রকাণ্ড অনুষ্ঠানমাত্রেই ভাব 
হইতে প্রবৃত্ত হয়। বখন তাগ্রিকগণ স্থরাপানে বিজ্বল 
হইয়া ব্রজকিনী, চণ্ডালিনী প্রভৃতি লইয়া ভৈরবী-চক্র 
করিতেন, তখন পরক্ত্রীগমন, পশু-হত্যা, নর-হত্যা প্রভৃতি 
কাণ্ড বঙ্গদেশের প্রায় সর্বত্র নিত্য অন্নষ্ঠিত হইত। এই 
বহুজন-আচরিত কন্ম রুদ্ধ হইয়া গেল কিরূপে? সাদ্ধ- 
পঞ্চশত বৎসর পুর্বে নবদ্বীপ হইতে যিনি এই সকল 
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আচরণের বিরুদ্ধে পর্বতের ন্তায় অটল ভাবে দগ্ডায়মান 
হইয়া, বজ্ত-গস্ভীর-নিঘোর্ষে ইহার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া- 
ছিলেন এবং অবশেষে বাহার চেষ্টা অনেকাংশে সফল 
হইয়াছিল, তিনি শক্তিশালী সম্রাট ছিলেন না; কাহাকেও 
দণগ্ড-পুরস্কার দিবার অধিকার তাহার ছিল না। তথাপি 
স্থুরাপান, +* ব্যভিচার, নরহত্যা ইত্যাদি কদাচার নিবৃত্ত 
হইল কেন? আমার কথ! আমার স্ত্রী-পুত্র মান্য করে 
না) তোমার কথা তোমার নিতান্ত আত্মীয়-প্বগণ 
গ্রাহ করে না) কিন্ত শ্রীহট্র নিবাসী জনৈক দরিদ্র, 
ছুর্বলদেহ, নিরীহ ব্রাক্গণের এমন কি ছিল, যাহাতে প্রায় 
সমস্ত বঙ্গদেশে ঘুগান্তর উপস্থিত করিল? সে" আর কিছুই 
নহে,_কেবল একনিষ্ঠ ভাবোন্মত্ততা। আমাৰ যাক বুদ্ধিমান 
ব্যক্তি তখন উপস্থিত থাকিলে তাহাকে নিশ্চয়ই বলিত, 
“আপনি এ চেষ্টা ত্যাগ করুন; ইহা! বৃদ্ধিমানের কাধ্য নহে। 
একা কথনই ঈদুশ কার্ধয সিদ্ধ করা যায় না। সমণ্ত দেশের 
ক্বোত আপনি এক ফিরাইতে কখনই সমর্থ হইবেন না। 
বরং লক্ষ লক্ষ লোক আপনার বিরুদ্ধে খজ্ঞাহস্ত হইয়া উঠিবে ) 
আপনাকে প্রহার করিবে। আপনার তাহাতে ছুঃখ ভিন্ন 
কোনই ইইসিদ্ধি হইবে না।” বিজ্ঞ বুদিমানগণ এইরূপেই 
চিরদিন ভাবের আবেগকে প্রতিহত করিতে চেষ্ঠা করিয়া 
আদিতেছেন। কিন্তু বিজ্ঞতা অথব! বুদ্ধি কোন কালেই ভাবের 
প্রবল স্রোত নিবারণ করিতে পারে নাই, পারিবেও না। 
এ কার্ষা উহাদিগের নহে,_এ কাধোর সফলতা উহাদিগের 
অধিকার-বহিভ্ভত। এ কাধ্য ভাবের, একনিষ্ ভাবের । 
কেমন করিয়া দুর্বল একথখণ্ড তুণ মত্ত হস্তভীকে বন্ধন করিতে 
কৃতকার্যয হয়, কেমন করিক্পা একজনের একটু কুৎকান্স- 
বায়ু দুঢ-প্রতিষ্ঠিত পব্বতকে উড়াইয়া দেয়, কেমন করিয়া 
সহায়হীন, ক্ষমতাতীন একা এক ব্যক্তি প্রবল-পত্রাক্রান্ত 
মহাশক্তির প্রতিকুলে আত্মপ্রতিষ্ঠা করিয়া ধুগান্তর আনয়ন 
করে,--এ সকল বুদ্ধির অবোধ্য, কিন্তু ভাবের নিকট এ 
সকল অতি সহজসাধ্য। পৃথিবীর ইতিহাস এই মহাশিক্ষ! 
চিরদিনই দিতেছে । তথাপি নিজ্জ বুদ্ধি বিজ্ঞতার দোহাই 
দিতে কোন ক্রমেই নিবৃত্ত হইতেছে না। পুনঃ পুনঃ পরাজিত 


হইয়াও বুদ্ধি এ কাপ পর্যন্ত বিজ্ঞতার ভান ত্যাগ করিল 


* পরে অন্য কারণে ন্ুরাপান পুনরায় প্রচলিত হইয়াছে ; 
সে পুথক কখ|। ৮ 
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না। সে তাহার আপন অধিকার বুঝিতে পারে না। 
তাহার অধিকার দাসত্ব; প্রতৃত্বে নহে । ভাবই প্রভৃঃ, 
এ সময়ে মহদনুষ্ঠানে ভাবই প্রত; বুদ্ধ তাহার দাদ। সে 
দ্ীসের পদে থাকিন্া, ভাবের আপি কম্ম কিরূপে স্সিদ্ধ 
হইতে পারে, তাহার উপায় উদ্ভাবন করিরে ; ইহাই মাত্র 
তাহার অধিকার । ইহাতেও মে অকুতকার্যয হইতে পারে । 
হয় হউক, তাহাতেও ক্ষতি নাই। একনিষ্ঠ ভাব স্ব-কর্মম 
সিদ্ধ করিবেই। বুদ্ধি তাচার' সহায় হয়, ভালই; না 
হইলেও আসে-যায় না। একাগ্র ভাব জনদাধা রণের* মনে 
আত্ম-প্রতিষ্ঠা করিবেই; তখনই সিদ্ধি আসিয়া তাহাকে 
জয়যুক্ত করিবে । কারণ, অসংখ্য লোকের মনে যে ভাঁব 
জাগরিত হয়, তাহ! মৃত্তি গ্রহণ করিয়া অনায়াসে অসাধ্য 
সাধন করে। এস্থলে ভাব, মনের অন্দরাত স্তরের আদেশ; 
ভাবুক স্বয়ংও জানিতে কিন্বা বুঝিতে পাবেন না যে, তিনি 
কিরূপে চালিত হইতেছেন,_কোন্‌ উপায় অবলম্বন 
করিতেছেন,__কোন্‌ পথে সিদ্ধি আপিয়া তাহাকে জয়বুক্ত 
করিল। যাহ! আপাততঃ অসপ্তব বল্য়ি! বোধ হয়, তাহাকে 
সম্ভব করিবার অন্য পন্থ। নাই) তাহা চিরদিনই এই পল্ঠায় 
সম্ভব হইয়া আসিতেছে । ভাব ইহার অনুষ্ঠাতা ; বুদ্ধি 
এ ক্ষেত্রে নগণ্য । 

কিন্ত ভাব, একাগ্র ভাব, উত্পন্ন হয় কেমন করিয়া ? 
এ ভাবের জন্নস্থান কোথায়? ইহার জন্নস্থান প্রেম, 
ভালবাসা, গ্ররীতি, সহান্থৃভৃতি। এ সকল এক কথাই। 
যখন সংখ্যাতীত নর-নারী বিপদ-সাগরে পড়ি নানাবিধ 
হুঃখে জর্জরিত হয়) যখন তাহারা দলিত, অধঃপতিত, 
ক্রি হইয়া মৌন আর্তনাদে ব্যোম-কর্ণ বিদীর্ণ করে, তখন 
ভাবুক তাহ শ্রবণ করেন, অন্তে শ্রবণ করে না। “তিনি 
& নীরব আর্তনাদ শ্রবণ করিয়া, প্রেমবশতঃ, সহাম্ুভূতিবশতঃ 
বিচলিত হইয়া, ক্রমে-ক্রমে আত্মহারা হন। তাহার সমস্ত 
আত্ম হন্মনস্থলে প্রবিষ্ট হইয়া তাহাকে তন্ময় করিয়া ফেলে । 
তিনি তখন একাগ্র সাধনার অধিকারী হন। ইহা তিনিই 
বুঝেন, অথধা তিনিও বুঝেন না। অন্যে কি বুঝিবে? 
অন্যের দ্বিধা-সর্বন্ব বুদ্ধি এ রহন্ত ভেদ করিতে গিয়া 
নিয়তই হতমান হইয়া ফিরিয়া আসে। একান& ভাবুকের 
সমস্ত স্নাযু-সংস্থান, সমস্ত মস্তিফ-পদার্থ একমাত্র ভাবেই 
পরিপূর্ণ হয়। অন্ত ভাব, দ্বিধা, তর্ক, সন্দেহ, সকঙ্গই নিরুদ্ধ 


৪৬ 


হইয়-যায়। বুদ্ধি এই (সকল লইয়া! ব্যাপূত থাকে ; স্থৃতরা 
এ সকলের নিবৃত্ত ঙ্গে-সঙ্গেই বিরোধী বুদ্ধি নষ্ট হয়! 
তখন সক্চলতা অনিবার্ধা, অদমনীয় হইয়া উঠে। পুরাকালে 
একজন ইয়োরোগীয় রাজা একজন প্রদেশীয় তাবুকের 
প্রতি অত্যাচার করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। বলা বাহুগা, 
উৎপীড়ক প্রবল পত্াক্রান্ত ; এবং ভাবুক নিরীহ, ছুর্ববল- 
দেহী। ভাবুক প্রজলিত অগ্নসিতে স্বীয় হস্ত প্রবিষ্ট 
করাইয়া দিয়াও, অটল ভাবে, প্রফুল্ল বদনে হস্ত ভক্মীভূত 
হইতেছে, দেখিতে লাগিলেন। উৎগীড়কের অত্যাচার 
এ স্থলে ব্যর্থ হইয়া গেল। ভাবুকের দুঃখ-বোধ তিরোহিত 
'হইয়া গিয়াছিল। তাহার একাগ্র ভাব অন্ত সমস্ত বোধকে 
নিরুদ্ধ করিয়াছিল। ভাবের এমনই শক্তি! বুদ্ধি ইহা! 
ধারণা করিতেই পারে না। ' বর্তমান কালেও জনৈক তন্ময় 
ভাবুক, যিনি চিরদিন উপ বস্ত্র দ্বারা দেহ আচ্ছাদন করতঃ 
শীত হইতে দেহ রক্ষা করিতে অন্তান্ত ছিলেন, তিনি অকম্মাৎ 
এর শুভ মুহূর্তে, দারুণ শীতে, দীর্ঘকাল নগর দেহে নান! স্কানে 
পরিভ্রমণ করিতে আস্ত করিলেন ; অথ5 এক দিনের জন্যও 
তাহার দুর্বল দেহ পীড়িত হইল না) একটু সর্দিও কখন 
তাহাকে আক্রমণ, করিল না। এসকল কি? এসকল 
আর কিছুই নহে) কেবল অনন্যসাধারণ মানব-প্রেমে 
তাহার সমস্ত মন পরিপূর্ণ হইয়াছিল। তাহাতেই এ সুকল 
অসপ্তবও সম্ভবে পরিণত হইল। প্রেমই সর্ধত্র জননীকে 
দারুণ শীতেও “সন্তানের মৃত্র-সিক্ত আদ্র শয্যায় স্থথে শয়ান 
করাইস্জা রাখে । মানব-প্রেমের অসাধ্য কিছুই নাই। যে 
হতভাগ্য ব্যক্তি ঈদৃশ প্রেমের অধিকারী নহে, তাহার বুদ্ধি 
এ স্থলে কিছুই ধারণা করিতে পারে ন|। অসীম মানব-প্রেম 
হইতে অটল বিশ্বাম জাত হয়।, সেই বিশ্বাসে পর্ধতও 
টলিয়া যাঁয়। বিজ্ঞ, বুদ্ধিমান তার্কিক এ ক্ষেত্রে পরাস্ত হইয়া! 
যান। এ ক্ষেত্র তাহার অগম্য। তাহার বিভিন্ন স্ায়ু- 
সংস্থান, তাহার বিভিন্ন তুয়োদর্শন, তাহার নিশ্ষল তর্ককে 
আরও নিক্ষল করিয়া তুপে। ভাবুকের এই একাগ্র 
ভাব আত্মার শক্তি )- অজ্ঞাত, সর্বগ্রাসী শক্তি। ইহার 
নিকট দেহ পরাজিত, বুদ্ধি, পরাজিত, বিরোধীভাবও 
পরাজিত। ইহা নিক্ষলতাকেও গ্রাহ করে না। পুনঃ- 
পুনঃ নিক্ষল হইয়াও একাগ্র তাবুক তাহার ভাবকে ত্যাগ 
করেন না। পুনঃ-পুলঃ নিশ্ষল হইলেও, পুনঃ-পুঝঃ অকুত- 


(ক্ষার হইলেও, তিনি স্বীয় ভাব, স্বীয় অনুষ্ঠান হইতে .তিল- 
মাত্র বিচলিত হন না! বরং যে নিম্ষলতা বিজ্ঞকে প্রতি- 
নিবৃত্ত করে, তাহাই একনিষ্ঠ ভাবুককে দ্রিগ্তণ, ত্রিগুণঃ সহস্র 
গুণ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ করে। সে প্রতিজ্ঞা হইতে যে প্রযত্্ 
অবলম্বিত হয়, তাহ! অদমনীয় ; তাহাই সফলতার জনক । 
এ ক্ষেত্রে আর কিছুই চাই না; চাই কেবল গভীর মানব- 
প্রেম, স্তায় ও ধর্মে অবিচলিত মতি, একনিষ্ঠ ভাব, দৃঢ় 
বিশ্বাস এবং আত্মত্যাগ । মানব-প্রেম হইতে, ধন্মে মতি 
হইতে একনিষ্ঠ ভাব জাত হয়; তাহা হইতে দুঢ় বিশ্বাস ও 
আত্মত্যাগ উৎপন্ন হয়। তাহাতেই সফলতা আনয়ন 
করে। ধশন্মে মতি না থাকিলে, মানব সংশয়বাদী হয়; 
তখন সে সু(?)সময়ের অপেক্ষা করে। আম্মত্যাগ ন৷ 
থাকিলে মানব আত্ম প্রতিষ্টা করিতে উদ্যত হয় । নিজেকে 
বড় দেখে, জন-সাঁধারণকে ছোট দেখে; সুতরাং তুচ্ছ 
করে। ইহার ফলে তাহার লোক-প্রেম জাত হইতে 
পারে না। তাহার সকল, অনুষ্ঠানই আত্ম-প্রতিষ্ঠার উপায় 
মাত্র হইয়া উঠে। সেও সু(?)সময়ের অপেক্ষা করিয়া 
কৌশল-বাদী হয়। কৌশল-পন্থা স্তায় ও ধর্শের বিরোধী; 
সুতরাং চির-নিক্ষল। ইহার ্প্ট দৃষ্টান্ত চিরকালই মানব- 
সমাজকে বিদ্বস্ত করিতেছে । বর্তমান ঘুগে এতদেশে এরূপ 
নিক্ষলতীর দৃষ্টান্ত সর্বজন-সমক্ষে বিরাজমান রহিয়াছে। 
অনন্যসাধারণ প্রতিভা, ক্ষুরধার বুদ্ধি, স্তায় ও ধর্ম হইতে বিকৃত 
হইয়া, আত্ম-প্রতিষ্ঠায় রত হইতেছে । সৃতরা, পরম মঙ্গল- 
জনক দিগন্ত-বিস্তৃত কামনাও ব্যর্থ হইয়া যাইতেছে । জন- 
প্রেমের অভাবে বিশাল অনুষ্ঠান, অক্রাস্ত শ্রমও নিক্ষল হইয়! 
যাইতেছে । মঙ্গল-কামন। অমঙ্গল প্রসব করিতেছে । এ 
দৃষ্টান্ত বোধ হয় আঙজিকার দিনে কাহাকেও চক্ষে অস্কুলী 
নির্দেশ করিয়! দেখাইয়া দিতে হইবে না। কারণ, বঙ্গদেশে 
ইহা সর্বজনবিদিত। এ বৃক্ষে এ ফল ফলিবেই। সিপ্ধির 
পথ এ পথ নহে। 


সিদ্ধি সাধনাকে অনুসরণ করে মন, বুদ্ধি, চিত্ত, 
অহংকার-_এই চারি পদার্থ মিলিত হইয়া! যে চতুর্র্গ সাধনা 
অনুষ্ঠিত হয়, তাহারই ফল সিদ্ধি। যাহা সাধনার বসন্ত 
তাহা প্রথমতঃ মনে ভাব রূপে উদয় হইবে। তখন মন 
সঙ্কপ্প করিবে। বুদ্ধি তাহা কর্থে পরিণত করিবার 
নিমিত্ত উপায় উদ্ভাবন করিবে। তৎপরে কশ্ধে পরিণতির, 
অর্থাৎ সিদ্ধির মঙ্গল-মুষ্তি চিত্তে প্রতিফলিত হইয়া, সাধককে 
ভবিষ্যৎ সুখের সলিলে স্নাত করিবে। ইহারই ফলে অনুকুল 
প্রধপ্র কম্মে আত্ম-প্রকাশ করিবে । সে প্রকাশ সমস্ত বাধা 
বিন দলিত করিয়া, পন্িণামে সিদ্ধি আনয়ন করিবেই। তখন 
সাধকের চিত্ত আনন্দে মগ্ন হইয়া অহংজ্ঞানের সহিত যুক্ত 
হইবে। তখনই এ সাধন! সফল হইবে। ইহার পরিণাম 
যে আনন্দ, তাহা সকল বন্ধন মোচন করিয়া দেয়। 
আত্ম-পর বোধ তিরোহিত করে। মানব তথন জীবনুক্ত 
হয়। 

এ ফলের অধিকার তাবের। ভাবই এ সাধনার প্রবপ্তক। 
বুদ্ধি ইহার প্রবর্তক. হইতে পারে না। পথ-নিদ্দেশক 
হইতে পারে, না হইতেও পারে । একনিষ্ঠ ভাব ত্যাগের 
মধ্য দিয়া ধর্মকে আশ্রস করে। ধর্মই ধরা-ধারক। 
স্থতরাং সিদ্ধি অনিবাধ্য। ভাব ও বুদ্ধি যখন অনন্ত 
প্রসার লাভ করে, তখন উভয়ে অভিনন। তখন বুদ্ধি 
জ্ঞানে পরিণত হয়, এবং জ্ঞান হইতেই মানব মুক্তি লাভ 
করে। কিন্তু বুদ্ধি যতদিন ব্যবহারিক সীমায় আবদ্ধ 
থাকে, ততদিন তাহার স্থান ভাবের দাসত্বে। ভাব তাহার 
প্রন্থ, সে ভাবের অন্থচর। এই সম্বন্ধের ব্যতিক্রম হইলেই 
জীবের অকল্যাণ; ইহার রক্ষণেই জীবের কল্যাথ। এ 
কথ বিস্থৃত হইলে বন্ধন-মোচন “অসম্ভব; সে আশাও 
বাতুলতার নামান্তর মান্র। 


0081 10170 ও স্বপ্রতত্ব 


[ শ্রীযতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় বি-এ | 


আধুনিক মনন্তত্ববিদ্‌ পঞ্ডিতদিগের মধ্যে সকলেই ডাক্তার 
হাড্সনের 1,980? 75/01010 171)67010618র 1)021] 
[0100 076019 স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। ডাক্তার 
হাড্গনের মতের সমালোচনা বা বিচার কর! এ প্রবন্ধের 
উদ্দেন্ঠ নয় ; কেবল, তাহার 19021107110 0০০৮ হইতে 
স্বপ্রতত্বের বিষয়ে কিছু অবগত হওয়া যায় কি না, তাহা 
দেখাই উদ্দেশ্া। টি 

তাহার মতে চিত্ত বা মন দুইটি, এবং তাহা সমস্ত 
মানবের মধ্যেই বর্তমান। প্রথম 10011, অথব। ভিন্ন- 
ভিন্ন পণ্তিতদিগের কথায়, 0১1০০6৬, ০9705010805 বা 
৬০101619 10100 ) এবং দ্বিতীয় 1711701151 বাঁ 9০০০ 
61৮65 50190017501005১ 15011001017 11100] | আমরা! 
তাহাদের বহিঃচিত্ত ও অন্তঃচিত্ত বলিব । 

জাগ্রত, অথব। সহজ, সঙ্ঞান অবস্থায় আমরা যাহ! করি 
বা ভাবি, তাহা আমাদের বহিঃচিন্তের অথবা ০০725010059 
2)1'এর দ্বারাই সাধিত হয়। যখন আমরা নিদ্রিত থাকি, 
তখনকার সমস্ত কার্য্যই 90101506155 বাঁ 5910095010805 
71770এর অধীন। এমন কি, আমাদের প্রতোক ইন্জরিয়, 
প্রত্যেক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের সামান্য কম্পন ও স্পন্দন 'পর্যান্তের 
উপর প্রভৃত্ব 5819০0135010903 10110 এরই থাকে । সহজ 
অবস্থায় গুপ্ত থাকে ; আবাব্র নিদ্রিত অবস্থায় ০০7)501005 
[0170 নিক্ষিয় থাকে । 

পত্ডিত 1767১816 1১811597) বলেন, [05010170519 
1771100715 600 00109 0720 001006915 05 081176 
51660) 7 0109 15 20 ০0115019805 ০0 (1) 00018010703 
০01 076 17501000915 00100. [11501100170815 10100 
00170015 ৪৮৪15 (01706101806 6৮615 01890 06 0) 
0০900) 1 15 076 9686 01 016 ০10610175 2100 076 
29201না) ০01 01610019 2 ০৪] 1১015 50005619781 
০0106216006 15 56060. 1) 107 16 13 21761091010 00 


০000101 1/ 076 ৬০100010100, 


তাহা হইলে বুঝা যাইতেছে যে, নিদ্দিত অবস্থায় আমর! 
অন্তঃচিন্তের অধীন হইলেও, তাহার সমস্ত কার্ধা আমাদের 
অজানিতই থাকে! আমাদের “সমস্ত অভিজ্ঞতা__তা সে 
যতই সামান্ত হউক না কেন, সমস্তই--ইহার মধো সঞ্চিত 
থাকে; এবং আমরা চেষ্টা করিলে, আমাদের €০10110212 
010 দিয়া ইহার উপর কতকটা কর্তৃ্৯ করাইয়া! লইতে 
পারি। প্রমাণ স্বরূপ বল! যাইতে পারে যেও 115017006 
অবস্থায় মান্ধমের এই ০974005 হাাএকে নিশি 
করিয়া, তাহার [710কে কতকট! 
জাগাইয়াই, তাহার ছারা নানারপ কার্য; করাইয়া লওয়া 
হয়,' ঘাহা হয় ত সঙ্ভানে তাহার দারা কিছুতেই সম্ভব হইন্চ 
না। 

অনেক, সময় দেখা মায় ধে, প্রথম-দর্শনেই কোনও 
কোনও লোকের *উপর একটা অশ্রদ্ধা। ক্রোধ বা 
ভালবাসার ভাব অকারণেই আমাদের মনের মধ আসিয়া 
পড়ে।, একটু চিন্তা করিলেই কিন্য বুঝ| যায় যে, উক্ত 
ফ্যাপারের মধ্যেও এমন কারণ আছে, যাহা আমাদের মনে 
অশ্রদ্ধা, রাগ বা ভালবাসার ভাব আনিয়া দেয় ॥ এবং সেই 
কারণটিও আমাদের 15089078003 700 ছাড়া আর 
কিছুই নয়। 

পণ্তিত 1১51100 বলেন--:4১ 5০917207110 1025 


7815 ৪.:019110 €9 501076. 0100+ ৮710 1095 31901:917 


৭111900115010114 


11215101591 0070 50107017921) 61710017155 
01৩5৩130. 00010808000 070 1701061)01779) 
9০০5001161১ 109180160), 0৭6 00 110107555101) 15 
9915৭ 910 10. 0170 00001001 50016-10056) 076 
17100 7 27190 117 8000 00215 006. 0110 21950 00 
17720100৫৮1] 08115 5 01501509205 0176 
1০501001172 05 0191100 [চিক 01015 ০110- 
1000 270 0015 015111:6 ৮111] 006 0007, ৮৯ 


৬৬]715 ০217 106 1010510020 197 07501511055 ০ 


৭১৫ 


দ১৬ 





0881101090 ৮৮০ 270 0096 53 50:01751 1711161)060 
105 01611095200 015111565 ০0£ 011101)00. 

তাহাদের অর্থাৎ অনস্তত্ববিদদের মতে এই-৭১০)- 
50105 7170 সর্বজ্ঞ। যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে 
প্রশ্ন উঠিতে পারে, কেন অকারণ আমাদের নির্দেষ 
ব্যক্তির উপর রাগ বা অশ্বদ্ধী হয়? তাহার কারণ 
এই যে, 112৮0101051 100110015 10000801091 
15250171205 17700061501), 

কখন-কথনও দেখা যায় যে, আবশ্তক হইলে অনেক 
চেষ্টাতেও আমাদের জানিত কোনও নাম বা কোনও কথা 
কিছুতেই মনে পড়িতে চায় না; অথ5 পরে অন্যমনস্ক 
অবস্থায় বিনা টেষ্টাতেই সেই যে কথাটি “পেটে আসছিল মুখে 
আম্ছিল না” মনে পড়িয়া বায়। তাহারও কারণ ঁ 50৮- 
০05010109 00110 1 যদ্দি 50300150105 10110 সমস্ত 
অভিজ্ঞতা ও জানার সং করিয়া ন! রাঁখিত, তাহা হইলে 
বিশ্বৃত বিষয় কখনই মনে পড়িত না। ইহা হইতে আরও 
প্রমাণ হয় যে, ০0175010895 0)11)0এর দ্বারা 57700917- 
50193 177170ণ0কে কতকটা 1700670 করা যায়। কারণ, 
বিশ্বৃত বিষয়টা! মনে পড়ে তখনই, যখন 00115010115 27170 
এর চেষ্টাটা 5819০011501915 1017)0এর উপরু কাজ করে। 

এখন দেখিতে হইবে যে স্বপ্ন জিনিষটা কি, এবং 
তাহ! কাহার কার্যা। পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, 501১০১2- 
90103 010 75 17581981915 01 15950101105 17000 
0৮615 | অনেকে বলেন যে, দিনের বেলায় যে সব কথ 
ভাবি, তাহাই রাত্রে স্বপ্ন রূপে দেখা যায়। যদ্দি তাহাই 
হইত, তাহ! হইলে সব চিন্তাই স্বপ্ন রূপে দেখা দিত) এবং 
যেটুকু ভাবি, সেহটুকুই স্বপ্ন রূপে দেখা বাইত। কিন্তু তাহা 
হয় না। আবার অনেকে বলেন, স্বপ্র বিকৃত মাস্তক্ষের 
করন!। যদি তাহাই হইত, তাহা হইলে কোনও স্বপ্ন কখনও 
সফল হইত না। অথচ স্বপ্র অনেক সময়ে সফল হইতেও 
দেখা বায়। তাহা হইলে স্বপ্রট! কি ?-_-তাহা। 51001)5- 
01905 1100 এরই কার্য | 

আমাদের সনস্ত 1101):95919,)9 যে আমাদের জ্ঞাত- 
সারেই হইবে তাহার কোনও অর্থ নাই । যখন 5819০০9703- 
০8999 0173 একটা 20170, তখন তাহার কার্ধ্য 
আমর! জানিতে পারি বা না পারি কিছু আছেই। আবার, 


॥,১১২ ১৭ 
বত ৮৮ খা 





[সদ বর্ষ ২8 বও--এম লা 





«০0105010005 10100 দিগাই হউক, বা 53100150105 
10110 দিয়াই হউক, আমরা যা কিছু 10719591015 পাই, 
সমস্তই সঞ্চিতথাকে । আর সব সময়েই ০০17$০190$ 
10010 এর 3০010) 510000105010985 10100এর উপর 
হয় না। বরং অনেক পম্জ 511900119501005 17100 এর 
কার্ধ্য ৭0918003 সেই জন্যই জাগিয়া সজ্জান অবস্থায় 
দ্বপ্ন দেখার কথ। শুন। যায় না। খাহারা ইচ্ছাশক্তির 
বনে ০017501005  1081700এর সমস্ত কার্য বন্ধ করিস়া 
50১০017501909 1771)0কে জাগাইতে পারেন, তাহারাই 
জাগিয়া স্বপ্র দেখিতে পারেন; এবং সেই স্বপ্ন আর 
কিছুই নয় দিবারষ্টি। ইহারই নাম তৃতীয় নয়ন) 
এবং যোগের একটি উদ্দেশ্য__-এই তৃতীয় নয়নের উন্মীলন 
করা। যিনি ইহা করিতে পারেন, তিনিই মুক্ত) এবং 
এ অবস্থাটি সমাধি এবং সাধনা-সাপেক্ষ। এখন তবে 
যাহারা দিবাদৃষ্টি লাভ করিতে পারেন নাই, তাহাদের স্বপ্নটা 
কি, এবং কিরূপে হয়? 

স্বপ্ন সাধারণতঃ দেই সব 11013155190 এর কল এবং 
500 [71)0এর  চিন্তা_বাগা আমর! 
জন্মবধি জ্ঞানতঃ ও অজ্ঞানতঃ পাইয়া আসিগ়্াছি,_-ত। 
সে বই পড়িয়াই হউক, গল্প বা কথা শুনিয়াই হউক, 
বা চিন্তা ককিয়াই হউক। আমাদের সে সব কথা 
মনে না থাকিলেও, তাহা সঞ্চিতই থাকে, একটুও নষ্ট 
হয় না, -তাহা। পুব্বেই বল! হইয়াছে। সেই সব সঞ্চিত 
1101975551915 অবসর পাইলেই স্বপ্রন্ূপে দেখা দেয়। 
রাত্রিতে বখন সমস্ত অবয্বব, বহিঃচিত্ত নিদ্রিত থাকে তখনই 
উৎকৃষ্ট অবসর। সেই জন্তই আমরা স্বপ্র দেখি, এবং 
অনেক সময়ে এমন স্বপ্ন দেখি, বাহা হয় ত তিন-চার দিন 
পূর্বের কেন, কন্মিন-কালেও চিন্তা করিয়াছি বলিয়া মনে 


00175019105 


হস না। 

এখন দেখ] যাক, কোন-কোনও স্বপ্ন সত্য হয় কেন, এবং 
ভবিষ্যৎ ঘটনার আভ্তাসই বা কোন-কোনও স্বপ্পে পাই 
কেন? মনন্তন্ব বদ পণ্ডিতদের মতে এই 50029150195 
বা 1020501621101)ণই ১০৭] এবং “ষোগ”এর আত্ম-_ 
সর্বজ্ঞ ও জর্বদর্শী। 0০03010105 7100 যত গাঢ়, 
ভাবে সুপ্ত থাকে, এই ৪9০915০1905 27174 এর জাগরণ 
তড সম্পূর্ণ ও স্পষ্ট হয়। এবং তাহার স্বাধীন কার্ধ্যকারিতাও 





বপাখ, ১৩২৯] 


তত বেশী হয়। দেই জন্যই, ঘে সব স্বপ্ন ল্য হয়, তাহা 
আমরা তখনই দেখি, যখন আমাদের নিদ্রা খুব গাড় হয়। 
একজন পণ্ডিত বলেন, [( $8১৩০01%০ 05110 ) 15 006 


171920775 000768 





17050500150 1751) 01778 515203. 
ঠিতোয। 076 58১)০০05৩ 10104, 1618৩551015 
20770011755 16 1500105 2৪01) ৪70 9%17 0191775 
5501961161)06 0? ০006+5 1116-61100. শ৩ 581))50056 
৭১৪11 মেস্মেরিক্‌ 
অবস্থায় ষখন 076 5191) $9 ৯০৭10, রি 
076 


[81010 15 250৮ 07 001 


50090101175, 017৩5617565 910170101, 


2/261)5+ 00 &0011571706197706000 270 


০015 95101016101) 00 585612]079102] 210 


50171600511 70056157000 07625100601 17160176760, 


৯ % * * 700 15658105005 5001) ৪. 09106 
৪5 10 20001) 25015001005 ০0100101017 92110 06 
৮47 0০ 01815081700 1০. বস্ততঃ মেস্মেরিজম্এর 
উদ্দেশ্যই বহিঃচিত্তকে সম্পূর্ণ বিশ্রাম দিয়৷ অন্তঃচিত্তের উদ্বোধন 
করা। বহিঃ চত্তের বিশ্রাম যত পূর্ণ ও 796০0 হয়, 
অন্তঃচিত্তের বিকাশ ততই স্পষ্ট ও পরিস্ফুট হয়। 

কিন্ত নিদ্রার গভীরতা যে কেবল মাত্র মেস্মেরিজম্‌ বা 
যোগ-প্রভাবেই হয়, তাহা নহে; কখন-কখনও পারিপার্থিক 
অবস্থার আনুকূল্য আপনা হইতেই হইতে পারে । »কাজেই, 
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যে সমগ্নে নিদ্র। খুব বেশী গাঢ় হয় ও অঙ্গ-প্রত্যন, উ্জি়' 
সমস্তই সম্পূর্ণ স্থপ্ত ও নিক্ষিন্ন হইয়া পড়ে, তখন ষে ঘ্রমস্ত 
স্বপ্ন দেখ! যায়. সেই স্বপ্নই সত্য হইতে দেখা যায়। 

আমীদের নিদ্| শেষ বাত্রেই সর্বাপেক্ষা গভীর হয়; 
কারণ, সেই সময়েই প্রায় পারিপ্মথিক অবস্থা অনুকূল 
থাকে। কাজেই, সেই সমগ্নকার স্বপ্র প্রায় সত্য হয়। 
যদি নিদ্রার গাঢ়তা না থাকিলেও শেষ ব্রাত্রে স্বপ্ন দেখা 
যায়, তবে সে স্বপ্প সকল হইঝর সম্ভাবনা থাকে না। 

ফলতঃ, এমন কোনই কথা থাকিতে পারে না, যে, স্ডোর" 
বেজার স্বপ্পই সত্য হইবে এবং অন্য সময়ের স্বপ্র নয় । যখন 
নিদ্রার গাঢ়তা খুব বেশী হয়, *এবং সাধারণ সীমা অতিক্রম 
করিয়া যায়, এবং'অন্তঃগযুত্তর পৃ বিকাশ ও জাগরণ হয়ঃ 
তখনই, এবং কেবল তখনকার স্বপ্রই সন্ত্য হইতে পারে 
তা পে সন্ধ্যার সময়েই হৌক অথবা গভীর বা শেষ 
রাত্রেই হউক। তবে শেষ রান্রের নিদ্রাই গ'ঢতম হয় বলিয়াই 
এমন কথা প্রচলিত হইয়া থাকিবে যে, শেষরাত্রের স্বপ্র 
সত্য হয়। 

এই 0৪1 17170 0601 যদিও নূতন ভাবে পাশ্চাত্য 
বৈজ্ঞানিকদিগেন্ধ নিকট হইতে পাইতেছি, তা বলিয়া এ 
ব্যাপারটা ভারতবর্ষে নৃতন শিক্ষা নহে। যখন পাশ্চাত্য 
সভ্যতা ও বিজ্ঞান বলিঘ়া। কিছুই জানা ছিল না, তখনও আর্ধ্য 
জাতির ( ভারুতবাসীর ) নিকট এ বিষয় নূতন ছিল না। 


জীব-বিজ্ঞান 
[ শ্রীবনবিহারী শুখোপাধ্যাম্ন এম-বি ] 
খা * 


আমরা জানি, ০511দের মুখ নেই যে গিলবে, ঈাত নেই যে 
চিবুবে। জলে দ্রবীভূত থাগ্য ছাড়া অন্ত কোন খাদ্য 
তাদের কোন কাজেই লাগে না। অথচ দেহের ০০11-সমষ্টির 
খোরাক জোগাবার অন্ত আমরা, থাচ্চি ভাত, ডাল, আলু, 
পটল প্রভৃতি কঠিন পদার্থ। এদের দ্বারা ০]দের দেহ 
পুইি করতে হলে এ-গুলাকে দ্রবীভূত করে রক্তের সঙ্গে 
তাদের কাছে পাঠাতে হবে। আমাদের পাক প্রণালীর মধ্যে 


সেই কাজই হচ্চে। কতকগুল! পাঁচক-রসের সাহাষো কঠিন 
পদার্থ গুলে জলের নত হয়ে বাচ্ে, গোড়া নেবুর বুূসে কড়ি 
যেমন গুলে যায় সেই রকম। এই রদযদি না থাকতো, ত, 
লুচ পলান্ন আকণ্ঠ থেয়েও সরিয়ে মর্তে। পেট ধত বড় 
জয়টাকই হোক না, ০০]]গুলো ষে তার থেকে এক কণাঁও. 
বদ পেতো না। 

আমরা যা! খাই, বিশ্লেষণ করলে দেখ। যায় তাতে: 


১৮ 





প্রধানতঃ তিন রকম জিনিস আছে। একটা হচ্চে শ্বেতসার। 
এ ব্তটা দেখতে সাদা, খেতে কোন স্বাদ পাওয়া যায় না, 
এবং সিদ্ধ করলে আটার মত হয়ে যায়, যেমন বালি, এরোরুট 
ইত্যাদি। আমরা কিছু বারি, এরোরুট প্রতাহ খাচ্চ না। 
কিন্তু আমরা চাল খাই, আলু খাই, রাঙাআলু খাই। এ- 
গুলাকে শুকিয়ে গু'ড়া করলে বালির মত জিনিসই পাওয়া! 
যায়, এদের মধ্যে শ্বেতসার বেশী পরিমাণে আছে বলে। 
মাছ, মাংস বা ডিম কিন্ত “সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতের জিনিস। 
শুকিয়েই হোক বা যে কোন উপায়েই হোক, এদের ভেতর 
থেকে বালির মত সাদা, স্বাদহীন গুঁড়া একটুও পাবে লা। 
সিদ্ধ করে আটা হওয়া দুরে থাক্‌, কাচা বেলায় যারা আটার 
মত থাকে, যেমন ডিমেত্র ভিতরটা, তারা সি হলে শক্ত 
হয়ে যায়। এই সবশ্থাগ্ঠের প্রধান উপাদান (প্রোটাড। জীব 
ৰা উদ্ভিদের জীবন্ত অংশে প্রোটাড বেশী পরিমাণে থাকে। 
প্রোটাড বেশী খেতে ইচ্ছা হলেই যে কতকগুলা মাংদ খেতে 
হবে, তার কোন মানে নেই, 'তরিতরকারীতেও সে জিনিস 
যথেষ্ট পরিমাণে আছে। প্রোটাড এবং শ্বেতসার ছাড়া আব 
একটা জিনিস আমরা 'খাই যেমন তেল ঘি প্রভৃতি স্সেহ 
পদার্থ। 
এই তিন প্রকার পদার্থকে গলাবার জন্ত তিন প্রকার 
পাঁচক রুসের দরকার হয়েছে। তাদের একটা থাকে মুখে, 
একট থাকে পাকাশয়ে, এবং একটা থাকে অস্ত্রের মধ্যে। 
মুখের ব্রস বা লালার কাজ হচ্চে শ্বেতসারকে শর্করায় 
পরিবর্তিত করা; শকর! ভলেই সে জলে গুলে যাবে । আমরা 
এক গাল মুড়ি মুখে পৃরে যখন চিবুতে থাকি, তখন প্রথমটা! 
তত ভাল লাগে না, কিন্ত ক্রনে ক্রমে মিষ্ট লাগতে থাকে । 
মুড়ির শ্বেতস।র শর্করায় পরিব্তিত হয় বলেই এ রকম হয়। 
800179110০1 এর ০৪0০ কিন্তু এমন মিষ্ট লাগে না ।. 
বুব ভাল লাগে সতা, কিগ্ত মিষ্ট লাগে না। পাকাশয়ের রসে 
-প্রাটাড গলে যায়; আর অন্ত্রের বস শ্বেতসার, প্রোটাড ও 
তল জাতীয় পদার্থ এই তিন রকম জিনিসকেই গলিয়ে 
কুলিতে পারে। 
কোন [জানসকে যদি জলে গুল্তে চাই এবং তা শীপ্ব না 
কল, ত কি কার? সেটাকে গুঁড়য়ে দিই। আস্ত 
চার চেয়ে গুঁড়ো খুব সহজে গলে। সুতরাং খাগ্ধকে 
প্র শীগ্র হজম করতে চাই ত তাকে বেশ গুড়িয়ে দেওয়। 


গাঁরতবর্ধী 
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চাই। এই জন্যই দাতের প্রকার । থাদ্ মুখে পড়লেই 
৩২টা দাতের মধ্যে পড়ে ছিঁড়ে কেটে পিশে ছাতু হয়ে যায় 
এবং লালার সঙ্গে মিশে হড়হড়ে হয়ে গল দিয়ে সহজে 
নেবে যায়; সঙ্গে-সঙ্গে লালার সাহায্যে শ্বেতসার শর্করায় 
পরিণত হতে থাকে । দীতে যা গুঁড়ো করা, বা ট্ক্রো 
করা যায় না, তা হজম করা বড় শক্ত। কারণ পেটের 
ভিতর দাতও নেই, জীতাও নেই। এ কথাট! কিন্তু আমরা 
অনেক সময়ে ভুলে যাই; এবং দ্বীতকে বিশ্রাম দিয়ে গণ্‌ 
গপ, করে গিলে খেতে গ্রাকি । ফলে বিকাল বেলায় সোভ৷ 
খাবার জন্য ছুটাছুটি। আরে, সোডা খেয়ে কি হবে? যার 
যা কাজ তাকে তাই কর্তে দাও, দেহযন্্ অবাধে চল্বে। 
থাগ্ মুখে পড়বামাত্র তিন জায়গা থেকে এই তিন রকম রস 
বেরিয়ে তাকে আক্রমণ করবার জন্য প্রস্থত হয়ে থাকে ! জর 
প্রভৃতি রোগে কিন্ব এমন হয় না, তখন জিব যেমন ময়ল। এবং 
শুকৃনে। থাকে, পেটের ভিতরের অবস্থাও প্রায় সেই রকম 
থাকে। এ সমম্নে লঘু পথ্য ছাড়া আর কিছু পেটুকের মত 
খেলে মিছে কষ্ট বাড়ে। তা! হজমও হয় না, তা থেকে 
শরীরে বলাধানও হয় ন!। ৰ 

মিছরি জলে গলে যায় আমরা জানি। কিন্তু জলে 
ফেলবামাত্র গলে ঘায় না, কিছু সময় লাগে। আমরা যা 
খাই তাও গলতে বা হজম হতে সময় লাগে, মুখে দিতে- 
দিতেই নিঃশেষ হয়ে যায় না। আমরা ত পাচ মিনিটে 
ছু-থাল ভাত গলাধঃকরণ করলুম। এ-গুলোর জন্ত একটা 
আধার চাই, যতক্ষণ না সব হজম হয়ে যাচ্ছে। এই রুকম 
একটা আধার ওপর পেট জুড়ে রয়েছে। এর নাম পাকাশয় 
59:2801) | পাকাশন্ন ভিস্তির মশকের্‌ মত দেখতে একট। 
থলি। এর এক-দিকে গলা থেকে খাবার নল এসে 
পৌছেছে, আর এক-দিক থেকে অস্ত্রের আরম্ভ হয়েছে। 
পাকাশয়ের গায়ে সুতার মত স্রু-দরু পেশা সব বিছান আছে) 
কতকগুলো! লম্বালম্বি ভাবে, কতকগুল1 এড়ে। ভাবে' এবং 
কতকগুলা কোণাকুণি ভাবে। এদের আকুঞ্চন-প্রসারণের 
ফলে পাকাশয় বিভিন্ন আকার ধারণ করতে থাকে, এবং 
তার ভিতরে যে ভাত ডাল তরকারী আছে, তাকে আচ্ছা 
করে তারাও পাকাতে থাকে । এ বুকম করাতে পাকাশয়ের 
ভিতরকার পাচক রূস সেই খাছ্ভের সঙ্গে ওতপ্রোত ভাবে 
মিশতে পারে । এই রসের সঙ্গে মেশায় এবং এই রকম 


মাঁড়া-নাড়ি ঘাঁটারধীটিতে খাগ্ের প্রোটাড অংশ অনেকটা[হজম 


হয়ে যায় এবং সমস্তটা কাদার মর্ত হয়ে আস্তে আস্তে অন্ত্রে 


গিয়ে হাজির হয়। পাঁকাশয় থেকে অন্ত্রে* যাবার পথ বড় 
সরু; কাদার মত ন! হলে সেথান দিয়ে বড় যেতে পারে না। 
যতক্ষণ না কাদার মত হচ্চে, ততক্ষণ, তা৷ পাকাশয়েই জমে 
থাকে। পাকের পক্ষে পাক রসের যেমন দরকার, 
পাঁকাশয়ের নড়া-চড়ারও তেমনি দরকার । *ষদি পুনঃপুনঃ 
অতি-ভোজন করে পাকাশয়কে সর্বদা অতিমাত্রায় ফুলিয়ে 
রাখি, তবে তার উপরূকার মাংসপেশীগুলা অকর্মণ্য* হয়ে 
পড়ে, তারা আর আগেকার মত ছোট-বড় হতে পারে ন|। 
টানাটানি করে একটা .রবারেব নলকে খুব লম্বা করে 
ফেলানতে তার যেমন আকুঞ্চন-প্রসারণ শক্তি নষ্ট হয়ে "যায়, 
এও সেই রকম। এই রকমে পাকাশয়ের নড়া-চড়া প্রায় বন্ধ 
হয়ে আসে; এবং এর মধ্যে যে খাদ্য এসে পৌছায়, তার সকল 
ংশের সঙ্গে পাচক রসের ঘনিষ্ঠ সংযোগ হতে পারে না) 
কাজেই ত৷ হজমও হয় না। হয় ত মাঁংসপেশীগুলির কোন 
দোষ ঘটে নি কিন্ত এমন দ্রব্য আহার, করলুম যার উপর 
পাঁচক বস সহজে কাজ করতে পারে নাঁ। তা হলেও হজমের 
ব্যাঘাত হবে। তেলে বা ঘীয়ে ভাজা! জিনিসের প্রতি কণা 
ঘীয়ে ডুবে আছে। এই তেল বা ঘীয়ের আবরণ ভেদ 
করে পাঁচক রূস তাতে পৌছুবে কি করে? পৌছতে দেরী 
হয়। আবার এমনও হতে পারে বে, মাংসপেশীগুলি সুস্থ 
অবস্থায় আছে, খাও সুপাচ্য; কিন্তু খেয়ে উঠে গল্গল্‌ 
করে ছু-ঘটা জল খেয়ে পাচক রসকে পাতল! করে" ফেললুম। 
তাতেও এ ফল হবে। আধ আউন্স নাইটিক এসিডে 
একটা পয়সা ফেলে দিলে তা অল্পক্ষণেই গলে যায়। কিন্ত 
তার সঙ্গে দশ বাল্তি জল মেশালে এমন গল্বে কি? * 
ভুক্ত অন্ন পাকাশযে গিয যদি পরিপাক না হয়, তবে 
সেইখানেই জমতে জম্তে তা৷ পচে উঠে। সাধারণতঃ যা 
খাই, তা পচলে কি হয়? টকে যায় এবং কতকগুল! গ্যাস 
তৈরী হয়ে তাতে গাঁজা উঠতে থাকে । পেটের ভিতরেও তাই 
হয়। গ্যাস তৈরী হয়ে পেটের ভিতর ঘড়ঘড় করতে থাঁকে, 
পেট ফীপে, টেকুর উঠে ; এবং তাতে অনেক সময়ে ছর্গন্ধ 
থাকে। তা ছাড়া অন্থল হয় । একটু নেবুর রস চোখে দিলে 
জাল করে, জল পড়ে; নাকে দিলে জাল করে, জল পড়ে । 
পেটের ভিতরে যে অশ্নরস তৈরী হয়, তারও ফপ জ্বালা কর! 
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এবং জল পড়া। নাক চোখের জলের মত এ জল অবশ্ঠ ঝাইরে 
পড়ে যায় না, পাকাশয়ের মধ্যেই জদ্দে। দেহের যে কোন 
ফণপা যন্থের ভিতরে প্রদাহের কারণ ঘটলে এই রকম জল 
পঁড়তে থাঁকে এবং তাতে কফ বা আমের মত পদার্থ মিশান 
থাকে । এই রকম জল বেরুবার উদ্দেব্ঠ, প্রদাহের কারণকে 
ধুয়ে ফেলা বা! তার শক্তি হাস করা। যে বিষ প্রদাহ 
ঘটাচ্চে, তা যদি উগ্র হয়, ত পাকাশয় তাকে তড়িঘড়ি বমির 
আকারে বার করে দিবার চেষ্টা ক্ষরে ;) এবং যখন বার করে 
দিতে না পারে, তখন পেটে বড় ব্্ণা, হয়। এ সময়ে ই 
বিষকে বার করে দেওয়াই চিকিৎসা । এবং বার করবার 
সহজ উপায় খুব থানিকট! অল্প গরম জল খাঁওয়া। খেতে" 
খেতেই বমি হয়ে পাকাশয় ধুয়ে সব বেরিয়ে বাবে এবং যন্ত্রণার 
উপশম হবে। এ রকম বমি করাতে কষ্ট& খুব কম,_ গা 
ব্মি-বমি নেই, বারবার ওয়াক তোলা'ও নেই। 

কতকগুলা জিনিস পেটের গধ্যে পে প্রদাহ উপস্থিত 
কর্চে ) কষ্ট পাচ্চি। বন্ধু বলিলেন, সোডা খাও। সোড। 
খেলে অয়রস নষ্ট হয়ে ক্ষণিক শাস্তি পাব সন্দেহ নেষ্ট। 
কিন্ত রোৰগর ত কোন প্রতীকার হয় না--পেটের ভেতর 
যে কাণ্ড হচ্ছিল,» তা হতেই রৈল। পচা জিনিসগুলো 
সেখান থেকে বেরিয়ে গেল না; তার। আরও পচতে 
লাগলু ; আবার নতুন করে অশ্নরস তৈরী হতে লাগল। 
এ অবস্থায় যদি, আহার কর ত কি হয়? পাকাশয়ে 
জল বেরিয়ে পাচক, রস পাতলা হয়ে গেছে এবং আম 
থাকার জন্য এমন অবস্থা হয়েছে যে, তা ফুঁড়ে সে 
রস থাছ্যের সঙ্গে ভাল করে মিশতে পারে না। তাই 
সে খাস্ভও আবার পচতে লাগল; আবার তার থেকে 

» অন্বল হল $ এই অয্রে নতুন করে পাকাশয়ের প্রদাহ হল) 
আবার বেশী করে আম ও জল বেরুল; এবং সেগুলোর 
জন্ত এর পরের বারের খাগ্যও পচতে লাগল। এই বুকম 
চল্তে বৈল, 1)597519 পাক! হয়ে দাড়াল। রোগের 
প্রতিকার করতে চাও, ত তাঁর কারণ বর্জন কর £__ 

১। পেটের মধ্যে পচা জিনিস ঘা থাকে, তাকে রোজ 
ধুয়ে বার করে দাও। রোজ সরালে অল্প গরম জল খেযে 
বমি করতে পার বা বেশী গরম (চার মত গরম) জল 
এক গেলাস করে থেতে পার। এই জল পাকাশয় ধুয়ে 
নিয়ে -অন্র-পথে বেরিয়ে যাৰে। 


৩ 


সক 


২। পেটে কিছু থাকৃতে খেয়ো না। অনেক সময়ে 
অস্থল হয়ে যে কষ্ট হয়ঃ তাকে ক্ষুধার জালা বলা ভূল হয়। 
একটু বুদ্ধ করে সে ভুল কাটাতে হবে। 

৩। সিটে, ছিবড়ে, হাড়। শক্ত বীজ বা যে কোন 
জিনিসকে দাতের সাহায্যে ছেঁড়া বা গেশ! ন যায় সে 
সব জিনিস স্পর্শ কোর না; তেলে বা ঘীয়ে ভাজ। বা মাখান 
জিনিস, বা যে সব বীজে তেল বেশী আছে, তাও বর্জন কর। 
চিনি গুড় প্রভৃতি আম বাচ্ায়; এই জন্য মুখে দিবামাত্র 
চটু১টে হয়ে উঠে। এগুলা বেশী খাওয়া কোন সময়েই 
ভাল না) অল রোগে একেবারে না থাওয়াই ভাল । , 

৪1 যা কিছু থাবে, বেশ করে চিবিয়ে খাবে। 

৫। খাবার সময়ে বা ,খাবার পরে ছু'ঘণ্টার মধ্যে 
জল 'বা কোনও” জলীয় পদার্থ খেয়ো না; এবং যা! খাবে, 
ত৷ বথাসম্ভব শুকনো অবস্থায় খাবে। কেবলমাত্র পাচক- 
রসে তা ভিজুক। 
পেট ভরাট করে খেয়ে না। 

[৭1 খেয়ে উঠেই ঘুমিও না। নিদ্রিত অবস্থায় হজম 
হতে দেরী লাগে। তার প্রমাণ) বেল! দশটায় যা 
আহার করি, ত1 পত্রিপাক হয়ে বিকাল ৪টার মধ্যে বেশ 
ক্ষুধা-বোধ হতে পারে। কিন্তু রাত্রে দশটার আহারের 
পর তার পরদিন বেলা দশটার আগে আর বড় ক্ষুধা 
লাগে না। 

+৮। ব্লীভিমত শারীরিক পরিশ্রম করে শরীরকে সুস্থ, 
সবল রাখবার চেষ্টা কর। দুর্বল দেহে হাত-পায়ের পেশী- 
গুলা যেমন রোগা হয়ে যায় এবং তার্দের জোর কমে, 
পাকাশয়ের পেশীদেরও তেমনি হয়। তা ছাড়া পাচক-রসেরও 
তেমন তেজ থাকে না পাকাশয়ের মত অন্ত্ের গায়েও 
পেশীতন্ত সব ছড়ান আছে; এক থাকে লম্বালস্বি ভাবে, 
এক থাকে এড়ো৷ ভাবে। এড়ো পেশীদের আকুঞ্চন- 
প্রসারণের একটা ধারা আছে। সবগুলি এক সঙ্গে সম্কৃচিত 
হয় না। কতকগুল ছোট হুল, তার নীচের কতকগুলা 
হল না, তার নীচের কতকগুল! হল; পরক্ষণেই যেগুল! 
ছোট ছিল, সেগুলা বড় হল, যেগুলা বড় ছিল সেগুলো 
ছোট হল। দেখলে মনে হয় যেন অস্ত্রের উপর দিয়ে ঢেউ 
চল্চে চলন্ত কেঁচোর গায়ে যেমন হতে থাঁকে। এই 
ক্রিয়ার নাম 76773651513 এবং এর চেষ্টা ভিতরকার 


৬ 


 বক্তে গিয়ে মেশে।) 


জিনিসকে নীচের দিকে ঠেলে মিয়ে যাঁওয়!। অর্দজীর্ণ 
অন্ন পাকাশয় থেকে অশ্রে গিয়ে পৌছে 72115151515এর 
ফলে বরাবর নীচের দিকে নামতে থাকে; সঙ্গে-সঙ্গে 
অস্ত্রের পাচকরন তার উপর ক্রিয়া করতে থাকে, এবং 
তাকে একটু একটু করে গলিয়ে জলবৎ করে ফেলে। 
দ্রবাবস্থায় রক্তে মেশবার "মার কোন বাধা নেই, কারণ 
অস্ত্রের গাপ়েই অসংখ্য 08711975 ছড়ান আছে। ( তৈল- 
জাতীয় পদার্থ একেবারে দ্রব হয় না) তাই শুষে শুষে 
091,1121)তে ঢুকতে পারে না, একট! আলাদা পথ দিয়ে 
রক্তধারার সঙ্গে এই থাগ্যসকল 
০৪1এ গিয়ে পৌছুল এবং তাদের পুষ্টিসাধম করল। 
এতক্ষণে থাস্ভের সার্থক হল। 
যতদুর সম্ভব পরিপাক হয়েও কতকটা জিনিস পড়ে 
থাকে, বা হজম হবার নয় । এগুে৷ আবর্জনা । এদের বার 
করে দিবার জন্য হজম হবার পর 91১5715691১15 চল্‌্তে থাকে 
এবং এদের ঠেলে নিয়ে গিয়ে মলদ্বারের কাছে হাজির করে 
দের। পথে আস্তে-আদতে তাদের জলীয় অংশ রক্কে শুষে 
গিয়ে তারা কঠিন অবস্থা প্রাপ্ত হয়। অস্ত্রের শেষ দিকের 
এই অংশ, যেখানে তারা এসে জমছে, তার নাম [২6০110, 
আমরা নাম দিলাম মলভাণ্ড। মলভাণ্ডে খানিকটা ময়ল! 
জমলেই আমাদের খবর হয়, এবং আমাদের চেষ্টা হয় তাকে 
বার করে দেওয়া। অনেক সময়ে কাজের ভিড়ে বা! লজ্জায় 
পড়ে ব। আলন্ত বশত: আমর। মলভাগ্ডের আবেদন অগ্রাহা 
করি। এই রকম করতে-করতে এমন অবস্থা হয় যে, 
অনেক ময়লা জমা হলেও মলভাগ্ আর সাড়া দেয় ন!। 
এ সময়ে পিচকারী দিয়ে হয় ত চু'সের ময়লা! বার হয়; কিন্তু 
রোগা নিজেই আশ্চর্যা হয় যে, ভিতরে এত ময়লা থাকতেও 
[র মলত্যাগের চেষ্ট! কিছু ছিল না৷ যা আবর্জনা, অপকারী 
বলেই তাকে বার করে দিবার জন্য দেহযন্ত্রের এত চেষ্টা, 
তাকে শরীরের মধ পুষে রেখে দিলে ক্ষতি হবে, তাতে আর 
আশ্চর্য্য কি? অনেকেই লক্ষ্য করেছেন, কোষ্টবদ্ধতার 
কুফল মাথাধরা, ক্ষুধামান্দা, জর ইত্যাদ। এ ছাড়! কত 
বড় বড় রোগ আছে, যার কল্যাণে কত বড়-বড় ডাক্তারের 
মোটর, জুড়ি চলচে। 
কোষ্ঠবন্ধতার একটা প্রধান কারণ পূর্বেই বলেছি। 
ৰেগধারপট! মহাপাপ, কখনে! করতে নেই। আর যদি 


পুর্বে করে থাক এবং, এখন তাঁর ফলভোগ করচ এমন হয়ঃ, 


তবে এখন থেকে এক-বেলা। ব। ছুবেলা*সময়মত পারখানায় 
গিয়ে মলভাগের বদ অভ্যাস ছাড়াতে হবে 7 সে যাতে সময়- 
মত সাঁড়! দেয়, এমন শিক্ষ/ তাকে দিতে হবে। 
আরও কয়েকটী কারণে কোষ্ঠবন্ধী হতে পাঁরে। উপরে যা 
বলা হয়েছে, তার থেকে এদের একটু আন্দাজ পাওয়া যাবে। 
যদি বেছে-বেছে লঘুপথ্য খেতে থাকি, তবে তাঁর সবট। প্রায় 
হজম হয়ে যাওয়াতে আবর্জনা কম থাকে। এই, জন্ত 
মলভাণ্ডে পৌঁছে আমাদের সাঁড় জাগাতে পারে না, ভিতরেই 
জমতে থাকে । এর ওষুধ ফলমূল, শাক সবজী, জাতাভাঙ্গা 
আটা প্রতৃতি'। এদের মধ্যে ছুষ্পাচ্য ছিবড়ে-ছাবুড়। বেশী 
থাকাতে সে-গুলে। সহজ জোলাপের কাজ করে । চিকিৎসক 
একজন রোগীকে প্রত্যহ জেলাপ নিতে বলেন। রোগী 
প্রশ্ন করেন, রোজ জোলাপ নেওয়া কি স্বাভাবিক? চিকিৎসক 
উত্তর দেন, বেছে-বেছে খোসা ছিবড়ে বাদ দেওয়া! 17৩ 
জিনিস খাওয়া কি স্বাভাবিক? অর্থাৎ খ্াগ্চের ছুষ্পাচ্য 
অংশ একেবারে বাদ দেবার চেষ্টা করর্লে জোলাপ না নিয়ে 
উপায় নেই। একট! কথা কিন্ত মনে রাখা দরকার ; ফল- 
মূল ইত্যাদি খেলে পেট পরিষ্কার হয় ভাল। না হলে কিন্তু 
সেগুলে৷ পেটের ভিতরে জমে উল্টা উৎপত্তি হয়। 
অনেক সময়ে মল এত কঠিন হয় যে, তাকে বার করা! 
ছুফর। ধারা জল কম খান তাদের প্রায় এই রকমু হয়্। 
এর চিকিৎসা বেশী জল থাওয়।; অবশ্তঠ সেট। খাবার সময়ে 
নয়। সকালে এক গেলাস, ছপুরে ও রাত্রের আহারের 
মধ্যে হ-এক গেলাস, অন্ততঃ জল খাওয়া! উচিত। 
৮911950155 এর জোর না থাকাও কোষ্ঠবন্ধতার ,এক 
কারণ। অস্ত্রের উপরকার পেশী ছুর্ব্বল হলেই 1১51135151515৯ 
এর জোর কমে। এ প্রতীকার ভাল খেয়ে এবং রীতিমত 
শারীরিক পরিশ্রম করে দেহকে সবল করা। তখন অন্যান্ত 
পেশীর সঙ্গে অস্ত্রের গেশীও সবল হয়ে উঠবে। বিশেষ 
করে পেটের ০%:৪:015৩ করা দরকার, তা হলে অন্ত্রের 
পেশীর উপর কাজ বেশী হবে। পায়খানায় 'যাবার আগে 
১১1১৫ মিনিট পেটে মালিশ করলেও উপকান্র হয়। মলবাহী 
অগ্্র আরম্ত হয়েছে ডান কু'চকির কাছে) সেখান থেকে সোজা 
উপরে উঠেছে পাঁজরার তিতর কিছুদূর) সেখান থেকে পেটের 
সামনে দিয়ে ক পাঁজরার তিতর গেছে) সেখান থেকে বরাবন্ন 
" ও 
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নেমে গেছে মলদ্বার প্রধ্যস্ত। মালিশ কর্তে হুবে*এক 
লাইনে, ডান কু'চকির কাছ থেকে* ডান পাঁজরা পর্যাস্ত ; 
সেখান থেকে বা মাইএর কিছু নীচে; তার পর বাঁ দিক 
ধেঁসে বরাবর নীচের দিকে। একটা! ভারি বল ( গোলা) 
কাপড়ে জড়িয়ে &ঁ লাইনে গড়ালেও হগ্ন। নিয়মিত মালিশ 
কর। চাই। 

থাগ্ পরিপাক ন| হলে পাকাশয়েও যা হয়, অস্ত্েও তাই 
হয়, গ্যাস তৈরী হয়ে পেট ভূটভাট করে পেট ফণপে, 
আম আর জল বেশী করে বেরুতে থাক, জলে আর বাঁতাসে 
মিশে পেটের ভিতর কলকল করতে থাকে । সঞ্চিত মল 
পচেও এই সব কা হয়। দুষিত পদার্থকে পাঁকাশয় যেমন 
তাড়াতাড়ি বার করে দিবান্প চেষ্টা করে, অন্ত্রও তেমনি 
করে ; তবে পাঁকাঁশয় বার করে উপর দিকে বমির আকারে, 
অন্ধ বার করে নীচের দিকে । এই রকম করে উদরাময়ের 
কষ্টি হয়। উদরাময় আর্ত হলেই বুঝতে হবে পেটে দূষিত 
পদার্থ আছে এবং অন্্ তা বার করে দিবার চেষ্টা করচে। 
বার করে দেওয়াই মঙ্গল। এই জন্য টপ করে ডায়েরিয়া 
বন্ধ করতে নেই। দুষিত পদার্থ যা বেরুচ্চে, তাকে বেরিয়ে 
যেতে দাও। আধীর নতুন করে কিছু না জমে, তার চেষ্টা 
কর। পেটের অস্থুখের ওপর কিছু আহার কোরো না। 
তবে যে জল বেরিয়ে যাচ্চে, তার ক্ষতিপূরণ দরকার । * এই 
কারণে বাপি-গুয়াটার বাছানার জল প্রভৃতি খেতে পার। 
অনেক সময় এমন হয় যে, কেবল জলই বেরুতে থাঁকে, 
দূষিত পদার্থ যা, তা ভিতরেই থেকে যায়। ধারা কোষ্ঠবদ্ধতায় 
ভোগেন, তাদের মধ্যে কারুর কারুর এরকমও প্রারই হয়ে 
থাকে । কঠিন মল জমে জমে যে প্রদাহ স্য্টি করে, তার ফলে 
অন্ত্রের ফধ্যে জল আর আম জমতে থাকে। এইগুলে! 
মধ্যে মধ্যে উদরাময়ের আকারে দেখা দেয়। রোগী 
মনে করে, পেট পরিফার হোলো) কিন্তু সেটা মহা ভূল। 

দূষিত পদার্থকে বার করবার জন্য উদরাময় ; তা যতক্ষণ 
না নিঃশেষ বেরিয়ে যাচ্চে, ততক্ষণ এ থামবে না। অতএব 
উদরাময় থামাতে হলে অন্তরের ভিতরকার সমস্ত দূষিত পদার্থ 
বার করে দেওয়া উচিত। ছু-চারবার দাস্ত হবার পরও 
যদ্দি পেটের অস্গুখ বন্ধ হতে না৷ চায়, ত টিকিৎসকেরা ক্যাষ্টর 
অয়েল দিয়ে থাকেন । এত বার দাস্ত হ'ল, তার উপর ক্যাষ্টর 
অয়েল? ছ1। ক্যাষ্টর অন্ধেল খেলে 'মারও ছু-চারবার দাত্ত 
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হয়েখাম্তে পারে। না খেলে আর ছবারও হতে পারে, 
বিশবারও হতে পারে; কিছু ঠিক নেই। আমি এখানে 
সাধারণ বদ হজমের কথ! বলচি, যা অনেকে গ্রাহ্ 
করে না এবং গ্রাহ্‌ না করলেও শব্যাশারী হতে হয় না। 
ছুবার দাস্ত হয়ে নাড়ি ছেড়ে গেল, বা দশ বৎসর ধরে এক- 
ঘেয়ে পেটের অস্ুথ চলচে, এসব এ প্রবন্ধের বিষয় নয়। 
ভাল জিনিসই পেটের ভিতর পচে এত কা বাধায়, তবে 
লোকে পচা জিনিস খায় কোন্‌ আকেলে? পচা মাছ, মাংস 
খেয়ে কলেরার মত বমি ও দাস্ত হয়ে কয়েক ঘণ্টার মধ্যে 
লোক মারা যেতে পারে । অন্ধ কোন জিনিসকে বার করে 
দিতে চাচ্চে, অথচ কঠিন মল বা আর কিছুতে পথ বন্ধ 
থাকাতে পেরে উঠছে না, তখন পেটে যন্ত্রণা হয়, পেট 
কামড়ায়। আমরা বাধা পেলে পিছিয়ে যাই। অস্ত্র ত 
আমাদের মত বুদ্ধিমান নয় সে পিছাঁয় না, বাঁধা অতিক্রম 
করবার জন্ ক্রিয়া হয়ে উঠে। তারিব্র উৎকট [১৩715181515 
এর ফলে এই যন্ত্রণা । পেট কামড়ানি সময়ে সময়ে সাংঘাতিক 


হতে পারে। স্ৃতরাং ওর, চিকিৎস। ডাক্তার কবিরাজের 
হাতে থাক। আমাদের গুধু এইটুক জেনে রাখা দরকার 
যে, পেটে চাপ দিলৈ, ব! জোরে একটা কাপড় বাঁধলে ঝা 
গরম জলের বোতল বসিয়ে রাখলে ছোটথাট পেট-কামড়ানি 
উপশম হয়। 
ধান ভান্তে কি শিবের গীত গাইলুম। থাগ্চের কথা 
হতে হতে উদরাময় বা! কোষ্ঠবদ্ধতার আলোচনা! আরম্ভ হ'ল 
কেন? একটু আলোচনা করতে হয় বৈ কি। বাইরের 
খাগ্য আর দেহের ০611, এদের মধ্যে পাক-প্রণালী হচ্ছে স্থল- 
পথ। তার পরে আছে শিরা-উপশিরার জল-পথ। ০০11- 
পাড়ীয় হাহাকার উঠেছে; ভারে ভারে খান পাঠাচ্চ ; কিন্ত 
পথের কোথায় পুল ভাঙ্গলে, কোথায় জলে ডুবলো, সে সম্বন্ধে 
একটু জ্ঞান থাকাও দরকার এবং এ রকম বিপদের হাঁতা- 
হাতি প্রতীকারও জানা দরকার । তা না হলে থাগ্তেরর ভার 
স্তপাকার হয়ে পথের মাঝে পচতে থাকবে) আসল যার 
দরকার, সে 'একটা কণাও পাবে না। 


হারানে। আনন্দ 
[ শ্রীরমলা বস] 


সাগরের নীল বুকের উপর স্তর্ষ্যের আলো! ঠিকরে পড়ছিল, 
যেন নীলকান্ত মণির চুর্ণ। একের পর এক করিয়া ঢেউগুলি 
তীরের উপর সাদা ফেণার গুচ্ছ নিয়ে আছড়ে ফেলছিল ; 
বালীর তীরে বসে জীবন একটৃষ্টিতে তা দেখছিল। বাতাস 
এসে তার চুলের মধ্যে এক-একবার হাত বুলিয়ে ছুলিয়ে 
দিয়ে যাচ্ছিল; গুচ্ছ-গুচ্ছ কালো চুল নাকে-মুখে এসে 
পড়ে, তাকে বিব্রত করে তুলছিল। সারা দিন আনমনে 
বসে, সে যেন কিসের আশায় দূর-দিগন্তের পানে,_যেখানে 
সাগরের জল গিয়ে আকাশের গায়ে নিবিড় চুম্বনে ভরিয়ে 
দিচ্ছিণ,-_সেই দিকে তাকিয়ে ছিল। ্বপ্রভর| বড়-বড় 
চোখের তারায় তার যেন কিসের একটা ব্যাকুল প্রতীক্ষার 
ভাব জেগে উঠছিল $-কি। তা যেন সে নিজেই ধরতে 
.পার্ছিল না৷ 


সার! দিন ধরে সাগরের ঢেউগুলি “্ধরি-চু'ই” খেলা 
করে। একবার গুড়ি-গুড়ি বালীর তীরের উপর এগিয়ে 
আসে,--আবার ধরতে গেলে তখনি পালিয়ে যায়, বাতাসের 
, সাথে হাসির গুঞ্জন মিশিয়ে দিয়ে। ছোট-ছোট গোলাপী 
ও নীল রঙ্গের বিন্বুকের খোলাগুলি ঢেউএর সঙ্গে এসে 
বালীর উপর গেঁথে পড়ে থাকে,_মনে হয় যেন ফুল ছি'ড়ে 
একরাশ পাপড়ি কে ছড়িয়ে ফেলে রেখে গিয়েছে । 

সার! দিন জীবন বসেই আছে তেমনি ভাবে ;--চোথে 
তার সেই কার আগমন-গ্রতীক্ষার উৎস্থক দৃষ্টি! বসে- 
বসে ক্লান্ত হয়ে, শেষ সে হাটুর উপর মাথা রেখে ঘুমিয়ে 
পড়ল। তবু সে প্রতীক্ষার শেষ নেই! হঠাৎ চূর-দিগস্তের 
কোণে, একটা কালীর বিন্দুর মত কি জানি কি দেখ 
গেল; আর তারি সঙ্গে অক্পষ্ট গুগ্রন শোনা! গেল । দেখতে- 


ফা া্পানগ 


দেখতে একখানি নৌক| নীল সাগরের ঢেউএর উপর 


নাচতে-নাচতে এগিয়ে এলে! । তার'মাঝে একমাত্র আরোহিনী, 
-াএক তরুণী। তরুণীর কালে! চুলের রাশির মধ্যে সমুদ্রের 
ফেগা ছিটকে পড়ে মনে হচ্ছে ধেন শুল্র ফুলের স্তবক 
জড়ান রয়েছে; সাগরের ঢেউএর মত সর্বঙ্গে যৌবনের 
ঢেউ থেলে উঠছে,__সৌনধ্যের' কান্তিতে ভরিয়ে দিয়ে। 
মূছ-হাসি-ভরা! মুখে সে গান গাইতে-গাইতে লঘু-ক্ষেপণে 
তরুণী বেয়ে এগিয়ে আনতে লাগল। তার তরী এসে 
লাগল ঠিক সেই বালীর' চড়ার উপর, যেখানে উত্তস্নুক 
অপেক্ষায় অবসন্ন হয়ে জীবন ঘুমিয়ে পড়ৌছিল। 

তরীখানি *তীরে রেখে, তরুণী ধীরে-ধীরে নেমে এসে, 
তরুণের ঘুমস্ত মুখখানির উপর চিরপরিচিতের মত এক- 
খানি হাত রাখল। খুব ধীরে হাতখানি রাখলেও সেই 
মুছু স্পর্শে ই জীবনের ঘুম ভেঙ্গে গেল। চমকে উঠে, চোখ 
মেলেই মে দেখতে পেলে, তরুণীর কালো! চোখের তরল দৃষ্টি 
তারই পানে নিবন্ধ।. দেখেই তার সমস্ত মুখখানি আনন্দের 
উচ্ছ্বাসে রাঙ্গা হয়ে উঠল। এক নিমেষেই সে জানতে পারুল, 
সারা-দিন কার অপেক্ষায়, কিসের জন্তে সে আশা করে 
বসেছিল। এই তো তার চির-মআকাক্ষিতা ! 

সে বুঝল, এই তার জীবনে সার্থকতা রূপে ভালবাস! ! 
জীবনের সাথে ভালবাসার মিলন হোঁল। সে মন-প্রাণের 
পরিপূর্ণ তৃপ্থি ও মিলনের ফলে এক অভিনব জীবের স্ষ্টি 
হোল। ভোরের আকাশে অরুণ-প্রে্সসী উধার কপোলের 
লজ্জারাগের চেয়েও উজ্জল, মেঘশৃন্ত, রৌদ্রদীপ্ত, সুনীল 
আকাশের চেয়েও নির্ঘল,_শরতের পুর্ণিমার চেয়েও স্গিদ্ী,_ 
বসন্তের চম্পক-মোদিত মলয়-বাতাসের চেয়েও তীক্ষ-মধুর | 
উয়ের মিলনের আননোর ফলে জন্ম বলে নাম হোল তার 
আনন্দ। বত সে বড় হতে লাগল, তত পরিপূর্ণ সৌন্দর্য্যের 
অধিকারী হয়ে উঠতে লাগল। কথা সে বেশী বলত না 
বটে, তবে সারা-দিন সে হাসির ফোয়ারায় ও গানে মাতোয়ারা 
করে রাখত। জীবন ও ভালবাসা তাদের পে প্রিয় শিশুটার 
হাসি-খেলা দেখে, ছ'জনার পানে ছুজনে তাকিয়ে তৃত্তির 
হাদি হাসত। .কেউ কাউকে মুখ ফুটে কিছু বলত ন! 
বটে, কিন্তু তাদের মন চাইত-_”এ ষেন চিরদিনের ভরে 
আমাদের পরম্পরের একান্ত নিজস্ব ধন হয়ে থাকে |” 

এর্মনি করে কতদিন অতীতের বুকে গিয়ে আশ্রয় নিল, 


ইত; 


কেউ তার ঠিকানা জানে না। ভালোবাসা যেখানে জীবনের 
সাথী, সেখানে সময্বের গণনা কেহই*যেন করে না। কিন্ত 
এমন দিন শেষে এলো, বখন যেমনটা পূর্বে ছিল, তেমনটা 
যেন আর ধুইল না। দিন-দিন সে দেবশিশু আননের দিব্য 
কাস্তিও যেন শ্লান হয়ে আসতে লাগল আর সে পূর্বের 
ওজ্জল্য নেই,__সে তীব্র জোতিঃ নেই, সে হাসির উচ্চ 
কলরব নেই। তবু ধেন সে জোর করে মাঝে-মাঝে 
মুখে মলিন হাসি ফুটাবার চেষ্টা করত; ছল করে গানের 
মধ্যে স্থথের সুর ফুটিয়ে তোলবার, চেষ্টা করত; কিন্ত 
থানিক পরেই যেন ক্লান্ত হয়ে পড়ত। 

তার এ দশা দেখে জীবন *৪ ভালবাসা যেন পরস্পরের 
চোখের পানে তাকাতেও সুল' পেত না। মন তাদের 
সদাই কেঁদে উঠত "আমাদের সাধের আনন্দের এ কি 
হোল?” নিজের মনকে সদাই তার! সাস্বনা দিত ণনা,-- 
একিছু না! কাল আবার সব ঠিক হয়ে যাবে। আবার 
সে নেচে-খেলে বেড়াবে ।” কিন্তু কাল আর এলো! ন|। 

মৃতপ্রায় আননকে নিয়ে তারা দেশ-দেশাস্তরে ঘুরে 
বেড়াতে *লাগল,--কোথাও গেলে যর্দি আবার তার 
আগের কান্তি ও৪ আগের স্বাস্থ্য ফিরে পায়! ঘুরে -ঘুরে 
তারাও একদিন ক্লান্ত হয়ে পথের ধারে ঘুমিয়ে পড়ল। 
ঘুম ভেঙ্গে চমকে উঠে দেখে, তাদের আনন্দ কোথাও নেই! 
একটুখানি চিহও তার তাদের মাঝে দেখতে পেলে না। 
পাগলের মত চারিধারে তারা খুঁজতে লাগল “কোথায় 
গেল? কোথায় গেল?” হায়! হায়! কোথাও 
তাকে পাওয়া গেল না। কিন্তু ছায়ার মত অস্পষ্ট আর 
একজন যে পাছে-পাছে তাদের অনুসরণ করছিল, তার 
সন্ধান তার! জানতেও পারলে না১-এশুধু হারানো আনন্দের 
অভাবে উন্মত্ত হয়ে ঘুরে বেড়াতে লাগল” কোথায় গেলে 
আবার তাকে ফিরে পাওয়া যায়। নিজেদের দুঃখে তার! 
এমনি আচ্ছন্ন হয়েছিল যে, পরস্পর থেকে ক্রমশঃ তার৷ 
বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ছিল। এমন সময়ে তাদের নেই নীরব 
সাথীটা পিছন দিক থেকে এসে, তাদের ছু'জনার হাত ধরে 
তাদের মাঝে চলতে লাগল,--ঘ্টতে তারা পরস্পর হতে 
আর দুরে চলে যেতে ন! পারে। কিন্ত দুঃখে অন্ধ হয়ে 
তখনও তাদের খেয়ান নেই,কখন তারা বিচ্ছিন্ন হয়ে 
বাচ্ছিল,-কে আবার এসে ভাদের কাছে ঠেলে আনল। 


২৪ 
শুধু, যখন কাঁদতে-কাদতে জীবনের চোখ মুছবার শক্তি 
রইল না, তখন দেখল, কে যেন অতি কোমল হস্তে তার 
চোখের জল মুছিয়ে নিচ্ছে। ভালবাসা যখন চলতে- 
চলতে অবসন্ন হয়ে “এই আমার শেষ, আর চলবার শক্তি 
নেই_” বলে পথশ্রান্ত হয়ে বসে পড়তে গেল, কে যেন 
নীরব অঙ্গুলী তুলে সামনে দেখিয়ে দিলে, যেখানে বেগুনে 
পাহাড়ের ওপারে, অশধার ভেদ করে, আশার ইঙ্গিতের মত 
সুর্যের আলো ফুটে উঠছে। তার চলনে কোন উদ্দাম 
লালার ভঙ্গী নেই,_ধরণ-ধারণে কোন উচ্ছ্বাসে প্রাচুর্য 
নেই, ধীর স্থির নিস্তব্ধ গতিতে শুধু সে পশ্রাস্ত ছুংখকাতর 
জীব দুথীর অনুসরণ করে এনেছে । 

পথ চলতে-চলতে যখন তাদের পায়ে আঘাত লেগে রক্ত 
ঝরে পড়ে, ধীরে-ধারে মুছে নেয় আপন হাতে। সংসারের 
মরুভূমি পার হতে গিয়ে, যখন তাদের তৃষ্ণায় গল! শুকিয়ে 
ওঠে, কোথা থেকে গিয়ে অঞ্জলি ভরে জল এনে তাদের মুখে 
ঢেলে পেয়। এই রুকমে নশিদিন নীরব সেবায় সে তাদের 
পিছু-পিছ চলেছে । মুখে তার কথাটা নেই; শুধু বড়-বড় 
চোখের তারা ছুটীতে সমবেদনার আলো! ফুটে ওঠে, যখনি সে 
দেখে, দীর্ঘ বন্ধুর পথ চলতে-চলতে তার মহ্যাত্রী ছুটা ক্ষত- 
বিক্ষত, ক্লান্ত ও অবসন্ন 

এই বুকম চলতে-চলতে একদিন তারা একট 
উপত্যকায় এসে হাজির গোল। তার চারিদিকে বড়-বড় 
কালো পাহাড় ঝুলে পড়েছে ;__কোনটায় ব! বরফের রাশ গলে 
পড়ে, এক হাটু করে বরক জমে ররেছে। চারিদিক নিস্তব্ধ, 
অন্ধকার, নিঝুম, কুয়াসা ও মেঘে ঢাক!। শুধু সে নিস্তব্ধতা 
ভঙ্গ করে, মাঝে-মাঝে হাড়ে কীপুনী ধরিয়ে, শীতের বাতাস 
ছুছ শবে বয়ে চলেছে । “হাত-পা যখন জমে আড়ষ্ট হয়ে 
যাবার জোগাড়, সেই ছোট্ট প্রাণীটা তার ছোট দুখানি গরম 
হাত দিয়ে তাদের আড়ষ্ট হাত-পাগুলি ঘষে-ঘষে গরম করে, 
পথ দেখিয়ে নিয়ে চল্ল। অবশেষে তারা সে আধার বাজ্য 
অতিক্রম করে আবার একদিন আলোর দেশে এসে 
পড়ল। যেখানে লতা-পাতা, ফুলে-ফলে চারিদিক ভরে 
আছে। ডালে-ডালে পাখী গাইছে, মৌমাছি ও প্রজাপতি 
ফুলে-ফুলে নেচে বেড়াচ্ছে। ছোট-ছোট ঝরণার জল 
পাহাড়ের উপর রূপালী রেখা এঁকে লাফিয়ে-লাফিয়ে ঝরে 
পড়ছে। এসব দেখে, তাদের সেই নূতন সাথীটার মুখখানি 


শি তিশা টিটি িিশািশিশা 





হঠাৎ হাসিতে ও আনন্দে উত্তানিত হয়ে উঠল; তখন তাকে 
কতকটা তাদের সে হারানো আনন্দের মত দেখাতে 
লাগল। সে ছুটে-ছুটে, ফুল থেকে মধু সংগ্রহ করে, 
ডাল মুইয়ে ফল পেড়ে, পাতার ঠোঙ্গায় বরণ! থেকে জল 
ভরে তাদের মনের শ্রার্তি দূর করবার জন্য নিয়ে আসতে 
লাগল। ফুলের মালা গেঁথে তাঁদের মাথার মুকুট করে 
পরিয়ে দিল। তার নীরবতা এত দিনে হাসি ও গানের 
ভাষা হয়ে ফুটে উঠল। সবি তার আনন্দের মত লাগল, শুধু 
তার চেয়ে মারো মধুরতর ও গভীরতর হয়ে। শুধু তাতে 
অনাবিল আনন্দের উপরের চাকচিক্য নয়) স্নিগ্ধ 
সহান্ুভূত্রি তৃপ্তি ও আনন্দও তার সঙ্গে । 

এই অপরিচিতের নিশিদিনের সেবা-যন্ত্র পেয়ে, আনন্দকে 
হারানোর অভাবের তীব্রতা একটু-একটু করে জীবন ও 
ভালবাসার মনে কমে আসতে লাগল । এক-একবার তবু 
দীর্ঘনিংশ্বাস পড়ত ও আনন্দের সে উন্মাদনকারী প্রাণ- 
মাতান স্ফৃত্তির, কথ। মনে পড়ে,_আর ছুঃখ হোত এব সাথে 
তাকেও যদি পাওয়া! যেত। 

অবশেষে একদিন তারা এনে হাজির হোল, যেখানে 
আদি কাল হতে অতি বৃদ্ধা চিন্তা ঠাকুরাণী বাপ করতেন। 
শত-সহত্র বসরের অভিজ্ঞতা ও জ্ঞানের ফলে সমস্ত শরীর 
তার নুয়ে পড়েছিল। লোল চর্ম চারিণদকে ঝুলে পড়ছিল; 
শুধু কোটরগত চোখ ছুটা জলজল করত জ্ঞান ও 
অভিন্ঞতার়। অতীতের ঝুলী থেকে কত কিনাসে সংগ্রহ 
করে রাখইউ,_-ভবিষ্যতের অনভিজ্ঞ পথিকের সহায়তার 
জন্তে। 

তাঁকে দেখে ছজনাই তার! সমস্বরে বলে উঠল “ওগে!! 


তুমি তো সব জান, সব বোঝ। বল, আমাদের সেই প্রথম 


মিলনের সে উজ্জলপ্ী আনন্দ আজ কোথা? কিসের 
দোষে পথের মাঝে এমন করে তাকে আমর! হারিয়ে 
ফেল্লাম? কি করলে, কি দিলে তাকে আবার ফিরে পাব?” 
তখন বৃদ্ধা বল্ল, প্তাকে ফিরে পেতে, তোদের আজ- 
কালকার এ সাথীটাকে কি হারাতে চাস ?” 
তার ছ'জনাই তা গুনে এক সাথে ব্যাকুল হয়ে বলে 
উঠল,পনা,__না, কখন না। কি ! একে ছেড়ে দেব! সংসারের 


-কাটা-বনে চলতে গিয়ে পায়ে কাটা ফুটলে, পরম ষত্বে কে ত। 


তুলে দেবে? ক্লান্ত শরীরে ঘখন আর পা চলতে পারবে নাঃ 


কষে" অনবরত তার সেবার বত ক্লান্তি দূর করে, নতুন পথ 
দেখিরে দেবে? একে ছেড়ে দের! পৃথিবীর কোন' 
জিনিসের বিনিময়ে নয়। একে ছাড়লে, মরণও তার চে 
ভালেো!। আনন্দের অভাব তঝুসহা কর! যাক; কিন্তু এর 
সঙ্গ ও সেবা! বিন। সংসাঁর-পথে আমন! যে অ$ল ।» 

এ কথা শুনে বৃদ্ধা বলে উঠলেন, *ওরে অন্ধ! একবার 
চোখ মেলে চা” দেখি । যাকে তোরা হারিফৈছিদ বলে বৃথা 
উন্মত্ের মত ঘুরে বেড়াচ্ছিলি, সে আনন্দ তো তোদের 
সাথে-স।থেই রয়েছে। শুধু তার স্বভাবের চপলতা *বদলে 
গিয়ে সহান্ভূতি ও তৃপ্তির যোগে আরো পূর্ণতা লাভ করেছে। 
জীবনের প্রারস্তে যাকে চঞ্চল যৌবনের উদ্দাম রক্তে 
প্রমোদের সাথী করে পেপেছিলি, দে ছিল সংসারের 'বন্ধুর- 
তার উজ্দ্রল শ্রী বজায় রেখে চলবাঁর অন্থপঘুক্ত । তাই 
পথ চলার সাথে-সাথে পে শ্তরান হয়ে আসছিল প্রথমে, 


শ্্ নদ 


প্রতিকূল অবস্থায় পড়ে। ক্রমশঃ আবার দে নতুন শ্রী*নতুম ৭ 


শক্কিসঞ্চয় করে, তোদের জীবন-পথের নান! বিচিত্র অকল্থার 
উপযুক্ত সাথী হয়ে উঠল,--জীবনের বল, নিরাশার আশা, 
'বিপদের সহায়, ছুর্গম পথের পথ:প্রদর্শক, শ্রান্তির বিশ্রাম, 
অন্ধকারের আলো হয়ে। তার সে ক্ষণভঙ্কুর উজ্জল শ্রী রইল 
না বটে, কিন্তু তার স্থানে স্থির, ধীর, মহিমান্বিত রূপে চির- 
দিনের সাথী হয়ে সে তোদের আশ্রয় করেছে।” 

এ কথা শুনে সন্তষ্ট মনে জীবন ও ভালবাসা তাদের 
সাথীটার ও পরস্পরের হাত আরো! নিবিড় ভাবে খধরে” 


* সংলারের পথে যাত্রা করল। 


ভালবাল! যেখানে জীংনেন্র চিরসাথী, আনন্দ সেখানে 
এক মূর্তিতে না হয় অন্ত মূর্ভিতে সাথে-সাথে আছেই। শুধু 
চোঁথ মেলে চাইলেই হয়। 





সার্বজনীন বর্ণগাল! বা লিখন-পদ্ধতি 


[ শ্রীদিজেন্দ্রনাথ সিংহ] * 


মি: নোলসের “অশিক্ষিত ভারতবধ্” শীর্ষক একথানি 
পত্র সম্প্রতি ষ্টেটসম্যান পত্রে প্রকাশত হইয়াছে । শিক্ষা 
সম্বন্ধে ভারতবর্ষের অবস্থা অন্তান্ত দেশ অপেক্ষা, অতি 
শোতনীয় ; এজন্য তিনি উহার উন্নতি প্রশ্নামিগণকে উহার 
যাবতীয় ভাখীদমৃহের একটি সহজ ও শব্দবিজ্ঞানানুযারী 
সাধারণ বর্ণমাল। সম্ববীয় সমস্ত! বিশেষরূপে ভাবিয়া দেখিতে 
অহৃরোধ ক'রদাছেন। তিনি ইহাও বলিয়াছেন যে, ভারত- 
বাসীকে যদি একটি সহজ বর্ণমাল। শিখিতে প্রণোদিত কক 
হয়, তাহা হইলে তাহার। অন্নকালের মধ্যে জাপানের মত 
শিক্ষিত হইয়া! উঠিতে পারে। গবর্ণমৈন্ট এ বিষয়ে একটি 
কমিশন নিযুক্ত করুন) এবং উহা কর্তৃক স্থিরীকুৃত সাধারণ 
বর্মালার স্্েচ্ছা-ব্যবহার যাহাতে সকল বিদ্যালয় ও 
আদালতে আরব হয়, তদ্বিষয়ে যত্ববান হউন। 

আজকাল বর্ণমাল! ও বানান-সংস্কার লইয়৷ অনেকেই 
আলোচনা করিতেছেন; কিন্তু নানা কারণে তাহা ফলোপ- 
ধায়ক হইতেছে না। গবর্ণমেপ্ট যদি একটু মনোযোগী 
হন, তাহা হইলে আশা! করা যায় যে, ভারতবর্ষের শিক্ষা 


স্বহ্ৃদ্বর্গের মধ্যে অনেকেই এই বিষয়ে কায়মনে ব্রতী হইতে 
বিরুত হইবেন না। ইয়োরোপীয় পণ্ডিতগণ অন্নাধিক সংস্কৃত 
বানানের পক্ষগ্রাতী। উহাদের মধ্যে কেহ-কেহ বর্তমান 
পদ্ধতিকে ভ্রমপুর্ন ও অতি প্রাচীন বলিয়া অন্ডিহিত 
করিয়াছেন। 

ধাহারা এই মতাবলম্বী, তাহাদের ইহা সর্বদাই ম্মরূণ 
রাখিতে হইবে যে, সামাজিক চিন্তা, অদম্য উদ্ধম ও আকাঙ্ষা 
উহার নিজের ভাষাতেই ব্ক্ষিত হইয়া থাকে। সুতরাং উহ্থার ": 
যে, শব্ষটি যে ভাবে ও অর্থে গঠিত ও ব্যবহৃত হইয়াছিল, 
তাহা সম্যক রূপে পরিজ্ঞাত হওয়া একান্ত বাঞ্চনীয়। ধিনি 
ভিন্নদেশীয় ভাষ। সুন্বর রূপে আয়ত্ত করিতে চাছেন, 
তাহাকে প্রচলিত বা নির্দিষ্ট শব্বারৃতিগুলিকে সরল করিবার 
চেষ্টা হইতে বিরত থাকিয়া, সেইগুলিকেই যত্ব সহকারে 
অধ্যয়ন করিতে হইবে। র্‌ | 

অনেকের নিকটে ভাষা-বিষয়ক এই সমস্ত রীতি স্বেচ্ছা" 
প্রণোদিত, এমন কি, অননথধাবনীয় বলিয়া! বোধ হইতে পারে ) 
কিন্তু ইহা মনে রাখা উচিত যে, এগুলি সহম্র-সহত্র বসর' 


বডি 

ধরিয়া অতি সুশিক্ষিত পণ্ডিতমণ্ুলীর 'সকল অভাব সম্পূর্ণ 
করিশ আসিতেছে । (প্রত্যেক বিশিষ্ট শব্ষকে যে নান! 
রূপান্তরের ও অর্থবৈচিত্র্ের মধ্য দিয়া আসিতে হইয়াছে, 
তাহার খারাবাহিক ইতিহাস আমরা দেখিয়াও দেখিতে 
চাহি না। ইহাঁও মনে রাখিতে হইবে যে, শব্দের ব্যুৎপত্তি 
খু'জিয়৷ বাহির করিতে, ও কোন ছুর্বোধ শব্দের অর্থাভাষ 
দিতে হইলে, এগুলির যথাযথ বর্ণনা নিতান্তই প্রয়োজনীয় । 
এই সকল বিষয়ে ইহাই এরমাত্র উৎকৃষ্ট পন্থা । বিদেশীয় 
' ভাষার উচ্চারণ শুনিয়া, উহার সঠিক পুনরাবৃতি করা অপেক্ষা 
কষ্টকর আর কিছুই নাই। এমন অনেক শব্দ আছে, যাহা! 
কোন জাতিবিশেষ বা ব্যক্তিবিশেষ সুচারুরূপে অনুকরণ 
করিতে অসমর্থ। যে সকল শব্দের ব্যবহার বনুকালাবধি 
লুণ্ধ, অখবা যেগুলি অস্তিত্ব গ্রন্থে নিবদ্ধ, সেগুলির প্রকৃত 
উচ্চারণ নিরূপণ করা বড়ই ছুফধর। 

আর একটি বিষয় মনে র'খিতে হইবে যে, কতকগুলি 
ভাষার মধ্যে উচ্চারণ সৌকা ধার পুর্বাববোধী পরচ্ছন্দানুবন্্ী 
ধ্বনির ( এপেনথেটিক! প্রোথে টিক ও এনেপটিক টিক ) স্থষ্টি 
করা হইয়াছে। সুতরাং আমাদের যে কি ভাবে টচ্চারণ 
করিতে হইবে, তাহা শিক্ষা করাই বথেষ্ট নহে) পরস্ক তাহ! 
কি তাবে শুনিতে হইবে, তাহাও শিখিতে হইবে। 

প্রত্যেক শব্দের বর্ণবিন্তাসে অবহেল! না করিয়া, উহার 
উচ্চারণের ক্রম-রূপাস্তর অনুসরণ করাই বৈজ্ঞানিক ভাষাতব- 
বিদ্দিগের কর্তব্য। ইহা যে বেশ একটু স্থকঠিন কাজ, 
তাহাতে সন্দেহ নাই) কিন্তু সহিষুর ও দক্ষ শব্দ-শাস্ত্রবিদ্‌ 
ছাত্রগণের নিকট দৃঢ়তৃত ত্রমাত্মবক বর্ণবিস্তাসগুলি কালে 
শ্বতই প্রকটিত হইয়া পড়িবে। বর্ণগুলিকে পদাংশে এবং 
পদাংশগুলিকে শব্দে সংযোজিত করিবার কৌশল.কেবল 
সৌন্দরধ্য-বিধানের জন্য উপস্থাপিত হয় নাই। উহা কতকগুলি 
নিয়মের বশবর্তী। বলা বাহুল্য যে, শব্দোৎপত্তি হইতেই 
ভাবোৎপত্তি ঘটে । 

পণ্ডিতগণের মধ্যে অনেকেই স্থসংস্কত বর্ণমালার পক্ষ- 
পাতী। উহার আবশ্তকত। ও কার্য্যোপযোগিতা! যে অবিবাদ্ধ, 
-তাহ। আমিও অস্বীকার করি না। কিন্তু বর্তমান বানান- 
'পদ্ধতিকে উঠাইয়া দিয়া, একটি সম্পূর্ণ নৃত্টন পদ্ধতি অবলস্থিত 
হইলেও, আমার বিশ্বাস, উহার দ্বারা আমাদের অভিপ্রায় 
লিদ্ধ হইবে* না। একমাত্র শব্দের উপর নির্ভর করা শুধু 


বাবেল নিন্মাণের মত বিড়ম্বনা মা। যাহার! ইংরাজি ভাষা 
অধ্যয়ন করেন, তাহারা উহার কতকগুলি বর্ণসমবায়-ঘটিত 
স্বরবৈচিত্র্য দৃষ্টে, এবং সেই সম্বন্ধে কোন নিয়ম-প্রণালী না 
থাকায় মহা৷ অন্বিধ! ভোগ করিয়! থাকেন। কিন্তু ভারতীয় 
ভাষা-সমুহ__কততকাংশে “ বাঙ্গলা ব্যতীত_-এক প্রকার 
বাধা-বিহীন। অনিয়ন্ত্রিত বর্ণবিন্তাস যে শিক্ষার একটি 
প্রধান অন্তরায়, তদ্িষয়ে কোন সন্দেহ নাই। যে সকল 
শব্দের বানান অনিয়ন্ত্রিত, সেগুলির সংস্কার সম্ভবপর হইতে 
পারে ; কিন্ত ইহাও মনে রাখা উচিত যে, কতকগুলি আরবী 
বর্ণের যথার্থ উচ্চারণ, বিশেষতঃ “নুন'এর বিভিন্ন উচ্চারণ 
লিপিবদ্ধ করা বড়ই ছুরহ কাধ্য। উহা একজন প্রাচ্য- 
দেশবাপীর মুখ হইতেই শিক্ষা করা যাইতে পারে। 

১৮৯৪ সালে জেনিতা নগরে প্রাচ্যভাষাবিদ্‌ পণ্ডিত- 
দিগের যে একটি মহতী সভার অধিবেশন হইয়াছিল, তাহাতে 
প্রাচ্য ভাষার অক্ষরান্তরীকরণের বিষয় আলোচিত 
হইয়াছিল। এই আলোচন! সংস্কৃত, আরবী ও তৎসংসথ্ 
অন্যান্ত বর্ণমালার প্রতি নিবদ্ধ ছিল। এগুলির স্বরোচ্চারণ 
অতি সোজা। অপেক্ষাকৃত স্বরোচ্চারণবহুল ভাষাগুলির 
পক্ষে, যথা আবেস্তা, কংগ্রেস-নির্ধারিত প্রণালী যথেষ্ট নহে। 
শব্বান্তর্গত স্বরের স্থিত্যন্থসারে অথব! ব্যঞ্জনের সাহায্য 
স্বরোচ্চারণের প্রকৃতি যে পরিবন্তিত হয়, তাহা অতি সহজেই 
অনুমেয় । একটি পদাংশ পূর্ববর্তী পদাংশটির উচ্চারণ 
সাহায্যার্থ কিরূপে রূপান্তরিত হয় তাহাও পরিস্ফুট । 

১৯১৪ সালের গব্ণমেন্ট সাকু'লারে দেশীয় শব গুলিকে 
রোমক অক্ষরে রূপান্তরিত করিবার রীতি লিপিবদ্ধ রহিয়াছে। 
ইহাও দৌষশূন্ত নহে। স্বরোচ্চারণের হুস্ম নিয়মগুলি 
ইহাতে অনেক স্থলে পরিত্যক্ত হইয়াছে । সমীচীন লিখন- 
পদ্ধতি তাহাই, যাহা স্বপ্লায়াসে ও স্বপ্পপরিবর্তনে লিখিত.ও 
অলিখিত সকল ভাষাতেই প্রযুক্ত হইতে পারে। পাশ্চাত্য 
পণ্তিতগণ ঠিক দেশীয় উচ্চারণ প্রকাশে সমর্থ সহজলেখ্য 
ও অনন্ার্থব্যঞ্লক অক্ষর উপস্থাপনের যে প্রচেষ্টা করিয়াছেন, 
তাহা বিশেষ সন্তোষজনক নহে। 

আমি একটি প্রণালীর উদ্ভাবন করিয়্াছি। আমার 
বিশ্বাস, উহ সর্বদেশীয় সর্বপ্রকার শব্দের বিশুদ্ধ উচ্চারণ 
সংরক্ষণে বিশেষ উপযোগী । ইহা! একটি শবের “একটি 
প্রতীবূপক চি” এই মূল তত্বের উপর স্থাপিত। অর্থাৎ 


ইহাতে একটিমাত্র শবক্কে লিপ্বিদ্ধ করিতে কতকগুলি বর্ণ, 
সমবায়ের প্রয়োজন হম্ন না। অপ্রাকৃত রূপে চক্ষুর পীড়া ন৷ 
জন্মাইয়া, ইহা বেশ সরল ভাবে ও তাড়াতাড়ি পাঠ করা 
যায়। বতদূর সম্ভব, আমি পরস্পর বিভেদক চিহ্নসমূহ 
পরিত্যাগ করিয়াছি। যেখানে, প্রচলিত অক্ষরগুলি সাধারণ 
উদ্দেশ্য সাধনে অসমর্থ, সেখানে পরম্পর, বিভেদ্দক চিন্গ 
সমন্বিত সাধারণ অক্ষরগুলির ব্যবস্থার না করিয়া, বিশেষ রূপে 
পরিবঞ্তিত' অক্ষর ব্যবহার করিয়াছি। বল বাহুল্য যে, 
সুদীর্ঘ অভ্যাসের পরও এই পরম্পুর-বিভেদক চিহৃবহুল 


শ২ন 


প্রণালী পাঠের পক্ষে সহজসাধ্য নহে.) মুদ্রাঙ্কনের পক্ষেও 
ইহা * ব্যয়সাপেক্ষ। মৎপ্রণীত প্রণীলীর আর এরঁক্টি 
বিশেষত্ব এই যে কি-কি বর্ণসমবায়ে যৌগিক অক্ষর সংগঠিত 
হয়, তাহা ইহা প্রকটিত করে। মূল ভাষার মত উহ সহজেই 
বিদ্ধিত ও উচ্চারিত হয়। বর্ণগুর্লি পৃথক-পৃথক লিখিত 
হইলে যৌগিক শব্দের বিভিন্নাংশের সন্বন্ধ স্পষ্টতই শিখিল 
হইয়া পড়ে) স্থৃতরাং উহার বিভিগ্নাংশের উচ্চারণে যথাথ 
গুরুত্ব রক্ষিত হয় না। 


মোহনলাল 


[শ্রীপ্রভাতচন্দ্র ঘোষ ] 


ভোরবেলা হইতেই বুষ্টি আরম্ত হইয়াছিল ।, সেই এক- 
ঘেয়ে টিপিটিপি বৃষ্টি ;- আমার * বিরক্তি শতগুণে 
বাড়িতেছিল। আজ চুঁচড়ায় যাইবার কথা; আর আজই 
কি না বিধাতা দেখিয়া-শুনিয়া আমায় জালাতনের জন্য 
এইরকম বিব্ুক্কি-জনক বৃষ্টি পাঠাইলেন। একে ত 
অগ্রহায়ণ মাস; তার উপর বৃষ্টি ; আবার তারও উপর আজ 
চুড়ায় না গেলেই নয়। চু'চড়ায় আমার মামার,বাড়ী; 
সেখানে বড় মামার মেয়ের বিবাহ । দূর হোক্‌ গে ছাই,_ 
গোড়া হইতে স্থির ককিজাছিলাম যে, শিয়ালদহ হইতে 
কাকনাড়া যাইব, তথা হইতে গঙ্গা পার হইয়া চু'চড়া 
যাইব। তাহা ত আর হয় না। এই বৃষ্টি এবং তা'র 
সঙ্গ বেশ একটু হাওয়াও আছে। এই অবস্থায় গঙ্গা, 
পার" হুইতে সাহসে কুলাইল না) সুতরাং হাওড়া হইক্া 
চুঁচড়া যাওয়াই স্থির করিলাম । 

যাহা হউক, অত্যাবস্তক ছু-একখানা কাপড় ও দু-একটি 
জিনিস একটি ছোট পুটুলির ভিতর গুছাইয়া৷ লইলাম। 
পকেটে গোটা-দশ-বার টাক! গু'জিয়া লইয়! ট্রামে উঠিয়া 
পড়িলাম। হাওড়ার পুলের উপর দিয়া যখন চলিয়াছি, 
তখন হাওয়াটা বেশ বাড়িয়। উঠিল। সেই ছাতামাত্র-সম্বল 
আমি তিজিয়াঃ বহু কষ্টের পর কাপিতে-কীপিতে হাওড়া 
ট্রেশনে পৌছিয়া হাপ ছাড়িয়! বাচিলাষ। বিপদের উপর 


বিপদ_এই মিনিট-ছই আগে” একখানা গাড়ী ছাড়িসা 
গিয়াছে; এবং সেদিন রবিবার বলিয়া ঘণ্টা-তিনেকের মধ্যে 
আর গাঁড়ী নাই। নিতান্ত হতাশ ভাবে স্টেশনের একটা! 
মণ্ডলাকার বেঞ্চে উপর বসিয়া-বসিয়া, সকালে কাহার 
মুখ দেখিয়৷ উঠিয়া এই ভিজা-বিড়ালত্ব ঘটিয়াছে-_-মনে-মনে 
সমালোচনা করিতেছি ;--এবং পোড়া বিধাতা আর শক্রুতা 
করিবার .দিন পাইলেন না, ইত্যাদি নানাক্ূপ নানাকথ! 
মনে হইতে লাগিল। অবশেষে ভাবিলাম, বাক, আমি না 
হয় একটু ভিজিলাম) কিন্তু বিয়ে-বাড়ীতে কি কাটা 
হইতেছে। সেখানে লোকজনের কষ্টের অন্ত নাই! 
যাহা হউক, আমার মত আরও অনেকের এই রকম অবস্থা 
ভাবিয়া মনকে অনেকটা! প্রবোধ' দিলাম । 

এই রকম কিছুক্ষণ বসিয়া আছি, এমন সময় দেখি, 
আমার পূর্ব্ব সহাধ্যায়া নরেন কিছুদূরে যাইতেছে । তাহাকে 
ডাকিলাম। সে কাছে আসিয়! বলিল “বাঃ, এই যে বেড়ে 
ওয়েট-ক্যাট হয়ে কোণঠাসা হয়ে বসে আছ ! বলি, এই 
বাদলায় কোথায় হাওয়! খেতে বেরুন হয়েছে ?” 

আমি বলিলাম “আমি ত না হস ওয়েট্-ক্যাট হয়েছি। 
কিন্তু মশায়েরও যে বড় ভাল অবস্থা, তাত মোটেই বোধ 
হচ্ছে না। বলি তোমারই বা কোথা যাওয়া হচ্ছে-_বর্ঘ 
যানে মা! কি?” নরেনের শ্বশ্তরালয় বর্ধমানে। 


! 


ণ২৮ 


ধা রমচ০৬০০ 
সে বলিল “ছ'। কি আর করি বল। গিরী আবার 
পড়েছেন। এবার মীত্রাটা কিছু অধিক-__চারদিন, জর 


ছাড়ে নি।” ূ 
আমি বলিলাম প্র" বাবা, ঠিক ধরেছি; নইলে এই 
বুষ্টিবাদলায় কোন ভদ্রলোকে কখন বাড়ীর বার হয়।» 
নরেন বন্ধিল, “তা বেশ,-_ভদ্রলৌক মশায়ই বা এই 
জলে বেরিয়েছেন কেন ?” 

.আমি-এ জরের সেবা করতে নয়_-এ গরম লু 
দিয়ে নিজের পেটের সেবা করতে যাওয়৷ এই শীতের 
দিনে ।_হা, গরম লুচি বুঝলে? চুঁচড়ায় বড় মামার 
মেয়ের বিয়ে।” | 

নরেন প্ৰলি,, তাহলে খবর ভাল; বেড়ে আছ 
যাহোক।” 

এমন সময়ে একজন লোক আমাদের সম্মুখে আসিয়া 
ঈাড়াইল) এবং ছুই হাত, যোড় করিয়া কপালে ঠেকাইয়া 
নমস্কার করিল। দেখিলাম, লোকটার পোষাকের বেশ 
পারিপাট্য আছে। জামাটা ছেঁড় বটে, কিন্তু ময়লা! নয়। 
পরনে লাল-পাড় কাপড়,_তার কৌচা সম্মুখ দিকে 
ভীজ করা (বোধ হয় ছেঁড়া ঢাকিবার জগ )। মাথা বেশ 
পরিষ্কার ; কিন্তু টেরী কাটা নহে। পায়ে জুতা নাই। 

নরেন জিজ্ঞাস করিল-_“কি চাও ?” ও 

সে তাহার কথার জবাব ন! দিয়া বলিল্গ “আজ্ঞে, আজ 
আমরা ছুইদিন কিছু খেতে পাই নি”--বলিয়া আরও কি 
বলিতে যাইতেছিল, এমন সময়ে নরেন বাধ! দিয়া বপিল 
“কু হবে না, বাপু ।” 

ছুই দিন কিছু খাইতে পায় নাই ! কথাটা যেন কি রকম 
কি রকম শুনাইল। ভাবিলাম যে এই যথাসম্তব-তদ্রলোক- 
বেশধারী লোকটা সত্য বলিতেছে, না জুয়াচোর ? তাহাকে 
ভালরূপে আবার আপাদমস্তক দেখিলাম । যাহা দেখিলাম, 
তাহ৷ হইতে তাহার কথায় অবিশ্বাস করিবার কোনও কারণ 
পাইলাম না। তাহার চক্ষু-ছুটা কোটরগত-_-তাহার চোখে 
কে যেন কালী ঢালিয়া দিয়াছে। মুখ দিয়া ছুঃখ-কষ্টের 
ভাব ফুটিয়া বাহির হইতেছে। তাঁবিলাম, লোকটা হয় ত 
নেশাখোর। 

হায়, মানুষের অবিশ্বাস এমনিই জিনিস। চক্ষুতে যাহা 
দেখাইয়া দিতেছে, প্রাণে পর্যন্ত যে দেখাব প্রভাব 





চলিতেছে, তাহার প্রতিধাত দমনের অন্ত মনের যধ্যে 
অবিশ্বাসের লৌহ-প্রাচীর এমনিই ঠেলিয়া উঠে। যাক্‌_- 

লোকটাও নাছোড়বন্দা। েখিলাম, যেন “মরিয়া” হইয়া 
পড়িয়াছে। অপমান-অবজ্ঞ। তাহাকে আর কোন্‌ও ব্যথ। 
দিতে পারে নাঁ। দে আবার বলিল, “দেখুন, আমি জুপপা 
চোর নই। বাস্তবিকই আমার ও আমার স্ত্রীর ও তিনটি 
মেয়ের দু'দিন ধরে কিছুই খাওয়া হয় নি। পনের টাকা 
মাহিনার একট! চাকরী করতাম; চাকরী যাওয়ায় আমার 
এই অবস্থ। দাড়িয়েছে ।” 

নরেন বলিল, "বেশ ত, চাকরী গেছে ত আর হয়েছে 
কি? জোয়ান-মন্দ_-ভিক্ষে করতে লজ্জ। করে না? কেন, 
মুটেগিরি ত কেউ কেড়ে নেয় নি?” 

সে বলিল, “মশায়, আমি কারস্থ। আমি আপনার মুটে- 
গিরি করতে পারি; বলুন না--এখনই রাজী আছি। কিন্ত 
মোট বওয়া ত কখনও করি নি। জন মজুরের মত মোট 
বওয়ার আমার শক্ত নাই। বড় কষ্টে পেটের জালায় 
এই বাদলায় এত দূরে এপেছি। যা! কিছু গায়ের বল ছিল, 
মনের আগুনে তা অনেক দিন আগেই শুষে নিয়েছে ।” 

নরেন বলিল “বাঃ, বেড়ে বক্তিম! কর্তে পার ত। 
তবে ভিক্ষে করে আর দরকার কি? হাইকোটে ওকালতী 
করলেই হয় 1” 

তাহার কাছে কিছু আশা! নাই দেখিয়া, আমার দিকে 
ফিরিয়া! বলিল, “আপনি কি কিছু দয়া করবেন না?” 

আমি অভ্যাস মতই হউক, নরেনের সম্মুখে মনের 
দৌর্ধবল্য প্রকাশ করিতে অনিচ্ছুক হওয়াতেই হউক, বলিলাম, 
“না বাপু, মাপ কর।” লোকটা প্হা তগবান্” বলিয়। 


'অদূরে উপবিষ্ট কতকগুলি লোকের নিকট চলিয়! গেল। 


নরেন বলিল “দেখচ কি--লোকট। পাক। জুয়াচোর। 
ভান করা বিদ্েটার তারিফ করতে হয়।” 

আমি “মাপ কর” কথা বলিয়৷ ফেলিয়া, নিতান্ত অপ্রতিভ 
হইয়া পড়িলাম ; ভাবিলাম, কিছুদিন না হয় নরেন ঠাট্রাই 
করিত। বদি সত্য-সত্যই লোকটা বিপদে পড়িয়া থাকে, 
তাহা হইলে তাহার অনেকট| উপকার হইত। আর যদি 
জুরাচোরই হয়__আমার ন! হয় চারআনা, আটআন পয়সাই 
যাইত; কিন্তু বাস্তবিক যদি দুইদিন না খাইয়া থাকে তাহ] 
হইলে ত অন্ততঃ উহ্থাদের একবেল! খাইবার উপায় হুইভ |. 


এই রকম ভাবিতেছি, এমন সময়ে নরেন বলিল, পওহে, 
ট্রেনের ত এখনও তিন ঘণ্ট। দেরী। কীহাতক এই বেঞ্চের 
উপর বসে থাকা যায় ! চল না, একটু এধার্:ওধার করি।” 

আমি বলিলাম, “তুমি না হয় গিশ্নীর কাছে চলেছ-- 
মেজাজ সরিফ--তোমার টহল দে.ওয়া'পোষাতে' পারে । কিন্ত 
আমাকে হয় ত বিয়ে-বাড়ীতে গিয়ে এই বৃষ্টিতে আবার 
থাটুতে হবে--আমার দ্বারা এই শীতে পুরে বেড়ান 
পোষাবে না” সি 

নরেন শুনিয়া একটু হাসিল ; এবং রলিল, "আচ্ছা তুমি, 
বোস-_আমি ততক্ষণ একটু আড্ডা দিয়ে আসি।” 

আমি জিজ্ঞাসা! করিলাম, "কোথায় হে?” * 

এই আমাদের পাড়ার এক ভদ্রলোক এখানকার 

টিকিটের বড় বাবু__ওই যে ফিরিঙ্গি মেয়েদের ঘরে”__বলিয়া 
একটু মুচকি হাসিয়া চলিয়া গেল। 

আমি মনে-মনে বলিলান, "শ্বশুরবাড়ী চলেছেন বউএর 
অস্তখ করেচে দেখতে, না-মরণ আর কি 1” * 

দেখিলাম দূরে সেই লোকটা আধার একজন লোকের 
কাছ হইতে ফিরিল। ফিরিয়া একটু এদিক-ওদিক দেখিয়া, 
আবার আমার নিকট আসিয়া বলিল, “বাবু, সত্যই কি 
কিছু দয়া করবেন না ?--ভগবান্‌ সত্য-সত্যই কি আমাদের 
অনাহারে মারবেন ?” 

আমি আর "আত্মসংবরণ করিতে পারিলাম *না। 
অবিশ্বাসের ঘে কালে! পর্দাটা আমার মনকে ঘিরিয়! ছিল, 
তাহা যেন কে একটানে সরাইয়৷ দিল। আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “কি হয়েছে বল দিকি বাপু₹-সত্যি 
কথাটা কি ?” 

সে বলিল, “সত্যি বললে বিশ্বাস করেন কই? ভগবান্‌ 
জানেন, আমি মিথ্যা বলি নাই। তবে তার বা ইচ্ছা তাই 
হোক | কি করব- অনাহারে যদি মরতেই হয়, ত মরব। 
কিন্ত আর পারি না-সকলেই জুয়াচোর মনে করে। আর 
ঘুরে-ঘুরে মরি কেন। পেটের জবালাটাই কি শুধু যথে্ 
নয়?” এই কথাগুলা বলিয়! সে ধুপ, করিয়া আর্রমেকেতে 
বসিয়। পড়িল। * 

আমি নিতান্তই দুর্বল দেখিতেছি! আমার নিতান্ত চেষ্টা 
মত্বেও, আমার চোখের কোণ জলে ভরিয়৷ আসিতেছিল। 


কিছুজাপ চুপ করিরা বসিয়া-বসিয়্া দেখিতে লাগিলাম যে, 


২ 


, লোকট। নির্বাক, নিম্পন্দভাবে উপরের একট! 


৪ 
লোহার 
জিয়েষ্টের” দিকে তাকাইয়া বসি! আছে । 

অবশেষে আমি বলিলাম, “এখানে বসে থাকলে কি আর 
হবে। বাড়ীতে বল্পে না সব আছে? এই নাও কিছু__এই 
নিয়ে বাড়ী বাও।” 

“এ” বলিয়। সে মুখ ফিরাইল। আমি তাহাকে আট 
আন পয়সা! দিলাম । 

সে তাহা পাইয়া হাত দুটা যৌড করিয়। শুধু “ভগবান্‌” 
বলিয়া আর কিছু বলিতে পারিল না* তাহার চোথ জলে 
ত্বরিয়া 'আসিত্েছিল। 

বাস্তবিকই আমার মন বড় ্টুব্বল। আমি সে দৃগ সহ 
করিতে পারিলাম না। পকেট হইতে কুম।লখানা বাহির 
করিয়া নাক ঝাড়া ইত্যাদি নানা কাজে খ্বাবহার করিতে 
লাগিলাম। 

এই রকম কিছুক্ষণ উভয়েই চুপ করিয়। রহিলাম। 
কিছুক্ষণ পরে মে আমাকে বপিঠে লাগিল, “বাবু, আপনি 
যে আমার আজ কি উপকার করলেন, তা আমি আপনাকে 
বুঝাতে পরব না। এই যখন সকালবেলা বাড়ী থেকে 
বেরুই, তখন আমার মেয়েটা-ছু'ব্ছরের ছুধের মেয়ে -বল্লে, 
বাবা, মা ভারী ছুষ্ট-_খেতে দেয় না--ক্ষিদে পেলেও 
না। *তুমি খাবার এনে দিও ত বাবা।” অভার্গীর 
মা আর খাবার পাবে কোথায়? আচ্ছা, বণুন দিকি, 
খাবার না নিয়ে জমি কেমন করে বাড়ী ফিরে যাই? 
ওদের কি আবু অমন অবস্থ| ছিল কোন দিন। আমার 
যথন চাকরী ছিল, তখন যেমন করে হোক্‌ 'ওদেের দুবেলা 
থাওয়াট। ভুটিয়ে দিতুম,_নিজে খেতুম আর না খেতুম। 
আমার এইবার দেশে গিয়েই কাল হল। সেখানে গিয়ে 
অন্ুঞ্নে পড়ে সর্বস্ব খুইয়েছি, এদিকে চাকরীটি পধ্যস্ত। 
তা আর কি হবে--চাকরীও মেলে নাঁ-আর হাতেও কিছু 
নেই যে, কিছু একট! দোকান-টোকান করি ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“তোমার নাম ?” 

আজ্ঞে -শ্ীমোহনলাল দাস ঘোষ, কাম়স্থ। কি বলব 
বাবু, বিপদে মানুষকে সবই করতে শ্থয়। যাক্‌, আর দেরী 
করে কাজ নেই বাবু, বাড়ী যেতে হবে। বাবু কি 
ব্রাহ্মণ ?” 

আমি বলিলাম “ন।আমি কায়স্থ |” 
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“*তবে বাবু আসি” বলিয়া, সে একটা ভক্তিপূর্ণ নমস্কার 
করিয়া, সেই জল-বুষ্টি ভাঙ্গিয়া অতি দ্রুত চলিয়া গেল। 

মনেমনে কি একটা! অনির্বচনীয় আনন্দ বোধ হইতে 
লাগিল। একটা! কৌতুহলও হইল । ভাবিলাম, ট্ট্ণ 
ছাড়িতে এখনও আর্ড়াই ঘণ্টা দেরী। সঙ্গে ত ঘড়ি আছে__ 
লোকটার সঙ্গে-সঙ্গে গিয়া দেখিলে হয় না? আর ভেজা? 
সে ত হইয়াছেই--বড় জোর আর একটু বেশী করিয়! ভিজিব। 
আর ফিরতে একটু বি দেরী হয়, তাহা হইলে তাহার 
আধ ঘণ্টা পরে আবার ট্রেন আছে তাহাতেই না হয় যাওয়া 
যাবে। চুচড়ায় পৌছাইতে দেরী হবে বটে, কিন) যি 
কেহ কৈফিয়ৎ চায় ত বলব ধে, এই বুষ্টিতে আসতে 
হল-সেইজন্যই দেরী হয়ে গেল। 

যাঁক--মোহনলাঙকে দূর হইছে অন্ুলরণ করিতে 
লাগিলাম। পাঁছে আমাকে দেখিতে পায়-_সেই জন্ত ছাতার 
আড়াল দিয়া চলিতে লাগিলাম। দেখিলাম দে “ক্যাব 
রোড দিয়! বরাবর “বাক্ল্যা্ড” ব্রিজের উপর উঠিল, এবং 
হাওড়ার ময়দানের দিকে চলিতে লাগিল। তার পর 
হাঁওড়া-আমতা লাইন পার হইয়া, বামকুষ্ণপুরের দিকে 
চলিতে লাগিল। মবশেমে একটা রাস্তার মোড়ে অবস্থিত 
এক উড়িয়ার দোকান হইতে কিছু মুড়ি কিনিয় লইয়া মোড় 
ঘুরিল ; এবং কিছুদূর গিয়া, বামদিকে এক বস্তির দঙ্গীর্ 
গলির মুখে গিয়া দাঁড়াইপ। সেখান হইতে আবার 
কিছু কাঠ ও চাল কিনিয়! বস্তির ভিতর প্রবেশ করিল; 
এবং এক জরাজীর্ণ খোলার ঘরের সম্মুখে দাড়াইয়া “লক্ষ্মী 
লক্গমী, দোর খোল” বলিয়া ডাঁকিল। একটি 
বৎসরের মেয়ে দরজা! খুলিল। দরজা খোলাই ব্হিল, 
ভিতরে যাহা দেখিলাম _ তাহাতে চক্ষুস্থির ! সের ভিতর 
একটি স্ত্রীলোক দীড়াইয়৷ আছে; আর ছুটি মেয়ে মাথায় 
গামছা দিয়া গুঁড়ি মারিয়া বসিয়া আছে। ছাদ হইতে 
অনবরত জুল পড়িতেছিল। এইরূপ নীচে জল উপরে 
জল - মোহনলালের বাড়ী! গাছতলার চেয়ে কিসে 
ভাল? 

একটি কচি গলার মাওয়াজ শুনিলাম--যেন আনন্দ 
উল্লাসে ঝঙ্গত-_-ণমা, মা, বাবা খাবার নিয়ে এসেছে |” 
মোহনলাঁল বলিতেছিল--“আরে থাম থাম বেটা--থাম। 
আত্র একটুও কি তর সঙ্গ না। ফীড়া দিচ্চি। দাও ত গো, 
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'ভীরিভবরষ: 


. ওদের একটু গুছিক্নে-_ মামি ভখড়ে করে জল নিয়ে আমি” 


বলিয়াই সে রাস্তাত্ধ মোড়ের কল হইতে জল আনিতে 
বাহির হইল। আমি একটু থমমত থাইকা. ছাঁতার আড়াল 
দিব মনে করিতেছি, এমন সময় মোহনলাল আমাকে দেখিয়া 
ফেলিল; বলিল পা, বাবু এখানে -এতদূর কষ্ট করে 
এসেছেন ।-বাইরে কেন)--এই এথানটা যদিও বাইরে, 
তবুও জল পড়ছে কম,_: এইখানটায় ঈীড়ান। দেখলেন ত 
বাবু সত্যি কি না।--ওগে! বেরিয়ে এস--এস না, 
লঙ্জ! কি বাব বড় হাল। ৯র দয়াতেই আজ হাতে কিছু 
নিয়ে বাড়ী ফিরতে পেরেছি।” 

আমি বাধা দিয়ে বলিলাম “ছিঃ মোহনললি, তোমার এত 
কষ্ট, তাঁর জন্তে আমি কি করেছি? যাঁক্‌, আমি এখানে 
আছি। তুমি শিগগির জল নিয়ে এস ।” 

“এই থে যাই” বলিয়া মোহনলাল চলিয়া! গেল। 

আমি দেখিলাম, দরজার পাশে দুইটি আখি আমার 
দিকে নিবদ্ধ' রহিয়াছে । মেয়ে তিনটি বাহিরে আসিয়া, 
পিছনে ছুই হাত এক করিয়া, ঘরের মেটে দেওয়ালে ঠেদ্‌ 
দিয়া দীড়াইগা রহিল। আমার দিকে নিতান্ত কৌতৃহলা' 
ক্রান্ত ভাবে ভাকাইনা ছিল। আমি তাহাদের কাছে গেলাম, 
এবং তাহাদের ভাল করিয়। দেখিতে লাগিলাম। মেয়ে- 
গুলি বেশ সুশ্রী; তবে দৈহ্য সেই শ্রীর উপর আপনার 
কালিম। মাখাইয়াছে। শীণ দেহ শীতে ফ্লীপিতেছিল। মুখে 
মুড়ী_সে গুলা চিবাইয়া গিলিবার বনু চেষ্টা সন্কেও বোধ হয় 
তাড়াহাড়ির জন্ত গিলিতে পাব্রিতেছিল না। এমন সমক্ন 
মোহনলাল জল লইয়া ফিরিল; এবং ভণড় হইতে মেয়েদের 
একটু-একটু করিয়া জল খাওয়াইয়া, আমার নিকটে 


' আসিয়া বদিল। 


আমার তখন যে কি মনে হইতেছিল, তাহা আর কি 
করিয়া বুঝাইব? অধ্রধারায় ব্যক্ত করিবার মত সামান্ত 
নয়। কি! একটা পরিবারকে পরিবার এইরূপ না খাইয়া 
এই ছুর্দিনে ীতে এমন কষ্ট পাইতেছে ! গুধু চোখের জল 
ইহার অপনোদন করিতে সমর্থ কি? 

মোহনলাল বলিতে লাগিল “বাবু, দেখলেন ত। এখন 
আপনিই বলে দিন, আমি কি করি! আপনি আমার ঘরে 
এত কষ্ট করে এসেচেন, আপনি দেখলেন। আর দেখ.চেন 
যিনি মালিক, বিনি আমাদের অবস্থা আজ আপনাকে 


দেখাচ্ছেন, যাই হোক, একট! নিবেদন আছে, অন্থুগ্রহ করে 


শুনবেন কি?” , 

আমি বলিলাম "কি ?” এ কি 

সে বলিল, “আজ না হয় আপনার দয়ায় চারটী-চারটা 
সবাইকার জুটল; কিন্তু রোজ ত আর চলবে মা! আপনি 
বড়লোক -আমার একট! কাজ 'জুটাইল্লা দেন ত, এই কাচ্চা- 
বাচ্চা নিয়ে অনাহারে মরতে হয় না। আমি বাঙ্গালা 
লেখা-পড়া, হিসেব-টিসেব করতে জানি ।”৮ 

আমি বলিলাম "আমি বড়লোৌক-টড়লোক কিছুই”নই, 
সামাস্ট গেরস্ত লৌক-__আমি তোমার+কাঁজ কোথা পাব। 
কিন্ত আমার" যা সাধ্--এই দশট! টাকা আছে, এ দিয়ে 
তোমার যদি কিছু সাহাধ্য হয় ত নাও। এর থেকে 'দেখ 
যদি কিছু করতে পাঁর।” বলিয়া বুক পকেট হইতে 
একখানা দশটাকাঁর নোট বাহির করিয়া তাহাকে 
দিলাম। 

এই অপ্রত্যাশিত প্রাপ্তিতে সে বিন্ব্াবিষ্ট, ভাবে আমার 
দিকে তাকাইয়া রহিল। কিছুক্ষণ পরে হাত যোড় 
করিয়া উদ্দে তাঁকাইল ; এবং বলিল, “ঠাকুর ! তোমার এত 
দয়া ।” তার পর আমাকে বলিল “কত রকমের লোক হয় 
বাবু, কিছু বুঝতে পারি না। এই ছুদিন কত জায়গায় 
হাত পেতে-পেতে বেড়ালাম_-কত করে বললাম--কই, 
কেউ ত আমার কথা শুন্ল না।” 

আমি বাধা দিয়া বলিলাম ণ্অন্ত লোকে জানত না-- 
তারা দেয় নাই। মামি জান্লাম, আমি তাই দিলাম ।” 

সে কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিল, “বাবুঃ অপরাধ নেবেন 
না)--এই টাকা! দশট। আমাকে দান হিসাবে দেবেন না, 
যেন আমাকে ধারই দিলেন মনে করুন। ভিক্ষে ফিরতে 
আমার লজ্জা হয়। ভগবান্‌ যদি দিন দেন) ত এ টাকা 
আমি আপনাকে নিশ্চয়ই ফিরিয়ে দেব” 

আমি একটু আশ্চধ্যান্থি তই হইলাম | তাবিলাম, লোকটা 
সাচ্চা। বলিলাম, “বেশ ধার বলেই নাও--আর ভগবান্‌ 
যেন সে দিন তোমাকে দেন। আচ্ছা, আমি তবে উঠি”-_ 
বলিয়। উঠিয়া পড়িলাম। 

মোহনলাল ডাকিল “লক্ষ্মী, তোরা একে নমস্কার করে 
যা” আমি থাক্‌-থাক্‌ বলিতে-বলিতে তাহারা আসিয়া 
গ্রণাম করিল। আমি ছোট মেয়েটিকে কোলে তুলিয়া 





” বেশ মেয়ে ত।” 





লইয়া, তাহার গাল ধরি্লা আদর করিয়া বলিলাঘ-*বুঃ, 
মোহনলাল আমাকে ট্রামের রাস্তা পর্য/স্ত আগাই 
দিল। আমি ট্রামে উঠিবার পূর্বে সে আমার ঠিকানা 
জানিয়৷ লইল। ট্রাম ছাড়িয়৷ দিলে, সে আমাকে নমস্কার 
করিয়া চলিয়! গেল । 
ট্রাম চলিতে লাগিল আমার মনের বোঝা আজ 
বড়ই ভারী বোধ হইতে লাগিল।, কি ভয়ানক! না জানি 
আমাদের অজানায় এই রকম কত পরিবার এই রুক্তম 
উপবাসে কাটাইতেছে, কেই বা তাহার খবর রাখে । কত 
ছখ-অভিনয় নীরবে এই , সংসার-যবনিকার আড়ালে 
ঘটিতেছে। সংসারে লোক নীত্ববে কত দুঃখের বোঝ! 
টানিয়া চলিয়াছে__অদুষ্টের একি নিদারুণঞপরিহাঁস! 
আজ মনে হইতে লাগিল--হাক, ওই যে অনাহারে 
মৃতপ্রায় পরিবারটি যে আজ নামুন্ঠ হট! অন্ন-কণার কাঙ্গালী, 
-*তাহাদের9 এই সংসারের মধোচস্থান রহিয়াছে । তাহাদের 
কি আমাদের প্রতোক অতিরিক্ত অন্ন-কণার উপর দাবী 
নাই? ওুহে ধনি! ওতে বিলাদি! তোমাদের অমিতবায়িতার 
--অপব্যয়ের অধুকার আছে কি? তোমাদের বিলাস-ন্ুখ- 
ভোগে কোনও ন্যায্য দাবী আছে কি? মন হইতে আজ 
কঠিন বিচারক বলিয়। উঠিপ, “নাই! নিশ্চয়ই নাই! শুধু 
হোঁধাদের ইরথ্ধ্য-লন্ধ ক্ষমতাই তোমাদের যথেচ্ছচারিতার 
সমর্থন করিতেছে । 
ধীত্রে-ধীরে সন্ধা| নামিয়া আদিতেছিল ! বাদলার দিনে 
সন্ধ্যার গ্রারস্ত। তাহার মাধুর্যা হৃদয়কে আচ্ছন্ন করিয়া 
ফেলিতেছিল। ট্রাম ধীরে দ্বীরে আবার বক্ল্যাণ্ড ত্রীজের 
উপর উঠিল । আমি ক্যাব «রোডের সম্মুখে নামিয়া 
পড়িলাম। 

* মামার বাড়ীতে পৌছিলাম। সেই চিরন্তন যাহা 
চলিয়া আসিতেছে, তাহাই ঘটিতে দেখিলাম । সেই বৃ! 
আড়ম্বর, _মন্ুব্য-দয়ের অন্তশিহিত" মাৎসর্য্যের ক্ষণিক, 
প্ররোচনার অভিবাক্ি,-সেই জীকজমক। উৎসবের মধ্যে 
পড়িয়া আমি যদিও আপনাকে ঢালিগা দিয়াছিলাম, কিন্ত 
মধ্যে মধ্যে বিবেক মনের মধ্যে বিচারকের আসন হইতে বেন 
বলিতেছিল, “এই যে অনাবশ্তক ব্যয়-__ইহা৷ ছুঃখীর জন্যে 
করিতে হইলে কেহ করিত কি? সংসারে ছুঃখীর 


খই 


 ছুঃখু কয়জন বুঝে? 'এই অপব্যয়' তাহাদের অগ্নের গ্রাস 
কাড়িয়া লওয়া নয় কি? . 

অনেক দিন কাটিয়া গিয়াছে । মোহনলালের কথা প্রায় 
ভুলিয়া গিয়াছি। মানুষের মনের বাধ বালির বাধ। আজ 
গড়া, কাল ভাঙ্গা । , 

আবার সেই বামকৃষ্ণপুর ! আমার এক আত্মীয় এইখানে 
বানা ভাড়া লইয়াছেন,_-তীহ্ার সহিত দেখা করিতে 
চলিম্বাছি! এই পরিচিত স্থানে আনিয়া হঠাৎ মোহনলালের 
কথা মনে পড়িয়া গেল। তাবিলাম, একবার তাঁহাদের 
খৌজ লইয়া মাই। আবার ভাবিলাম, থাক্‌, দরকার কি? 
কিন্তু মানুষের মনের একটা দর্কলতা আছে। যাহার কোন 
উপকার করিয়াছি বলিয়! মানুষ মনে করে, তাহার কাছ 
, হইতে অন্তত; কোনও না কোনও প্রকারে প্রতিদানের 
আশা সে রাখে, যতই সামান্য হউক না কেন সে 


প্রতিদানটুকু। তাই “মাহনলালের বাড়ী যাওয়ার 
অনাবশ্াকতা সত্বেও আমি গেলাম। হায় রে ক্ষুদ্র 
প্রলোভন ! 


দেখানে গিয়া! দেখিলাম, আর একজন কে লহিয়াছে। 
শুনিলাম, মোহনলাল অনেক দিন আগে সেখান হইতে উঠিয়া 
গিয়াছে । একজন লোক বলিল, “বাবু, সে লোকটা অনেককে 
ঠবিয়ে এখান থেকে পালিঘেছে।” কথাটা মনে বড়ই 
বাজিল। তাঁর পর লোকট! তাহার বিরুদ্ধে আরও অনেক 
কথা বলিল। ভাবিলাম, তাই ত, নরেন হাওড়া ষ্টেসনে যাহা 
বলিয়াছিল, তাহা তঠিক। মনে মনে হাসিলাম ও ভাবিলাম, 
যাক্‌--ঠকেছি এ কথাটা আর কাহাকেও জানান হচ্ছে না। 
এইরকম জুয্াচোর! বোধ হয় তখন তাহাকে পাইলে 
তাহার কাচা মাথাটা ছি'ভিতাম। 

অনেক দিন পরে একদিন বৈঠকথানার় বসিয়া আছি, 
এমন সময়ে দেখি, হঠাৎ মোহনলাঁল উপস্থিত। পরণে সেই 
আধ-ছঁড়া জামা কিন্তু বেশীর মধ্যে পায়ে চটি জুতা 
উঠিয়্াছে। আমি ভাখিলাম, বেটা আমাকে ভালমান্গষ মনে 
করিয়া আবার কিছু টাকার মত্লবে আসিয়াছে । কিস্তঠিক 
করিলাম, ৯, শম্মা আর ওদিকে নন্। বরং বেটাকে এবার 
পুলিশে দিব। বেটাকে দেখিয়া আমার সর্বশরীর জবলিয়! 
যাইতে লাগিল। আমি রূঢ স্বরে জিন্জাস! করিলাম, “আবার 
কি চাও বাপু?” 





নমঞ্ধার করিয়া, আমার কথার কোন প্রতুত্তর না দিয়াই 





' গে তাহার জামার ভিত্তরকার পকেট হইতে এক টুকরা 


কাগজ বাহির করিল। আমি বিশ্মিত ভাবে তাহার কার্ধ্য- 
কলাপ দেখিতেছিলাম " দে কাগজট! খুলিল, দেখিলাম, 
একখানা দশটাকার নোট । নোটটা-আমার কাছে রাখিয়! 
দিয়া, কিছু দূরে হাত ঘোড় করিয়! দীড়াইয়া রহিল। 

হঠাৎ ষেন সমস্ত কথা 'পরিষ্কার হইয়া! গেল। আমার 
বিস্ময়ের অবনি রহিল না) বলিলাম, “হঠাৎ এতদিন পরে 
মোহনলাল যে? আবু এ কি ?” 

,দে অতি বিনীত ভাবে বলিল “বাবু, ভুলে গেছেন কি? 
আপনার সঙ্গে ত এই কথা ছিল। আজ তাই দিতে 
এসেছি ৮ 

আমি তাহাকে সবিস্তারে সকল কথা বলিতে বলিলাম । 
দে-যাহা' বলিল তাহা সংক্ষেপে এই -আমার দেওয়া 
দশটাকা হইতে সে একটি ছোট পানের দোকান খুলে ; এবং 
ক্রমশঃ নিজ অধাবসায়ে কলিকাতার কাছে একটি ছোট 
কাঠের গোলা খুলিয়াছে। এখন তাহার বেশ ছুপয়সা আয় 
হইতেছে -অভাব কষ্ট আর নাই। পরিণেদে বলিল “বাবু, 
আপনার টাঁকা শোধ দেওয়ার সাধা আমার নাই; তবে দশটা 
টাকা অধীনকে দিয়েছিলেন, অধীন প্রতিশ্রুত ছিল, 
তাই টাক। দিতে সাহস করেছে । আর যখনই দরকার 
বোধ করবেন, অধীনকে স্মরণ করবেনঃ অধীন তাহার 
প্রাণ দিয়ে কাজ করে দেবে ।” 

আমার চোখে জল আসিতেছিল। 
সুখী কে? 

আমি বলিলাম, "তোমার কথা শুনে বড়ই সুখী ভলাম। 
মাচ্ছ, টাকা নিলাম | কিন্ত টাকাটা তুমি লইয়া যাও। তুমি 
আমার চেয়ে ছুঃখীর ছুঃখ বেশী বুঝ--তাদেরই দিয়ে 
দিও।” 

মোহনলাল নোট কুড়াইয়া লইল। তার পর তাহার 
বাড়ীর কথ! জিজ্ঞাস! করিলাম । অবশেষে বলিলাম, “দেখ, 
তোমার খোজে একবার গিয়েছিলাম । তোমার ওখানকার 


আজ আমার মত 


“লোক বল্ল, তুমি অনেককে ঠকিয়ে গিয়েছ। ব্যাপার কি 


হয়েছিল, বল দেখি 1” 

সে বালল যা, সত্যি বটে; যে কয়দিন খাবার 
সংস্থান ছিল না, সে কয়দিন আমি অনেকের কাছে আমার 
দুরবন্থার কথা বলে টাকা পয়সা নিয়েছি। রোজ 
চাইতাম বলে, লোকে মনে করত জুয়াচোর। কিন্তু তখন 
অন্ত উপায় ছিল না। কিন্ত তার পর এখন উপায় হয়েছে 
-যার যা টাক] নিয়েছিলাম, তা শোধ করেছি ।” 

অবশেষে সে নমস্কার করিয়া চলিয়। গেল। 

মোহনলাল এখনও আমার বাড়ীতে আসিয়া মধ্যে-মধ্যে 
দেখা করে; এবং বাড়ীতে কোনও ক্রিয়াকর্্ম উপস্থিত 
হইলে, না বলিতে আপনিই সমস্ত কাজের তার লযব। 





“সাজাহানের” গান ।* 
| (সধ্ঞম গীত) 
[রচনা -স্বর্গীয় মহাত্মা দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ] 
মিশ্র-ভূপালী__একতালা । 
পিয়ারা'। 


আমি, সাঁরা সকালটি বপে” বসে এই সাধের মালাটি গেঁথেছি। 
আমি, পরাব বলিয়ে তোমারই গলায়, মালাঁটি আমার গেঁথেছি। 
আমি, সার! সকালটি করি নাই কিছু, করি নাই কিছু বধু আর; 
শুধু বকুলের তলে বপিয়া! বিরলে, মালাটি আমার গেঁথেছি। . 
তখন, গাহিতেছিল সে তরুশ।খা "পরে শ্ুললিত স্বরে পাপিয়া ; 
তখন, ছুলিতেছিল সে জ্রশাথ! ধীরে, প্রভাত সনীরে কাপিয়া 
তখন, প্রভাতের ভাসি পড়েছিল আপি", কুন্থমকুঞ্জ ভবনে ; 
আমি, তার মাঝখানে, বসিয়া বিজনে, মালাটি আমার গেঁগেছি। 
বধু মালাটি আমার গাথা নহে শুধু বকুল কুসুম কুড়ায়ে ? 
আছে, প্রভাতের প্রীতি, সুমীরণ গীতি, কুস্থমে কুম্থুমে জড়ায়ে; 
আছে, সবার উপরে মাথ' তায় ধু, তব মধুময় হাঁসি গো; 

ধর, গলে ফুলহার, মালাটি তোমার, ক্লোমারই কারণে গেথেছি ॥ 


[ স্বরলিপি--শ্রীমতী মোহিনী সেন গুপ্তা ] 
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- লেখিকা । 


ভারতবর্ষ , | আম বহ+-২য় খও-এম'লংহায 
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প্রশ্ন ঠাড়ির তাত স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষতিকর কিনা? ঠাঁও| হঙ্গে স্বাঙ্থোর 


৭২। মহাভাব্রতীয় প্রশ্ন 
যুধিষ্ঠির ভ্রেণ-বধের সময় ভিন্ন আর কখনও মিথ্য। কথা বলিয়া- 
ছিলেন কি ন|; যদি বলিয়া থাকেন, তাহ হইলে কখন বলিয়াছিলেন। 
শীমাখনলাল ভাটক। 


৭৩। জাতি-নির্ণয় ৯ 
বহু-মলিক ফেলোসিপের লেকচার, ২ বর্ষ, ২য় সংস্করণ, ৪৯ পৃষ্ঠায় 
মহামছোপাধ্যার ৬চন্দ্রকাস্ত তর্কালঙ্কার মহাশয় লিখিয়াছেন “শরীরের__ 
কেবল শরীরের নহে, কক্কাজের অংশ বিশেষের, মাপ লইয়। আর্য 
অনার্ধ্যাদির নির্ণয় করিতে পার! যায়।” কিরূপ ভাবে মাপ লইয়৷ সঠিক 
নির্্য করিতে পার! যার, কেহ তাহার উপায্ন নির্দেশ করিবেন কি? 
্রমতুলকৃষ্ণ চক্রবর্তী । 


৭৪। নাড়ী-পরীক্ষা 

চিকিৎসকের! নাঁড়ী-পরীক্ষ! করিবার সময়ে পুরুষের ডান হাত এবং 
স্ত্রীলোকের বাম হাতের নাড়ী পরীক্ষা করেন কেন? হাঁটিবার সময়ে 
পুরুষের ভাঁন পদ এবং স্ত্রীলোকের বাম পদ আগে চলে কেন? দধি ও 
ঘবৃতে লবণ মিশ্রিত করিয়! খাইলে কি উপকার হয়? ছুদ্ধে লবণ মিশ্রিত 
করিয়! খাইতে নাই কেন? এতৎসম্বপ্ধে চিকিৎসকগ্গণের মত কি? 
হিনুগগণ শবকে উত্তর শিল্পরে রাখেন কেন? *ভাঁরতে বলিপ্রথা-_ 
জীবছুত্য। নহে, জীবহত্যা নিবারণের উপায়” এই বাক্যের সার্থকতা! কি? 
কিরূপ পান্ে তাত রাঙ্গ! করা উচিত? লৌহের কড়াই ৰা পিতলের 

৯৩ 


কোনরূপ স্তি হয় কি মা: গরম ছুপ্ধ পাঁনের উপকারিত। কি ? 
৪ জীরমণীর&ন বিস্তাবিনোদ। 
৭৫। গাহণে শঙ্খনাদ 

সু্যাকালে, গ্রহণের সময় এবং ভুমিকম্প হইলে শাক বাজায় 
কেন? ইহার কি কোনও বৈজ্ঞানিক অর্থ আছে? বদি কেহ জ্ঞাত 
খাকেন, তবে অনুখ্রহ করিয়া! লিখিবেন। জীঅমরে শ্রন।থবস্থ। 
লোকাচার ও শাস্ত্র 

১। বায়ু প্রতিকূল রহিলে যাত্র! অশুত-কোন্‌ শাস্ত্রের নির্দেশ? 

২। পঞ্চম বর্ধে বালক বালিকার কর্ণবেধ কর্তব্য কোন্‌ শাস্ত্রে 
নির্দেশ ? 

৩। ছুবেশ। নারীর ক্রদন অযাত্রা_-কোন্‌ শাস্ত্রের নিদদেশ ? 

& 1 অঙ্যশালায় বানর রাখিলে ঘোড়ার পীড়া হয় না- কোন্‌ শাস্ত্রে 
আছে ? 

৫1 ধনপতি সদাগর যখন উঞ্জানী ( বদ্ধম(নের উত্তর সীম। ) হইতে 
গৌড়রাজ্যে যান, তখন পথে অতিক্রম করেন--মজ্লিসপুর, বারা কপুর, 
বাঁলিঘাটা, শীতঙলপুর; এই গ্রামগুলি অতিক্রম করিয়৷ ধনপতি “বড় গঙ্গ। 
গান হইয়া গড় প্রবেশে ।”__এই খ্রাম কয়টি কোথায়? 

৬। নুর্ধ্যবংশে শিবিরাজ| হুত সম পালে প্রজা 

দানে কল্পতরুর মমান। 
ত্জে যিনি নিজ বংশ কেবল বিষ্ুর অংশ 
জীব নামে বংশের আখ্যান ॥ 


৭৩। 


ম৩৮ 


ফল্পতরুর প্রার্থিত বস্ত দানের শক্তির কথা কোন্‌ শাস্ত্রে আছে? 
উদ্ধতে পদটিতে কোন্‌ পৌরাণিক কাহিনীর ইঙ্গিত (91105105 ) 
উল্লিখিত আছে 
৭। বিবাঁহ করিতে ব্লর উপস্থিত হইলে তাঁর পাঁয়ে দধি ঢালার 
উল্লেখ কৃত্তিবাসী রাঁদাপণণ ও কবিকঙ্কণ চণ্ডীতে পাই। দধি ঢালার শাস্ত্র 
ও তাৎপর্য কি? ও 
৮। দিবস পূর্বযাম রমণীগণ গন 
রুদ্র অধাায় মহিমা ।--কবিকন্কণ। 
কৃদ্্রাধ্যার কোন্‌ গ্রন্থের অংশ"? 
৯। শিবপুজা করিলে.রণজয়ী হওয়।--€কান্‌ শান্তর বলিয়াছে ? 
গুজরাটে এক পাতি হুমুকুন্দ ধব্যা জাতি 
টূরী বৈসে মহেশমণ্ডপে। 
আত হতে বাপ বুনে রাজকর নাহি গণে 
, ভরত রাজার অতিশাপে ॥_ কবিকষ্কণ। 
নি কোন্‌ আখ্যায়িকার ইঙ্গিত উল্লেখ (91105107 ) আছে 2 
চাঁরু বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ঠ। 


৭৭» লাঁলরং 
ফাঁলরংয়ের ছিপি করা পাঁড়, খুব ঘন ও পাকা স্থায়ী হয়। প্রন্ধপ 
টুকটুকে ঘন লাল রং ছিপি করাইতে পারা যায় কি? যদি ন! হয়, তবে 
উৎকৃষ্ট পাক! লাল রং কি প্রকারে প্রস্তুত কর! যাইতে পারে 2" 


বাল-বিধবা বিদ্যালয় 


বাংলা দেশে বিধবাদের শিক্ষার ও আশ্রয়ের কোনও আশ্রম বা 
বিভালয় আছে কি না? মিবেগিত। স্কুলে বাল-বিধবাগণ কেহ-কেহ শিক্ষা 
লাত করেন বটে, কিন্ত শুধু বিধবাগণেরই উন্নতি ও শিক্ষাকল্পে কোনও 
ভাল বিষ্ঞালয় ও তরক্মচধ্য এবং বৈধব্য জীবন যাঁপনের আদর্শ লইয়। গঠিত 
,. শিক্ষার বন্দোবস্ত কোথাও আছে কি? অনেক অল্পবয়স্ক! বালিক। বিধবা 
:. শুধু বাল-বিধবার উপযোগী বিস্তালয় অভাবে সুদীর্ঘ ্ব'লাময় জীবনের 
.. পাথেয় সংগ্রহ করিতে অক্ষমা। শ্রীমতী রাধারাণী দত্ত। 


৭৮। ' ধরতিহাসিক 


১। (ক) কৃত্তিবাঁনী রাষায়ণে (যোগীনবাবুর সংন্গরণ) লিখিত 
আছে যে হুমিত্র। নিংহলরাজ হুমিত্রের কন্তা! এই দিংহল রাঙা 
: . কোথায় অবস্থিত? (থ) এতিহাসিকগণ বলেন যে লঙ্কা্বীপই অধুন! 
.. সিংহল (059107 ) নামে এভিহিত হয়। নুতরাং পূর্ববোলিখিত লিংহল 

. ক্বীঞ্জোর অন্তিত্ব থাকিলে, উহা এখন কি নামে পরিচিত £ 

২) (ক) নোয়াখালী জিলার ফেণী মহকুমীর অনতিদুরে 
- 'কালীদহ' নামে একটা গ্রাম আছে। এখানকার স্থানীয় লোকের বিশ্বা্ 
'& থে, 'কালীদহ' ও তন্লিকটবর্তা গ্ামদমুৎ অতি পুরাকালে সমুদ্রগন্তস্থিত 
, ছিল; এবং এই কালীদহের আবর্তেই টাদ মদগরের মধু কর ডিঙ্গা জলমগ্ন 
ইন়্। এ বিষয়ে কেহ কোন প্রধাণ দিতে পারেন কি? (খ) ফেণী 


চর এন 
' ” 


এলাকার চল্পকনগর নামেও একটা গ্রাম আছে। এই চম্পকনগরের 


সঙ্গে টাদনদাগরের কোন সম্পর্ক ছিল কি না, তথ্ধিষয়ে কেহ কিছু 


বলিতে পারেন কি ?' 

৩। হিন্দুদের বিশ্বাস যে মনুষ্বের জন্ম, জীবন, গতিবিধি প্রভৃতির 
উপর গ্রহ-নক্ষতদির অশেষ প্রভাব আছে। এই ধারণার কোন বিজ্ঞান- 
সম্মত কারণ আছে কি না, এবং থ/কিলে উহ! ইয়োরোপ ও আমেরিকার 
পণ্ডিতগণ স্বীকার করেন কি না। শ্রীঙ্োতিষচন্ত্র ঘোষাল এম-এ, 


প্রত্বতত্ব 
ই, আই, রেলওয়ে বোলপুর স্টেশনের উত্তর পূর্ব্ে ৫ মাইল বাবধানে 
একস্কালী সহাপীঠে “কার্চাঙ্বর' নামে একটী দেবত। শ্মরণাতীত কাল 
হইতে বিদ্বমান রহিয়ছেন। এই দেবতাটীর মৃত্থিশ্রীসম্পনন প্রস্তরাকৃতি। 
স্থানীয় প্রবাদ, ইনি কাঞ্চীদেশের পৃজিত দেবতা । কেউ কি বলিতে 
পারেন, এই দেবত। সন্বদ্ধে কোন পুরাতত্ব পাওয়| যায় কি ন|? 
শ্রীঅলকেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ( নলহাঁটা-_বীরভূম )। 


'ঈতিহাসিক প্রশ্নাবলী 


(১) কোন্‌ ক্ষাত্রয় রাজার অধীনে বঙ্গদেশ প্রথমে শাসিত 
হইয়াছিল? (২) ইহার-আদিম অধিবাসী কাহারা 2 (৩) কতকাল 
পূর্বেবে এই দেশের সুি হইয়াছে? (৪) কতদিন পূর্বের ইহার নাম 
বঙ্গ হইয়াছে? (৫) কে ইহার বঙ্গ নামকরণ কারয়াছিলেন 2 (৬) 
বেদে এই দেশের নাম পাওয়! যায় কি ন|? যদিই বঙ্গ নাম লা পাওর়। 
যায়-_তাঁহা হইলে এমন কোন নান কি পাঁওয়! যায়, যাহ! এই দেশকেই 
নির্দেশ করে? শীহু্গ প্রসাদ মজুমদার! 


৭৯। 


৮০। 


৮১। টিউব ওয়েল 


১। একট 19৮৪ 9611 ক্রাইতে আন্দাজ কত খরচ গড়ে 2 
উহা'র আবস্কীয় যন্ত্রপাতি কোথায় ও কি মূলো পাওয়! যায় ? 
শীউমাশস্কর পালিত 


| ৮২। শাস্ত্রীয় গ্রশ্ন 


১। পিতৃমান ব্যক্তির দক্ষিণ মুখ ও পুক্রবান ব্যক্তির উত্তর মুখ 
হইয়া ভোজন কর! নিষেধ কেন? 

২। শিবপৃজায় তুলসীপত্র ও বিঞুপুজার় বিষপত্র দেওয়ার নিয়ম 
নাই কেন? বিশ্বফল ও ধুতরা পুষ্প শিবের প্রিষ্ন কেন? 

৩। শিবালয়ে শঙ্খধ্বনি ও লক্ষমীগৃহে ঘণ্টা বানের নিষেধ কেন ? 

£। হুরধ্য বা চন্ত্রগুহণ বৈজ্ঞানিক মতে রাহু বা কেতুর কোন 
কিয়! নয়, চন্দ্রের বা পৃথিবীর ছায়! পতনই একমাত্র মূল কাঁরণ। কেন 
গ্রহণের সময় অঙ্গাদি ভক্ষণ মিষেধ? ফেবল দানের বিধান শাস্ত্রে দেখা 
যায় ও পৃজার বিধান নাই কেন? জ্যোতিষ মতে গ্রহণেন্ধ পর ১ সপ্তাহ 
যা! নিষিদ্ধ,--কেন?: প্রীসাখনলাল গুহ। 





৮৩ তীতিহাসিক ও শান্ত্র। 


বিঞুপুরের কোনও ইতিহাস আছে কি না') থাঞিলে লেখকের ও 
পুন্তকের নাম কি এবং কোথায় পাওয়া যায়! * 

প্রবাদ আছে, বিুপুরের রাজীর প্রতিঠিত মদনমোহম জিউ বর্গী 
হাঙ্গামার সময় ন্বয্নং কাঁমীন ধরজিয়। বগাঁদিগুকে দুরীভূর করিয়াছিলেন। 
ইহার মূলে কতদূর সত্য নিহিত আই বলিয়া দিবেন। " 


উত্তর 


ব্যাঙ ডাকা ও বৃষ্টি 

ব্যাও জল অত্যন্ত ভালবাসে; সেই জন্থ,মেঘ করিলে অথব। মেঘ 
ঠিক ন| করিলেও বৃষ্টির অব্যবহিত পূর্বে ইহার! বুঝিতে পারে ও তজ্জন্ত 
সশব্দে আনন্দ প্রকাশ করে। কথাটা হচ্ছে,_বেঙ ডাঁকে ব'লে জল হয় 
মা) বন্ততঃ জল হবে বলেই বেও ডাকে। বেওগুলে! যদি ন| 'ডাকে, 
তাহলে কি জল হবে নাঃ তা হবে। ভেকের এই জ্ঞানকে তার 
একটা সংস্কার বল! যেতে পারে । এইকূপে উ্ প্রভৃতি কোন কোন 
জ্ত স্রাণ শক্তি বা অস্ত কোন সংস্কারের সাহাধ্ে ২৩ মাইলের মধ্যে 
নদী বা কোন জলাশয় থাকিলে তাহা জানিতে পারে। মাছ ভাঙিবার 
সময় বিডীল ১ মাইল দুরে থেকে মিট মিউ কঙ্রে। শ্ীবিজয়কৃষঃ 
ঝায়, এম-এ, বিটি, শ্রুশাসত্তি প্রসাদ চটটোপাধায়, প্রীদবিতারাণী দেবী। 


তুলা ধোনা ও সুতা কাটা 


তুল! ধূনিয়। লইলে টাট্ক! হৃতা! কাট! যাঁয় না বটে, কিন্ত 
কয়েকদিন রাখির! দিলে, ধোন! তুল! বেশ চাঁপ ধরে। তখন সেই 
তূল। আস্তে তুলিয়া ধরিয়! হৃত1 বেশ কাটা যায়। আমরা এরূপ 
ভাবেই আজকাল হুত| কাঁটিতেছি; এবং সুতাও খুব হন্দর হুইতেছে। 
প্রীকুনীতিবাল! বহু চৌধুরাণী। 


হাম রোগ 


হাম ছোয়াচে ব্যারাম এবং ইহ! সাধারণতঃ ছেলেপিলের মধোই 
দেখা যায়। বৃদ্ধদের হাম হওয়! আশঙ্কার বিষয়। ছেলেপিলর হাম 
হইলে তত ভয়ের কিছু নাই। হাম যাহাতে বসিয়া ন| যায়, বাহির 
হইয়। পড়ে, মেজন্য ঈষহুষচ জলে গামছা ভিজাইয়া সর্ধ্বাঙ্গ ধুইয়! 
ফেলিতে ডাক্তারের উপদেশ দেন। আমাদের দেশের প্রাচীন প্রধায় 
হাম হইলে কষা ন! দিবার রীতি ছিল। সেজন্ত উপস্‌ দেওয়! 
একেবারে নিষিদ্ধ ছিল; ঘোল ভাত, জল দেওয়। ত।ত ইত্যাদির ব্যবস্থ। 
ছিল; সর্বধাঙ্গে রোয়াইল পাতা বুলান হইত। স্নানের ব্যবস্থাও 
ছিল,-শীতল জলে মাথা ধোয়! ত অবগ্ঠ-করণীয়ই ছিল। হাম 
হইবার তৃতীয় দিবসে লবণ টাল। জলে ( অর্থাৎ লবণ আগুনে ফুটাইয়। 
খুব নির্ধল করিয়া বাটিয়। গরম জলে মিশাইয়! সেই জলে ) সর্ববাঙ্গ 
ধুইয়।৷ ফেলা! হইত। আমাদের পরিবারের খুব বেশী রূপ হাম দেখ! 
দেওয়ায়, ডাক্তারী উধধ থাইপ্না এবং ভাঞ্জারের উপদেশ অনুযায়ী 
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চলিয়! ভাল ফল পাওয়া ঠিয়াছে। নৃতরাং হাঁম ঘরে উষধাদি ঝুবহার 


* না করাই শ্রেযঃ, এ কথ! আমি স্বীকার করিত পাঁরি না। রঃ 


একটা মান্র তারা দেখিয়। আরও ২ ১টী তাঁরা দেখার কারণও 
গ্ধাদের মুখেই শুনা যায় ১ 
“এক দেখিজে দেখি তিন 
রাত পোহা'লে শুভ দির্ন। 
প্রীঅমিয়বাল! দেবী । 


গড় ভবানীপুর 


গড় ভবানীপুরে কখনও কোন বাদশাহ বাদ করেন নাই। এক 
ব্রাঙ্মণরাঞ্জ-বংশ সেখানে রাজত্ব করতেন বলে শোনা 'যায়। এ 
বিষয়ের সমাক বিষরণ আধুত বিধুডূষণ ভট্টাচার্য মহাশয় লিখিত “বঙ্গ- 
বীরাঙ্গন। বা রায়বাধিনী” পড়লেই জানতে পারবেন। 
্িজেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 


ধৃতরাষ্টরের শতপুলের নখ 

চৈত্রের ভারতবর্দে নগেন্জর ভট্টশালীর ৬৬নং এতিহাসিক প্রশ্নের 

উত্তর--ধৃতরাষ্ট্েরে শতপুজের সম্পূর্ণ নামগুলি একালীপ্রসন্ন দিংহের 
্ এ 


' মহাভারতে আছে। 


এই প্রশ্নের উত্তর বনু লোকে দিয়ছেন। সকল উত্তরদাতা পাঠক- 
পাঠিকার,নাম প্রকাশের স্থান আমাদের নাই । অতএব উত্তরদাতৃগণ 
নাম প্রকাশিত ন| হুয়ায় অপরাধ আশ।| করি ক্ষমা করিবেন। 

এক চোখে হাত দিলে দুই চোখে হাত দিতে হর। শানে 
প্রমাণ আছে-- 

*. পাণিভ্]াং ন স্পৃশেচ্ক্ষু শঞ্ুধী নৈক পাঁণিনা। 

চক্ষুঃ পরহিতাকান্ষী ন স্গৃশেদেক পাণিন। ॥ ( কর্্মলোচনম্‌) 
ঃ | প্রীবিজয়কৃষ্ট রাঁয়। 
পাকা রং 

যেকোন রং পাঁকা করিতে হইলে, নিযলিখিত বিধয়গুলিতে মনো” 
যোগ দেওয়। দরকার | (ক) হৃত| বা কাপড়টি যেন অন্ন (6১০1৭) ব! ক্ষার 
(১৮51৯) পদার্থ হইতে মুক্ত হয় ৭1১07165108 175 019))। 
(খ) রং দ্রেরে কৃত! খেন উপযুক্ত সমর পর্যন্ত ভিজানো হয়। (গ) 
উপযুক মর্ডা্টের ()10:৫571) ব্যবহার (ইঙ্গিতে জ্টব্য)। (ৎ) 
সুত। যেন ছায়াতে শুকানো হয়। ($) হৃতা যেন একাধিকবার উপধুক্ত 
মর্ডান্ট যুক্ত রং দ্রব্যে ছোপানে। হয়। (8) জল যেন বিশুদ্ধ হয় 
(9০ খত )। 

শিশুর শ্বভাব 

শিশু, কেহ না শিখাইয়া দিলেও, যে কোনো জিনিস মুখে পরে 
এবং সব শিশুরাই এইরূপ করে। ইহাতে বুঝা যায় যে, শিশুয়, 
এইরূপ ব্যবহার তাহার আদিম পূর্বব-পুরুষের নিকট হুইতে প্রাপ্ত ।- 
ডারুইন বলিতেছেন, *3675108116 2061005 608775 178010081 


88৬. 


18550018607 10) 06721050185 04 006 70170) 80৫ 


215. 06109107050 ৮1300176701 00006 980৮1০61058 
৭ 


1397000181 0955” ইহাই সম্ভবতঃ 1171167105006এ বর্তমানে ওই 
অবস্থাতে আসিয়। ঠেকিয়াছে । (966 “7১6 6/1:65510 ০৫ 108 
৬0000101510 157 200. £১00015, 05 0 [02110 0, 

২। মনের 11601781105] 20007. মনগ্কত্ববিদগণের নিকট 
সথপরিচিত। যেদিকে কেহ আসিবার সম্ভাবনা সব চেয়ে বেশী, 
00801127010211) আমাদের দৃষ্টি প্রথমে দেই দিকেই আকৃষ্ট হয়। 
হঠাৎ মুখ তুলিগে, দৃষ্টির পরিধির মধ্যে কিছু থাকিলে, তৎক্ষণাৎ মন 
সেই দিকেই ধাবিত হয়; কিন্তু সেখানে কিছু ন| থাকিলে, দৃষ্টি অন্থদিকে 
সঞ্চাপিত ইয়। অত্ন্ত মনোযোগের সহিত কাজ করাতে. একটি 
বিশেষ নাযুকেন্ত শ্রান্ত হইয়া পড়ে। তখন সম্পূর্ণ বিশ্রান্ত অস্থান্ত' 
কেন্সাগুলির প্রবণত| বাঁড়াতে, উত্তয়বিধ কেন্দ্রের একটির বিশ্রামের জন্য 
ও অস্থটর কাজের জন্ক-যে এক-মুখ। পারস্পরিক চেষ্টা, ইহাতে মনের 
' বিষয়ান্তরে যাইবার প্রবণত। বৃদ্ধি পায়। এরূপ হওয়াও বিচিত্র নহে। 


গাছের পোকা 


প্রান্থ সব গাছেরই পোকা, আছে, এবং প্রতোক গাছেই বিভিন্ন 
রকমের পোকা লাগিয়া থাকে | তাহাদের নিবারণোপায় বিভিন্ন ও 
বিশেষ পোকার জীবন-ইতিহাসের (1, 1715107) উপর নির্ভর 
করে। প্রায়ই দেখি, পোকা সম্বন্ধে যখন কেহ কোন প্রণ করেন, 
তখন পোঁকাটীর ধরণ ধারণ ইত্যাদি কিছুই বোঝা। যায় ন| যখনই 
কেহ কোন পক! সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন করিবেন তখন নিয়লিখিত 
বিষয়গুলি যখাদস্তব পরিষ্কার করিয়! লিখিলে উত্তর দিবার স্ৃবিধ! হয়। 
' (১) কি লক্ষ করা গিয়াছে, (৩) গাছের কা, পাতা, ফুল বা ফল 
কোন্‌ অংশ নষ্ট করিতেছে (৪) কাটিরা খাইতেছে। ন। রস শুবিয়া 
জইতেছে (৫) অনিষ্টের প্রকারট। কি রকম (1026016 01 027385 ) 
(৬) পোকাঁটার মোট।মুটি বর্ণনা! । 
শটা সতাউ বৃক্ষবিশেষ হইতে প্রস্তুত হয় ও সেই বৃক্ষের নাম 
হইতেই “শটা" নাম পাইয়াছে। অন্ত জিনিসকে সেই নামে অভিহিত 
কর! যায় কি ন! সন্দেহ 'তবে শটা ফুডেরউপকরণ $110)| 
সাগুও 50901 ময়দ। প্রধানত: 5970) হইলেও তাহাতে কিছুট। 
নাইট্রোজেন ও শর্করা (508০7) যা দ্রবনীররূপে পরিবর্তিত ৪8৭ 
থাকে । শীক-আলুভে ও 5270 ( প্রধানতঃ), 
নাইটে জেন আছে। (588৪: 1০--20 54 ও 50810 13 -18 22 
কোনে! কোনে ৮৪1619তে 2০-: 250 01 ময়দ। বলিতে বোধ হয় 
উল্লিখিত ভত্রলোকটী তাহাই বুঝাইতে চান ও শটী বলিতে 908:0) 
বুঝাইতে চান। যদি আমার অনুমান সত্য হর তবে, নিয় প্রক্রিয়াগুলি 
দ্বার! ইহা সন্ভব। (১) %2517108 06 30810 (২) 72515778, 
(5) 56721201977 (৪) 500510100 ( ৫ ) 01520171501 5081000 


508% ও 


৬) 1505 (5) 07578 (৮) 091৮602108 610, 


রেশম-গুটির প্রকীর-ভেদ 
রেশমগ্ডট নানাপ্রকার আছে। ৩৪ রকমের গুটি, যেগুলির ঢাষ 
করা হয়, সেঙুলি ভিন অস্ত গুলি বাবসায়ের হিসাবে সফল হইবে না। 
যুখ-বন্ধ পাত্রে ক্ষা পদার্থ ( বখ|__:১2725, 5০৫৭ ইত্যাদি) সহ সিদ্ধ 
করিলে আঠা পদার্ন (007007) 10810515 ) ড্রব হইয়া বাইবে ; তখন 
হুতা বাহির কর! যাইতে পারে। ও 


! তৈল বিশোধন 


তৈলের 1101515055 কিছু খাঁকে 10 5018001। ও বাঁকীট। 17) 
জ্রব 11008116085 প্রধানতঃ 16519085 ) উহা 


€ 


51157060510 1 
176601% 2070. 

সাবান প্রস্তুতের জন্ত তৈল সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ না হইলে ও চলে । যতটুকু 
দরকার, তাঁহ। নিম্মলিখিত ভাবে করিতে পার! যায়। 

(ক) তোলা, কয়লার গু'ড়। বা এইরূপ কিছুর ভিতর দিয়া 
ছণাকিয়। লওয়। পরে (খ) লবণমুক্ত জল বা সোড়াধুক্ত জল (৷ 
9 510581105 50130102) সহ তৈলকে উত্তম রূপে নাড়িতে হইবে। 
ইহা হইয়। গেলে ২৩ দিন স্থির হইয়! বসিতে দেওয়। দরকার । 


(গু) সাবধনে নীচের লবণ দ্রব হইতে উপরের তৈলকে ঢালিয়! 
লওয়া। বলিয়! রাখা! ভাল, মম্পূ্ণ বিশুদ্ধ করিতে হইলে, অস্থাস্ প্রক্রিয়ার 
দরকার হয়; কারণ, ইহাতে তৈল মম্পূর্ণ বিশুদ্ধ হয় না। শ্রীতুপেন্ত্র- 
কুমার শ্বাম । 

গার্থস্থা সংস্কার 

১। ধুলা হইতে দকল রোগের বীজাণু উৎপন্ন হয়। সেই জন্ত 
চৌকাঠে জল দিলে এ বীজাণুগুলি ঘয়ের ভিতর প্রবেশ করিতে পারে 
না, এখানেই মরিয়া যায়। 

৪। খাইবার সময় বিষম লাগিলে, যে ব্যক্তির বিষম লাগে, তাহাকে 
অন্তমনস্ক করিবার নিমিত্তই “ষাট, হাট" বলে। এ রকম ভাবে সেই 
ব্যক্তিকে অন্তমনক্ক করিতে ন! পারিলে, কাশিতে-্কাশিত্ে উহার দম 
আট্কাইয়া মৃত্যুও হইতে পারে। গ্রীশান্তিপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, 
জীদবিতারাণী দেবী । 

| ওলা শের অর্থ | 

ওল! শব্দের অর্থ নামা । ওলাউঠ1। অর্থ নামাউঠ৷ অর্থাৎ ভেদবমি। 
বাহে হওয়! ও বমি হওয়া, এবং এই ছুটিই কলেরার লক্ষণ। ওল! 
ওলা ওল! বিষ ঘ| মুখে আয় অর্থ ন|ম্‌ নাম্‌ নাম্‌ বিষ ঘ! মুখে আয়। 
বিষ নামান শব প্রসিদ্ধ। পশ্চিমবঙ্গের খুলনা প্রভৃতি স্থান হইতে 
ওলাউঠ| শব্দের উৎপত্তি। ওলাউঠাশাস্তির জন্ত গল] দেবীর প্রচার। 
ওলাউঠ৷ হইতে ওলাদেবী | 

ফুলের কালো রং 

প্রকৃতির রাজ্যে আমরা মাত্র ৭টি কলায় বা রঙ দেখিতে পাঁই ; 

বধা,_ভায়োলেট, ইনভিগো, কর গ্রিন, ইল্লোলো। অরেঞ এবং রেড । 





ইহার মধ্যে যখন কালরগ্তের কোন আভাষ আমর! গাই না, তখন, 

প্রকৃতির রাজো ফুলের রই বা কাল ইইবে কেন। প্ীগণেশচন্ত্র কর। 
জোনাকির আলো * 

জোনাকী পোকা যে আলো দেয়, উহ ঢা১০5০৩5এর আলো। 

ইহা পুড়িলে এ 27050005705 অগ্নজীনের সহিত্ত মিশিয়া বিষাক্ত 


গ্যাস্‌ উৎপন্জ করে। তাহাতে ষানব শরীরের বিশেষ অপকার 
মাধিত হয়। 
এয়োতির লক্ষণ 
সিন্দূর ও শীথা এয়োতের লক্ষণ, এবং বিবাহকালে স্বামী স্ত্রীকে 
সিন্দুর দান করে। পুনরায় স্বামীর সিনদুর দানের অর্থ সতীন 
আনা। ইহা কুদংস্কার মাত্র। সাধারণতঃ সধবা স্ত্রীলোকের মৃ্না হইলে 
চুল এলাইয়! দিন্দুর দেওয়া হয়। নেই কুসংস্কার বশতঃ ইয়া সিন্দুর 
পরিতে নাই। ডাক্তার জ্ীযতীখচন্ত্র দেব। 


তাসের কথা 

পূর্বদেশ হইতেই তাঁদ খেলার উৎপত্তি। সম্ভবতঃ আরব দেশেই 
ইহা প্রথম আবিফৃত হয়। ইহার প্রতিকৃতিগুলি দেখিলে স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হয় যে ইহ। আরব প্রভৃতি অঞ্চলেরই *খেলা। ইহার 
প্রতিকৃতিগুলির সহিত উক্ত অঞ্চলের অধিবাঁসিগণের আকৃতির অনেক 
সাদৃগ্ত রহিয়াছে । আবার কেহ-কেহ বলেন যে, আরব ও সারাগিনেরাই 
কোন এক ভ্রমণকারী দলের নিকট শিক্ষা করিয়া) ইয়োরোপ অঞ্চলে 
উক্ত খেণার প্রবর্তন করেন। প্রাচীন রোমক মুগেও এই খেল! ইটালী, 
ফ্রান্স, জার্মমাণ প্রভৃতি দেশেও ছিল। ৫** বৎসর পূর্বে ইটালী দেশে 
কার্ডগুলি হস্ত দ্বার! অক্কিত কর! হইত।| পরে জার্মাণীতে মুদ্রাযন্ত্ের 
ছার ইহার অনেক উন্নতি সাঁধন করা হয়। সম্ভবতঃ কালে পাস্ঠানরাই 
আমাদের দেশে এই খেলার প্রচলন করেন। উ্দতীশচন্র দাস। 


হবুচন্্র রাজার দেশ 

্রশ্নাগে যেস্থানে গঙ্গা ও যমুন। নদী মিলিত হইয়াছে, ঠিক তাহার 
পরপারে 'ঝু'সী' নামে একটা স্থান আছে। এ স্থানের অধিষ্াসীর! 
অধিকাংশই হিন্দু/-_মুসলমান অতি বিরল। স্থানটা ক্ষুপ্র ; কিন্তু মতীব* 
মনোরম ও নির্জন। চারিদিকে উচু মাটার টিবি--অধিকাংশ গৃহই 
মাটীর তিতর। গুন! যার, এ স্থানে পূর্বে হবুচন্্র নামক কোন রাজা! 
রাজত্ব করিতেন। তাহার সবই বিচিত্র ছিল (স্থানটা দেখিলে শ্পষ্টই 
বুঝ! যায়)। রাঁজ-কার্ধ্য রাঁত্রিতে হইত। প্রজার! দিনে নিদ্রা! যাইত 
ও রাত্রে কাজকর্প করিত। সকল জিনিসের দর তখন সমান ছিল। 
রাজার গবুচন্ত্র নামক এক মন্ত্রী ছিল। রাজ! ও মন্ত্রী উভয়ে বুদ্ধি 
নির্গমনের তয়ে কাপে ও নাকে তুল! দিরা, চক্ষু মুদিত করিয়! বসিয়। 
থাকিত। শ্রীসতীশচন্ত্র দাস| 

[ প্রযুক্ত দেবেক্র বিজয় বিশ্বাস ও গ্রীঘুক্ত তারকেশচন্ত্র চৌধুরীও এই 
এই প্রশ্পেকর উত্তরে এক-একটা গজ বলিয়াছেন । বস্তুতঃ হবুচজ্জ রাজ 


দ্&: 


নল ব্লক জি আস পক সা পা পা বা স্পা পা পলা পপ সাপ 





করা যায় না1] * 
কৌলিক উপাধির তা্টি 


মহারাজ আদিশূরের পূর্ব্ব হইতেই কৌলিক উপাধি প্রচলিত ছিল 
বলিয়। জান! যায়। জাতি ও শ্রেণী বিভাগের উদ্দেগ্তেই এই উপাধি 
ব্যবহৃত হইয়াছিল। 

গোত্র পুরাকাল হইতেই প্প্রচলিত হইয়া আসিতেছে। স্্ান্ষণগণ 
তাহাদের বংশের আদিপুরুষের নামই গোত্র শবর্ূপ ব্যবহার করেন। 
কায়স্থ, বৈদ্ভ মপ্প্রদায় ভাহাদের আদি পুরোহিতের নামই গ্রোব্ 
স্বরূপ ব্যবহার করিতেছেন। এই জন্যই "নানা জাতের মধ্যে একই 
হগাত্র দেখিতে পাওয়া যাঁয়। গ্রদেবেন্্রবিজয় গুহ বিদ্বান 


গীতার সময়ের ব্যাকরণ 


(১) গীতার সময় নিশ্চয়ই কোন ব্যাকরণ চলিত ছিল।* কেছ- 


কেহ মাহ্েশ ব্যাকরণের নাম উল্লেখ করেন; কিন্তু তাহার কোন দিদর্শন 
পাওয়! যায় না। ব্যাকরণ না থাকিতে ভাষ! এমন শক্তিশালী ও 
বৈচিত্রাময় হইতে গারে না। (২) গিনি খুঃ পৃঃ একাদশ শতাবীর 
লোক বলিয়া প্রকাশিত হইয়াছে। (6) গীতা মহাভারতেরই একটা 
অংশ, মহাভারত খুঃ পৃঃ পঞ্চদশ শতাব্দীতে প্রণীত হইয়াছিল বলিয়া 
বক্কিমবাবু প্রমাণ করিয়াছেন । কাজেই পাণিনি গীতার পরবর্তী যুগের 
লোক। (৪) গীতান্ত এই অংশ প্রক্ষিপ্ত বলিয়া অনুমান করিবার 

কোন বিশিষ্ট কারণ আছে বলিয়! অনুমিত হয় না। 
| শ্রীদেবেস্্রবিজয় গুহ বশ্বাম। 


মনসা পৃজা 
চূ্রীমুখে উনাঁনের উপর মনস| পুজা হয় কেন?-তাহার 
শাস্ীয় প্রমাণ এ পরাস্ত টু গোচর হয় নাই। কিন্তু শাস্্ীয় কিন্বদস্তী 
এই,--“মনস।* ব্রদ্ধার মানসী কন্ত! | আবার সাধারণের ধারণ ব্রহ্মার 


ও গবুচন্র মন্ত্র বাত “কেহ কিছুই ছিল কি না তীহা! অধধায়ণ :: 
সম্পাঙগক। 


অর্থ “অগ্রি”। হৃতরাং বর্ষা (অগ্নি) র মানদী কন্তা "মনসা" পুজা 


উনানের উপর হওয়| বিচিত্র নহে। তবে, ইহাও প্রাদেশিক আচার। 
সব্ধত্র প্রচলিত নাই। রি 
হুপ্রণথার নাসাকর্তন 


আবার প্রবাদ এই, কৃত্বিবাদ “কথকের" মুখে শুনিয়! রামায়ণ রচন!| 
করিয়াছিলেন। তাহ! সত্য হইলে, মুল রামারণে ও কথক-কথিত 
রামায়ণে পার্থক্য থাক। অতি স্বাভাবিক। 


বদি কৃত্তিবাস-কৃত রামারণের মত 'লইয়। বিচার কর! বাঁ, তবে ' .” 
অঞ্জুন যেক্সপ জলে প্রতিধিদ্ব দেখিয়া, “লক্ষ্য বেধ* করিয়াছিলেন)... 
লগ্রণও সেইরূপ ুর্পণথার ছায়া দেখিয়! “নাক কাণ" কটিয়াছিলেন 


বলিয়। আমার ধারণা । 


লক্ষণ স্ত্রীলোকের মুখ দর্শন করিবেন না বলিয়। প্রতিজ্ঞা করার কথা পু 
মূল রামারণে নাই। উহ! কেবল কৃত্তিবাস-কৃত বাঙ্গাল! রামা়ণেই আছে |" .. 


ঃ বিজয়া দশমী. 

১1 (ক) বিজয়ার'দিন বিসর্জন করিয়! আসিয়। বিত্বপত্ত্রে 
্ুর্গানাম" লিখিবার হেতু এই যে, পূর্বেবে "ক্লে ৰা! কাগজের প্রচলন 
ছিল না। প্রথম শিক্ষার্থাদিগকে কলাপাতে লিখিতে হইত। সেই 
স্থতি রক্ষার উদ্দেস্টে বিপ্রয়ার কলাপাতে “ছূর্গানাম" লিখিত হয়। ইহার 
মূলে শাস্ত্রীয় অনুশীসন আছে কি ন! জানি না। 

(খ) “সিদ্ধি" অর্থ 'সফলতা। । আবা!ব সিদ্ধির পর্য্যায় শব্দ বিজয়। 
ও সম্গিদা। হতরাং বিজয়ার দিন ইহার ব্যবহারের উদ্দেশ্য সমস্ত কার্যে 
বিজয় বা সাফল্য লাভ এবং বুদ্ধ-বৃত্তির শ্কুরণ। তন্ত্রমতেই ইহার 
সমধিক প্রচলন ; পুরাণ-মতে আছে কি ন জানি না। তবে এই আচার 
ভারতবর্ষের প্রায় সকল স্থানেই প্রচলিত | , [ও 

ভট্টিকাব্যের রচদ্রিত! 

২। ভটিকাব্যের প্রকৃত রচয়িত| কে, তাহা ভাট্িকাব্যে স্পষ্ট উন্লেখ 
নাই।' কিন্ত মধ্যপদ:লাপী কর্মবারয় সমাসের সাহায্যে “ভট্রিকাব্য" 
পদটি পাওয়! যায়। নুতরাং তট্টিকাব্যের রচন! সন্বন্ধে যতই মতভেদ 
থাকুক না কেন, “ভি” নামক কোন কবি ইহার রচরিত| বলিয়। 
আমার বিশ্বাস। 


ং 


ব্যাকরণের পুরাতত্ব 

বর্তমান প্রচলিত ব্যাকরণসমূহের মধ্যে প্পাঁণিনি* (সিদ্ধান্ত 
কৌমুদী ) সর্ঘবাপেক্ষ! প্রাচীন । কত প্রাচীন, তাহার নির্ণর করাঁ' অসন্তব। 
কিন্ত পাণিনির পূর্বের মাহেম্বর (মাহেশ ) ব্যাকরণ প্রচলিত ছিল। দে 
ব্যাকরণ এখন পাঁওয়। ছুর্ঘট ; শুনিয়াছি নেপাল প্রদেশে আছে। 
পাণিমিতে এ মাহে্বর ব্যা করণের ১৪টা সুত্র ( বর্মালা প্রকরণ) গৃহীত 
হইয্াছে। সিদ্ধান্ত-কৌমুদীর “ভট্রজী দীক্ষিত" বিরচিত “বৃত্তিতে” 
এইরূপ লিখিত আছে _ | 

ইতি চতুর্দশ মাহেঙ্বরাণি হুত্রাণি অনাদি সংজ্ঞার্থানি।” 
কৌধুদী দষ্টবা | 


দিদ্ধান্ত 


সঙ্গত প্রশ্নাবলী উত্তর__ 
১1 লগ্দীর প্রীতি মস্পদবৃদ্ধির উদ্দেস্তে | 
২। অশুভ বিনাশ ও শুভ-সম্পাদন জন্ত। . 
৩। মেয়েলি সংস্কার মাত্র। শান্ীয় যুক্তি কিছুই নাই।  , 
৪1 প্রমাণ _-“কার্তিকে শুরণাং চৈব, সিংহে চালাবুকং তথ। | 
মকরে মূলকং চৈব, সক্ষে। গোমাংস ভক্ষণং ॥ 
অর্থাৎ কার্তিক মাসে *ওল”, ভা্র মাসে “লাউ”, এবং মাঘ মালে 
“মুলা” খাইলে, গোমাংস ভক্ষণের ফঙ্গ হইয়া! থাকে । ইহার তাৎপর্য্য 
এই,--বণিত সময়ে এ সমপ্ বন্তর স্বাদ এবং গুণ নষ্ট হওয়াতে, শরীরের 
 হানিজনক হয় বলিয়া নিষিদ্ধ । 
..:£1 "বাশ বলার উদ্দেশ্ত,-অমেক সময় বিষম লাগিয়! নিশ্বাস 
“বন্ধ ছওয়ার উপক্রম হয়) পরিণামে মৃতাও হইতে পার়ে। কিন্ত 
ই খাতে মনংসংযোগ হইলে বিষম উপশমিত হওয়া সম্ভব । 


$) 


ও প্রমাণ--*একতারং নসো দৃষট। নর্তব্য। নারফো। (ফপিলো) ঘুদিঃ 
তাবচগ্ালতাং যাতি যাবদন্যং ন পঞ্তি ॥” 

অর্থাৎ আকাশে ';কটা মাত্র নক্ষত্র দেখিলে, “নারদ (কপিল) 
যুনিকে স্মরণ করিবে এবং যতক্ষণ অন্ত আর একটা নক্ষত্র না দেখিতে 
গাইবে, ততক্ষণ ,চগ্াল তুল্য হইবে। ইহার তাঁৎপর্ধ্য এইরূপ বলিয়! 
বোধ হয় ;--একটা মাত্র নক্ষত্র 'দখিলে, দৃষ্টিশক্তি (17770510 ) 
প্রস্তাবে শরীরে, বৈছাতিকশক্তি (৮150:0010) আকৃষ্ট হই 
থাকে। সেই আঘাত (5১০০) অহা করিতে না পারিলে, রোগ 
জন্মিতে পারে। কিন্তু অন্ত আর একটা নঙ্গ ত্র দেখিলে, বিকর্ষণ-শক্তি 
(3০850৮০ 0০১০7) প্রড়াবে তাহ। শরীর হুইতে বাহির হইয়া 
যায়; রোগ জান্মিবার সম্ভাবন! থাকে না। 

৭৮ | মেয়েলি আচার। বিশেষ কোন হেতু পাওয়া যা না। 

৯৮। নম্বর প্রশ্নের তৃতীয় উত্তর দরষটব্য। 

১*। নৈদ্থিক আকর্ষণ-শক্তি ইহার যৃলীভূত কারণ মনে করি। 

৪৫ নং পৌরাশিক প্রন্স-_. 

২ শ্রীমস্তাগবত পুরাণে গাওয়। যার, রাজ! প্রিয়ব্রত রখারোহণে 

সমস্ত পৃথিবী ভ্রমণ করিয়াছিলেন। তাহার রখচক্রের পেষণে সাতটা 


সমুদ্ধের সষ্টি হইয়'ছিল। বিস্তৃত বিবরণ প্রমস্তাগবতে দ্রষ্টব্য 

৩। এই প্রশ্নের উত্ত্থ দিতে হইলে, বু বিস্তৃত প্রবন্ধের অবতারণ। 
করিতে হয়, বর্তমানে তাহ! সম্পূর্ণ অসন্ভব। ভবিস্বতে এ বিয়ের 
বিস্তত আলোচন! করিতে চেষ্ট। করিব। তবে আমার অনুরোধ, নিষ্থ 
লিখিত পুস্তকগুলি আলোচন! করিবেন; সমন্ত প্রশ্নের মীমাংসা হইবে! 


১। স্বন্দপুরাণ, ৪। শিবপুরাণ, 
২। পন্মপুরাণ, | লিঙ্গ-পুরাণ, 
৩। শ্রীমস্ভাগবত, ৬। মার্কগেয়পুরাণ। 


«| কুশের অপর নাম “পবিত্র” । দেই জন্ত পূর্বে নিত্য-নৈমিত্িক 
সমস্ত কারোই কুশের ব্যবহার ছিল। এখনও প্রত্যেক কার্ষের 
প্রত্যেক হিধিতে “কুশাদনে উপবিশ্ঠ", “কুশহন্তঃ আচম্য*, “তিল-কুশ- 
জলান্টাদায় ইত্যাদি প্রয়োগ পাওয়। যাঁয়। সুতরাং "শাপ'দিতে কুশ 
হাতে লওয়ায় কোন বৈচিত্র্য নাই। 

৪৭ নং প্র গাহহয সংস্কার 

উত্তর মুখে থাওয়! সকলেরই পক্ষে দকল সময়েই নিধিদ্ধ। কিন্ত 
আমরা মস্তান জন্মের পর হইতে সেই নিয়ম পালন করি। 

প্রমাণ_আযুন্মান্‌ প্রাতুখে। ভূক্তে যশস্বী দক্ষিণামুখঃ। 

প্রি; প্রতাভুখো তং, খণং ? ভূংজেতৃদভুখঃ ॥ 
অতএব, কাহারও কোন সময়েই উত্তর মুখে খাওয়! উচিত নহে। 
জীহারফেশচন্্র চৌধুরী । 
ধৃতরাষ্ট্রৈর শতপুক্র 

মহাভরছের আদি-পর্বের ৬৭ম ও ১১৭অ ধৃতরাষ্ট্রের ১*১ জন 
পুত্রের কথা আছে। যুযুৎ্ বৈষ্তাগর্ডজাত ও চুর্য্যোধন ও হুঃশাসন 
সঙ এক-শ পুত্র গাঁঞ্ধারী-গর্ভজাত। একশ ভাইয়ের একজন আদরিলী 
ভগ্গিনীও ছিলেন। আদি পর্বে ইহাদের পরিচয় ৬৭অ আছে, বেদে, 
রাজনীতি-পারদর্শী, - বজুধিত্ভাবিশারদ | ১১৭ আছে, অতিরধ, 
শূর, বঙ্ুবিপ্তাবিশারদ, বেদবেতা! ও সর্বশান্্রনিপুপ। মহাভায়তে 
ছর্ধোধন, ছুঃশাসন, বিকর্ণ ও যুযুৎন ছাড়। বৃতরাষ্ট্রের অন্তান্ত পুহগণ 
কতদার ছিলেন, এই মাত্র পরিচন্প । শ্রীয়াধাপচল বন্দ্যোপাধ্যায় । 


শেষ ভালে! 
[ শ্রীদেববালা দেবী ] 


“দেশটা শুদ্ধ যেন কেমনধারা। বিগঁড়ে উঠেছেশ ইস্কুলের 
ছেলের! স্কুলে না পড়ে, কেবল হৈ-চৈ করবে,__রেয়োতরা! 
খাজনা দেবে না, চাঁকররা! জল, তুলবে না,__কুলি মজুরী 
করবে না,_-সবাই যেন এক-একটা কেউটে সাপের বচুচা! 
কি ক'রে যে চলবে, তা ত” বুঝে উঠ্স্বে পারি না ;__নাঃ-_ 
ছুনিয়াটা অচল হয়ে উঠল দেখচি !” 

মহকুমার ম্যাজিষ্টেট স্থণীলবাবু সমস্ত সকালটা" ছুটাছুটির 
পর, ছুইটার সময় ছটি তাত মুখে দিয়া একটু বিশ্রাম করিতে- 
ছিলেন। পাঁচ মাইল দূরে একটা গ্রামে রেষোতরা 
জমিদারের কাছারী-বাড়ী লুট করিয়া আগুণ ধরাইয়া 
দিয়াছিল,--সেই ব্যাপারের অনুসন্ধানে সমস্ত সকালটা হৈ- 
হৈ করিয়া কাটিয়াছিল। গোটাকতক লোককে গ্রেপ্তার 
করাইয়া, বৌদ্রে গ্রীষ্মে অদদদগ্ধ হইয়া, ঘণ্টাখানেক আগে 
ফিরিয়া, প্লান-আহার সমাপনান্তে একটু শযা আশ্রয় করিয়া 
এই সকল চিন্তা করিতেছিলেন। এমন সময়ে স্ত্রী স্ুষম। 
একটা পাখা হাতে করিয়া ঘরে প্রবেশ করিলেন; এবং 
স্বামীর শয্যার একপার্খে উপবেশন করিয়া, পাখাটা লইয়া 
স্তাহাকে বাতা করিতে উদাত হইলেন। এ 

সুশীল বাবু তাহার হাত ধরিয়া কহিলেন, “থাক্‌, বাতাসে 
দরকার নেই, কষ্ট হবে তোমার |” 

স্ত্রী হাত ছাড়াইয়া' লইয়া কহিলেন, “এই গরমে রৌদ্র 
কোথায়-কোথায় দৌড়াদৌড়ি করে এলে তুমি,আর 
তোমাকে একটু হাওয়া করতে হলে আমার কষ্ট হবে! কি 
বলো, তার ঠিক নেই! সাঁধে কি বলিষে, আমার ওপর 
তোমার ভালবাসা আর একেবারেই নেই !» 

যৌবনের প্রথরতায় বোঁধ করি কতকটা ভটাও 
পড়িয়াছিল; এবং বোঁধ করি কতকট! কাজের চাপেও, স্ত্রীর 
প্রতি ইদানীং মনোযোগটা একটু কমিয়া আসিয়াছিল; 
সেইজন্য এরূপ অনুযোগ মাঝে-মাঝে শুনিতে হইত। কিন্ত 
দেশময় যে হৈ-চৈ উঠিয়াছে, তাহাতে মহকুমার হাকিমের 
প্রেমের অবসর কোথায়? যে রঙ্গীন মেঘে একদিন 


৭৩ 


চারিদিক রাঙ্গাইয়া রাখিয়াছিল--তাহার আভাষ এখনও 
সময়-সময় পাওয়া যায় বটে_-কিন্য তখনি চোখ পড়ে স্তপী- 
কৃত ফাইলের উপর )-_-ফাইল, ফাইল, ফাইল! ওই লাল- 
ফিতা-াধা মুর্তিমান বির্গুলা যে অশান্তি বক্ষে ধরিয়া 
রাখিয়াছে, তাহার ছুঃখ সুদূর-প্রসীরী! ফাইল এবং 
€ডদপ্যাচ,_:আজ রাত্রে বসিয়া-বসিয়া। হয় ত উহাদের সব 
শেম করিতেই হইবে; এবং কালকের ডাকে রওয়ানা 
করিতেই হইবে__তা? রাত্রি' ছুটাই বাঞুক কি তিন্টটাই 
বাজুক, এবং বাহিরে যতই কেন জ্যোতস্বালোক কুটিয়া 
উঠুক না, এবং পিক-কুহরণ হইতে থাকুক না। 

,কিন্তু নিস্তব্ধ গুহে বখন স্ত্রী আসিয়া! এমন করিয়া অভি: 
যোগ করেন, তখন অতিবড় অপ্রেমিকের হৃদয়েও পূর্বব- 
স্বৃতি জাগিয়া উঠিতে বাধ্য। স্ত্রীর হাতথানি হাতে লইয়। সুশীল 
বাবু, তাহার চুড়ী ও বাল! লইয়া অকারণ ঘুরাইতে লাগিলেন। 
তাহার পর কহিলেন, "সত্যিই স্থুষি, কাঁজ একেবারে আমাকে 
মান্গষের কোঠার বাইরে ফেলে দিক্সেছে ! কিন্তু তবু তুমিও 
এ কথ! বললে যে, তোমাকে আমি ভালবাসি না!” 

ন্থুষি' এই স্নেহের সম্ভাষণ বোধ করি স্থযমা! আজ চার 
বদর শোনে নাই 1 আজ হঠাৎ সেই স্নেহ-সম্ভাষণে এবং 
স্বামীর এই আদরে সে যেন আগেকার ছিন ফিরিয়া! পাইল। 
স্থশীল বাবু স্ত্রীর মুখখানি আস্তে-আস্তে ছুই হাতৈ ধরিয়া 
আপনার ব্যগ্র মুখের কাছে - 


৬ 


চি 
ঙ 


এমন সময় বাহির হইতে আর্দালি কহিল, “হুজুর, জরুরী 
তার হ্যায়” 

ধড়মন় করিয়া সুষমা উঠিয়া! খানিক দুরে একটা চেয়ারে 
বসিল। সুশীল বাবু উঠিয়া গিয়া তার লইয়া খুলিয়া 
পড়িয়া স্তভিতের মত বসিয়া! পড়িলেন। 

নয়াপুরার দারোগা! তার করিয়াছে, 0106 27916 ৪170 
0178 0807816 216011810619209:015 1090 2130 071166161. . 


৭88 


মিরুন্রে এ 
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[7,20 01550 8770 1001 50101700115, ৮116 
115090007৮1 ইংরেজী যাহাই হউক, ভাবার্থ স্পষ্ট- 
“একটি মন্দা এবং একটা মাদী হাতী ক্ষেপিয়া মাহুতদের 
মারিয়াছে, লোকেরা! পলাইতেছে, অতান্ত ভীতিগ্রস্ত। হাতী 
ছুটো পুকুরে পড়িয়াছে, কিছুতেই ধরা দিতেছে না, তার 
করিয়া পরামর্শ দিন।” 
, সুষমা সুশীল বাবুর পাংগু মুখের দিকে চাহিম্না কভিল, 

“কিসের তার আবার ? 

সুশীল বাব একটা ঢোক গিলিয়া কহিলেন, “ছুটো হাতী' 
ক্ষেপেছে ” 

স্বষমা হাসি চাঁপিবার মত ত করি কহিল, 
বা,_-তাতে তোমার কি !” 

সুশীল বাবু তালু আর জিহবায় শব্দ করিয়া কহিলেন, 

+10010570--মান্ষ মেরেছে গো !” 

স্থযমা কহিল, *হাতী ন্ষেপে মানুষ নারলেও টার 
দোঁধ!” 

স্থশীলবাবু ব্যস্ত হইয়া কহিলেন, “দোষ যে আমাদের 
কিসে নয় তা ত জানিনে! আমার নহকুমায় ক্ষেপলো 
ছাতী। ত তার জন্টে দায়ী আমি নই তকে? সুমা, একটু 
জল দাও। রইল আমার বিশ্রাম করা। এই চাপরাসী--” 

“হুজুর !” 

“সেরেন্তাদার বাবুকো বোলা ও) আর ডিপি সান্েবকে 
সেলাম দেও-_বনুৎ জরুর বাত হ্যায়।” 

“যো হুকুম 1” 

চেয়ারের উপর বসিয়! পড়িতে -পড়িতে স্ুশীলবাবু কহিলেন, 
“মানুষের জালাতেই অস্থির। তার ওপর হাতী-টা'তীও যদি 
এমনি করে পেছনে লাগে, তা৷ হলে ত চাকুরী করা দয়! 
ছুটি না নিলে আর চলে না।” 


“তা ক্ষেপলই 


রং 
ক ঞ্ ষ্ ক ষ 


সেকেও্ড অফিসার লাবণ্যবাবু ও সেরেন্তাদার আসিয়া 
হাজির। ন্ুশীলবাবু টেলিগ্রামখানা লাবণ্বাবুর কাছে 
ফেলিয়। দিয়া কহিলেন, “দেখুন, এ আবার এক নতুন 
বিপদ 1” 

লাবণাবাবু টেলিগ্রামথান। পড়িলেন। বেশ করে একটু 


তাঁরতব্ধব 
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হাঁসির ব্রেখাঁও মুখের কোণে দেখা দিল। কহিলেন, প্কি 
বাবস্থা ঠিক করলেন'?” 

সুশীলবাবু কহিলেন। “আমি ত কিছুই ভেবে পাচ্ছি না।” 
লাবণ্যবাবু কহিলেন, “গুলি করে মারলে হয় না ?” 

স্থশীলবাবু কহিলেন, ₹*তা হয়। কিন্তু ও-গুলে! 
৮৪10801৩ 010067 (মূল্যবান সম্পত্তি)। যদি মালিক 
খেসারতের নালিশ কনে দেয়! জানেন ত এ-দেশের 
লোক্‌, আর সিভিল কোর্টের. কারখানা 1» লাবপ্যবাবু 
কহিলেন, “তবে আইনের বইগুলি দেখা যাক্‌। মেকলের 
কল্যাণে পিনাল-কোডে ত কিছুই বাদ পড়ে নি,--দেখ বাক্‌, 
ক্ষেপ্]ু হাতী-টাত্তী সম্বন্ধে কিছু আছে কি না!” 

একরাশ আইনের বই আপিয়! জমা হইল, সুশীল বাবু 
লাবণ্য বাবু ও সেরেস্তাদার তাহাদের অনেকক্ষণ পর্য্স্ত 
টিয়া কিছুই বাহির করিতে পারিলেন না। বোৰ! গেল 
যে মেকলেরও ভুল হয়। বরং দেখা গেল, 1১191200101 
০1151011215 নামধেযর় একখানি আইনের বই-এ হাতী 
মারা একটা মস্ত দোষ বলিয়া গণা করা হইয়াছে । 

সুশীল বাবু কহিলেন “উপায় ?” 

মিনতির সহিত সেরেন্তাদার প্রস্তাব করিল, “হুজুর 
একশো! চোয়ালিশ দফা লাগায় বাঁয় |” 

স্থশীল বাধু লাবণ্য বাবুর মুখের দিকে চাহিলেন। লাবণ্য 
বাবুর দুখে আবার একটু ক্ষীণ হান্ত-রেখা ফুটিয়া উঠিল। 
তিনি কহিলেন, “ও-সবের দরকার নেই । আমি বন্দুক আর 
জল-চারেক সশস্ত্র পুলিশ নিয়ে যাচ্ছি। হাতী ক্ষেপে যখন 
এমনি ভয়াবহ হয়ে দড়িয়েছে, তখন প্রয়োজন হ'লে তাদের 
গুলি,করতে কোন বাধা নেই। এ আমি বেশ জানি।” 

স্থশীল বাবু কহিলেন, “কিন্তু ৪1081510797) 
যদি 02.07706 ১01৮--৮ 

লাবণ্য বাবু কহিলেন, “তার ব্যবস্থাও আমি করব। 
এই ত মাইল ৪1৫ রাস্তা, আজই আমি ফিরে আসব ।” 

৩ 

সন্ধ্যা হইয়াছে। নির্জনে বারান্দায় একখানা! আবাম 
কেদারার উপর বপিয়। স্থণীল বাবু হাতীর' কথা ভাবিতে- 
ছিলেন। লাবণ্য বাবু এখনও ফিরেন নাই। সকাল- 
বেলায় দৌড়াদৌড়ি এবং ছুপুরের পর হইতে চিন্তায় শরীর 
ও মন ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে। 


প8৫. 





সম্মুখের বাগানে লাল, নীল, শুত্র নানারকমের ফুল 
ফুটিঃা অপূর্ব শোতা ধারণ করিয়াছিল ) কিন্তু মন তাহাতে 
শান্ত পাইতেছিল না। তাহাদের , পানে* চাহিস্া-টাহিয়া 
কেমন একটা শান্তি বোধ হইতে লাগিল) শরীর যেন বিম্‌- 
বিম্‌ করিতে লাগিল। * 

চি খু ঞ * রক ১ 

ওকি! কিসের কোলাহল? হাতী--ছাতী! ওই 
ক্ষেপা হাতী চুটিযা এদিকেই আদিতেছে) খুনে হাতী, ক্্পো 
হাতী ছুটে! ! 

সাবধান, সাবধান, স্থুষমা সাবধান, সত্যই সাবধান! 
কৈ, বন্দুক কৈ £ 

এমন সময়ে ঘোর গর্জন করিতে-করিতে হাতী ঢ্টা 
আমিয় বাংলার সম্মুখে ঠাড়াইল। 

“সেরেনস্তাদার, উপায় ?* 

সেরেস্তাদার সেলাম করিয়া কহিল “হুজুর একশো 
চুয়াললিশ 1” 

তাই, তাই সই! আপাততঃ উপায় কি। এতবড় পাপিষ্ঠ 
এই হাতী-ছুটা থে, তাহারা স্বশ্₹ং আপিয়া দাড়াইয়্াছে__ 
শান্তর কোন ভয় নাই? তখনি দেরেস্তদার নোটিশ লিখিয়া 
দিল, ৬1)৫৩৭5 তোমর! ছুই হাতী, দুইজনের প্রাণ-নাশ 
করিয়াছ, এবং বন্বিধ উপদ্রব আরম্ভ ককিগাছ, যাহাতে 
শান্তিনাশ এবং আরও প্রাণ নাশের সম্ভাবনা, সেই দ্র 
তোমাদের গতিবিধি রোধ করিবার জন্ত এবং গুণ্ড আন্দোলন 
নিলারণ করিবার জন্ত এই নোটিশ জারী করা 
যাইতেছে যে, তোমরা নয়াপুত্রার পু্ষরিণীর সীমার বাহিরে 
আজ হইতে ছুইমাস কাল বিচরণ করিবে না, এবং শু'ড় 
নাড়াইবে না) এবং এই নোটিশ তোমাদের বিপক্ষে কেন 
চূড়ান্ত করা হইবে না, অবিলম্বে তাহার কারণ দেখাইবার 
জন্য তোমাদিগকে হুকুম দেওয়া] যাইতেছে। 

সুশীল বাবু নোটিশে দস্তখত কাযা কহিলেন, পঝুলিয়ে 
দাও ওদের শু'ড়ে।” 

কিন্ত ঝুলায় বার সাধ্য! পেয়াদ| নোটিশ লইয়। কাছে 
যাইতেই, হস্তীহয় এমনি বুংহতিধব ন করিল, যে, স-নোটিশ 
পেয়াদ। মাটিতে পড়িয়া গড়াগাড় দিতে লাগিল। 

সুশীল বাবু রা'গয়। কহিলেন, “এ'টে দাও ওই নোটিশ 
ছটে। ওই পেখাদার কপালে!” 

৯৪ 


সেরেন্তাদার সবিনয়ে কৃহিল, “হুজুর তা হলেন্ত 


'হাতীর ওপর নোটিশ হোল না,__হোল 'ষে পেয়াদার ওপর-হ- 


আইনে ফেঁসে যাবে হুজুর 1” 
* সুশীল 'বাবু ধমকাইয়া কহিলেন, “খবরদার !” সৃতরাং 

পেগ্কাদার কপালে নোটিশ আঁটিম়া দেওয়া শুইল। 

কিন্ত তাহাতেও কোন ফল হইল না! দেখিঝা, স্থণীল বাবু 
কহিলেন, “সেরেন্তাদার, এরা খুন করেছে, এদের খুনের 
চার্জে গ্রেপ্তার কর। বিচার এখনি*হবে 1” 

ক চা রও চি 
, বিচার আরম্ভ হইল। হাতী-ঢুটার স্বপক্ষে চেহারায় 

প্রায় তাহাদেরই মত এবং তাহাদে্ই মত এক মোটা-মোটা 
হাতওয়ালা মোক্তার সিনেহিলালু আসিয়া জুটিয়৷ গেল। 

দিনেহিলাল ব্ৃতা করিয়া, কহিল, গ্ছভুর, ও-চার্জে 
ওদের গ্রেপ্তার কর] চলে না” 

নুপ্রীল বাবু কহিলেন, 
করতে পার ?* 

সিনেহিলাল কহিল, “শোনা! যাচ্ছে, শু'ড় দিয়ে ওর! 
মাহুতকে খুন ক'রেছিল। জুতরাং যদি কেউ গ্রেপ্তার হতে 
পারে, ত বড় জোর & শু'ড়-ছুটো। সুতরাং শু'ড়ের অপরাধে 
এ মূলাবান দেহ দুটাকে গ্রেপ্তার করা এ৭ং দোষী করা 
একেবাছুর বে-মাইনী !” | 

সণাল বাবু কহিলেন, “্ৰ্দি কোন নির্ধবোধের বে-অকুবির 
জন্ত কাঁণ মলিয়া দেওয়! হয়, ত সে শাস্তি কাণকে দেওয়া 
হইল, না বেঅকুবটাকে ?” 

দিনেহিলাল কাহল “ও সম্বন্ধে মান্দ্রাজের একটা কুলিং 
আছে সেট। যথাসময়ে হুজুরের কাছে পেশ হবে|” 
». সুশীল কাবু কহিলেন, “রুলিং মানি না,_-এদের 'ওপর ওই 
চার্জ স্রোলো।” 

সিনেহিলাল কহিল, 
উত্তেজনা; 
এতে ওদের সব অপরাধ স্থালন হ;য়ে যায় ।” 

সুশীল বাবু কহিলেন, “ক প্রভোকেশন ?” 

তথন দিনেঠিণাল একটুখানি গুণ হাদিয়া, সুশীল বাবুর 
দ্রিকে বক্র চাহনীতে চাঠিয়া কহিল “হু্ুর। বসন্ত কাল 
এসেছে,আপনার ফুলে-ভরা বাগান তার প্রমাণ। এখন 
বাঘ বাঘধিনীকে চায়, সর্প সার্পশীকে চার়। লুতরাং হন্তী 


“আমি কল্পণম। তুমি কি 
টি 


“তার ওপর গুরুতর এবং আকম্মিক 


2৮6 »0) 5৫৫০1) 1079৮9০8010] ), 
রঙ 


৭৪৬ 


হহি'নীকে চাইবে, তাতে আশ্চর্য কি? এ একটা £১০০£ 


০০৫! আমি প্রমাণ করবো যে, মানত ছু'জন এই /১০% 


০? (:০এ-এ বাঁধা দিতে চেয়েছিল; সুতরাং হাতী-ছুটার 
ক্রোধোদ্দীপ্ত হয়ে যে তাদের মেররছিল, তা'গ্রেভ এগ 
সাডেন্‌ প্রভোকেশন, ভিন্ন আর কি?” 

স্থশীল বাবু কহিলেন, পহাতীর মত বক্তৃতা হৌল। 
অগ্রাহ্া করলাম। আমি বায় দিচ্ছি” 

রায়ের মন্দ এইরূপ, ছুইজন মানুতকে খুন সপ্রমাণ 
হইয়াছে। সেই হেতু অপরাধীদ্বয়ের ফাসির হুকুম হইল। 
হাতী ছুটার গলায় দড়ি বাঁধিয়া ঝুলাইয়া দেওয়া হইবে, ফে 
পর্যন্ত না তাহারা মরে !। (10 1১617810200 1) 07০ 
10600, 011 076 515 0680.) 

' সেরেস্তাদার“নভয়ে কহিল, “হুঙ্জুর, অন্ত প্রকার ফাসির 
আদেশ দেওয়া হউক; কেন না, ইহাতে এত বড় ক্রেনের 
(05০7০) দরকার হইবে এম, এ দেশে তাহা মিলিবে না ।” 

সুশীল বাবু কহিলেন, “্থবদ্দার, পিনাল কোডে অন্তরূপ 
ফাসির কথা লেখে না। ক্রেন না পাওয়া যায়, তোমাকে 
লটকাইয়। দিব ।» ৃ 

রায় পড়িয়া! শোনান হইল। ৮ 

তখন সিনেহিলাল কহিল এই কি চুড়ান্ত রায়?" 

“ম্থু। হা। [ও 

তখন সিনেহিলাল কহিল, “এ বলায় একেবারে বে-আইনী। 
কোন প্রমাণ লওয়া হইল না,_সাঙ্গীর এজেহার হইল না, 
প্রতোকেশনের বিষন্ন চিন্তা করা হইল না। তাহার পর 
মহকুমার ম্যাজিপ্রেটের ফাসির হুকুম দেওয়ার ক্ষমতার কথা 
এই প্রথম শুনল।ম। উচিত ছিল দায়রা সোপর্দ করা। 


হাইকোর্ট এই শান্তির 'সমর্থন করা উচিত ছিলু। এ-সব, 


কিছুই হয় নি, সুতরাং বে-আইনী |” 
স্থশীল বাবু । 72 ৪170 30001) 6075180170% 
(গুরুতর এবং আকন্বিক প্রয়োজন )। 


সিহেনিলাল বলিল “এ রা্ম মানি ন।” 

স্থশীল। মানিতেই 'হইবে। 

তখন পিনেধ্লাল হস্তীদ্বয়ের দিকে ফিরিয়! কছিল, ০ 
করিদয়। এতবড় অবিচার আজ তোমাদের সম্মুখে অনুষ্ঠিত 
হইতে চলল অতএব গর্জ, গর্জ,--ঘন-ঘন শুও আন্দোলন 
কর, এবং সংহার মুক্তি ধারণ কর। আমাকে ভিন্ন কাহাকেও 
বাচাইও না।* | 

তখন সেই হস্তীদ্বয় ঘোর বৃংহতি-ধ্বনি করিয়া শুও 
ঘনধন আশ্দালন করিয়| ছুটিয়া চলিল। তাহাদের পায়ের 
চাপে এবং শুড়ের আঘাতে গাছ মরিল, পেয়াদা মরিল, 
দেরেস্তাদীার আহত হইল। সেই ধাবমান মাক্ষাৎ কালকে 
দেখিয়া স্থুশীল বাবু বিচারাসন ত্যাগ করিয়া লম্ক দিলেন, এবং 
চীৎকার করিয়া ডাকিতে লাগিলেন, “গেলাম, গেলাম” 
সুষি, স্থষি।” | 


চে ক ৪ ষ্ 


একটা কোমল 'করম্পশে ঘুম ভাঙ্গিল। স্থবমা সম্গেহে 
কপালে হাত বুলাইয়া কহিল, “€ও-রকম কচ্ছ কেন? এমন 
অলময়ে ঘুমিয়েই বা! পড়েছিলে কেন?” 

স্থশীল বাবু কহিলেন, “একটা বিশ্রী স্বপ্ন দেখছিলাম 
সাম” 

সুষমা কহিল, "তোমার জন্তে আমার বড় ভাবনা হয়। 
এত চিন্তা, এত খাটুনি কদিন দয়? হা, লাবণ্য বাবু ফিরে 
এসেছেন; তিনি কাল তোমার সঙ্গে দেখা করবেন। এখন 
বলে পাঠিয়েছেন, যে হাতীর মালিকের অন্থরোধে তিনি সে 
ছুটোকে গুলি ক'রে মেরে এসেছেন।” 

সমস্ত দেহের অসাড়তা যেন মুহূর্তে মিলাইয়া গেল। 

সুশীল বাবু চেয়ারের উপর সটান হইয়! বসিয়া কহিলেন, 
“বাচলাম স্ুষি !” তাহার পর সুষির কপোলে গা সন্গেহ চুম্বন 
করিলেন-_অনেকদিন পরে, সত্যকার মেহের চুম্বন! 





মানসিক' বিকার 


€( আবহমান) 


* [ অধ্যাপক শ্রীরজীন হালদার, এম-এ ] 


যৌন অপচার (9০৯৫0 4৬০০7৮10170 


পুণ্যেব্র উৎপত্তি। এখন কর্থ। হচ্ছে এই ধে, মান্থষের যৌনতা! 


"মানুষ বরাবর বাস্তবকে ঢাক! দিয়ে-দিয়ে, বাস্তবকে স্পষ্ট --যা'কে একটা অন্ধ প্রেরণা বলা,যেতে পারে_কি পাপের 


করে” জানবার এবং মানবার উপায় নিজের হাতে *নষ্ট 
করেচে। বাস্তবকে মানুষ লজ্জা ক্র। তাই মান্থষের 
তৈরী রাশি-রাশি টাকাঢুকির ভিতর দিয়ে লুকিয়ে -লুকিয়ে 
তা'কে নিজের কাজ করতে হয়। এই জন্টে তা'র 'গতিখিধি 
জান্তে পারি নে । অবশেষে হঠাৎ যখন সে একেবারে ঘাড়ের 
উপরে এসে পড়ে, তখন তা”কে আর অস্বীকার করবার জো 
থাকে না। মানুষ তাঁকে সয়তান বলে বদ্নাম দিয়ে 
তাড়াতে চেয়েছে, এই জঙ্তেই সাপের মু্ডি ধরে" স্বর্সো্ভানে 
সে লুকিয়ে প্রবেশ করে 1” ] 


ঘরে-বাইরে । 


এলাকার ভিতর, না পাপ ও পুণোর বাইরে ? যাক্‌, পাপ 
পুণ্যের বিচার না-হয় ছাড়িগ্াই দিলাম) কিন্তু সুনীতি- 
দুর্মীতিকেও নীকচ করিলে চলিবে কেন? সমাজ ত থাকা 
চাই! যৌন ব্যাপার আর যা'ই ছোক্‌, তা বে সুনীতি নয় এ 
হচ্ছে শতকরা নববই জনের মত। আর এমশ এত প্রবল 
বলিয়াই, মনোবিজ্ঞান সন্দাত্র নীতি-বিজ্ঞানে দাড়াইয়াছে। 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে যে শ্রীল ও অশ্লীলের কথা উঠিতেই পারে না, 
এট) এই বিংশ শতাব্দীতেও বঞ্দে বোঝ।নো দরকার | 
বিজ্ঞানের কাজ সত্যের অন্ুসপ্ধান। আর সতাই সুন্দর ও 
শিব। সতা বদি অশ্লীল হতে পারে, তবে যৌন ব্যাপারও 


্ ৫ ২ 
”“আমার মতে, যা সত্য তা গোপন করা সুনীতি নয়, এবং অশ্লীল। কারণ কি, যৌনতা যে সহ্য এবং পুরা সহ্য, তা 


তা প্রকাশ করাও দুর্নীতি নয়।” 
বীরবলের হালখাতা 
মানসিক বিকারের আলোচনায় কেন যে যৌন সংস্কারের 
আমদানি করিলাম, তার কৈফিয়ৎ স্বরূপ এ কথাটা *বলা 
দরকার যে, যেখানে যৌনতা স্বাভাবিক, মনোবিকার সেখানে 
নেই। মনের গোলমাল যেখানে আছে, সেখানেই যৌন 
ব্যাপাবেরও গোলমাল। পূর্ববে অ-সংবিদি ও নিম্পেষণের 
আলোচনা-সম্পর্কে যৌন-ব্যাপারের কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিয়াছি; 


এবং ইহাও বলিয়াছি যে, অ-সংবিদে স্থিত যাবতীয় ইচ্ছাই * 


যৌন। এই যৌন ইচ্ছ। মানব জীবনের সমুদার চিন্তায় ও 
কর্মে”_-এক কথায়, মানবের চরিত্র-গঠনে কিরূপ কার্য্য 
কষে, তাঃ আমর! ক্রমশঃ দেখিতে পাইব। 

একটা কথা শোনা যাক, যে সতাযুগে পাপ ছিল না। 
কথাটা মিথ্যা নয় কিন্ত। বোয়াল মাছ যখন পুঁটি মাছের 
ছ'ণ। গেলে, তখন চৌর্ধ্য, দস্তা, এবং হতা_এর কোন 
অপরাধই তার হয় কি? জ্ঞান-বৃক্ষের ফল খাওয়া থেকেই 
পাপের এলাকার সুরু ।__অর্থাৎ ভ্ঞান থেকেই পাপ আর 


১) 


প্রত্যেকেই, মুখে না" বল্লেও, মনে জানেন। তথা-কথিত 
সভাতা সমুদায় যৌন ব্যাপারের জন্তেই বিধি-নিষেধ তৈয়ার 
করিয়াছে । ভারতের শান্ত্রকারগণ স্মরণং কীত্তনং কেলি 
ইত্যাদি অষ্ট প্রকাণ্ধ মৈথুনের নিগ্রহ করিয়া, বর্গচর্ষোর বিধনন 
করিয়াছেন। বাস্তবকৈ নিরোধ করলেই যদি তাকে খারিজ 
কর! চলিত, তবে ছুনিয়ার অনেক গোলমালই সহজৈ মিটিয়া 
যাইত; এবং মনের গোলমালের কার্ধা-কারণ লই! আজ 
মাথা ঘামাইতে হইত না। রর 

জীব-বিজ্ঞানে দেখ! যায় প্রত্যেক প্রাণী ও প্রত্যেক 
মানুষই যৌন প্রেরণার অধীন। সাধারণের বিশ্বাস যে, শৈশবে 
এই যৌনতা মোটেই থাকে না; বয়ঃসন্ধিকালে এর উদ্ভব। 
আবু যৌনতা দেখ! দেয়, ইতর লিঙ্গের "আকর্ষণের ভিতর 
দিয়া) এবং তার লক্ষ্য ইতর লিঙ্গের সঙ্গে যুক্ত হওয়া । 

আদলে যৌনতার এ ধারণ। মোটেই সত্য নয়। 

ফ্রড ( [77600 ) ছুটি পারিভাষিক শব এ প্রসঙ্গে 
ব্যবহার করিয়াছেন_-( ১) যৌন বস্ত্র (55%:481 01৩০), 
(২) যৌন লক্ষ্য (95৫%:02] 20 )| যৌন বস্ত তাকেই 


৭8৮ 


বলা যায়, যা যৌন ভাবে আমাদিগকে আকর্ষণ করে ; আর 
যৌন লক্ষ্য বলিতে আমরা বুঝি সেই ক্রিয়া, যাতে যৌন প্রেরণ! 
পর্য্যবসিত হত । এ ভাবে যৌনতাকে বিভক্ত করিলে, যৌন 
অপচার বুঝিবার পক্ষে আমাদের ততটা অন্গুবিধা হয় না। 

(১) মৌন বস্তু সম্পর্কাঁয় অপচার। 

সাধারণ লোকের ধারণ! অনেকট। সেই গল্পের মত যে, 
মানুষকে ছু'ভাগে ভাগ করা হয়েছে_-স্ত্রী এবং পুরুষ ;-_তারা 
প্রেমের ভিতর দিয়! পুনমিলিত হতে চায়। সুতরাং যখন 
দেখা যায় যে, এরূপ পুরুষ মানুষ বিরল নয়, যাঁদের যৌন বস্তব 
পুরুষ, এবং এরূপ মেয়ে মানুষও রয়েছে যাদের যৌন বস্তু 
মেয়ে, তখন ব্যাপারটা বড়ই অস্বাভাবিক ঠেকে। ঈদৃশ 
ব্যক্িদিগকে বিপরিত যৌনতাশালী' 
৪53091১ ) অথবা 'অন্তরাবন্তিত” (1)৬6705 ) বলা চলে। 
এদের সংখ্যাও কম নয়) ও 

(ক) অন্তরাবর্তন (117৮6751)1 ) 

অন্তরাবত্তিদের ক্রিয়াকলাপ £--উপব্রিউক্ত লোকেরা 
নান! ভাবে কার্ধা করিয়া থাকে £-- 

(ক) বণ তারা পূর্ণ অন্তরাবন্তিত হয়, তবে তাদের যৌন 
বস্ত সর্বদাই সমণিঙ্গের হয়ে থাকে। “এ ক্ষেত্রে ইতর 
লিঙ্গের লোক তাহাদিগকে যৌন ভাবে আকর্ষণ করিতে 
পারে না) বরঞ্চ ইতর লিঙ্গ অনেক সময় তাদের 'মনে 
ঘ্ণার উদ্রেক করে। এরূপ লোকের! স্বাভাবিক যৌন 
ক্রিয়ায় অপরাগ থেকে যায়; অথব1 তাতে কোনে। আনন্দই 
পায় না। 

(খ) তারা 'উভজাতীয় অন্তরাবন্তিত' (80)1)101561)- 
9051৮ 11)৮51650 ) অথবা! 'মানসিক যৌন উভলৈঙ্গিক” 
(05০0০১6১:05117105107819):90100) হইতে পারে; 
অর্থাৎ তাদের যৌন বন্ত সমলৈঙ্গিক অথবা ইতরলৈঙ্গিক 
ছুইই হইতে পারে। ইত্যাঁকার অস্তরাবর্তনে বিপরীত যৌন- 
ভাবের অভাব থাকে না) বরূং ছুইই সমানে যনোরাজ্যে 
রাজত্ব করিতে পারে। এ ক্ষেত্রে একটি পুরুষ একই সময়ে 
পুরুষ এবং স্ত্রীলোককে যৌনভাবে ভালবাসিতে পারে; 
অথবা একটি স্ত্রীলোক একই সময়ে স্ত্রীলোক ও পুরুষের 
প্রতি আসক্ত হইতে পারে। 

(গু) সাময়িক অন্তরাবর্তন :--বাইবের অবস্থা এ ক্ষেত্রে 
অন্তরাবর্তনের সাহাযা করে । স্বাভাবিক যৌন বজ্র এবং 


€০010021% 


ভারতবর্ষ 


এক্াধদ , 


* [সিম বধ--২য খণ্ড --৫খ লখ্যা। 


, যৌন শিক্ষার অভাবে এ ক্ষেত্রে মানুষ অন্তরাবত্তিত হইয়া! 
থাকে। ইস্কুল, হষ্টেল, অথবা কন্ভেন্ট এর ছান্ঞ ও ছাত্রী, 
সৈন্য, কয়েদী, ও 'উপনিবেশিক ইত্যাদির মধ্যে এই প্রকার 
যৌনতা দেখিতে পাওয়া যায়। এ অন্তরাবর্তন বেশী দিন 
স্থায়ী হয় না। স্বাভাবিক ৫যীন বস্তু লাভ করিলেই, যৌনতা] 
আবার স্বাভারিক হইয়া দাড়ায়। আমি কলেজের অনেক 
ছাত্র দেখিয়াছি, যারা বিবাহের পর শ্বাভাবিক হইয়াছে। 

ন্তরাবত্িত লোকদের কাধ্যকলাপ নান! প্রকার হইতে 
পারে। যেমন ধরুন, €কহ তাদের সমলৈঙ্গিক ভালবাপাটাকে 
স্বাভাবিক মনে করিয়া, অপরাপর লোকদের সঙ্গে সমান 
অধিকার দাবী করিতে পারে; আবার কেহ বা তাদের এই 
আসঙ্গলিপ্নাটাকে একট। বিকার মনে করিয়া, তার নিগ্রহের 
চেষ্টা করিতে পারে । এ ক্ষেত্রে মনোবিশ্লেষণ তাদের সহজে 
আরোগ্য করে। | 

অন্তরাবগুনকে প্রথমতঃ জন্মগত 
ননায়বিক অপকর্ষ অথবা অবনতির একট। লক্ষণ বলিয়া ধর! 
হইয়াছিল) এব কারণ, চিকিৎসকরা প্রথমতঃ এ ব্যাধি 
স্নায়বিক রোগগ্রন্তদের মধ্যে দেখিতে পাইয়াছিলেন। এ 
মতটার সত্যত1 বিচার করিতে হইলে, ছ"টি ব্যাপার আমাদের 
আলোচন। করিতে হইবে $-( ১) জন্মগততা ( ০০900011- 
(2110 ) ও (২) অপকর্ষ (09601761810) ) 

এই অপকর্ষ বা অবনতি কথাটাই আপত্তিজনক । 
স্বাভাবিক লোকদের সকল 'অ-স্বাভাবিক ব্যাপারকেই, 
অপকর্ষ বা অবনতি বলার একট! বাতিক আছে। যেখানে 
সচরাচর তার অভাব, সেখানেই তার। অপকর্ষ কথাটার 
ব্যবহার কিক থাকেন। যৌন তবন্তরাবর্তন যে অপকর্ষ নয়, 

' তার অনেকগুলো প্রমাণ দাখিল করা যেতে পারে ) যথা, 

প্রথমতঃ-_এমন সব লোকের ভিতর যৌন অন্তরাবর্তন 
পাওয়। যায়, যারা আব-আর সকল বিষয়েই স্বাভাবিক । 

দ্বিতীয়তঃ__এ প্রকার যৌনতা! ছুনিয়ার বিখ্যাত মনস্বীদের 
মধ্যে দেখিতে পাওয়। যায়, এবং এটাও অস্বীকার করা৷ যায় 
না যে, এই অন্তরাবর্তন তাদের মনের ক্ষমতা হাস করে 
নাই। এখানে দৃষ্টান্তে নামিবার প্রয়োজন । 

গ্রীসে যে স্ত্রী-কবির নাম হোমারের নামের সঙ্গে উচ্চা- 
রিত হয়, সেই সাফে। (98797,0 ) সমলৈঙ্গিক (1১02০- 
৩8৪1) ভালবাসার জন্য বিখ্যাত ছিলেন। হোরেস, 


(০0106171071 ) 








(17078০6) বলেন যে; স]ফো। তার প্রেমের কবিতু 
লেম্বস্‌-এর ([.95905 ) যুবতীদের স্উদ্দেশ করিয়া লিখিয়া- 
ছিলেন। এখানে এ কথাটা বরা অগ্লাসন্গক হইবে না 
ষে, মেয়েদের সমলৈঙ্ষিক ভালবাসার একটি নাম “[.০90191) 


105921 $ 
জগতের সের! চিত্রকর লিওনার্ডে। ডা ভিন্সি (1.০০- 
12100 ৫9 ৬10০1) অন্তরাবর্ধিত ছিলেন। সারা জীবন 
তিনি সুশ্রী যুবকদের দ্বার! পরিবৃত থাকিতে ভালবাসতেন ) 
এবং তার শিষ্যর। শিল্পের নৈপুথা অপেক্ষে। চেহারার সৌন্দর্য 
জন্তই বেশী খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। ১৪৭৬ খৃু্টাবে যখন 
তাহার ২৪ বদর বয়প, তখন ঠিনি ফৌোরেন্সে এই অপুরাধের 
জন্ট অভিযুক্ত হইয়াছিলেন। ফ্রনড্‌ তার এই সমলিঙ্গাসঙ্গকে 
৭1006118017 56011” আখা। দিয়াছেন । 
রেনেসাদ্যুগের বিখ্যাত আট, মিকেলাঞ্জেলো 
€811০0)01072519) অন্তরাবন্তিত ছিলেন। তিনি পুরুষের 
সৌন্দর্যেই বিভোর থাকিতেন ;_ন্ত্রীলৌকের*সৌনদর্য্য তাঁকে 
মোটেই আকর্ষণ করিতে পারিত না।' 
নব-পীক-রেনেপাস্এর পুরোহিত হ্বিন্কেল্মান্‌ 
€ ৬/171551002)0 ) সন্বন্ধেও অন্তরাবর্তনের সন্দেহ পোবণ 
করু। হইয়। থাকে। তিনি তার পুরুষ বন্ধুপ্দগকে প্রেমপত্র 
লিখিতেন। তার আকস্মিক অপমৃত্যুর কারণও এই লম- 
লিঙ্গাশংস। বলিয়া অনেকের বিশ্বাস। 
এলিজাবেথের যুগে ইংল্যাণ্ডে সমলিঙ্গাশংসা অনেক মহা- 
মহা রথীর ভিতরে দেখিতে পাওয়া যায়। সেক্সপীপ্ন্র এক 
যুবক বন্ধুকে ( ৮৮. 13. ) উদ্দেশ করিয়া অনেক গুলো৷ সনেট 
লেখেন। আর একট। ব্াপারও আমাদের চোখ একা ন। 
যে, মিলনান্ত নাটকে তিনি প্রায় মেয়েকে পুরুষ সাজাইয়া- 
ছেন । মালে (119110০) তার 10810 []-এ রাজ 
ও তদীয় প্রিপ্ন পারিষর্দের মধ্যে যে সম্পর্কট। আঁকিয়াছেন, 
তাতে তাকেও এ ব্যাপারে সন্দেহ করা চলে) বেকন 
(735০০০) পুরাদস্তর অন্তরাবন্তিত ছিলেন। এমন কি, 
বেকনকে এ অপরাধে অভিযুক্ত করার কথাও তখন 
উঠিয়াছিল। 
বায়রণের (13107 ) সন্বন্ধেও অনেকে সমলিঙ্গাশংসার 


48৯ 


কথ! বলেন। এরকম একটা গুজবও প্রচলিত আছে যে, 
যদিও কোন-কোনও কবিতায় [তিনি মেয়েদের সম্বোধন 
করিয়াছেন, তথাপি আসলে তারা ছেলেদের উদ্দেশেই 
লিখিত। বায়রণ লিখিয্াছেন-_-“11)  ১০1০০1-01600- 
51011)5 ০1০ ৬10] 1006 0755101048৮ রর 
আধুনিক যুগে অন্কার ওআইল্ডের (0১০৪7 ড/11৩) 
নাম সর্বাগ্রে বলা যাইতে পারে। তার মত এমন অসীম 
ক্ষমতাশালী লেখকও এই অপরাধে জেল খাটিয়াছিলেন। 
ধারা তার [109 [7100016011)01%21) (19)? পড়িয়াছেন, 
তারাই জানৈন, ওমাইন্ডে্র সমপিক্গাশংসা কি তীব্র ছিল! 
ডোবিমান্‌ প্রীকৃরা সমলিঙ্গাসূঙ্গের জন্ত বিখ্যাত ছিল) এ 
জন্তেই বোধ হয় তিনি এ নামটি তার নায়কের জন্যে পছন্দ 
করিয়াছিলেন। বইখানা পড়িলেই বুঝা যায়, নায়কটি কে।* 
আধুনিক ডেমোক্রাসির প্রবস্তা-কবি ওআল্ট হুইট্মান্‌ 
(0৬৭16 007) তার 1.০555 ০ 01499 নামক 
কবিতামালায় পুরুষের সঙ্গে প্রেমের যে ছবি আকিয়াছেন, 
তিনি নিজেই তার নাম দিয়াছেন 41708101) 19৮০, 
সুষ্ঠরাং দৃষটান্তের ভিতর দিয়া আমরা দেখিতে পাইলাম 
ধে, অন্তর বর্তনেক্র কারণ স্নায়বিক অপকর্ষ বা অবনতি নন্ন। 
তৃতীয়তঃ--(ক) অনেক প্রাচীন সত্যতার অন্তরের মধ্যেও 
আমরা এই অন্তররাবর্ন দেখিতে পাই। শ্রীসের সম্পর্কে 
119৮010015৯ 17115 বলিয়াছেন 11 919905 19 


রঙ 
10100565091 100150150 ৮৮89 19009071560 200 1062- 


সানি শালি হা 


11560 7 ৪, 17791 ০০৪]] ৮০ 21) 0061) 17017950508] 
10৮01) 2100 96৮ 1116 150210717010095, 06 ৪ 0168 
2170 1)01700160 01061) 01175 ০001107৮, এমম কি, 
অনেক" ধর্মের মধ্যেও এটি" বেমালুম ঢুকিয়া গেছে। 
আমাদের দেশের বৈষ্ণবদের গোপী ভাবে উপাসনায় কি 
নিক্ষিন সমলিঙ্গাসঙ্গের (02৭5৮ 1017936585116 ) 
একট! প্রকাশ দেখিতে পাওয়! যায় ন্)? 

(খ) এ ব্যাপারট। পৃথিবীর আদিম অসভ্য জাতিদের 
মধ্যে এত প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায় যে” দৃষ্টান্ত অনাবগ্তক। 
স্থতরাং 'অপকর্ষ” কথাট। এ ক্ষেত্রে খাটে কি? যারা সভ্যই 
হয় নাই, তাদের অপকর্ষ হইবে কি প্রকারে? 





অমরনাথ 
[ শীনন্দলাল কড়ুর ] 


সন ১৩২৮ সাল, ১৪ই শ্রাবণ শনিবার, আমর! চারিঙ্জন 
,ছুর্ীনাম স্মরণ করিয়া এঅমরনাম দর্শন মানসে সন্ধ্যার সময় 
হাওড়া ্রেসনে উপস্থিত হইলাম। ,বাওয়ালপিগডির ৪খানি 
মধ্যম শ্রেণীর টিকিট কিনিয়া, গাড়ীর উদ্দেশে প্লাটফরমে 
ছুটিলাম। ৮।০টার সময় গাড়ী ছাড়িবার কথ। ছিল। ৭ 
টার সময় গিয়া দেখিলাম, পঞ্জাব মেলে বসিবার তিলমাত্র 
স্থান নাই। জনতা এরপ বুদ্ধি হইয়াছিল যে, মধাম শ্রেণীর 
কোন গাড়ীতে উঠিতে পারিগ্লাম না। অগা টিকিট পরি- 
বর্তন করিয়! দ্বিতীয় শ্রেণীতে যাইতে মনস্থ করিলাম। 
সেই সময় একজন সদাশয় টিকিট-কলেক্টর, কিয়ৎক্ষণ 
অপেক্ষা করিলে উপায় হইতে পারে, বলিয়। অ।শ! দিলেন । 
সৌভাগাক্রমে একটা শর্জাড কামরার” 'আরোিগণ 
,আসিলেন না। একের বাধায় অন্চের সুাবধা হয়+জগতের 
এই চিতরন্তন নিয়মে, তাহাদের শূন্ত গাড়ীতে আনাদের উঠিবার 
স্থযোগ হইল। গাড়ী ছাড়িবার ১০ মিনিট পৃৰ্ব পর্যন্ত 
তাহাদের জন্য অপেক্ষা করিয়া, উক্ক দদাশয় 'টিকিট-কলেরটর 
ৰাবু আমাদিগকে সেই গাড়ীতে উঠাইয়া দিলেন। আমাদের 
| আননোর সীমা বুহিল না। “নহ কল্যাণকৃ তাত দুর্গতি- 
মধিগচ্ছতি”__আ্ীভগবানের এই শান্্বাক্যের সাত! উপলব্ধি 
করিলাম ; এবং তাহাকে আন্তরিক ধন্যবাদ জানাইয়া গাড়ীতে 
উঠিয়া বসিলাম। দুইজন নুপলমান আরোহীও সেই 
গাড়ীতে উঠিলেন। প্রথমতঃ অস্তুবিধা ভোগ করিয়া, পরে 
তাহারাও আমাদের ন্যায় আনন্দিত হইয়াছিলেন। গাড়ী 
ছাড়িলে, আমরা নিশ্চিন্ত মনে শ্রীভগবানের নাম লইয়া শান্তি 
, লাভ করিলাম। গাড়ীতে সারা নিশি সুখে কাটাইয়াঃ 
পরদিন বেলা ১২টার সমন্ন আমরা প্রয়াগ তীর্থে (বর্তমান নাম 
মাম এলাহাবাদ ) অবতর্ণ করিলাম; এবং &্েসনের নিকটবত্তা 
ধর্মশীলায় গমন করিলাম। ধন্মশালার একটা [দ্বতল গৃহে 
আমাদের জিনিসপত্র রাখিয়া, “এক” চড়িয়। ভিবেণীতে স্নান 
করিতে যাত্রা করিলাম । 
.. নৌকারোহণে পতিত-পাবনী গঙ্গা যমুনা-পঙ্গমে সান 
. করিয়া শরীর ও মন পবিত্র হইল । 


পাতকরাশি নাশ করিয়া এবং সকল ছুঃখের অবসান 
করিয়া, অন্তরে অনন্ত আনন্দ অন্নভব করিবার জন্যই আর্ধ্য 
খ'ষগণ তীর্থ-ভ্রমণের ব্যবস্থা করিয়াছেন । 

যখন অশাস্তপূর্ণ সংসায়ে বাস করিতে-করিতে প্রাণের 
ভিতর মস্থিরতা অনুভব করিবেন, তখন একবার তীর্থ- 
ভ্রমণ করিয়া আসিলে, নেক শাস্তি লাভ করিবেন । 

". প্রয়াগের নাম “ত্রিবেণী”) কিন্তু এখন ছুইটা বই বেণী 
দেখা যায় ন1" প্রবাদ আছে, সরম্বতীর ধারার উপর মোগল 
সম'ট আকবর বাদশাহ দুর্গ নির্বাণ করিয়া, সে ধারা লোপ 
করিয়া দিয়াছেন । 

যাহা হউক, স্নান সমাপন করিয়া দ্ুর্গমধ্যে প্রবেশ 
করিলাম ; এবং অক্ষয় বট ও নানা দেব-দেবীর প্রস্তরময়ী 
ৃন্তি দশন করিফা কতার্থ হইলাম। সেই অন্প সময়ের মধ্যে 
সহবের দর্শনীয় স্থান সকল দেখিয়া, সন্ধার সময় ধন্মশালায় 
ফিব্রিয়া আদিলাম। 

এলাহাবাদে প্রাচীন ও আধুনিক অনেক বিষয় দেখিবার 
আছে। তন্মধো খক্ষবাগ প্রাচীন কীত্তি। মুসলমান সম্রাট- 
গণের কীন্তি দেখিবার সময় ইতিহাসের কত কথ। মনে হয়। 

জগতের মধ্যে যে সকল রাজ-বংশের নাম দেখা বায়, 
তন্মধো মুসলমান সম্রাটগণের মধো হত্যাকা যত দেখা! 
যাক, এরূপ অন্য কোন রাজ-বংশের মধ্যেই দেখা যায়.না । 

থক্রবাগ দেখিবার সময় সপরিবার থক্রর সমাধি 
দেখিয়। 'শ্রু সম্বরণ করিতে পারলামনা । 

' কি অমানুষিক হত্যাকাওই হইয়াছিল, তাহা ডাবিলে 
পাষাণ হৃদয়ও গলিয়! যায়। ক্ষুদ্র-কুদ্র শিশুর সমাধি দেখিক্পা 
কত কথাই মনে হইতে লাগিল। পরদিন আহারাদি 
করিয়া বেলা ১২টার সময় পঞ্জাব মেলে আরোহণ 
কারলাম। 

১৭ই শ্রাবণ প্রাতে গাড়ী অগ্বাল!৷ কাণ্টনমেণ্ট ষ্টেদনে 
উপস্থিত হইল। আমরাও তাড়াতাড়ি মালপত্র বাহকের 
মাথায় দিয়া, অন্ত প্রাটফরমে গিয়। (এন, ডরিউ, আর) 
অন্য পঞ্জাব মেলে উঠিলাম। ই, আই, রেলের পঞ্জাব মেল 


খ৫৬ 





অন্ত লাইনে কাল্ক। অভিমুখে যাত্রা করিল। অস্বাল! 
হিনদুস্থান ও পঞ্জাবের সীমানা” বলিয়া, ই, আই, আর কোঁং 
পঞ্জাব মেল নাম দিক্নাছেন। নচেৎ হাওড়া হইতে এই 
গাড়ী পঞ্জাবে বায় না। যাহা 'হউক,' আমাদের গা 
ছাড়িয়া দিল। কত এতিহাদিক স্থান *দেখিতে-দেখিতে 
(অবস্ত গাড়ীতে বসিপন! ) বেলা ১২1০টার সময় লাহোর 
স্েদনে পৌছিলাম । র্‌ 

জঠর-জাল! নিবারণ করিবার জন্য আমরা ক্রত গাড়ী 
হইতে অবতরণ করিলাম; এবং বাহকের সাহাযোগ্দরব্যাদি 
লইয়া! ষ্টেসনের বাহির হইবামাত্র *মুলধারে বুষ্টি আরস্ত 
হইল। , 

জলে সকল আগুন নিবিলেও, জঠরাগ্রির বৃদ্ধি হইতে 
লাগিল। বৃষ্টিজলে স্নান করিয়া, পিক্ত-মার্জারবৎ ভইয়া, 
নিকটস্থ ধর্মশালায় আশ্রন্ন লইলাম। সেখানে গিয়া! দেখিলাম, 
বালক, বুদ্ধ, যুবক সকলেই ধর্মশালার মন্্রর-মণ্ডিত অঙ্গনে 
আনন্দ বৃষ্টিজলে স্নান করিতেছে । একেরু বাহাতে ছুঃখ, 
অন্যের তাহাতেই স্থখ,_-ইহার কারণম্মন্ুসন্ধান করিতে প্রবুত্ব 
হইল। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, দেড় বসর এদেশে বৃষ্টি 
হয় নাই; অনেক দিনের পর বুষ্টি হওয়ায়, তাহারা সকলেই 
আনন্দিত হইস্সাছে। সুখ ও ছুঃখ প্রাকৃতিক নিম্নমে 
বিদ্বাতের স্যার সংক্রামিত হয় বলিয়া, তাহাদের আনন্দ 
দেখিয়া আমাদের ভেজার কষ্ট আর রহিল না। 

বথাসময়ে ন্নান-আহার সমাপন করিয়া সহর ' দেখিতে 
বাহির হইলাম! আহারু আমাদের আনন্দদারক হয় নাই। 
স্বপাক আহার পরম সুখের, এ কথ! সকলে স্বীকার করিলেও, 
পথ-ক্লাস্তির পর স্বরং যখন ভিজে কাঠ ধরাইবার জন্ঠ 
প্রেমাশ্র-সলিলে অন্ধবৎ হইতে হয়, তথন ,স্ব৫ঃই মনে হুম 
এই দগ্ধোদরকে যদি বাড়ীতে রাখিয়। আসিতাম, তাহা 
হইলে এত কষ্ট সহ করিতে হইত না। বাহার] “ছুঁত্মার্গে” 
পদাঘথাত করিয়া, বিশ্ব-মানব-প্রীতিতে বিভোর হইয়া, 
“হোটেলে” আহার করেন, তাহাদিগকে এ কষ্ট স্থ কদিতে 
হয় না। কিন্ত আচার বর্জন ও অন্নদদোষ মানুষকে মৃত্য 
পথে অগ্রসর করায়,-মহধি মন্ুর এই কথাটি তাহার! 
গ্রাহ্‌ করেন না। | 

সহরের যাবতীয় দর্শনীয় স্থান দেখাইয়া আনিবে বলিক্লাঃ 
একজন “টোজা ওয়ালার” সহিত বন্দোবস্ত করিয়া লইলাম। 


* পাহারা দিতেছে। 
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প্রথমেই একটা' “গেটের” মধ্য দিয়া সহরে পপ্রবেশ 
করিতে হয়। প্রকাণ্ড গেট। সম্ধরে নান! রূকমের শ্পপ্য- 
বীথিক। স্থুদজ্জিত আছে। দেখিতে-দেখিতে একটা প্রাচীন 
* মসজিদে" উপাস্থঠ হইলাম। প্রাচীন কারুকার্য দেখিয়! হৃদয় 
আনন্দে পুর্ণ হইল। প্রাচীন স্থাপত্রা-শিল্প দেখিলে জাতীক্ন 
মাহাজ্ময আমর! অনুভব করিতে পারি । 

ক্রমশঃ ঘুরিতে-ঘুরিতে আর একটী মসজিদ দেখিলাম । 
ইহার কার্‌-কার্য'ও সুন্বরূ। » শেষে পঞ্জাবকেশরী রণজিৎ 
সিংহের ছুর্গ সমীপে উপস্থিত হইলাম। গেটের অর্দামুক্ত 
দরদ্লার যধো অজাতশাশ্র শ্বেতাঙ্গ বালক বন্দুক লইয়া 
আমাদের প্রবেশ“করিতে দিল না। 
মহামান্ট ম্যাজি্টেট সাহেবের অন্থনতি ভিন্ন অপরিচিত 
কাহাকেও প্রবেশ করিতে দিবার ন্গিষ্ধম নাই। 'মহামান্ত 
ম্যাজিষ্রেট সাহেবের অনুমতি ভিক্ষার সদয় ছিল না, সুতরাং 
দরিদ্রের মনোরথের ন্যায় দনাশ| হৃদয়ে বিলীন হইল। 
কাঞ্জেই, বাহির হইতেই চারিপ্ধকে দুরিয়া, কতক দৃশ্া চর্ধ- 
চক্ষে, আর কতক অতীত ইতিবৃন্ধ মনণ্চক্ষে নিরীক্ষণ করিয়া, 
মনকে, আশ্বন্ত কারলাম। সেই সময় এতিহাসিক কত 
কথাই মনে পড়তে লংগিল। দুরের সন্গুেই মহারাজ 
রণজিৎ সিংহের সনাধ-মান্দর। সে মন্দির সকলেরই 
অবাণিতঘার। . প্রবেশ কারিয়া যাহা দেখলাম, 
তাহাতে মন বিষুঞ্ধ ভইন।॥ সকল দুগ্ভই অতি স্থন্দবু। 
স্বর্ণ ও রৌপোর, কার'কার্যা আত শ্রন্দর হইরাছে।* দ্ুই- 
জন শ্রাঙ্গণ তাহার গ্রচরায় নিমুক্ত আছেন। তঁ.হাদিগকে 
কিছু দণশী দিয়া বাহর হইলাম। শুনলাম, এই মন্দির 
৭৫ বৎসর হইল নিল্মত হইগাছে। দেখিতে-দেখিতে সন্ধা! 
সমুপস্থিত হইল। সবরের বাঞ্সির “ইংলশ কোয়'টারের” 
ব্রাস্ত। দির! ধন্মশালায় উপান্ছুত হইপাম। ইংরাজ বাহ'ছুর 
বাতিরে থ|কিয়। ভিতর রক্ষা করতেছেন ; কিন্তু ভিতর 
দেখিবার পথ সঙ্জ-গমা করিছা দেন নাই। সন্ধার পর 
সেখান হইতে বাত্রা করিতে হইবে ধনিয়া, আধুনক দর্শশীক় 
স্থান্সকল আর কিছুই দেখা হইল না। সন্ধ্যার পর 
আমাদিগকে যাইতে ভইবে রুলিম্া, তাড়াভাড়ি ধর্মশালায় 
আতিয়া জিনিসপত্র বৃ্ধিয়া ষ্টেসনে উপস্থিত হইলাম । 

রাত্রি ৯০টার স্ময় গাড়ী ছাড়িয়া দিল। পপ্াসেঞ্জার, 
ট্রেন” ববিয়া, সমস্ত রাত্র আমাদিগকে গাড়ীতে থাকিতে, 


ই 





হইয়াছিল। পরদিন ১৮ই শ্রাবণ বুধবার বেলা দশটার সমর 
আমর রাওয়ালপিগিতে উপস্থিত হইলাম। সমস্ত রাত্রির 
ক্লেশ দূর হইল ভাবিয়া আমরা আশ্বস্ত হইলাম । 

&েসনের কুপিগণের দ্বারা নিপীড়িত হন নাই, এক্প 
রেলওয়ে যাত্রী কমই আছেন; কিন্তু এখানে উহাদের 
' অত্যাচার অনেক ধেশী। যাহ! হউক, অতি কষ্টে কুলি 
ঠিক করিয়া, রাওয়ালপিগ্ডির প্রবাণী বাঙ্গালীগণের প্রধান 
কীর্তি কাণীবাড়ীর উদ্দেশে যাত্রা করিলাম। কালীবাড়ী 
চিনিষ্ক' লইতে অধিক অন্থন্ধান করিতে হয় নাই। কালী- 
বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া, কয়েকদিনের পর এই সুদূর দেশে 
বাঙ্গালীর মুখ দেখিয়া, প্রাণে আনন্দ অনুভব করিলাম। 
এখানকার পুরোহিত মহাশর্ের নিবাসভূমি ঝাকুড়া জেলা, 
বিষুঃপুর'গ্রাম। প্রা দুই বংসর হইল পুরোহিত মহাশয় 
সন্ত্রীক এখানে পৌরোহিত্য কার্ষ্য নিযুক্ত হইয়া বাস করিতে- 
ছেন। দেশে আত্মীয় কেহ নাই নেলিয়া, এবং আর্থিক অবস্থাও 


ভাল না হওয়ায়, এই দূর দেখে বাস করিতে বাধ্য হইয়াছেন ।' 


কিন্তু এখানে আসিয়া স্বচ্ছন্দে দিনাতিপাত করিতেছেন। 
কালীবাড়ীর মন্দিরের সম্মুখে নাট-মন্দির। নাট মন্দিরের 
দক্ষিণে থিয়েটারের ষ্টেজ বাধা আছে। প্রবঝাদী বাঙ্গালীগণ 
এই থিয়েটারে অভিনয় করিয়া থাকেন। 

আহ্ারাদি শেষ করিয়। বিকালে সহরের দর্শনীয় স্থান 
দেখিবার জন্য বাঠির হইলাম। রেল লাইনের উত্তর দিকে 
প্রাচীন, সহর অবস্থিত। প্রকাণ্ড সহর। দোকান-পশার 
পশ্চিমের কোন সহর অপেক্ষা কম নয়। এখানে মটর- 
ট্যাক্সি এবং মটর-লরি যত অধিক আছে, পশ্চিমের কোন 
সহরে তত নাই। 

কাশ্মীরে যাইবার জন্য প্রতৈকে ২৫২ টাকা ভিগাবে 
প্লরির” বন্দোবস্ত কৰ্রিয়া দালালকে দশ টাকা বারনা 
দিলাম। কিন্ত ঘটনা-ক্রমে সে গাড়ী হইল না। শেষে ১৮০২ 
টাকায় একখা:ন ট্যাক্সি ভাড়া কররয়া, পরদ্দন ১৯ সে শ্রাবণ 
বৃহস্পতিবার বেলা ৩টার সময় কাশ্মীর অভিমুখে যাত্রা 
করিলাম । গাড়ী দ্রহবেগে ছুটতে লাগিল। ক্রমশঃ সম- 
তল। ছাড়িয় যখন চড়াই উঠিতে লাগিল, গাড়ীর গতিও তখন 
ক্রমশঃ মন্থর হইয়া আসিল। আমাদের শীতান্ুভব হইতে 
'লাগিল। গাড়ী ঘত উদ্ধে উঠি.ত লাগিল, মানুষের ন্যায় 
গাছারও পিপাসা তত বাঁড়তে লাগিল। অনবরত সম্দুথের 
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ছিদ্র-পথে জল ঢালিতে হইল | বাহা হউক, সন্ধ্যার কিছু 
পূর্বে আমরা *মরি” .পাহা়ের শীর্ষদেশে, সহরের মধ্যে 
উপস্থিত হইলাম।« ড্রাইভার ট্যাক্সি লইয়া তাহাদের 








' আড্ডায় রহিল। 'আমরা বাহক-সাহায্যে আশ্রয়ের অন্থু- 


সন্ধানে বাহির হইলাম।. অনেক অন্ুদন্ধানের পর একটা 
ধশ্মশালায় গমন করিলাম ।* ভীর্ণ একটা কাষ্ঠনির্শিত 
ঘরে প্রবেশ করিফ্না বোধ হইল, দে ঘরে কখন মানুষ 
বাদ করে নাই। অগতা। তাহাকেই বাসোপধোগী করিয়া 
লইয়া! ধিশ্রাম করিতে বসিলাম। পরীক্ষা! করিয়া! দেখিলাম, 
রাত্রিতে দরজা বন্ধ করিবার কোন উপায় নাই। তখন, 
পাশের দ্বিতল কাষ্ট-নিম্মিত গৃহে যিনি বাস করিতেছিলেন, 
তাহাকে আমাদের অবস্থা বুঝাইয়া বলাতে, তিনি দয়া করিয়া 
আমাদের উপরের ঘরে আশ্রয় দান করিলেন। তখন 
আমাদের জিনিসপত্র গৃহমধ্যে ব্াখিয়া, সহর দেখিতে বাহ্রি 
হইলাম। যেটুকু বেলা ছিল; তাহার মধ্যেই যতদুর সম্ভব 
সহর দেখিয়া লইলাম। “মরি” ও দার্জিলিং প্রায় একরূপ 
সহর। দার্জিলিংএর স্তায় এখানেও নিয়ত কুয়াশা উঠিতেছে 
ও বৃষ্ট হইতেছে। এখানে ইংরাঁজ পৈন্ঠের প্রকাণ্ড ব্যারাক 


আছে । অদংখা গোর সৈগ্ভ এখানে বাদ করে। সাহেবদের 
প্রয়োজনীয় সকল প্রকার দোকান আছে। শিক্ষা ও 
বিলাদের জন্ বায়স্কোপ, থিয়েটার প্রড়ত আছে। ইংরাজ- 


গণের বাসস্থান অতি পররক্কার-প'রচ্ছন। যে দিকে দেশীয়- 
গণের বসতি ও দোকান আছে, সে স্থান তত পরিষ্কার নয়। 
বাজারে সমস্ত তরিতরকারী ও খাদ্য সামগ্রী পাওয়া 
যায়। এখানকার ভদ্রলোকের মধো অধিকাংশই পঞ্জাবী। 
এখানকার বালক-বালিকাগ:ণর সুন্দর আকৃতি দেখিলে 
প্রাণে আনন্দের সঞ্চার হয়। সকলেই সুন্দর ও বলবান। 
সন্ধার সময় আশ্র্-স্থানে ফিরিয়া আসিপাম ) কিন্ত উপবাদে 
বাত্রি-ঘাপনের ব্যবস্থ। করিতে হইল । আমাদের 
এইরূপ অনায্নাপ বাবস্থার কথ। শুনিয়া আমাদের 
আশ্রয়দাতা সেই সঙ্কল্পে বাধ দিলেন। তাহার সঙ্গী 
তরদ্রলোক রুটা প্রস্তত করিয়া আহার করিবার পর, 
নিজে কষ্ট করিয়া! আমাদের জন্ত পুরি তৈয়ার করিয়া 
শিলেন। এই সুদূর বিদেশে, এরূপ অবস্থায়, এরূপ সহান্থভূতি 
শ্রীভগবানের আশীর্বাদ বলিয়া মনে হইল। আহারান্তে 
শব্যা গ্রহণ করিলাম ; এদিকে মুসলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। 


পরধিন বেলা ৮ পধ্যন্ত বৃষ্টি থামিল ন! দেখিয়া, অগত্যা 
ভিজিতে-ভিজিতে . মোটরের আড্ডায়, উপস্থিত হইলাম।" 
৯টার সময় আমাদের গাড়ী মরি হুইতে বাহির হইয়া, কাশ্মীর 
অভিমুখে যাত্রা করিল। রাস্তা ক্রমশ:ঃই খারাপ বোধ হইতে 
লাগিল। কোয়াসায় সমস্তই অন্ধক্লার হইয়া রহিয়াছে। 
অগত্যা গাড়ী মগ্থর-গতিতে গম করিতে লার্গিল। তিন- 
ঘণ্টার পর নিয়ভূমিতে গাড়ী আসিলে, আমরাও ইংরাজ- 
রানা ত্যাগ করিয়া, একটা সেতু পার হইয়া, কাশ্মীর রাজ্য 
প্রবেশ করিলাম। এখানে কুয়াসা'ও নাই, বৃষ্টিও বন্ধক্ছইয়! 
গিয়াছে। কিছুদর গিয়া দেখিলাম, রার্তী! বন্ধ রাত্রির বৃষ্টিতে 
পাহাড়ের ধম নামিয়া, রাস্তার উপর দিয় জল-আ্রোত চলিয়াছে, 
এবং প্রস্তর-খণ্ডে গাড়ী চলা অসম্ভব হইয়াছে। কুলীর 
অপেক্ষায় কিছুক্ষণ থাকিবার পর, পশ্চাৎ হইতে কতকগুলি 
মালবাহী গাড়ী আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহাদের দ্বারা 
কতক পাথর ফেলিয়া ব্লাস্তা পরিষ্কার করিয়া, গাড়ী কোন 
গতিকে জলের 'ওপারে হাজির হইল। আমি জল ভাঙ্গিয়। 
গাড়ীতে গিয়া বসিলাম। আমার সহমাত্রীত্রয্ন পাহাড়ীগণের 
পৃষ্ঠদেশে আরোহণ করিয়া! জলআোত পার হইলেন। আবার 
গাড়ী চলিতে লাগিল; এবং মধ্যেমধ্যে বাধা ও পাইতে লাগিল; 
কিন্তু রাস্তায় সর্ধত্রই কুলী নিযুক্ত দেখিলাম, কোন স্থানে 
বেশীক্ষণ দেরী করিতে হইল না। বেলা প্রায় ুইটার সমস 
যেখানে গাড়ী উপস্থিত হইল, সেই স্থানে পুলিশ কর্মচারীরা 
আসিয়া আমাদের নাম, ধাম, জাতি, পেশ! প্রশ্ুতি এবং কি 
উদ্দেস্টে কাশ্মীরে যাইতেছি, সমস্ত লিখিয়া লইনেন। কিছুদূর 
যাইবার পর চুলি আপিসের লোক আসিয়া আমাদের - 
মালপত্র দেখিতে চাহিলেন। আমরা তীর্থবাণী শুনিয়া, 
কেবল গাড়ী ও যাত্রীর মাশুল বলির পাঁচ টাকা লইয়। 
ছাড়িয়া! দিলেন। এইবার আমাদের গাড়ী ভ্রুতবেগে 
ছুটিতে লাগিল। কিছুদূর গিয় দেখিলাম, একথানি প্লরি” 
থাদের মধ্যে পড়িয়া আছে। সেই দৃ্ত দেখিয়া শরীর 
শিুরিয়া উঠিল। আমাদের চালককে জিজ্ঞাসা করিয়া 
জানিলাম, এ গাড়ীথানি ৪ দিন পুর্বে পড়িয়া গিয়াছে। ১৩ জন 
যাত্রী এই গাঁড়ীতে ছিল) তাহার মধ্যে ৩ জন মরিয়া গিয়াছে; 
অবশিষ্ট সকলে হাসপাতালে আছে। তাহাদের অবস্থা 
কিরূপ, আমাদের চালক ঠিক বলিতে পারিল না। 
রাওয়ালপিও্ডি হইতে কাশ্মীরে যাইতে, পর্বতে-পর্বতে 
৯৫ 


২*০ মাইল রাস্তা এক্প-ভয়ানক বক্রগতি যে, প্রজ্জিশহূর্তে যেন 
মৃত্যুর সহিত সাক্ষাতের জন্য প্রস্তুত থাকিতে হয়। চালকের 
সামান্য অসাবধানতার জন্ত সকলের প্রাণ-হানি হইতে 
পারে। *যত বেলা যাইতে লাগিল, আমরাও সমতল 
তমিতে ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে লাগিলাম । রাস্তার 
মধ্যে ঝরণাঁর শ্রোতের বলে চালিত বৈদ্যুতিক কারখান। 
দেখিলাম। এই স্থান, হইতে বিছাতআত শ্রীনগরে 
প্রবাহিত হুইয়৷ নগর আলোকিত করে। কিছুদূর গিয়া 
একেবারে সমতল জমিতে উপস্থিত হইলাম। আবরার 
মটর থামাইয়া, জিজ্ঞাস! করিয়া, অনেক কষ্টে গাড়ী ছাড়িয়া! 
“দিয়া, কাশ্মীর রাজ্য প্রবেশ করিলাম । আর ৩০ মাইল যাইতে 
পারিলে শ্রীনগরে পৌছিতে পাৰর৷ বায়। গাড়ী দ্রতগতিতে 
ছুধারে “দবেদা” বৃক্ষশ্রেণীর' মধ্য দিয় যাইতে লাগিল? , 
ঠিক যেন রঙ্গালয়ের পটমণ্ডপের মধা দিয়! গাড়ী যাইতেছে । 
বৃক্ষশ্রেণী দেখিয়া মনে হইল, এতক্ষণের পর ভূম্বর্গে আমিয়া 
শৌছিলাম। সন্ধ্যার সময় আমরা ঝলজধানী শ্রীনগরে আসিলাম। 
এইখান হইতেই পাগ্ীরা ঘিরম্া ধরিল। অনেক চেষ্টার 
পর, যাহার বাড়ীর ঠিকানায় যাইবার কথ। ছিল, তাহার 


- বাড়ীতে পৌছিলুম। গিয়া দেখি, সে বাড়ী চাবি-বন্ধ 


রহিয়াছে। মে বালকগণের সঙ্গে বাড়ীতে পৌছিয়াছিলাম, 
তাহাদের দ্বারাই বোস সাহেবের নিকট হইতে চাবি আনাইয়া 
বার্টাতে প্রবেশ করিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম। পরদিন প্রাতে 
পাচক ত্রাঙ্গণের জন্য চেষ্টা করিফ্নু বিফল-মনোরথ হইলাম। 
অগত্যা আপনারাই তাজ্জৰ ব্যাপারের অভিনয় আরম্ভ করিয়! 
দিলাম। আহারাঁদি সমাপন করিয়৷ বেলা €টার সমক্ন 
কাশীর-প্রবানী বাঙ্গালী ভদ্রলোকদের মধ্যে ছুই এক জন 
প্রথিতনামা লোকের সহিত আলাপ করিয়া জানিলাম যে, 
এখানে" ২৫ দিনের জন্ত ভৃত্য পাচক পাওয়া বাইৰে না, 
শিঁখ ভৃত্য পাওয়া যায়। কিন্তু অশ্রদ্ধেয় পছঁতমার্গে আমাদের 
আস্থা শুনিয়া, *ন্যয়ং দাস: তপস্থিনঃ” হইতে পরামর্শ দিলেন। 
এখানকার অধিবাসীদের মধ্যে অধিকাংশই মুসলমান। ছুই 
আনা মাত্র ব্রাহ্মণ বা পণ্ডিত। মধ্যবর্তী আর কোন 
জাতি নাই। ন্মুতরাং শানে, বিশ্বানী হিন্দু দুই-টারিদিনের 
জন্ত এখানে আসিলে, স্বহস্তেই সমস্ত আয়োজন করিয়! 
আহার করিতে হইবে। নচেৎ দ্রব্যং মূল্যেন শুধ্যতি এই 
বচন প্রমাণে, কোন গতিকে হিন্দুধর্ম বজায় রাখিতে হয়। 


ক্রমশঃ মস্ত যাত্রীতে শ্রীনগর পুর্ণ, হইয়া গেল। নানা 
জাতীয় লোকের কোলাহলে সহর মুখরিত হইন্না উঠিল। 

২৩ শে শ্রাবণ সোমবার পঞ্চমীর দিন প্ছড়ি” অর্থাৎ 
সাধুমোহান্তগণের সহিত যাত্রিগণের অমরনাথ দর্শনে যাত্রা! 
করিবার দিন স্থির হইল। বৈকালে শঙ্কর মঠের সম্মুথের 
প্রাঙ্গণে চন্দ্রাতপতলে বিরাট সভার অধিবেশন হইল। সেই 
সভায় কাশ্মীরাধিপতির কনিষ্ঠ ভ্রীতুপ্ুত্র সপার্বদ গ্রহরী- 
বেষ্টিত হইয়! আগমন করিলে, প্রধান মোহান্ত তাহাকে 
আশীর্বাদ করিলেন। নানারপ ক্রীড়া-কৌতুকের পর 
কুমার-বাহাঁছুর এক থাল মুদ্রা সাধুদিগকে প্রদান করিয়া 


আশীর্বাদ গ্রহণ করিলেন। সভাভঙ্গের পর অগ্রে অন্ধ্যাসিনী- 


গণ? পরে সন্গ্যাসিগণ দল বাধা যাত্রা করিলেন। 
শেষ হইল। 

পরদিন প্রাতঃকাল হইতেই সকল দান্রী আপন-আপন 
সুবিধামত গমন করিতে লাগিলেন । আমরা যাত্রার 
বন্দোবস্ত করিয়া! টোঙ্গাওয়ালাকে বুধবার পরাতে যাইবার 
জগ্ত ২ টাকা বায়না দিয়া রাখিলাম। 

বুধবার প্রাতে সত্বর আহারাদি সমাপন করিয়া, 
আবশ্তক দ্রব্যাদি ও বন্ত্রাবাস লইয়া টোঙ্গা করিয়া যাত্রা 
করিলাম। শ্রীনগর হইতে বাহির হইয়া ক্রমপঃ পূর্বমুখে 
যাইতে লাগিলাম। পথের মধ্যে স্থানে স্থানে প্চড়াই” পড়ায়, 
গীড়ী হইতে অবতরণ করিতে হইল। মধ্যে-মধ্যে ঘোড়াকে 
ঘাস-জল খাওয়াইতে হইল) প্রায় ২* মাইল 'গি়া অনেকেই 
প্রাতরাশ সমাধা করিয়া লইলেন। ঘোড়া! খুলিয়। দিয়! প্রায় 
এক ঘণ্টা বিশ্রাম করা হইল। এখানে গরম-গরম পুরি, 
হালুয়া, ছুধ, পেঁড়া, ফল, মূল প্রভূতি আহাধ্য-সামগ্রী পাওয়া! 
যায়। 

ক্রমশঃ অনন্ত রাক্কতিক সৌন্দধ্যের মধ দিয়া গমন 
করিয়া, অনন্ত নাগের জন্মভূমি অনন্ত-নাগ সহরে উপনীত 
হইলাম । এখানে নবযুগের সভ্যতার নিদর্শন স্কুল) কলেজ, 
হাসপাতাল, আদালত প্রভৃতি সকলই আছে। আদ্ন ৪ মাইল 
গমন করিলেই আমাদের অগ্তকার যাত্রা শেষ হয়। বেলাঁও 
শেষ-হইয়া আসিয়াছে; রাস্তাও অতি কদরধ্য। যাহা হউক, 


বেলাও 


অতি কষ্টে গাড়ী অগ্রসর হইতে লাগিল। ক্রমশঃ সন্ধ্যার 


সময় আমর! “মার্তণ্ডে” প্রবেগ করিলাম । একেবারে ৫০1৬০ 


জন পাণ্ডা আমাদিগকে বিরিয়া অস্থির করিয়া! তুলিল। পূর্ব 
হইতে আমাদের পাও! স্থির করা ছিল। আমাদের রঘুনাথ 
পাগার নাম শুনিয়া সকলে ছাড়িয়া দিল। পরে আমাদের 
পাঁগার সহিত দেখ! হইলে, 'তাহার সহিত তাহার বাড়ীতে 
উপস্থিত হইলাম। তিনি আমাদের বিশেষ যত্ব করিয়া 
রাখিয়। দিলেন। আমরা সে রাত্রে অনাহারে থাকিয়া শয়ন 
করিল:ম। কিন্তু সুখ-নিদ্রা হইল না। শয়ন করিবার 
কিছুক্ষণ পরেই পপিস্থৃ্” কামড়ে অস্থির হইয়। উঠিলাম। 
সেই রাত্রি অনাহার ও অনিদ্রায় কাটিগ্না গেল। পর দিন পা 
ঠাকুঞের কৃপায় আহারাদি করিলাম। মার্তগ জায়গাটা বেশ 
সুন্দর | চতুর্দিকে পর্বত; মধ্যে সমতল স্থান। পর্বত 
হইতে একটা জলম্রোত আসিয়া একটা পুক্ধরিণীতে পড়িতেছে ; 
এবং সমান বেগে বাহির হইয়া যাইতেছে। ইহাতে অসংখ্য 
মত্ত পরমানন্দে ক্রীড়া করিতেছে ; এবং যাত্রী-দত্ত আটা- 
গুলি ভোজন করিয়া! বেড়াইতেছে। 

এই জলাশয়ের চতুদ্দিক বে্টন করিয়া! তান বা বস্ত্রাবাস 
পড়িয়াছে। পূর্বদিকে শ্রীনগররের মোহান্তের রৌপ্য-নির্মিত 
আশাসোটা৷ বা ছড়ি স্থাপিত হইয়া পৃজিত হইতেছে। মধ্যে- 
মধ্যে রাম-শিক্গার গভীর নাদে সেই স্থান প্রকম্পিত হইতেছে। 
সাধু, সন্ল্যাসী, ধর্মপ্রাণ গৃতস্থগণ, দোকানদার, পসারীগণের 
কলরবে এই স্থানটা ঠিক যেন নগরের আকার ধারণ 
করিয়্াছে। অমরনাথ-যাত্রিগণের জন্য এই স্থানে ঘোড়া ও ভুলি 


- পাওয়া বায়। ঘোড়ার ভাড়া ১৫২ টাকা, ডুলির ভাড়া ৬৪২। 


আমি ডুলি করিব, সঙ্কল্প করিয়াছিলাম) কিন্তু আমার সঙ্গিগণ 
পদরর্জে যাওয়াই সঙ্গত স্থির করিলেন। হাটিতে-হাটিতে ষদি 
কেহ ক্লান্ত হইয়! পড়েন, তিনি তখন অস্বারোহণে যাইবেন 
বলিয়া, কেধল একটী ঘোড়া রাখিলেন। আমাদিগের মধ্যে 
বন্োজোষ্ের প্রস্তাবমত আমরা সকলে চলিতে বাধ্য হইলাম । 
আর একটা ঘোড়ার পিঠে মালপত্র বোঝাই করিয়া লওয়া 
হইল) তাহার ভাড়া ১২২ টাকা। 
( আগামী বারে সমাপা ) 


নায়েব 


মহাশয় 


পল্লী-চগ্রিত্র 
[ শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় ] 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


বন দিন পূর্বে বঙ্গদেশের বিভিন্ন জেলায় যে সকল নীলকুঠী 
ছিল, সেই সকল কুঠীর কাজকম্ম কি ভাবে পরিচালিত গুইত, 
তাহার অনতিরঞ্জিত চিত্র সুরসিক নাঁট্যকার স্বর্গীয় দীনবন্ধু 
মিত্র মহাঁশয়-তাহার অমর নাটক 'নীলদর্পণে? অঙ্কিত করিয়! 
ইংরাজ নীলকরগণের ও তাহাদের কাঁধ্য-পরিচালক এদেশী 
কন্মচারী-বর্গের অত্যাচারের স্থৃতি বঙ্গ-সাহিত্যে চিরম্মরণীয় 
করিয়া রাখিয় গিয়াছেন। বাঙ্গালার “নীল বিজ্রোহ' চিরসহিষুঃ 
কৃষিজীবী নিরীহ প্রজাপুঞ্জের প্রতি 'নীলকর-বিষধর'গণের 
সেই অত্যাচারের ফল। মুর্তিমতী সহিষুতা-ম্বরূপিনী পর়- 
স্বিনীকে নির্বিচারে দোহনের ফলে 'ক্ষীরধারার পরিবর্তে 
তাহার পয়োধর হইতে শোণিতধারা নিঃস্ুত হইতে লাগিল। 
তখন সে দিগ্বিদিক জ্ঞান হারাইয়া, সুদৃঢ় বন্ধন-পাশ ছিন্ন 
করিল) এবং পদাঘাতে ছুষটবুদ্ধি লুন্ধ “দোহালে'র ভাড় ভাঙ্গিয়া 
দিল। তাহার পর হইতে এ-দেশে নীলের চাষ যথেষ্ট 
পরিমাণে হ্রাস প্রাপ্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত 
হয় নাই। বিশেষতঃ বিগত মহাযুদ্ধের সময় হইজে স্থলভ 
জান্মীণ নীলের আমদানি বন্ধ হওয়ায়, শ্বেতাঙ্গ নীলকর-সমাজ 
এদেশে পুনর্বার নীলের চাষে হস্তক্ষেপণ করিয়াছেন। এরূপ 
লাভজনক ব্যবসায় এদেশে অধিক নাই বলিয়া, এই ব্যবসায়টি 
শেতাঙ্গ-সমাজের একচেটিয়া বলিলেও অত্যুক্তি হয়” না। 
পূর্ব তাহারাই নদীয়া, যশোহর, মুগিদাবাদ, রাজসাহী প্রস্ৃতি 
জেলার প্রধান-প্রধান নীলকুঠীসমূহের মালিক ছিলেন) বর্তমান 
কালে নীলের তেমন প্রাদুর্তাব না থাকিলেও, সেই সকল 
কুঠী-সংসষ্ট জমী প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে নীলকর সাহেব- 
দেরই অধিকারে আছে। প্রজার! এখনও এ সকল জমীতে 
্বেচ্ছান্ুযায়ী শস্ত উৎপন্ন করিতে পারে না। বিশেষতঃ যে 
সকল জমীতে এখনও নীলের চাষ হয়, সেই সকল জমীর 
দিকে কোন প্রজার দৃষ্টিপাতেরও অধিকার নাই ! কতক- 
গুলি শ্বেতাঙ্গ বণিক “সম্মিলিত ভুম্যধিকারী” নাম গ্রহণ 


করিয়া, সুবিস্তীর্ণ ভূ-সম্পত্তি ও কৃমিকার্য। পর্যবেক্ষণ ও নিয়ন্ত্রিত 
করিতেছেন। উহার সকল কার্ধ্য,শঙ্খলার সহিত নির্বাহ 
করিবার জুন্ত কয়েক জন “সাধারণ কার্য্যাধাক্ষ” নিযুক্ত 
*করিয়াছেন। এক-একজন '্লীধারণ কার্চাধ্যক্ষে'র অধীনে 
কয়েকটি বিভিন্ন 'জমীদারি-কেন্র অবস্থিত ? এবং প্রত্যেক 
কেন্দ্র কানসারণ' নামে অভিহিত। একএকটি “কানগারণ+ 
" আবার এক-এক জন অধ্যক্ষের অধীন। এক-একজন 
'সাধারণ কার্য্যাধ্যক্ষ' কয়েকটি “কানসারণের' অধ্যক্ষের 
উপর কর্তৃত্ব করিম্না থাকেন। * অধাক্ষগণ এই সম্মিলিত 
তূম্যধিকারিগণের বেতনভোগী কর্মচারী হইলেও, জমী- 
দারিতে, তাহাদের অংশ আছে) এবং কমিশন হিসাবেও 
তাহার। প্রচুর অর্থুলাভ করেন। স্ব-স্ব “কানসারণে” তাহাদের 
অসীম প্রতৃত্ব; তাহাদের শক্তি-সামর্থয ও প্রভাব-প্রতিপত্তিরও 
তুলনা নাই! অর্থ-বলে, সম্মানে, সুথ-স্বাচ্ছন্দ্য উপভ্োগে, 
ইহারা কোন উচ্চপদস্থ ইংরাজ রাঁজকর্মচারী অপেক্ষ। হীন ভ 
নহেনই, বরং কোন-কোন বিষয়ে শ্রে্। এমন কি, উহন্দের 
কাহার-কাহা রও পোষা কুকুরও আমাদের দেশের অনেক 
সৌথীন ও বিলাসী সন্থান্ত ব্যক্তি অপেক্ষা অধিকতর আরাম- 
বিরাম ও সুখ উপভোগ করিয়। থাকে । দারুণ গ্রীষ্মে আমরা 
যখন সমতল বঙ্গের পল্লী-ভবনের দ্ধার-জানালা রুদ্ধ করিয়া 
* কালানল-বর্ধী প্রচণ্ড মার্তগডর প্রভাব অতিক্রম করিতে 
' অসমর্থ হই, এবং মধ্যান্তে প্রথর উত্তাপ গলদ্‌ঘর্ম্ব হই গুষ- 
কে আর্তনাদ করি, তখন ইহাদের কুকুরগুলিও হিমাচলের 
সুশীতল বক্ষে আশ্রয় লাভ করিয়।, নিদাঘ-ক্লাস্তি অপনোদন 
করে! সুতরাং বলা বান্ছল্য, ইহাদের কুকুরও আমাদের 
দেশের ঠাকুর অপেক্ষা ভাগ্যবান ! 
যাহা হউক, এখন আমর! বক্তব্য বিষয়ের অনুসরণ করি। 
পূর্ব্বোক্ত জমীদারি 'কানসারণ-গুলিতে যে সকল শ্বেতাঙ্গ 
অধ্যক্ষ নিযুক্ত আছেন, তাহাদের কাহারও কাহারও অধীনে 
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এখনও কুঠীর অস্তিত্ব বর্তমান।: প্রত্যেক অধ্যক্ষের কার্ধ্- 
, পরিচালনের জন্ত তাহার অধীনে এক-একজন নায়েব 


আছেন। “কানসারণ' সংক্রান্ত সকল কার্যের জন্য এই 
নায়েবই পরোক্ষ ভাবে দারী। পদে ও গৌরবে, এমন কি; 
অর্থভাগ্যও নায়েব মহাশয় আমাদের পল্লী অঞ্চলের সর্বশ্রেষ্ঠ 
ব্যক্তি। পুর্বজন্মে বিস্তর তপন্তা না করিলে, কোন রমণী 
এরূপ পুরুষ-শ্রে্কে পতি রূপে লাভ করিতে পারেন না। 
আমাদের দেশে ডেপুটা, মুন্েক প্রভৃতির গৃহিণীর পদ নায়েব- 
গৃহিণীর পদের তুলনায় তুচ্ছ; যেন পূর্ণচন্ত্রের তুলনায় থগ্ঠোৎ ! 


আমাদের গ্রাম্য স্কুলের সীতানাথ মাষ্টার এইব্পপ একটি 


নায়েবের পুত্রের সহিত তাহার কন্তার বিবাহ.দিয়াছিলেন ; 
তিনি সাহার বৈবাহিক-ভাগ্যের গৌরব করিতেন) এইং 
বৈবাহিকের পদধর্ধ্যাদার প্রসঙ্গে যখন-তখন বলিতেন, 
“আমার বেয়াই মশায়ের উপরি-আয় দেড়ট। সদরওয়ালার 
(সবজঞ্ের ) ব্াাতোনের সমান !”__ন্গুতরাং এই নায়েবী পদ 
লাভ করিতে হইলে, বহু প্রকার অপ্র-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে 
হয়--এ কথা বলাই বাহুপ্য। দেশীর কর্মচারিগণের মধ্যে 
নায়েবই প্রধান ; তাহার অধীনে পেক্কার, জমানবীশ, 
স্ুমারনবীশ, নিকাশনবীশ, আমীন, মুস্থরী, বরকন্দাজ, হাঁল- 
সনা, পাইক, প্রতি কর্মচারী বিভিন্ন কার্ধ্যে নিযুক্ত আছে। 
ইছাদের বেতনের পরিমাণ যৎসামান্ত হইলেও, ইহার 
চাকরীর মুলমন্ত্। “যেমন-তেমন চাকরী দুধ'ভাত। ইহাদের 
প্রধান লভ্য উপরি-আম়্; বেতনট। উপলক্ষ মাত্র। এই 
সকল “কানপারণে'র কার্ধ্য-পদ্ধতি লক্ষ্য করিলে মনে 
হয়, মহা! গাদ্ধির স্বরাজ-্থপ্র সন্দর্শনের বন্থ পুর্ব হইতেই 
স্বরাজ-সাঁধনায় ইহারা সিদ্ধি লাভ করিগনাছে। এমন কি, 
ইহাদের বৈষয়িক কার্ধ্য সম্বন্ধীপ্ন কাগজপত্র অন্তত্র পাঠাইবার 
জন্ত সরকারের ডাক-বিভাগেরও সাহাধ্য গ্রহণ করিতে 'হয় 
না) ইহাদেরই ডাকের ব্যাগ ও ডাকবাহী রাণারের বন্দোবস্ত 
আছে। 
এই সম্মিলিত ইংরাজ তূম্বামিগণের জরমীদারি-কার্ধ্য 
পরিচালনার জন্য যে কয়েকটি “কানসারণ' প্রতিষ্ঠিত আছে, 
*মুচিবাড়িয' কানসারণ তাহাদের অন্ততম। ইহাদের 
কোন “কানসারণে' উচ্চশিক্ষিতই ধর্্রভীর দেশীয় কর্চা্ী 
দেখিতে পায় যায় না) জমীদারি-সংক্রান্ত কাঁজ-কর্টে 
মোটামুটি অভিজ্ঞতা লা করিয়া, ধিনি ছোড়ায় চড়িয়া বত 


বেনী ঘুরতে পা পারেন, কারণে বা অকারণে বেত চালাইতে ও 


'রেকাব দল কশিতে” পারেন, এবং ভদ্রলোকের অশ্রাব্য, 
অশ্লীল ভাষায় গাপি দিয় মুখ খারাপ করিতে পারেন, 'জবর- 
দস্ত ও তুখোড়! ম্যানেজার বলিয়া ততই তাহার খ্যাতি-প্রতি, 
পত্তি হইয়া থাকে। তহারা:মনে করেন, উচ্চশিক্ষিত, ধর্শ- 
ভীক কর্মচারী ,দ্বারা তাহাদের সেরেস্তার কাজ চলিতে পারে 
না। এইজন্য তাহারা বিজ্ঞাপনের সাহায্যে বা অন্য উপায়ে 
শিক্ষিচ় কন্মচারী সংগ্রহের চেষ্ট। করেন না । দ্বিতীক্স 5৫, 
দেশীয় কন্মচারীর! মনে সকল পদে নিধুক্ত থাকেন, সেই 
সকল পদের দুই একটি ভিন্ন অন্ঠ গুলির যে বেতন নির্দিষ্ট আছে, 
কেবল সেই বেতনের উপর নির্ভর করিয়া! কোনও শিক্ষিত 
ভদ্রলোকের পরিবার প্রতিপালনের সম্ভাবনা নাই। অপিচঃ 
পরিবার প্রতিপালনের জন্য তাহাদিগকে যে সকল পন্থা 
অবলম্বন করিতে হয়, তাহা সকলের পক্ষে রুচিকরও নছে। 
বিশেষতঃ তাহার। উপরওয়ালাদের নিকট হইতে সময়নে- 
সময়ে যেরূপ 'ব্যবহার পাইয়! থাকেন, তাহ। নিঃশব্দে পি- 
পাক করিতে হইলে যেরূপ প্রবল হজমশক্তি আবশ্তক, 
দীর্ঘ কালের অভ্যাস ভিন্ন হঠাৎ তাহা কেহ আয়ন্ত করিতে 
পারে না। অধ্যক্ষগণের অধীনে নায়েবী, পেঙ্কারী প্রস্থৃতি 
যে ছুই-একটি ছুলভ পদ আছে, তাহা লাভ করিতে যে 
কঠোর পরীক্ষার্ন উত্তীণ হইতে হয়__ডেপুটাগিরি পরীক্ষা 
তাহা৷ অপেক্ষা অনেক সহজ; এবং কুঠীর গিগ্ধ ছায়ায় দীর্ঘকাল 
বাস করিয়া,,এই পদের উপযোগী করিয়! নিজের চবিত্র গড়িয়া 
তুপিতে না পারিলে, এই পদের যোগ্যতা অর্জন করা যাক 
না। এই যোগ্যতা-বলে মেঠো। আমীনও কালে নায়েবী পদে 
প্রমোদন পাইতে পারে। & 

স্থতরাং বলা বাহুল্া, কুঠীর দেশীয় কর্মচারীরা তাহাদের 
ধন্মাবতারেব নিকট বিব্যার পরিচয় দিতে ন। পারিলেও, 
তাহাদিগকে বুদ্ধির ও নান! প্রকার কৌশলের পরিচয় দিতে 
হয়। “মুচিবাড়িয় কানসারণের না্পেব বাগচী মহাশক্জের 
তীক্ষ বুদ্ধি থাকিলেও, তিনি কিছু শাস্তিপ্রিয় লোক ছিলেন। 
এরূপ নায়েব অনেক আছেন, যাহার! নানাগ্রকার ঝঞ্চাট 
ও প্রতিকূল ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতের ভিতর দিয়া কার্ধ্য- 
দক্গতা ও যোগ্যত! প্রতিপন্ন করিয়া থাকেন। কিন্তু বাগচী 
মহাশয় সেরূপ প্রকৃতির লোক ছিলেন না,-কোন রকম 
ঝঞ্চাটই তিন ভালবামিতেন না। কার্ধ্যোদ্ধারের অন্ত 


বৈশাখ। ১৬২৯]: 

'নানাস্থানে যাতায়াত বা দৌড়াদৌড়ি কর! তাহার প্রকৃতি 
বিরুদ্ধ ছিল। পূর্ববঙ্গের কোন গ্রামে শঙ্কর বাড়ী বলিয়া, 
সকলে তাহাকে ৭বাঙ্গাল নায়েব” বলিয়া অভিহিত করিত। 
তাহার চরিত্রের আর একটি বিশেষত্ব ছিল,-_“যে্ূপে হউক, 
কিছু আদায় করিতেই হইঝে_তিনি এই মায়েব-স্থলভ 
সাধারণ নীতির পক্ষপাতী ছিলেন না) গ্লুতরাং যাহার! 
তাহাকে ঘনিষ্ঠ ভাবে জানিত, তাহার! তাহার বুদ্ধির 
প্ররুতিস্থতার সন্দেহ করিয়া বলিত, *পর়সার দিকে দৃষ্টি * নাই, 
বেচারার নায়েবী করাই বিড়ম্বনা ।৮»-*কহু এ কথার প্রতি- 
বাদ করিয়া বলিত, “বাঙ্গাল, পু'টি মাছের কাঙ্গাল” ) পয়সার 
দিকে আবার দৃষ্টি নাই! আসল কথ! ফি জান? 
পয়সা লইতে হুইলে বুদ্ধি খরচ করিতে হয়। ঘটে বুদ্ধি 
থাকিলে ত খরচ করিবে। যাহার বুদ্ধি আছে, সে ছুই 
হাতে টাক! লুটিতেছে। সান্তাল মোশাই কি দাপটেই পেস্কারী 
করিতেছে,__পেশকার বাবুর প্রতাপে বাঘে-বকৃরীতে এক 
ঘাটে জল খাইতেছে। বাঙ্গাল নায়েব ত পেস্কারের মুঠোর 
মধ্যে। পেস্কার তাকে যে কাতে শোয়া, সে সেই কাতে 
শোয়। কাজ উদ্ধার করিতে হইলে পেস্কার ভিন্ন গতি নাই। 
পেস্কার বাবু সায়েবকে যা! বুঝায়, সায়েব তাই বোৰে। 
সান্ঠাল মোশাইকে ছু'পয়্সা দেওয়াও সার্থক।” 

সাধারণের এরূপ ধারণ! অমূলক নহে। তহশিলদার 
প্রভৃতি নায়েব মহাশয়ের ধাত বুঝিত। তাহারা কোন দরকারে 
নায়েব মহাশক্বের নিকটে যাইবার সময়ে ছিন্ন প্রা মহিন বস্ত্র 
পরিধান করিয়া যাইত। নায়েব মহাশয় মনে করিতেন, যাহার 
সাজ-পোষাক এরূপ জঘন্ঠ,_-একখানি ধোয়া কাপড় পর্ধ্স্ত 
যে পরিতে পায় না, সে যথাযোগ্য “নজর” কোথা হইতে পংগ্রহ 


করিবে? সুতরাং তাহারা। যৎসামান্ত নজর দিয়াই নায়েব 


মহাশয়কে খুদী করিতে পারিত। নায়েব মহাশয়ের ধারণা 
ছিল, যাহার সাজ-পোষাকের পারিপাট্য নাই, সে প্রকৃতই 
গরীব, দয়ার পাত্র। 

কিন্তু পেস্কার সান্াল মহাঁশয়ই প্রকৃতপক্ষে নায়েবীর যোগ্য 
লোক ছিলেন। নায়েব মহাশয়কেও তাঁহার ধোগ্যতা স্বীকার 
করিতে হইত; এবং নায়েব হইয়াও তাহাকে নানা বিষয়ে 
সান্তাল মহাশয়ের সাহাযা-প্রর্থ হইতে হইত। এবং নায়েব 
মহাশয় অনেক সময়ে তাহার অসঙ্গত আব্দারও ব্রক্ষা করিতে 
বাধ্য হইতেন। ইহা! দেখিয়া-শুনিয়া৷ সকলেই ঘে পেস্কারের 
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বশীভূত হইবে, ও তীহাকেই সন্তষ্ট রাখিবার চেষ্টা করিবে, 
ইহা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । প্ররুতপক্ষে তহশিলদারের! ও কুঠীর 
নিয়পদস্থ, কর্মচারীর! পেস্কারকেই নায়েবের প্রাপ্য সম্মান 
প্রদান করিত; এবং তাহাকে নায়েব অপেক্ষ। অধিকতর ভয় 
ও ভক্তি করিত। তহশিলদাঁরেরা কার্য উদ্ধারের জন্য নায়েবের 
প্রাপ্য নজর পেস্কারকেই প্রদ্দান করিত। কিন্তু পেস্কার সান্তাল 
মহাশয় বড় সহজ “চিজ' ছিলেন না। ময়লা ও ছেঁড়া কাপড় 
পরিয়া তাহাকে ফশকি দেওয়। চলিত না। সান্যাল মহাশয় 
কারদা পাইলে কাহাকেও রীতিমত «দোহন, না করিয়া 
*ছাড়িতেন না। এমন কি, প্রজারাও নায়েব মহাশয়কে উল্লজ্যন 
করিয়া, তাহাদের অভাব-অভিযোগ পেস্কার মহাশয়কেই 
জানাইত ; এবং তাহা অরণ্যে রোদনেবুমত নি্ষলও হইত. 
না। এ অবস্থায় সান্যাল মহাশয়ের অর্থভাগ্য যে প্রসন্ন হইবে, 
এ বিষয়ে সন্দেহ কি? তিনি ব্ুক্্মীর বরপুত্র ছিলেন । কথিত 
আছে, পেস্কারবাবু জলপূর্ণ ঘটা! পশ্চাতে রাখিয়া, কাণে 
পৈতা৷ গু'জিয়া প্রশ্বাবে বসিতেন, তখনও তাহার ঘটির ভিতয়; 
বিশ-পচিশ টাকা আসিয়া জমিত। দেখিয়া-শুনিয়া নায়েব 
বাগচী মহাশয় দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিতেন, 'সান্তাল 
তায়ার এখন একাদশে বৃহস্পতি ! লোকে কাজ পায়, ছু'টাকা 
দেবে না কেন? জথ চেয়ে স্বস্তি তাল। আমি ও-সকল ঝঞ্চাট 
বরদাস্ত করিতে পারি না।__তিনি কোন দিন পেস্কারের 
বিপক্ষতাচরণ করিতেন না, বা করিতে সাহদ পাইতেন ন]। 
পেস্কার সান্তাল মহাশয়ের এইরূপ অক্ষুপ্ন আধিপত্য, 
প্রতিপত্তি ও অর্থাগম কুঠীর অন্তান্ত আমলার! যে অসহা মনে 
করিতে লাগিল, এ কথা বলাই বাহুল্য । তাহার! পেস্কার 
বাধুকে অপাস্থ করিবার জন্ত ঝ্ৃহার ছিদ্র অন্বেষণ করিতে 
লাগিল। কিন্তু কথাটা বড় সহজ হইল না) কারণ, পেক্কার 
বাধু কেবল যে কুঠীর ভিতর একাধিপত্য করিতেই সমর্থ 
হইয়াছিলেন এরূপ নহে ; নানা কারণে অধিকাংশ লোকই 
তাহার বশীভূত ছিল। তন্মধ্যে প্রধান কারণ এই যে, তিনি 
যেমন দুই হাতে উপার্জন করিতেন, সেইরূপ মুক্ত হস্তে ব্যয়ও 
করিতেন। তিনি কূপণ-_তীহুর মহাশক্রতেও তাহার এ 
ছুর্নাম করিতে পারিত মা। 
পেস্কার সান্তাল মহাশয় একটি গুণে মুচিবাড়িয়া অঞ্চলের 

ইতর-তদ্র সর্বসাধারণের শ্রদ্ধাকর্ষণে সমর্থ হইয্নাছিলেম )-_ 
অন্নদানে তিনি কোন দিম কাতর হইতেন মা। এই অনহীম 
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ভুক্ষুর দেশে ইহা বড় সামান্ত কথা নহে। এ বিষয়ে হিন্দু 
মুলমানে তিনি ভেদজ্ঞান করিতেন না। তাহার বাসায় 
প্রত্যহ ছুই বেলায় বাহিরের লোকের জন্যই পঞ্চাশ্‌-যাটখানি 
পাতা পড়িত। তিনি স্বপ্ং দাড়াইয়! থাকিয়া, সকলকে তৃপ্রির 
সহিত ভোজন করাইতেন। তিনি হিন্দু বলিয়া, যে সকল 
মুসলমান তাহার পাকশালার অন্ন স্পর্শ করিত ন।,-_পেস্কার 
মহাশয় তাহাদিগকে চিড়া, ছুধ ও গুড় দিয়া ফলার খাইতে 
দিতেন। এতট্িন্ন, অন্নব্যঞজন নিঃশেঘিত হইবার পর হঠাৎ 
আটদশজন অতিথি তাহার গৃহে সমাগত হইলে, তাহাদিগকে ও 
তিনি ছুধ-চিড়ার কলার দিতেন এবং অতিথি নারায়ণকে 
অন্নব্যঞনে পরিতৃপ্ত করিতে পারিলেন না বলিয়া, আন্তরিক 
 ক্ষোভপ্রকাশ করিতেন। কেহ অতক্ত অবস্থায় ফিরিয়া যাইতে 
না পারে, এই উদ্দেস্তে পেস্কার মহাশয়ের ভাগ্ডারে চি'ড়া, ছুধ, 
গুড় সর্বজাই মুত থাকিত। তাহার গোশালায় ষে সকল 
পয়স্থিনী গাভী ছিল, তাহাদের প্রত্যহ আধমণ ত্রিশসের ছুধ 
হইত। কোন আমলার ঘরে ছুধ নষ্ট হইয়াছে, শিশু-সন্তান ছুধ 
অতাবে কষ্ট পাইতেছে,_-কোন দরিদ্র রোগীর জন্য কবিরাজ 
ছুধ-সাগুর ব্যবস্থা করিয়াছেন, অথচ সে ঢধ সংগ্রহ করিতে 
পারে নাই,__গুনিলে, পেস্কার মহাশয় সর্বাগ্রে তাহাদের গৃহে 


ছধ পাঠাইয়! দিতেন। কেহ-কেহ পরিহাস করিয়া বলিত) 


“পেস্কারবাবু পূর্বজন্মে অন্নপূর্ণা ছিলেন,-- শাগত্রষ্ট হইয়া সাহেব 
সরকারের পেস্কার হইয়াছেন কিন্ত পূর্ববজন্মের সংস্কার ত্যাগ 
করিতে পারেন নাই। বাপ রে, অন্নদানের' কি ঘটা 1”_- 
এ কথ! শুনিক্সা পেস্কারবাবু জিহবা দংশন করিয়া বলিতেন, 
ছি, ছি, ও কথা কি বলিতে আছে! মা ভগবতীর সহিত 
ক্ষুদ্র মানুষের তুলনা! ! সংসারে না খাইয়া থাকে কে হে! 
শিল্পাল-কুকুরগুলাও অনাহারে থাকে না। মন্ুয্য-জন্ম গ্রহণ 
করিয়া যদি ক্ষুধিত অতিথি-অভ্যাগতকে দুমুঠা অন্ন দিতে 
না পারিলাম, তবে আর সংসারে আসিয়া করিলাম কি?” 

কিন্তু তিনি ইহা অপেক্ষাও অনেক অধিক করিতেন! 
তিনি প্রত্যহ প্রভাতে . উঠিয়া, প্রাতঃকৃত্যাদি শেষ করিয়া 
ভ্রমণে বাহির হইতেন? এবং প্রত্যেক গৃহস্থের বাড়ী-বাড়ী 
ঘুরিয়। কাহার কি অভাব আছে তাহার সন্ধান, লইতেন। 
প্রতিবেশী ও কুীর সাধারণ কম্মচারীদের অভাব মোচনের 
চেষ্টা ত কৰিতেনই ; কার্য্যোপলক্ষে গ্রামে সরকারী কর্মচারী 
ও পুলিসের জমাদদার দারোগ! প্রভৃতি ধিনিই আসিতেন, 


[95 বর্ষ বম সংখা! 





ধতিনিই গেস্কার মহাশয়ের, আতিথ্যে পরিতৃপ্ত হইতেন। 
দানেও তিনি মুক্ত-হম্ত ছিলেন। কেহ দায়গ্রস্ত হইয়া 
ত্বাহার শরণাপন্ন ' হইলে, তাহাকে শ্রন্ত হস্তে ফিরিতে 
হইত না। এ বিবয়ে তাহার পাত্রাপাত্র ভেদজ্ঞান ছিল ন1। 
তিনি বলিতেন, ্অন্তের পাহায্যপ্রার্থী হওয়া গৌরবের 
বিষয় নহে। নিতান্ত দায়ে না পড়িলে, কেহ সহজে 
এই হীনতা স্বীকারে সন্মত হয় না। যাহারা প্রার্থীরূপে 
আমার দ্বারস্থ হয়, তাহারা নিশ্চয়ই অভাবগ্রন্ত । তাহাদের 
কথা অবিশ্বাস করা; সঙ্গত নহে ।”--আমরা বিশ্বস্ত সুত্রে 
অবগত আছি, একদিন প্রভাতে কন্াদায়গ্রস্ত একটি ব্রাহ্মণ 
তাহার দ্বারস্থ হইয়া, কন্ঠাদায় হইতে উদ্ধার লাভের আশায় 
কিঞ্চিৎ সাহায্য প্রার্থনা করেন। তিনি ত্রাঙ্গণটিকে বলিলেন, 
“ঠাকুর, তুমি ্নান আহার করিয়া বিশ্রাম কর। আজ আমি 
যাহ! উপার্জন করিব, তাহ! সমস্তই তুমি পাইবে। এখন 
তোমার অবৃষ্ট 1” পেস্কারবাবু তাহার অঙ্গীকার পালন 
করিলেন; আফিসের কাঞ্জকন্ম শেব করিয়া বাসার 
আসিয়া, তাহার ম্রেঙ্গাইয়ের দ্ুই পকেট হইতে টাক বাহির 
করিয়া ব্রাঙ্গণের সন্পুখে স্থাপন করিলেন) গণিয়া দেখিলেন, 
পেস্কারবাৰুর সে দিনের উপার্জন ১৮৮ টাকা। 

কু্টীর যে সকল অল্প বেতনভোগী কর্মচারী সপরিবারে 
মুচিবাড়িয়ায় বাস করিতে পারিত না, তাহাদের কাহারও 
স্বতন্ত্র বাসা ছিল না1।. তাহাদের ব্যবস্থা! ছিল শয়নং যত্র তত্র 
--ভোজনং-পেস্কার বাবুর বিনি পয়সার হোটেলে ১. 
পেন্কার মহাশয়ের বাসাক দুই বেল! তাহাদের পাতা পড়িত। 
বিস্ময়ের কথা এই যে, পেস্কার বাবুর অনাধারণ অভযাদয় 
দেখিয়৷ কুঠার যে সকল আমল! তীঁহাকে অপাস্থ করিবার 
জন্ঠ ষড়যন্ত্র করিয়াছিল, তাহার গৃহে ছু'বেল! পাতা পাড়িত, 
এরূপ আমলাও তাহাদের মধ্যে ছিল! এরূপ কৃতদ্নতা 
কতখানি নৈতিক অবনতির ফল, পাঠক কর্ন! 
করুন। 

এইবার সেই ষড়যন্ত্রের কথা বলি__- 

আমলা-শ্রণীর লৌক সহযোগী কর্মচারীগণকে অপাস্থ 
বা পদচ্যুত করিবার জন্য সাধারণতঃ 'যে কৌশল অবলম্বন 
করিয়। থাকে, মুচিবাঁড়িয্া কানসারণের আমলাবর্গও সেই 
কৌশল অবলঘ্বন করিল। তাহারা সদর আমিন রসরাজ 
বিশ্বাসকে প্রতিনিধি নিযুক্ত করিয়া, পেস্কার সর্বাঙ্গ সুন্দর 





সান্তালের বিরুদ্ধে কানসারণের ম্যানেজার মিঃ হাঁম্ক্রির 


নিকটে ঠকামি করিতে পাঠাইল1 , 

- রসরাজ বিশ্বাস যেমন চতুর, সেইরূপ কুটিল-প্ররূতি। 
মুখখানি মিছরীর মত মিষ্ট ; কিন্তু মন গরলে পূর্ণ। তাহার 
কথা শুনিলে ধারণ! হইত, এরূপ সরল-প্রকৃতি, পুরোপকারী, 
নিষ্ঠাবান, ধার্মিক বিশ্বরহ্মাণ্ড আর দ্বিতীয় নাই; কিন্ত তাহার 
্যায় পরশ্রীকাতর, নিষ্ুর, ও স্বার্থপর জীব*কুীর আমলা 
সম্প্রদায়ের মধ্যেও বিরল! তাহার গলায় মোটা-মোটা তিন 
কণ্ঠি তুলসীর মালা ও ফোটা- তিলকের ঘটা দেখিয়াঁ মিঃ 
হাম্‌ফ্রি মনে করিতেন, আর যাহাই হোক, লোকটা ধার্মিক 
বটে। এই ধারণার বশবর্তী হইয়া সাহেব রসরাজকে একটু 
অনুগ্রহের চক্ষে দেখিতেন। ম্যানেজার সাহেব তাঁহাকে ভাল- 
বাসেন এই বিশ্বাসে, অধীনস্থ কর্মচারীরা প্রবল পরাক্রান্ত 
পেস্কারের বিরুদ্ধে তাহাকেই তাহাদের মুরুবিব স্থির করিয়া- 
ছিল। 

একদিন অপরাহে হাম্ফ্রি সাহেব নীলের ক্ষেত দেখিতে 
মাঠে বাহির হইলেন। সদর আমিন রসরাজও তাহার 
অনুসরণ করিল। ছুই-একজন পাইক-বরকন্দাজ ভিন্ন সঙ্গে 
অধিক লোক ছিল নাঁ। রসরাজ বুঝিল, ইহাই সাহেবের 
নিকট মনের কথা প্রকাশ করিবার অতি উৎকৃষ্ট অবসর । 
রসরাজ প্রসঙ্গ ক্রমে “পেস্কার বাবুর কথ! তুলিল, এবং তিনি 
ছুই হাতে মুঠা-সুঠা উৎকোচ” আহার করিয়! প্রতিদিন কিরূপ 
লাল হইয়! যাইতেছেন, সঙ্গে-সঙ্গে মনিব সরকারের কততুর 
অনিষ্ট সাধন করিতেছেন, হৃদয়গ্রাহী সরস ভাষায় তাহার 
বর্ণনা করিয্লা এরূপ দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিল, যেন মনিব 
সরকারের অনিষ্ট দর্শনে তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। 


সাহেবের নিকট একটু সহান্থৃভূতি বা উৎসাহ পাইলেই বোধ , 


হয় তাহার চক্ষু হইতে অশ্রধারা বিগলিত হইত ! 

কিন্তু হামৃফ্রি সাহেব বড় চাঁপা লোক ) বিশেষতঃ মূর্খ ও 
বর্ধর নেটিত আমলাগুলা ছুই-চারিটি মন-রাখা কথ! বলিয়া 
তাহার মনের ভাব বুঝিয়া লইবে, এরূপ তরল হুদ লইয়! 
তিনি এই বাঙ্গল! মুলুকে নীলকুঠীর ম্যানেজারী করিতে 
আদেন নাই। রসরাজ তাহার বক্তব্য শেষ করিয়া আশ্বস্ত 
হৃদয়ে সাহেবের মুখের দিকে চাহিল) কিন্তু সাহেবের মুখমণ্ডল 
সম্পূর্ণ ভাব-সংস্পর্শবিহীন দেখিয়া সে মনে বড় ভরসা পাইল 
না। তাহার পর সাছেব যখন তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার দাড়ি- 


' ৫৪ 


গোৌঁফ-বর্জিত, বসন্তের পদাঙ্ব-লাঞ্িত স্থুগোল মুখের রিকে 
চাহিয়! সুস্পষ্ট স্বরে বলিলেন, “ওয়েল আমিন, টুমি কি মটুলব 
করিয় পেস্কাব্র বাবুর বিরুড্ঢে টুক্লামি করিটেছ, ট| বুঝিটে 
পারিটেছি না !”__-তখন আমিন বেচাবার শ্বাসরোধের উপক্রম 
হইল। সে আত্ম-সমর্থনের উদ্দেশ্টে- সাহেবকে বুঝাইবার 
চেষ্টা করিল যে, যে মনিব-সরকারের নিমক খাইয়া সে 
সপরিবারে প্রতিপালিত হইতেছে, এবং চিরজীবন প্রতি- 
পালিত হইবার আশা রাখে,-কৃঠীর কোন কর্মচারী সেই 
সরকারের অনিষ্ট সাধনের চেষ্টা করিলে, যদি তাহা সে হুজুরের 


'নিকট প্রকাশ না করে, তাহা হইলে কেবল যে তাহার নিমক- 


হারামী করা হইবে এরূপ নহে,তাহার পক্ষে ভয়ানক 
অধর্মদের কাজ হইবে। ন্ত ও ধশ্মের অন্থরোধেই সে 
ধশ্মাবতারের নিকট সত্য কথা প্রবীশ করিতেছে, 
কাহারও বিরুদ্ধে *টুকলামি” করিবার অভ্যাস তাহার নাই ! 

সাহেব অসহিষুণ ভাবে প্বলিলেন, “হাহা, টুমি 
কোম্পানির নিমকের খুব ভক্ট, টা আমার জানা আছে 
কিন্য এখন টোমার পেটে পেস্কার বাবুর নিমক গজগজ 
করিটেছে)__এট শীঘ্র টুমি ইহা কিরূপে ভুলিটে পার, টাহা 
আমি বুঝিতে পার্রিটেছি না!” 

এই রসরাজ বিশ্বা মেঠো আমিনের পদে নিবক্ত ছিল। 
প্রায়.চই বৎসর পুর্বে পেস্কার বাবুই ম্যানেজার সাহেবের 
নিকট সুপারিশ করিয়া তাহাকে সদর আমিনের পদে নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন। রসরাজ সে উপকার বিস্ৃত হইলেও, মিঃ 
হাম্ফ্রির সে কথ! ম্মরণ ছিল। তিনি বোধ হয় ইহা! এ দেশের 
লোকের চরিত্রগত বিশেষত্ব বলিয়াই মনে করিলেন কিন্তু 
বূসরাঁজ শেষ চেষ্টা করিতে ছাড়িল না) সেক্ষীণ স্বরে বলিল, 
ভা, হুজুর, আমি পেস্কার বাবুর" নিকট যথেষ্ট উপকার 
পাইয়াছি, দে কথা ভুলি নাই; কিন্তু তাহার নিকট উপকার 
পাইয়াছি বলিয়াই হুজুরের নিকট' স্তাহার দোষ গোপন করিব, 
_তিনি ঘুম খাইয়। জমীদার সরকারের যে সকল অনি 
করিতেছেন তাহা চাপিয়া যাইব,-_ধন্মাবতার আমাকে 
এতদূর স্বার্থপর মনে করিবেন না। আমি তাহাকে আমার 
মুরুবিব মনে করলেও, আমার মনিবের স্বার্থ রক্ষা করাই 
আমার প্রধান কর্তব্য |” 

হাম্ফ্রি সাহেব আর কোন মন্তব্য প্রকাশ করিলেন না) 
কুঠীতে ফিরিয়া পেস্কার বাবুকে কোন কথা৷ বলিলেন না। 


শুভ, 


পেস্কারের ক্াধ্য-দক্ষতায় তিনি তীহার প্রতি সম্থষ্টই 
ছিেন) তথাপি সদর আমিনের অভিযোগ কতদূর 
সত্য তাহার সন্ধান লইয়া! পেস্কারের তেমন কোন গুরুতর 
অপরাধ আবিষ্ষার করিতে পারিলেন না। ' নায়েব 
পেস্কার ও কুচীর অন্যান্ত কর্মচারীরা যে “উপরি” লইয়া 
থাকে, এ কথা সাহেবের অজ্ঞাত ছিল না) এবং ইহা 
তেমন দোষের কাজ বলিগ্লাও তাহার ধারণা ছিল না। তিনি 
জানিতেন, অর বেতনভোগী' কর্মচারীরা! বদি দু'পয়সা "উপরি, 


না পায়, তাহা হইলে তাহাদের পক্ষে সংসার প্রতিপালন কর! 
অসম্ভব । 8 

ষড়যন্ত্রকারীদের প্রথম চেষ্টা এইরূপে ব্যর্থ হইল; কিন্ত 
ইহাতে তাহারা নিরুৎসাহ হইল না । তাহারা কয়েক দিন 
পরে আর একটি নৃতন ষড়যন্ত্রের সাহাযা গ্রহণ করিল ) এবং 
তাহাতে কতকটা কৃতকার্ধযও হইল। সেই নূতন ষড়যন্ত্রে 
বিবরণ আগামী*বারে লিপিবদ্ধ করিব। 


নিখিল-প্রবাহ 


[ শ্রীনরেন্দ্র দেব ] 


১। চিত্রে চুরি 


যুরোপ ও আমেরিকায় প্রাচীন চিত্রের বড় আদর। চার- 
পাঁচ শতাব্দী পর্বের প্রসিদ্ধ শিল্পীগণের অঙ্কিত কোনও চিত্র 
বিক্রয়ের জন্য বাজারে উপস্থিত হইলেই, ৫ফোটাপতি ক্রেতার 
দল উহা কিনিবার জন্ত ঝুঁকিয়া! পড়েন। অবশ্ঠ ছবির সৌন্দর্যো 
মুগ্ধ হইয়াই যে উহা! লাভ করিবার জন্য তাহার! ডুরটিয়া 
আসেন, তাহা নহে। ছবিখানির প্রাচীনত্বটুকুই তাহাদের 
এত আকর্ষণ করে; কারণ, প্রাচীন চিত্রের অধিকারী হওয়াটা 
প্রতীচ্য ধনকুবেরগণের একট! গর্বের ব্যাপার ১ এবং বিশেষ 
করিয়া অভিজাত সম্প্রদায়ের মধ্যে উহা! এখনও একটা 
ফ্যাসান স্বরূপ প্রচলিত রহিয়াছে ॥ সুতরাং, ছবি যত পুরাতন 
হয়, তাহার মুল্যও তত অসম্ভব রকমে বাড়িতে থান্কে। এক- 
একথানি ছবি দশলক্ষ টাকারও অধিক মূল্যে বিক্রীত হইতে 
দেখ। গিয়াছে । এইজন্য জুয়াচোরেরা অনেক সময়ে অধিক মূল্য 
পাইবার লোভে, আধুনিক ছবির ঈষৎ অদল-বদল করিয়া, 
বা প্রাচীন চিত্রের নকলকে প্রাচীন চিত্র বলিয়া, চালাইবার 
চেষ্টাকরে। এতদিন ক্রেতারা, ছবিখানি আসল কি নকল 
চিনিবার জন্য শিল্পীগণের' সাহায্য লইতেন। উক্ত বিশেষ- 
জ্ঞরা, ছবিখানি পুষঙ্যানুপুঙ্ঘরূপে পরীক্ষ। করিয়া, উহা! কতদিন 
পুর্ধের আঁকা, কোন্‌ সময়ের কোন্‌ চিত্রকরের, কলা হিমাবে 
কোন্‌ শ্রেণীর,_এবং কি পদ্ধতির অন্থুপরণে ও কোন্‌ 


বিষয় অবলম্বনে অঙ্কিত ইত্যাদি বলিয়া দিতেন। বিশেষজ্ঞ 
হইলেও, এ ,সকল তথ্য তাহাদের বেণীর ভাগ অনুমানের 
উপর নির করিয়াই ঝলিতে হইত ) স্ততরাং সব সময়ে তাহা- 
দের রায় যে একেবারে অন্রান্ত হইত, তাহা নহে! সম্প্রতি এই 
প্রাচীন চিত্রের ক্রেতাগণের সাহাব্যার্থ এক বৈজ্ঞানিক উপায় 
বাহির হইয়াছে । ডাঃ ফেবার নামক একজন জার্মাণ 
বৈজ্ঞানিক “এক্স রে বা রগ্রন রশ্মির দ্বারা প্রাচীন চিত্রের 
কৃত্রিমতা ধরিয়া ফেলিবার উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন। 
এএক্স-রে'র সাহাধ্য যেমন মানব-দেহ ভেদ করিয়া, তদত্যন্তরস্থ 
অস্থি-পঞ্জর' হৃৎপিণ্ড বা পাকস্থলীর সঠিক আলোক-চিত্র 
তুলিয়া লওয়া। যায়, সেইরূপ “এক্স-রে,র সাহায্যে একথানি 
প্রাচীন চিত্রেরও স্বরূপ আলোক-পটে পাওয়া যায়। এ 
, আলোক-পট দিনের মত সুস্পষ্ট দেখাইন্ দেয় যে, চিত্র- 
খানি কয়বার রং করা হইয়াছে, কোথায়-কোথায় অদল-বদল 
করা হইয়াছে, কি-কি কাট! হইয়াছে, এবং কতটুকু সংশোধন 
করা হইয়াছে । “ক্রশবিদ্ধ” নামে একখানি বিখ্যাত চিত্রের 
কিছনদংশ পরিবর্তিত করিয়া! জুয়াচোরেরা বাঁজারে বিক্রয় 
করিয়াছিল ;--ফেবার সাহেবের প্রবর্তিত উপায়ে “এক্স-রে, 
প্রয়োগ করিয়া এই চিত্রের চুরি ধরা পড়িয়াছে। 

মিঃ বিটিঙ্গার নামক জনৈক আমেরিকান বৈজ্ঞানিক 
চিত্রকর রংয়ের উপর আলোকের প্রভাব কক্ষ্য করিয়া 
দেখিয়াছেন বে, বিভিন্ন রংরের আলোকপাতে ভিন্ন-ভিন্ন 





“ক্রশ-বিদ্ধশ"  * পিশো ধত চিত্র 
সে শ্রীলোৰটি কৃতাঞ্লিপুটে প্রার্থনা করিতেছে, উহার চিত্র দক্ষ শিল্তীর ঘ্ার। নুতন অঙ্িত শ্র'লোতচর মূর্তি তুলিয়। ফেলিয়া 
হ্ুয়াচো বেরা, আসল ছবিখান যাহাত দন না হয় এই জন্ঠ, বদলাউয়া পূর্ব্বের সন্্যাসীকে পুনঃ গতিচি 5 কর! হঃয়াছে। 
লইয়াছে, উহ! পূর্বেব এক বৃই-ভক্ত মন্গযালীর প্রতিকৃতি ছিল। 





এক্সরে আলোকচিত্র 
রঞ্জনঃশ্মি-সম্পাতে নূতন অঙ্কিত কৃতীঞ্জলিবনদ্ধ স্রীলোৌকের ভিতর মিঃ চাল'স বিটিঙ্গার 
হইতে পূর্বের সেই খুষ্ট-ভক্ত সন্ন্যাসীর প্রতিরূপ ফুটিয়া বাহির হইয়াছে। একই পটে ঘুগ্মচিত্র অঙ্কিত করিতেছেন। 


নত 


৬২ 





একই পটে যুগল চির বালিক| ও মঙ্ারোহী ) 

রং অনৃপ্ত হইয়া যায়। অর্থাৎ কতকগুপি রংয়ের এরূপ 
প্রাকৃতিক বৈশিষ্ট্য আছে, যাহারা কোন-কোনও বিশেষ 

হয়ের অ'লে(ক পৃথক ভাবে প্রতিফপিত করিতে..পারে না। 
এই তথ্যটি আবিষ্কার করিবার পর, তিনি ইহার সুযোগ লইয়) 
ব্যও আজোকের দ্বন্দের উপর এমন চিত্র অদ্কিত করিয়াছেন, 
যাহ! বিভিন মালেক গাতে দুইটি সম্পূর্ণ পৃথক চিত্রে পরিণত 
হইয়া যায়। দেমন এ বালিক। ৪ অগারোহীর ঘা চিত্র- 








বালিক1 (শ্বেত আলোকফপাতে) 


ভারতবর্ষ " 


*[ নম বর্ষ ২য় খণ্ত--৫ষ সংখ্যা 


খানি। সাদা আলোকে ছবিখানি কেবলমাত্র একটি বালিকার 
চিত্র বলিয়াই মনে হইবে; কিন্তু যে মুহ্র্তে এ চিত্রের উপর 
লাল আলোক” পড়িবে_-ভৎক্ষণৎ বালিকার ছবিখানি 
অনৃগ্ঠ হইয়া অশ্ব ও অশ্বারোহীর চিত্রখানি পরিস্ফুট হইয়া 
উঠিবে। আলোকের প্রভাবে চিত্রের এইরূপ রূপান্তর 
হইতে দেখিয়া, যুরোপের রঙ্গমঞ্চের শিল্ীরাও ইহার সথযোগ 
লইতেছেন। একই দৃশ্যপট বিভিন্ন বর্ণের আলোক-পাতে 
মুহূর্ভের মধ্যে সম্পূর্ণ পৃথক দৃশো পরিণত হইবে। রঙ্গালয়ের 
গীতাভিনয়ের পক্ষে 'এ সুযোগ একান্ত বাগ্ুণীয়। আলোকের 
গুণে হেমস্তের হিমণীর্ণ পল্লবচযুত বিগত-্রী। বনরাঁজি যেমন 





অশ্বারোহী (জাল আলোকে ) 


দেখিতে-দেখিতে চক্ষের পলকে বসন্তের অনন্ত শোভায়, 


* নবকিশলয় কু্গুষ-সস্তারে সৌন্দর্ধ্যময়ী হইয়া উঠিয়। দর্শক- 


গণকে বিস্মিত ও মুগ্ধ করিয়া দিতে পারে, সেইরূপ রঙ্গ- 
মঞ্চের উপর নৃত্যপরা নর্তকীগণের বেশভূঘারও নিমেষের মধ্যে 
অদ্ভুত রূপান্তর ঘটাইয়া, তাহাদিগকে অধিকতর চমতকৃত 
করিয়া দিতে পারে। বড়-বড় দোকানের বাতায়ন- প্রদর্শনীতে 
(1000-900৬) বিজ্ঞাপন হিসাবে রাখিবার পক্ষে এই 
আলোকান্ুবর্তী চিত্র বিশেষ উপযোগী । উৎসব উপলক্ষে 
গৃহসজ্জা করিবার সময় যদি এই বর্ণ ও আলোকের ছন্দ- 
টুকুর প্রতি লক্ষ্য রাঁথা হয়, তবে দিবালোকে ছবিখানির 
যেরূপ শোভা হইবে, বাত্রিকালে দীপালোকে তাহার সম্পূর্ণ 


বৈশাখ, ১৩২৬ টা ্ ঙ 


রূপান্তর ঘটাইয়া প্রতিবেশীদিগকে ঃ 
আশ্চর্য করিয়া দেওয়া যায়। 
(এভোনাচা 1010551) 


২। ঘূর্ণী ক্ষুর 

স্বয়ং “সেফটি রেজার ব্যবহার 
করিয়া বেখ নিরাপদে নিজের ক্্ৌৌর- 
কাধ্য সম্পাদন করা চলে বটে) কিন 
তাহাতে সময় লাগে, এবং অনেকবার 
করিয়া উহ! দাড়ির উপর রগড়াইয়া 
টানিতে হয়।' এই সব অস্ুবিধা দূর 
করিবার জন্ত এক প্রকার ঘণী ক্ষুর 
উদ্ভাবিত হইয়াছে । এই ক্ষুরের ব্রেড 
বা ফলাটি চাকৃতির মত গোল; এবং 
ঘড়র চাক) ও স্ীয়ের মত কঙ্ব ক্জার 
সহিত আট? বলিয়া দম দিলেই উহা! 
ঘুরিতে থাকে । হাহুলের গায়ে একটি 
টিপকলের চাবি আছে। উহা! টিপিয়া 
ইচ্ছ'মত ক্ষুরের ঘোরার গতি নিদিষ্ট 
করা চলে। ফলার মুখে 'সেফটি 
রেজাবের মত নিরাপদ বেষ্টনী সংবুক্ত 
আছে। এই ক্ষুরের বিশেষত্ব এই যে, 





“নিখিল* প্রবাহ ' 


লি 
ঞ্ত 


৮ এই চি হযে হাহ 


সং অপ এ পচ সং জিসস্ব 


ূর্ণীক্ষুর 


একবার মাত্র টানিলেই, অতি সত্তর শ্মশ্র নির্মূল হয়, অথচ সমুদ্রে (বি০ঠা, 5০৭) এক প্রকার গুস্থছু চিংড়ি মাছ পাঁওয়! 


গালের কোথাও একটুও কাটিয়া! যায় না! 


ঞ 


যায়; লগুন ও প্যারির হোটেলে উহার খুব সমাদর। 


(1০01856150০) সমুদ্রে জোয়ার আসিলেই জেলেরা এ চিংড়িমাছ ধরিবার 


৩। অশ্ারোহণে মত্স্য।হরণ। 


জন্ত সাগর-তটের উপর কয়েক ক্লোশ একেবারে চধিয়। 


ঙ 
ঘোড়ায় ঢড়িয়া মাছধরার কথাট| পরিহাস বলিয়া মনে* ফেলে। *ছিপ হাতে নয়, - প্রকাগ-প্রকগড জালের দড়ি 
হইলেও, ব্যাপাঝট! ঠিক পরিহাস নয়, নিছক সত্য। উত্তর ধৰিস়ী। জালগুলি ভ্রিকোঁন লোহার ফ্রেমে আ'ট। থাকে 





অন্থাবোহণে মত্ন্তাহরণ 


৭৬৪ 


ভারতবর্ষ « 


[দম বর্ষ-_-২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


১১0 220১১১১১১১১ 





হাবা-কালার পরিচয় 


এবং এ ফ্রেমগুলি দড়ি দিয়া ঘোড়ার সাজের সহিত বাঁধিয়া 
লইতে হয়। গাড়ী টানিবার মত ঘোড়ার সাহায্যে জেলেরা 
সেই জাল টানিয়া সমুদ হইতে চিংড়ি মাছ সংগ্রহ কৰে। 


(1১91)0157 50161006) 
৪। হাবা-কালার পরিচয় 


আমেরিকার হাবা-কালা ছেলেমেয়েদের ইস্কুলের ছাত্র- 
ছাত্রীর! বেড়াইতে বাহির হইয়া যদি রাস্তা হারাইয়! ফেলে, 






০ 





অপ আউট এস এ ১ 





একই দময়ে দিনর/ত 


তাহা হইলে ইস্কুলে ফিরিয়া আস! বা বাড়ীতে যাওয়া পাছে 


তাহাদের পক্ষে কঠিন হইস্না পড়ে, এই আশঙ্কায় ইন্ফুলের 
কর্তৃপক্ষ ছেলেমেয়েদের পরিচয়টি তাহাদের ঘাড়ের উপর 
লিখিয়া রাখিয়া দেন। উলকীর মত নহে,_রঙ্গীন পেম্দিল 
দিয়া,_যাহাতে ইচ্ছা 'করিিলে লেখাটি তুলিয়া ফেলিতে পারা 
যায়। 


(1১01)00]121 50121006) 


৫। এক বাড়ীতে দ্রিন ও রাত! 


পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে উ“চু বাড়ীথানির নাম “উলওয়ার্থ- 
বিল্ডিং এটি আমেরিকায় অবস্থিত। বাড়াখানি বায়ান্ন 
তলা । উচ্চতার পরিমীণ ৭৯২ ফিট এক ইঞ্চি। সগ্ধার 





কলে জুতাব্রশ 


প্ 
ময় যখন সহরের রান্ত। অন্ধকার হইয়! যায়, এবং পথে- 
পথে বৈদ্যুতিক আলোক জলিয়া উঠে, উক্ত উচ্চতম 
“উলওয়ার্থ বিল্ডিংয়ের সর্বোচ্চ তলটি তখনও অস্তগমনোন্মুখ 
হুর্ধ্-কিরণে উদ্ভাসিত থাকে ; কিন্তু নীচের তলে সে সমক্ব 
আলোক না জালিয়া কাজ করা চলে না । একই বাড়ীর 
নীচের তলে যখন রাত্রির অন্ধকার ঘনীতৃত হইয়! উঠে, 
উপরতলায় তখনও দিবালোক বর্তমান থাকে । আবার 
বাত্রি-প্রভাতে হুধ্যোদর় হওয়ার সঙ্গে-সঙ্ে এ “উলও়ীর্থ বিল্‌- 
ডিয়ের সর্বোচ্চ তলটিই সর্বপ্রথম দিবালোকে দীপ্ত হইয়! 
উঠে ? অথচ সেই বাড়ীরই নীচের তায় তখনও নিশাখসাঁন 


বৈশীখ, ১৩২৯] 


নিখিল*প্রবাহ 


৭৬৫ 


হয় না! এই ভাবে সকালে ও যায় নউল ওয়ার্থ বিল্ডিংয়ের 
সর্বোচ্চ তলের অধিবাসীর! প্রত্যহ এফঘণ্ট। করিয়।৷ অতিরিক্ত 
দিবালোক উপভোগ করে। 


(1১0190191 90161700 ) 


৬। কলে জুতা ব্রুশ 


এই কলে দেড় মিনিটের মধ্যে ভূতার ধলা বাড়িয়া কালি 
মাথাইক়া বশ করিয়া উহা! চক্চকে করিয়া দিতেছে। » কলটি 
চালাইবার জন্ত, মুচী দুরে থাক, ত্ুন্ত কোনও লোকের ও 
দরকার হয় না। কোনও ভদ্রলোকের জুতা ুশ করাই- 
বার প্রক্নোজন হইলে, তিনি কলের উপরে আটা চেয়ার- 





ছুচাকায় দশজন 


থানিতে বসিষ্না, জুতাসমেত পা ছুইটি সম্মুখের পা-দা'নীতে 
তুলিয়া দিয়া, কলের ভিতর যদি একটি “আনি, বা 'ছুয়ানি,-* 
যেমন যে কলে দিবার জন্ত লেখা থাকে সেইরূপ-_ফেলিয়! 
দিয়া, পাশের একটি হাতোল ধরিয়া টান দিলেই, দেড় 
মিনিটের মধ্যে তাহার জুতা ব্রশ হইয়া যাইবে। প্রথমে এক 
জোড় রশ বাহির হইয়া, জুতার চারপাশ ঝাড়িয়া সমস্ত ধলা 
পরিষ্কার করিয়া দিয়! চলিয় যায়। তার পরই আর এক 
জোড়া কালিমাথা বশ বাহির হইয়া জুতা জোড়ায় কালি 
মাথাইয়। দিয়া চলিয়া যায়। তার পর আর একজোড়া ব্রশ 
বাহির হইয়া জুতাজোড়াটি ঘসিয়া পালিশ করিয়া! দিয়া চলিয়া 
যায়। সবশেষে একটি ফ্লানেলের বেপ্ট, ঘুরিতে-ঘুরিতে জুতা 


জোড়াটি মুছিয়। দিয়া” কালি ব্রশ ও পালিশের বাকি কাজ- 
টুকু কুসম্পন্ন করিয়া ছাড়িয়া দেয়। অথচ এত কাণ্ড হইতে 


, এক মিনিট, দেড় মিনিটের বেশি সময় লাগে না। 


(009157 [9601)90105 ) 


৭। ছুচাকায় দশজন 


এই দ্বিচক্র-যানে দশজনের একত্রে চড়িবার ও চালাই 
বার ব্যবস্থা আছে। ফুটবল খেলওয়াড়দের পক্ষে, এই 
ছু'চাকা গাড়ীখানি বিশেষ উপষোগী 1 ম্যাচ খেলিতে কোথাও 


* যাইতে হইলে, সমস্ত 'টাম'টি এই একখানি গাড়ীতে চড়িয়া 


যাইতে পারিবে। যিনি কাঁণ্দেন, তিনি কেবল আলাদ। 
একখানি দ্িচক্রযানে »ইহাদের প্পস্চাতে, 
পশ্চাতে যাইবেন। দশজনে সমান জোরে 
চালাইয়। গেলে) এই গাড়ীখানি ঘণ্টায় ষাট 
মাইল গেলে যাইতে পারে। গাড়ীর চাকা 
ছইখানি মোটর- গাড়ীর চাকার মত মোটা ও 
মজবুত। 


(1১091281 15018217109) 
৪ 


৮। মহাশক্তি-কেন্দ্ 


আমেরিকার নায়েগ্রা জলপ্রপাতের শক্তিকে 
ঈম্্রতি কাজে লাগাইবার চেষ্টা হইতেছে। 
এই ধূৃহ্ভম জলপ্রপাতের প্রচণ্ড বেগের মধ্যে 
যে শক্তি নিহিত রহিয়াছে, ' ইঞ্জিনীয়ারগণ 
হিসাব করিয়া দেখিয়াছেন যে, উহা! সপ্ততিলক্ষ 
অশ্বশক্তি'র* . (110756-7০৬০) সমতুল্য। এই 
বিরাট *শক্তির সাহায্য লইয়া, "সমগ্র আট্লার্টিক মহা- 
সাগরের পুর্ববকূলস্থ নগর, নগরী, কলকারখানা, খনি 
ও রেল প্রভৃতিতে আলোক, উত্তাপ ও শক্তি সরবরাহ 
করিবার জন্ত এক বৃহত্তম শক্কি:কেন্দ্র স্থাপন করা! 











শাশীশীপীশীোিশিসি 


* এক অশ্বশক্কি (70756 0০%6:) অর্থে একটি অশ্ব যে পরিমাপ 
শক্তি ব্যয় করিতে পাঁরে অথবা ঠিক উহা'রই সমতুল্য শক্তি, যেমন তেত্রিশ 
হাজার গাউও্ড ওজনের কোনও জিনিদ মিনিটে একফুট উচু'তে তুলিতে 
হইলে ষে শক্তির ব্যয় হয়, তাহার পরিমাণ এক অশ্ব-শক্তি | ইঞ্রিনের 
শক্তির পরিমাণ জাপক ওজনের ইহাই নির্দিষ্ট সংখ্য।। 


৭৬৬ 





হইবে ।' 
লক্ষ অশ্ব-শক্তির প্রয়োজন") এই কারণে দেশের অপরাপর 
শক্তি উৎপাদক কারখানা গুলির চেষ্টাকে এই নায়েগ্রার 
নূতন কারখানার সহিত যুক্ত করিয়া, উহাকেই সেই 
,মহাশক্তি-কেন্দ্রে পরিণত করা হইবে, বাহার বরে প্রতি 
বৎসর আমেরিকার নবব,ই কোটা টাকাও ঠিন কোটি টন 
পরিমাণ কয়লার খরচ বাচিয়া যাইবে। সত্তর লক্ষ অঙ- 





৩ 


নি 





মহাশক্তি কেন 


শক্তির বেগ লইয়া মায়েগ্রা প্রপাত যে বিপুল জলজ- 
তড়িতের (11)০-121606110) স্থষ্টি করিবে, আমেরিকার 
অন্তান্ত অসংখ্য শক্তি-কেন্ত্র-প্রস্থত তড়িৎ-প্রবাহ তাহার 
সহিত সম্মিলিত হইপ্না, বোষ্টন হইতে ওয়াশিংটন পধ্যন্ত বিস্তৃত 
একটি প্রধান পরিবেশনী লাইন ধরিয়া গ্রবাহিত হইবে; 
এবং &ঁ লাইন হইতে আবার ছোট-বড় বিভিন্ন শাখা বাহিয়। 
_খনিগর্ভে, কারথানা-ঘরে, রেলপথে; সহরে-সহরে গৃহে-গৃহে 


ভারত বর্ষ ঃ 





.[ ৯মধ্বর্ধ-_২য় খণ্ত--হম সংখ্যা 





প্রয়োজনান্থযায়ী 
হইবে। 


এই প্রান্কৃতিক মহাশক্তি পরিবেশিত 
(1১0919181 50161106 ) 


চা 


৯। নিজের হাতে যাচাই 


বাজারে ভেজাল জিনিসের আমদানি এত বাড়িয়াছে 
যে, আজকাল গৃহস্থালীব্র নান প্রয়োজনীয় দ্রব্যার্দি বিশুদ্ধ 
কিনা, ভাহা যাচাই না করিক্া ব্যবহার করা বিপজ্জনক 
হইয়া উঠিয়াছে। এই সময়ে প্রোফে- 
সার কাজেলমাস্‌._গৃহস্থেরী যাহাতে 
তাহাদের প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র 
নিজেরাই যাচাই করিয়া! দেখিয়! লইতে 
পাবেন, এরূপ একটি 'যাচাই-দান, 
বাহির করিয়া, সাধারণের ধগ্তবাদভাঁজন 
হইয়াছেন। যে গৃহস্থের বাটীতে উক্ত 
থাচাইদান” একটি থাকিবে, তাহাকে 
আর ভেজাল বা নকল জিনিস লইয় 
ঠকতে হইবে না। রং বিবর্ণ হইয়া 
গিয়াছে, এরূপ পুরাতন চা দোকান- 
দারেরা অনেক সময়ে আবার সবুজ রং 
করিয়া টাটকা বলিয়া বিক্রয় করে। 
এঁ চা একমুঠা যদি একখানি ধোপদস্ত 
ন্যাক্ড়ায় পুরিয়া জোরে দুহাতে ঘসিয়৷ 
দেখা হয়, ডাহা হইলে উহার কৃত্রিমতা 
ধরা পড়িয়া! যায়; কারণ, রং-করা চা 
কিছুতেই ফর্সা! ন্যাক্ড়ার উপর তাহার 
ছন্পবেশের ছাপ গোপন ব্রাখিতে 
পারে না! খাঁটি মাথন এক চাম্ঢে 
লইয়া ঘদি বাতির আলোর উপর ধরা 
হয়, তবে সে নিঃশবেে গলিয়া ঘ্বতে 
পরিণত হয়; কিন্তু যদ্দি তাহাতে ভেজাল থাকে, তাহা হইলে 
আগুনের উত্তাপ পাইবামাত্র, চাম্চের ভিতর হইতে 
আর্তনাদ করিগ্না, মাথন তাহার কৃত্রিমতা প্রকাশ করিয়া 
ফেলে! কফি (চূর্ণ) যদি নিছক খাটি হয়, তাহা হইলে 
শীতল জলের উপর তাসিতে থাকে, কিন্তু অপর কিছু মিশ্রিত 
থাকিলে. লাইন যাঁয় । তোতলের চাট্নী ও আচার 
প্রতৃতিতে অনেক সময় 'কপার-সালফেটত (তুঁতে) 





বৈশাখ। ১৩২৯] 





মিশান থাকে -রং বজায় ,রাখিবার 
জন্য। উহা পরীক্ষা করিতে হইলে 
বোতলের ছিপি খুলিয়া, একখানি, 
কাচের ডিশের উপর খানিকটা রস 
ঢালিয়! লইঙ্না__উহ্াতে একটি পেরেক 
ডুবাইয়া রাখিতে হয়। ঘণ্টাখানেক 
পরে বদি দেখা যায় যে, পেরেকটির 
গায়ে একপুর তাহার ছাল পড়িয়া 
গিয়াছে, তবে বুঝিতে হইবে যে. «সই 
বোতলের চাটনী বা আচার ভক্ষণ 
করা বিপজ্জনক । রেশম, পশম, সৃতি 
ও শনের তৈয়ারী বস্্ের পরীক্ষা করিতে 
হইলে, টানা-পড়েনের সুতা ছি"ড়িয়া 
একট! দেশলাইয়ের কাঠিতে পুড়াইয়া দেখিলেই, বন্সের সঠিক 
পরিচয় পাওয়া যাইবে । কারণ, পশম ধীরে-বীরে পোড়ে, 
শীঘ্র নিভিয়া যায়, বিশ্রী গন্ধ বাহির হয়, 'এবং এক প্রকার 
ফোপরা ছাই পড়িক্না থাকে। রেশম অতান্ত ধীরে ধীত্ে 
পোড়ে, হঠাৎ নিভিয়! যায়, বিশ্রী গন্ধ পাওয়া যায় ও আঠা- 
আঠা ছাই পড়ে। স্তি শীঘ্র পুড়িয়া যায়, সহজে নিভিতে 
চায় না, গন্ধহীন এবং খুব অল্পই ছাই থাকে । শন সুতির 
অপেক্ষা আস্তে পোড়ে, সামান্যই ছাই পাওয়া যায়; এবং 
শিখা নিভিয়া গেলেও ভন্মের মধ্যে অর্ক্ষণের জন্য অগ্নি 
প্রচ্ছন্ন থাকে৷ ঁ 
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০০৮০০ 


চা” যাচাই 


নিখিল-প্রবাহ 


৭৬৭ 








শি কেনা ও তাহাগ শাখ। প্রশাপ! 


মিশ্রিত বপন, যাহার টান! বা পড়েনে পশম, রেশম স্থৃতি 
বাশন একটা কিছু শর কোনও একটার সহিত মিশাইয়া 
বোন! হয়, তাহা পরথ করিতে হইলে, নিম্নলিখিত উপার 
অবলম্বন করাই সহজ । একটুকর! কাপড় “কষ্টিক্‌ সোডায়, 
ভিজারহীয়া দিলে, রেশমের অংশ লোপ পাইয়া স্ছতির ভাগ 
পড়িয়া থাকে। "শক, ক্লোরাইডে' ভিজাইয়া দিলে পশম 
ও স্থতির অংশ পড়িয়া থাকে) এবং রেশম গলিযু| যায়। 
'নীইাট্রক এপিডে ভিজাইয়। দিলে খাটি রেশম পীত- 
বর্ণ ধারণ বরে এখং নকণ রেশম অবিকৃত অবস্থায় 
থাকে। “দালফিউরিক এসিডে ভিজাইয়। দিলে, তির 





চাটুনী যাচাই 


9৬৮ 





$ 


চিহ্ন লুপ্ত হইয়া যায়, কিন্তু শনের: ভাগ- 
ট্‌কু ঠিক থাকে। সোণাঁ, রূপ। ও নিকেলের 
জিনিস পরীক্ষা! করিবারও সহজ উপায় নিম়ে 
প্রদত্ত হইল। নিকেলের জিনিসের গায়ে 
। এক ফোটা হাইড্রোক্লোরিক এসিড লাগাইয়া 
আগুনে তাতাইলে, সেই স্থানটি নীব্াবর্ণ ধারণ 
করিবে। পাত্রটি শীতল হইয়! গেলে, দাগটি 
আপনি মিলাইয়া যায়। রূপার জিনিস হইলে 
উহা! বেশ করিয়া মুছিয়া উহার গায়ে এক 
ফোটা “নাইট্রিক এসিড, লাগাইয়া, পরে 
ফিল্টার পেপারের সাহাযো উহা ছুপিয়! লইতে 
হইবে । তার পর এএক ফেশটা' “কর্মালডি- 
হাইড ও “সোডিয়মে হাইডরাইডও উহাতে 


লাগাইয়া দিলে, যদি এ স্থানটি কৃষ্ঃবর্ণ হইয়া যাঁয়, তবে উহ 


খাঁটি রূপা ন! হইয়া যায় 'না। সোণার জিনিস হইলে, এক 
টুকরা শিরীশ কাগজ উহাতে ঘষিয়া৷ কাগজের টুকৃরাঁটি একটি 
কাচের পরীক্ষা-পাত্রের মধ্যে বিশুদ্ধ জলের সহিত গরম 
করিতে হইবে, যতক্ষণ ন! উহা! গলিয়! যায় |,তাঁর পর উহাতে 
ছুএক ছেৌটা ষ্ট্যানাম্‌ ক্লোরাইড, দিলে যদি উহার রং 
রক্তীভ নীলে পরিণত হয়, তবে উহা! যে খাঁটি সোণা নে 


বিষয়ে আর কোনও সন্দেহের কারণ থাকে না। 


রর (1,01১ 5০০17০6) 


১০ | 


ঘন ৭৭ 2 


৭... ২ [ই বরধ-ইর খত ৫ষ সংখ্যা 





'মাথন' যাচাই 


চলার ব্যায়াম 


পায়ে হাটা মেয়েদের পক্ষেও একটি উতকৃষ্ট ব্যায়াম । এই 
জন্য বিলাতে মেয়েদের স্থাস্থারক্ষার জন্য চিকিৎসকেরই চলা- 
ফেরা করিতে উপদেশ দেন। যাভাঁদের বেড়াইবার সুবিধা 
হইয়া! উঠে না, তাহাদের জন্ত সেখানে ক্ুত্রিম উপায়ে ও চলার 
ব্যায়াম প্রচলিত তইয়াছে। 


পদদ্য় একটি শ্পীং-সংঘৃক্ত 


ফিতায় নাধিয়া, ক্রমাগত এ-প1ও-পা প্রতিবার বদলাইয়া 
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“কফি' যাচাই 


তোলানামা করিতে থাকিলে, একই স্থানে দীড়াইয়াই 


* একাধিক ক্রোশ পথ চলার মত পরিশ্রম হইতে 
পাঁরে। (1১91১0181 50161700 ) 
১১। উভচর মোটর 

জলে-স্থলে সমন্গি ভাঁবে চালা ইতে পারা 
যায়, এরূপ মোটর গাড়ী উদ্ভাবন করিবার 
জন্য যুরোপের একাধিক জাতি চেষ্টা 
করিতেছিল। কিন্তু ফরাদীরাই এ বিষয়ে 
সর্বাগ্রে ক্ৃতকাধ্য হ্ইয়াছে। তাহাদের 
উদ্ভাবিত প্রকাণ্ড মোটরকার ১*জন আরোহী 
ও প্রায় অর্ধটন মাল লইয়া, অনেকগুলি 
ছোট-বড় নদী-নালার ভিতর দিয়া ও পাহাড়ে 
জমির উপর দিয়া নির্বিঘ্ে যাতায়াত 


করিতেছে। 
€(2900181 5015702) 


1" ১৮৫ 


৮৮ 


রর টা ০: 
* এপটএরিসি1 ঠা 





*. প্রেফেসার কাজে নমাদ্‌ 


নিত 
১ 


কূপ! যাচ ই 


১২। পকেট-চুলা। 


এটিও ফরানীগের উদ্ভাবিত এক অদ্ভুত কীনত্তি। তেল 
কয়লা” কাঠ, প্রভৃতির প্রয়োজন নাই,__বাতির আকারের 
এক প্রকার দাহ্‌ পদার্থ__যাহা পকেটে লইয়া! বেড়ানো চলে, 


৯৭ 








ও. ক. পিন চি 
০ শি শপাপিপািপা পপ ০ পান পপর পা. 


(মস ০1 হাহ 
। 


তাহাই যখন যেনে ইচ্ছ। জালাইয়া__ভাত পর্য্যন্ত রাধিয়া 
লওয়া যাল়। ইহার শিখা অল্প) কিন্ত ইহার উত্তাপ এত বেনী 
প্রথর যে, তিন-চার মিনিটের মধ্যে এক কেটুলি জল টগবগ 
শবে ফুটিয়। উঠে। একটি বাতি আনেক ক্ষণ পর্যন্ত জলে।. 
(908151 5015705 ) 


গ্থগ 





পিপি প্ 
৬ 


চলার বাহাম 





পুলিন্দা বধ। কল পকেটে আগুন 


১৩। পু. লন্দ:-বধা কল। স্থানে গ্রন্থি বাধয়া, একটি সুন্দর ও স্থদৃশ্ত পুলিন্া! করিয়! 
_ এই কলের সাহাযো বড়-বড় মোট ও গাঁটরি অনায়াসে ছাড়িয়া দিবে। অন্ন সময়ের মধ্যে অধিক সংখ্যক গাটুরি 
বাধিয়া লওয়া যায়। টেরিলের উপর পোটলাটি রাখিয়া, বীধিবার প্রয়োজন হইলে, কলটি ভাড়িত-শক্তির সাহায্যে 
কেবল এক্টি হাতল ধরিয়া ঘুরাইতে থাকিলেই, কলে পরিচালিত করাই সুবিধাজনক। 

আপনিই তাহার চারিদিকে দড়ি জড়াইয়া লইয়া, এবং বথাঁ- (9091819০670 ) 


ইঙ্গিত, 


[ শ্রীবিশ্বরু্া ), 


গত ৩রা মার্চ তারিখের "ইংলিলম্যানে” * এই লেখাটুকু 
বাহির হইয়াছিল__ 

[15 50৮105 (186 01160218-811৩ 171050% 
1085 1006 1720৩ 70001 5175 11 07া2010, 
০৫170100৫0৮ 1 [১ গতি গুখী 
01 ০8180-10007100016 20 1171)0151, 2000. 1000 0171- 
10050 01 51110819015 56৩17. (9 17:৮6 00107) 1073 
10০81 17107068155 01 08776-1110 02007 
০811) 006 06016 10271-5 

অর্থাৎ আশ্চ:ম্যর বিষন্ন এই দে. বেতের ক'জ সংক্রান্ত 
শিল্প, কলিকাতায়, তথা ভারতবর্ষে, বড় বেশী মগ্রসর হয় 
নাই। বেতের তৈয়াপী অনেক গৃহদজ্জ।, বিদেশ হইতে 
আমদানি হয়। দেখা যাইতেছে. সিগগাপুরের চীনারা স্থানীয় 
বেত্র-শিনীদের সপূর্ণ রূপে বাজার হইতে তাড়াইর। 
দিয়াছে । 

ইংলিশম্যান ন| হয় ভদ্রতার পাতি কেবল বিশ্ব 
প্রকাশ করিকাই ক্ষান্ত হইয়াছেন। কিন্তু, বন্ত£:, ইহ 
কেবল বিক্ষপ্ের বিষয়-নয়.__নিরতিশন লক্জাত বিষয়ও বটে। 
বেতের গৃহ-সজ্জার সমস্ত উপকরণই আমাদের হাতের কাছে 
বুহিয়াছে। ডোম জাতীয় লোকের উত্তম রূপ বেতের*গৃহসজ্জ। 
তৈয়ার করিতেও জানে । কিন্তু তাহারা ইহার ব্যবপার 
করিতে জানে না) তাহাদের উৎসাহ দিবার, পৃঠপোষকতা৷ 
করিবার লোক নাই। তাহাদের অবস্থ। অভি দরিদ্র 
তাহারা বেতের শিল্ন-কার্ধ। জানে বটে, কিন্তু ইহাতে মুলধন 
বিনিয়োগ কত্িবার তাহাদের সামর্থ্য নাই। বেত হইতে 
আস্বাব টৈয়ার করিনা কোথাগ্ন বিক্প্ধ করিতে হইবে, কি 
ভাবে ব্যবসায় করিতে হইবে, তাহ। বোধ হয় তাহারা জানে 
না। শিক্ষিত ভদ্রলোকের! মজুরী দিয়া ইহাদের দ্বারা 


সৌখিন আস্বাব ও গৃহসজ্জ। তৈয়ার করাইয়। লইয়া, যদ 


ইহার ব্যংসায় করেন, তাহা হইলেই এই ঞিনিপটির ব্যবসায় 
বেশ চলে; সুতরাং এই ষে বাবলায়টি আমাদের হাতছাড়া 
হুইয়ধ যাইতেছে, ইহা কাহার দোষ ? 


বেতের আস্বাৰ তৈয়ার" করিবার প্রধান উপকর« 
ছুইটী__ বেত ও বাশ, তথ! তল্তা বাণ। এই ছুইটী জিনিসই 
আমাদের দেশে বেখীনে-সেখানে পাওয়া যায়। ইহার 
অন্তান্ত সাজ-সয়ঞ্জমের মধো দুই-একথানি ধারাল কাটারী 
ও ছুরী। প্রায় প্রত্োক গ্রামেই ছুই-চারি ঘর ডোম; পুলে, 
খাগ্া, চঞ্টাল প্রহতির বাদ আছে। ইহাদদিগকে কাজে 


* লাগাইয়া মজুরী দিয়া, উহাদের দ্বার। বেতের গৃহসজ্জা তৈয়ার 


করাইয়া, সহর অঞ্চলে ব্যবপীরী পল্লীতে দোকান খুলিলে 
কি ইহার বাবসায় চলে না? বের্টিক ই্রাট দিয়! চলিতে-, 
চলিতে রাস্তার দুই ধারে একটু দৃষ্টিপাত করিলেই দেখিতে 
পাইবেন, চীনাদের এই সব জিনসের কত দোকান রহিয়াছে) 
গৈধ আরও একটু লক্ষ্য করিপ্লেই দেখিতে পাইবেন, এই 
সকল দোকানে খরিদদারেরও অভাব নাই। তবে কেন 
আমরাই বা ইহার বা।সাগ করিতে পারিব না? চীনারা 
নিজের দেখে এইু মধ জানদ ঠৈম়ার করাইয়া, জাহাজ-ভাড়। 
দিয়া কলিকাতার আনি) বাশ ও বেতের চেম্ার, ট্রে, টেপর্ন 
প্রস্থীতি সজ্জ। স্বচ্ছন্দ বিক্রর করিতে পারে ; এবং ভ্ঞাহাদের 
জিনিপের খরদদারের ৪ অভাব হয় না) আর আমরা নিজে- 
দের ঘরে বগিযা, নিজেদের গ্রামে-গ্রামে সবচ্ছন্দজাত ঝঁশ ও. 
বেত লইয়া এই গৃহসক্জ। তৈয়ার করাইস্স৷ বিক্রন্ধ করিতে 
পারি না? ইহা কি আমাদের পক্ষে লজ্জার বিষয় নয়? 
আমাদের এইন্ধপ গদাপীন্তে ইংলিশম্যানের বিশ্ময় প্রকাশ 
করা কি অদগত? * 

ডোমেরা বেতের ও বাশের শিল্প-কার্ধয জানে বটে, 
কিন্তু তাহারা ইহার বাবদায় করিতে জানে না। বিশেষতঃ 
মূলধনের অভাবে তাহারা ইহার ব্যবপায় রীতিমত করিতে 
পারে না। তার উপর তাড়ী এবং ধান্তেশ্বরী তাহাদের 
আরও অকর্শণা করিয়া ফেলিয়াছে। এই শিল্পটি সম্পূর্ণ 
রূপে তাহাদের হাতে থাকাতে, এবং শিক্ষিত, ব্যবদায়-বুদ্ধি 
সম্পন্ন ভদ্রলোকের! কিছু মূলধন লইয়া এই ব্যবসায়ে না 
নামিলে যে ইহার ব্যবসায় চলিতে পারে না, তাহার একটা! 
দৃষ্টান্ত দিলেই কথাট। বুঝিতে পারিবেন। | 


শন 


৭৭২ 





এফবার কাঁধা হইতে আপিভেছিলাম। একটা ষ্েসনে 
ট্রেণও শৌছিল, ভোরও' হইল। তখনও খুব ফর্সা "হয় 
নাই,অরুণোদয় হয় 
ট্রেদনে বেশী লোক ছিল না, ষ্টেপনটি তেমন বড় নহে, 
কোন্‌ ছ্েসন। তাহাও এখন মনে নাই। সেই আলো আধারের 
মধ্যে দেখিলাম, কয়েক'ট নারী এবং হু ত ছুই একটা পুরুষও, 
»সমবণ্য নিয় শ্রেনীর__গাড়ীর ধাবে ধারে দাড়াইয়া যাত্রীদের 
সঙ্গে কি কথা ক'ইুতছে।_দুর হইতে ভাপ বুঝ। কিন্বা দেখা 
যাইভেছিল না। ক্রমে তাহাদিগকে আমাদের কামরার দিকে 
আপিতে দেখিলাম, এক-একজনের কোলে একটা করিক্বা 
শিশু এবং অপর হতে হই, ঠিন, শাররিসী করিয়া বাশ ও 
বেতের উতয়ারী মোড়া। ঘোড়াগ্তল দেখিতে যেমন সুন্দর, 
তেমনি ম্ধুত। উচ্চতায় সয়া এক হাত হই:ব। দাম, 
গুনিলাম, প্রত্যেকটি চারি আনা করিয়া। অনেক যাণী 
কিনিলেন) আমিও ছুইটা কিনিলাম,_অত দূর হইতে 
কলিকাতায় আনা সুবিধাজনক নহে বলিয়া, আর বেণী লইতে 
পারিলাম না । মোড়াগুলি দেখিতে এমন জোভনীন্গ যে, পথে 
একজন সহযাত্রী নিহাপ্ত নির্বন্ধ ও আগ্রহ প্রকাশ পুর্মক 
আনার দুইটার মধো একটী কিনির়! লইলেন।' আমি একটা 
মাত্র বাড়ীতে আনিতে পারিপাম। দিন কতক পরে 
কলিকাতা পথে এক বাক্তিকে একট! ঝাকেব ছুই ধারে 
অনেকগুলা মোড়] বাধি্! লইয়া যাইতে দেখিনা, তাহাকে 
বাড়ীতে ডাকিয়া আ'নয়া দর জিজ্ঞানা করায়, সে ছোট 
প্রত্যেকটি বলিল পাঁচ পিক এবং বড় ছুই টাকা কি নক 
দিকা। ছোটগুণল মাপে আধ হাত অপেক্ষ। একটু উঠ) 
আর বড়গুলি এক হাত উঠ হইবে। অবশেষে অনেক 
কদামাঁজার পর ছোট মোড়া টাকায় তিনটার হিসাবে" এক 
টাকার কেনা গেল। 

ইহা অবশ্ত ব্যবসায়ের দস্তর নহে। একই জিনিসের 
ঘামের এত ইতরবিশেষু ব্যবসায়-বুদ্ধিব্র পরিচায়ক নহে। 
সেই জন্তই বোধ হয় এই শ্রেণীর লোকে উত্তম শি্লী হইলেও, 
উত্তম ব্যবসায়ী হইতে পারে না। কেবল মোড়া বা বেত- 
বাশের শি নহে,_-মামাদের" দেশের অর্ধকাংশ শ্রেণীর 
শিল্পীই এমন বে-হিসাবী জিনিসপত্রের দাম নির্দেশ করে যে, 
তাহা শুনিলেই খরিদদারের মন চটিয়া যায়। ইহাদিগের 
দ্বারা শিল্প-দ্রব্য নিন্মাণ করাইয়া! লইয়া, স্থপ্রণাণীবদ্ধ ভাবে 


ভারতবধ 


নাই,মথচ অন্ধকারও নয়।, 


লা 


* [»ম বধ-হগ খ--৫ছ পংশ্থা। 





মূল্য নির্দেশ করিয়া ব্যবসার করিলে, শিল্পীদেরও অল্ল- 
সংস্থান হয়, ব্যবসায়ও ভীল চ:ল। 

ত,তের কাপড় কিনিতে গেলে কত যে ইতন্ততঃ করিতে 
হয়,-তাহা আর কি বলিব। প্রথমতঃ, মুখপাতে বেশ ঠাস 
বুনানি,__ভিতরে একেবারে জালের মত। তার পর, একই 
শ্রেণীর কাপড়ের অর্থাৎ একই নম্বরের সতাক্ টৈয়ারী একই 
মাপের কাপড়ের দামের মধো আকাশ-পাতাল তফাৎ। 
আর ক্ঠাপড় কিনিয়৷ বাড়ীতে মানিয়! মাপিতে গেলেই চক্ষু 
স্থির-এক হাত দেড় হাত মাপে কম হইবেই! আমার 
প্রস্তাব এই, হয় শিক্ষিত ভদ্রলোকেরা নিজেদের হাতে এই 
সব শিল্প দ্রব! প্রস্তুত করিবার ভার ভুলিয়া লউন, এবং 
সততার সহত বাবসায় করুন) আর না হয় শিনীদিগকে 
উপযুক্ত পারিশ্রমক দিলনা তাহাদের দ্বার শিল্প-দ্রব্য তৈয়ার 
করাইয়! লইয়া স্তাযা লাভ রাখিয়া ব্যবসায় আরস্ত করুন। 

আমি দেশীয় শিল্পীদিগকে বাশ ও বেতের দ্বারা কত 
যে স্ুদ্দর-সুন্দর জিনিপ . তৈয়ার করিতে দেখিয়াছি, তাহ! 
আব বপত্েে পারি না। ইহাদিগকে উংপাহ দিলে একটা 
ভাল ব্যবদায়ের পত্তন্ন হইতে পাবে; এবং চীনারা নিজেদের 
দেশ হইতে বাশ বেতের জিনস আনিয়া, এ দেশে বিক্রয় 
করিয়া, আমাদের ধন লুঠন করিয়। লইয়া! যাইতে পারে না। 
্তাষ্য মূল্যে বিক্রয় করিলে, এই সকল জিনিসের খরিদদারের 
অভাব হইবে না। 

বাশ ,ও ,বেতগুলকে কাটিবার কাদায়, অর 
পোড়াইয়া অর্থাৎ ঝলসাইয়া লইপ্না, এবং ক্ষেত্রবিশেষে বিবিধ 
রংয়ে রঞ্জিত করিয়া, ইহাদের দ্বারা বিবিধ বস্ত প্রন্তত করিতে 
পারা যাশ। শিল্পীরা যদি কোন একটা বিশেষ জিনিন 
তৈগার করিতে না জানে, তাহা হুইলে ছঃ একটা নমুন| 
দেখাইয়৷ দিলেই, তাহার! স্বচ্ছন্দে তাহা প্রস্তুত করিতে 
পারিবে। বেত-ঝশ যেমন আমাদের নিতান্তই আপনার 
এবং ঘরের জিনিপ, ইহাদের দ্বার! প্রস্ত ত শিল্প-দ্রব্যও তেমনি 
আমাদের নিজস্ব। কেবল উৎসাহের এবং ব্যবসায়-বুদ্ধির 
অভাবে, এই শিন্ের অস্তিত্ব লোপ হইতে চলিয়াছে ; এবং 
সেজন্ত আমাদের নিজেদের ছাড়া অপর কাহাকেও দোষ 
দিতে পানা যায় না। ৃ 
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ইঙ্গিতের কোন-কোন পাঠক ক্রোম চামড়। প্রস্তত 

করিবার প্রণালী অবগত হইতে চান। হঙ্গিতে ক্রোম 


ধৈধা, ১৩৯২ 


শ৭৩ 





চামড়া তৈয়ার করিবার প্রণালী ক্লেখা অপেক্ষা, তাহাদিগকে * ্টার্চ বাহির হইবে। আমের আঁটিগুলির শক্ত খোস্কট। 


আমি কোন কারখানায় গিয়া হাতে-কলমে এই শিল্পটি শিক্ষা 
করিয়া আসিবার পরামর্শ দিই। সম্প্রতি ইহা শিক্ষা দিবার 
একটু সুবিধাজনক বন্দোবস্তও হইয়াছে। , 

বাঙলার গবর্ণমেন্টের শিল্প-বি্ভাগ বীরতৃম জেলায় ক্রোম- 
চামড়া-প্রস্ত ত-প্রণালী শিক্ষা দিবার জন্য এক্রটী কারখানা 
স্থাপন করিয়াছেন। বর্ধঘান ধিভাগের স্থুপারিন্টেণ্েপ্ট 
অব ইগ্ডাষ্টাজ মিঃ মছ্ুমদারের তত্বাবধানে সিউড়ী হইতে 
১২ মাইল দূর তাতিপাড়া গ্রামে উন্নন্ত গ্রণালীতে ক্রোম 
চামড়া প্রস্তুত, করিবার প্রণালী শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। 
এখানে অনেক চন্কারের বাস। ইহারা উদ্ভিজ্জ উপকরণ 
দিয়া চামড়ার পাইট করিত। এক্ষণে ক্রোম প্রণালীতে 
চামড়ার: পাইট করিবার সুযোগ পাইয়াঃ তাহারা. বেশ 
উপকৃত হইয়াছে বলিয়া! গুনিতেছি। অনেক ভদ্রলোকও 
এই ক্রোম ট্যানারীতে চামড়ার পাইট করিতে শিখিতে- 
ছেন। অনেক যুবক এখানে (গবর্ণমেন্ট.রিসার্চ ট্যানারীতে ) 
শিক্ষানবীশ রূপে ভর্তি হইবার জন্ত আবেদন করিতেছেন। 
ক্রোম চামড়ার আপাততঃ চুরুটের থাপ, সিগারেটের বাক্স, 
মণি ব্যাগ প্রভূত প্রস্তত হইতেছে। জুতা, ট্র্যাভলিং 
্রাঙ্ক, হোল্ড-অল প্রভৃতি আরও অনেক জিনিস এতদ্বারা 
প্রস্তুত হইতে পারিবে। 

বাঙ্গলার প্রায় প্রতি গ্রামে একটা করিয়া ভাগাড় আছে। 
সেখানে অনেক গরু-ভেড়া-ছাগলের মৃতদেহ নিক্ষিপ্ত ,হয়। 
চর্মকাররা এই সকল জন্তর ছাল সংগ্রহ করিয়া, কতক পাইট 
করিয়া পাক! চামড়ায় পরিণত করে; কতক শুকাইঙ্গা 
বিদেশে চালান দেওয়া হয়। বল! বাহুল্য, চামারদের চাঙ্ড়। 
পাইট কক্ধিবার প্রণালী খুব উৎকৃষ্ট নহে। ক্রোম প্রণানীতে 
ট্যান করিলে চামড়া খুব মজবুত হইবে, এবং বাঙগলায় নানা 
স্থানে ক্রমে অমেক কুটার-শিল্লের পত্তন হইতে পারিবে। . 

এবার মনে হইতেছে, আম খুব বেশী ফলিবে। আপ- 
নারা কেহ-কেহ নিশ্চয়ই এবার কিছু আমের চাটনী তৈয়ার 
"করিবেন । চাটনী ছাড়া আয়ও একট। জিনিদ আপনারা আম 
হইতে তৈয়ার করিতে পারেন। আম ঠিক নয়--আমের 
আঁটি। আমের আ'টিতে কিছু ষ্টার্চ আছে। উহা বাহির 
করিয়! লইতে পারেন। কাচ। আমের মধ্যে যাহাদের আঁটি 
শল্ত, হইয়াছে, সেই আটি এবং পাকা আমের আঁটি হইতে 


বাদ দিয়! তাহার শীদ বাহির করিয়া লউন। সেই শাস 
বেশ করিপ্া বাটিয়া লউন। সেই আমের আঁটির শীস- 
বাট! জলে গুলিয়া লউন। যাহা তলায় থিতাইর়৷ পড়িবে, 
তাহাই ষ্টার্চ। উপরের ময়লা জলীয় অংশ ফেলিয়! দিয়া 
টর্চ শুকাইয়া লউন। শটা হইতে যে প্রণালীতে ষ্টার্চ বাহির 
করিবার কথা পূর্বে বলিধাছি, সেই প্রণালীতেই আমের 
আশটি হইতেও ষ্টার্চ বাহির করিতে হইবে। উপরে যে জল 
থাকিরে, তাহাতে কিছু ট্যানিক এসিড থাকিবে। সে 
জিনিসটা কানী, কিস্বা তা ও বস্ত্রাদি কালো! রঙে রঞ্জিত 
করিবার জন্ঠ ব্যবহার করিতে পারা যাইবে। জলটাকে ছুই 
এক দিন স্থির ভাবে বাখিয়া দিলে সম্বস্ত ময়লা তলায় 
খিতাইয়া পড়িয়া, উপরে কেবল পরিফার জল থাকিবে 
ট্যানিক এমিড সেই জলে দ্রব-অব্স্থায় থাকিবে । এই জলে 
কাপড় বা! সুতা ভিজ্াইয়। লইয়া, গুকাইয়া পরে তাহা আবার 
পরিষ্জার হীরাকষের জলে ভিজাইয়া লইলেই দিব্যি পাকা 
কালো রঙে এ কাপড় বা! স্থতা রঞ্জিত হইয়া যাইবে । বলা! 
বাহুলা, কাপড় ব হৃতাকে আমের কসির জলে ভিজাইয়! 
লইবার পূর্বে, উহাকে উত্তম রূপে 01201) করিয়া লইতে 
হইবে ) নহিলে রঙ ধরিবে না। শ্ 

দেশে যে সব জঙ্গল আছে, সেই-জঙ্গলগুলা এক-একটা 
মন্ত বড় সম্পত্তি। ,ভারতের অধিকাংশ বড়-বড জঙ্গল 
সরকারের খাস-মহল। অনেক দেশীয় রাজার. রাজ্যে ও 
বড়-বড় জমিদারের জমিদারিতেও অনেক জঙ্গল আছে। 
এই সকল জঙ্গল সুরক্ষিত রাখিবার জন্য সরকারের এক 
, জঙ্গল-বিভ্গ বা 01956 01921627617 আছে। জঙ্গল 
হইতে অনেক দরকারী জিনিস পাওয়া যায়, যাহা হইতে 
বিক্রয়যোগ্য পণ্য উৎপর হইয়া থাকে । 

অনেক জঙ্গলে বড়-বড় মৌচাক পাওয়া যায়। মৌচাকে 
মধুথাকে ; চাঁক গলাইয়া মোমও পাওয়া যায়। এখানে 
লক্ষ-লক্ষ মৌমাছি বাস করে। তাহারা জঙ্গলের স্বগাবজাত 
নানা ফুল হইড়ে মধু সংগ্রহ করিয়া চাক পুর্ণ করে। তাহ! 
ছাড়া নিজেদের দেহ হইতে মোম বাহির করিল্পা তাহাদের 
চাক নিম্মাণ করে। নিষুর মানব তাহাদের বছ পরিশ্রমের 
ধন এবং নিজেদের দেহ হইতে গড় মধু-পূর্ণ চাক চুরি করিয়া 
বা লুঠ করিয়। নিজেরা তেগ করে। 


৭৭8 
আপ এ 


 প্রতিহিংসাপরা়ণ লক্ষ-লক্ষ ক্ষ মৌমাছির হ হুরের বিষ হ্‌ইতে 
অনেক কৌশলে আত্মরক্ষা করিয়া মানুষ যখন চাকগুলি 
গাছ হইতে ভাঙ্গিয়৷ গৃহে লইয়া আসে, তখন তাচছারা চাক 
হইতে একট। পাত্রে মধুটুকু সংগ্রহ করিয়া . রাখে। : তার 
পর চাকটিকে আগুনের তাপে গলাইয়া মোম বাহির করিয়। 
লয়। মোম আমাদের অনেক কাজে লাগে-_-উহা! খুব দামী 
জিনিস। উহা! হুইতে প্রধানত্ঃ বাতি তৈয়ার হয়? এবং 
মোম অন্ত অনেক জ্রিনিসের সঙ্গে মিশ্রিত করিয়া নানাবিধ 
শিল্প-দ্রব্য প্রস্তত হয়। (১ & 

মৌচাক গলাইলেই অমনি মোম পাওয়া যায় না! 
মোমের সঙ্গে আরও অনেক জিনিস মিশ্রিত থাকে, যাহ 
বাদ ন! দিলে খাটিতণমাম পাওয়া যায় না। প্রধানতঃ পুরু 
শক্ত নৃতন কাপড়ে তরল মোম ছাকিয়া মলামাটি গুলা বাদ 
দেওয়া হয়। কাপড় দিয়া ছাকিবার সময় অবশ্ত কিছু 
মোম কাপড়ে আটকাইন্! থাকে । মেই কাপড়খাঁন৷ 
কিছুক্ষণ গরম জলে সিদ্ধ করিস্া লইলে, অনেকটা মোম 
গলিয়৷ বাহির হইয়া আসিয়া, জলের উপর ভাগিয়া থাকে । 
পরে কাপড় তুলিয়া লইয়া» জল শীতল, হইতে দিলে মোম 
জমিয়া যায়। 


ল্ণপড় দিয়া নান প্রকারে মৌচাক ছণকিয়া মোম: 


বাহির করা৷ যাইতে পারে; তন্মধ্যে একটী উপায়--একুটা 
শক্ত কাপড়-_আড়ে-ওসারে সমান মাপের ইইলেই ভাল হয়, 
লইয়৷ তাহার চারি কোণ চারিটি খুটিতে কিন্বা! একট। চৌক1 
কাঠের ফ্রেমে বাধিতে হয়। লোহার কড়ায় চাকগুলিকে 
গলাইপা তরল থাকিতে-থাকিতে কাপড়ের উপর ঢালিয়! 
দিলে ছাকা। হুইতে পরে। কিন্তু কড়ার উপর হইতে 
তরল মোম তুলিয়। লইয়া, কাপড়ের উপর ঢালিতে আরুস্ত 
করিবার পর, খানিকট। বাদে মোম ঠাণ্ডা হইয়া জমিয়া 
যাইতে পারে। সেইজন্য কাপড়খানির উপর একটু তাপ 
প্রয়োগ করার প্রয়োজন হয়। জলীয় বাষ্প প্রয়োগ করিলে, 
মোম তরল অবস্থায্ রা'থবার মত তাপ প্রয়োগ করা যাইতে 
পারে। কারণ, যে তাপেজল বাম্পে পরিগিত হয়, মোম 
তদপেক্ষা কম তাপে গলে। 

মোম গলাইবার ও ছ'াকিবার আর এক উপায়--একটী 
বড় লোহার কড়া, ব৷ মাটার পাত্রে জল গরম করিতে হয়। 
জল ফুটিতে আরম্ভ করিলে, তাহাতে চাক-খগডগুলি ছাড়িয়া 


' করিতে হয়। 





পরদিন মোম গলিতে জার হ্য়। দকাছে আর একটা 
পাত্রের উপর কাপড় "ঢাকা - দিয়া, তাহাতে তরল মোম বা 
মৌচাক হাতার করিয়! ঢালিয়। দিতে থাকিলে, ছক! া 


যার। 

তৃতীয় 'উপায়_চাকের" খগ্তগুলিকে .কাঁপড়ের মধ্যে 
রাথিয়', উহাকে পু'টুলীর মত করিয়া! বাঁধিয়া, একট ভারী 
পাথরের সঙ্গে পুটুলীর ফোণের দিকটা বাঁধিয়া, পাথরশুদ্ধ 
পুঁটুন্ধী একটা বড় পাত্রে জলের মধ্যে স্থাপন করিতে হয়। 
যোম জিনিসটি জলের ঞ্মপেক্ষ। লঘু বলিয়া পু'টুলীর যে দিকে 
মৌচাক আছে, সেই দিকট। ভাসিয়া থাকিবে। তার পর 
সেইপ্পাত্রের নীচে আগুন দিলে, জল ফুটিতে আরম্ত হইলেই, 
ছক! মোম কাপড়ের ছিদ্র দিয়! বাহির হইয়া, জলের উপর 
ভামিয় বেড়াইতে থাকিবে; সেই তরল মোম হাতায় করিয়! 
তুলিয়া অন্ত পাত্রে রাখিতে হইবে। যতক্ষণ পর্য্যন্ত মোন 
বাহির হইবে, ততক্ষণ পর্যন্ত পটুলী গরম জলের মধ্যে 
থাকিবে। এই প্রণালী সর্বোৎকৃষ্ট ; ক'রণ, ইহাতে তিনটি 


" কাজ এক সঙ্গে হয়। (১) মোম গলানে, (২) উহ্থাকে 


মলামাটী হইতে ছা'কিয়া পূথক করা) এবং (৩) জলের 
সঙ্গে পিদ্ধ করায়, মোমের . কতকট| ক্েদ জলের সঙ্গে- 
মিশিয়। গিয়া, মোমটাকে অনেকট। পরিফার করিয়। ফেলে। 
প্রথম দছুইটী উপায়ে যে মোম বাহির হয়, তাহা ভয়ঙ্কর 
কালো; আর, তৃতীয় উপায়ে বহির্গত মোম অতট। কালো 
নয়,-কিছু কম কাণো। | 
এই কালে! মোম বাজারে তেমন আদৃত হয় না। সেই 
জন্ত তাহাকে সাদা করিয়া লইতে হয়। কালে৷ মোমকে 
সাদা' করিতে হইলে, তাহাকে "জলের সঙ্গে অনেকবার সিদ্ধ 
সেই জন্ত তৃতীয় উপায়ে মোমের কালে 
রঙ কণ্কটা দুর করিয়া! সাদ! করার কাজট! অনেকটা 
অগ্রসর হইয়া থাকে। প্রথম ছুই উপারে বাহির কর! 
মোম যতবার সিদ্ধ করিতে হয়, তৃতীবর উপায়ে বাহির 
করা মোম তদপেক্ষা কমবার সিদ্ধ. করিলেই চলে।, 
মোট কথা, মোম যতবার পরিফার জলের .সঙ্গে বিদ্ধ ' 
করা হইবে, ততই উছার ময়লা জলের সঙ্গে মিশিয়া 
মোমের কালো রঙ কমাইয্া আনিবে। এইরূপ 
অনেকবার সিদ্ধ করিলে যোম, ক্রমে হলদে রঙ ধারণ 
করিবে। হলদে বলিতে একেবারে হলুদের মত গাড়... 


হলদে রঙ: অবশ্ঠ নয্ব-পীতাভ বলিতে পারা : যায়। 
যাজারে এই মোমের খাঁরদ-কিক্রুয় চলে। তবে. পীতা" 
মোমে সকল রকম কাঞ্জ চলে না, বলিয়া উহাকে 
আরও পরিষ্ষার-_-অর্থাৎ সাদা করিয়া ফেলিতে হয়। এই 
ষাদা বলিতে ছুধের ন্যায় সাদ! বুঝাইবে না। তবে তুষার- 
শুত্র বা বরফের মত সাদা বলা স্বাইতে পারে। আর 
শুধু জলে সিদ্ধ করিলে মোম সাদা করা যাইবে না মোম 
সাদ1 করিবার অন্ত উপায় আছে। 

কাপড় ও সুতা রও করার প্রসঙ্গে আপনাদ্দিগকে বার- 
বার অন্থরোধ করিয়াছি যে, কাপড়, স্থতা রঙ করিবারু পর, 
তাহা ছায়ায় শুকাইয়া লইবেন; রৌদ্র কদাচ শুকাইবেন 
না। কেন বলুন দেখি? কারণ, রৌদ্রে শুকাহইলে রঙ 
খারাপ হইয়া যায়। হুর্যা-কিরণের প্রধান গুণ--উহা 
রঙ খাইয়া ফেলে। মানুষ হুর্যা-কিরণের এই বর্ণ হরণ 
করার গুণটি টের পাইয়া, ফাকি দিয়া অনেক কাজ করাইয়া 
লইতেছে। ফটোগ্রাফি শাস্্টটা। কুর্্য-কিরণকে, তথ। 
আলোকে, ফাকি দেওয়া মাত্র। 

ধোবারা অনেক সময়ে কাপড় কাঠিবার পর, দেখিয়। 
থাকিবেন, কাচ। কাপডগুলিকে ঘাদের উপর রৌদ্রে বিছাইর়া 
দেয়। আপনারা মনে করিবেন না, কেবল ভিঞ্জা কাপড়ের 
জল শুকাহয়া লওয়া তাচাদের ঢদ্দেথু। কারণ জল 
শুক্কাইবার কাঞ্গট। প্রধানভঃ হাওয়ার দ্বরা হইয়া থাকে। 
সুতরাং ছায়ায় কাপড় স্বচ্ছনো শুকাহর়া লয় যাইতে পারে। 
ধোবাদের রৌদ্র-কিরণে ঘাসের উপর কাপড় বিছাইয়া 
দিবার আর একটা প্রধান উদ্দেত্ত আছে। ক্ষার জলে 
কাপড় সিদ্ধ করিবার সময়, ময়লা কাপড়ের য*টা ময়লা 
দূর: হইবার তাহ! ত হয়ই) বাকাটুকু হয় সুরধা-ক্লিরণের 
সাহায্যে । বস্ততঃ, এই উপায়ে কাপড়ের শুব্রতা শতগুণ 
বৃদ্ধ প্রাপ্ত হয়। মোম সাদা করিবার জন্যও কুর্ধা-ক্ষিরণের 
সাহাযা লওয়। হইয়া থাকে । 

মোম দিদ্ধ হইবার পর ঠাণ্ডা হইলে, জমাট বাঁধি 
তাল পাকাইয়া যায়। সেই তাল-পাকানে৷ নোম খুব /ছাট- 
ছোট টুকৃপ্না করিয়া: কাটিয়া লইতে হয়। টুক্রাগুলিকে, 
একট। মুগুরের দ্বারা থেঁতলাইয়া। লইতে পারিলে আরও 
ভাল হয়। মোট কথা, মোম যত ছোট-ছোট থণ্ডে বিভক্ত 
হইবে, উহাতে তত বেণী হুর্যা-কি ব্রণ লাগিতে পারিবে , 
এবং তত শী তত অধিক পরিমাণে তাহা সাদা হইতে 
থাকিবে। 

প্লেই মোমের টুক্র! বা থেঁতলানো যোম মহণ কাঠের 
তক্তার উপর স্থাপন করিনা রৌদ্রে দিতে হয়। কয়েক দিন 
দিবানিশি এই ভাবে রাখিয়া দিলে, পীত মোমের গীত ব্ণটা 
নুর্য্য-কিরণ থাইয়। ফেলে; এবং মোম প্রায় বর্ণ হীন অবস্থায় 
আদিয়। .পড়ে। 
স্থানে রাখিবার কারণ, শীতকালে শিশির ভোগ করিবার 


দিবানিশি কয়েকদিন ধরিয়। অনাবৃত - 


স্থবিধ! হয়) শীত ছাঁড়া অন্ত খহুতে একটু-আধটু জল 
ছিটাইস্গ দিতে হয়। এই আর্দ্রতা গুবীকরণ প্রক্রিয়ার পুষে 
আব্গ্তক ব্যাপার। অবশ্ত নৌদ্রে দিবার সময় একটু 
সৃতর্কতা 'অবলগ্বন কর! আধশ্তক, য'হাতে ধূলা-বালি উড়িয়। 
আসয়া মোমের উপর পড়িয়া, তাহার সঙ্গে মিশিয়। গিয় 
তাহাকে মাটী করিয়৷ না ফেলে। কাঠের তক্তাগু'ল মন্যণ 
হওয়া এই জন্য দরকার যে, রৌদ্রতাপে মোম একটু গলিয়া 
গিমা। কাঠে আটকাইয়া যাইবে। কাঠের তক্তা মস্থণ হইলেঃ 
তাঙ্তা টা'চয়া তুলিয়৷ লইবার সুবিধা হইবে, নচেৎ, 
অনেকট। মোম নষ্ট হইয়া যাইবার সম্তাবন!। 

মোমের ময়লা বাদ দিবার জন্য'উগাকে পুনঃ-পুনঃ সিদ্ধ 
করিতে হুইবে। তাহার মানে, বারবার ময়লা জল 
বদলাইঘা নৃতন পরিফার জল দিতে হইবে। প্রথমবার 
পিদ্ধ করিবার সময় যে পরিমগ্ণ জল লইতে হইবে, সেই 
পরিমাণ জলে মোমের যতখানি ময়লা! দ্রবীভূত হইতে পারে, 
তাহা হইয়া যাইবার পর জল না বর্দলাইলে চলিবে না। " 
কারণ, একট। নির্দিষ্ট পরিমাণ জলে একটা নির্দিষ্ট পরিমাণ 
ময়লা দ্রবীভূত হইতে পারিন্ে। জলের ময়লা গ্রহণের্$ 
শক্ত সীমাবদ্ধ__-তাহার মধিক প্লে পারে না। দ্বিতীয়কায়ে 
আরও খানিকটা ময়লা মোম হইতে বাহির হইয়া গিয়া, 
পরিষ্কার জলের সঙ্গে মিশিয়া, তাহাকে ময়লা করিয়া ক্লিবে। 
এইরূপে*য5বার পরিক্ষার জলে সিদ্ধ করা হইবে, ততই 
মোমের ময়গা কিয়া য'হবে। 

ঠিক এই উপায়েই অনেক তৈল বিশুদ্ধ করা হয়। 
নারকেল তৈল, রোড়র ঠৈপ, জলপাইয়ের তল প্রভৃতি 
হইঙত কেশ-ঠৈল প্রস্তুত কারবার সময় তাহ। নিন্মপ ও 
গন্ধহীন কার লইতে হয়। নচেৎ কেশ-তৈল ভাল 
হয় না। উহ্হা চটচটে থাকে, উহাকে সুগন্ধি করা যায় 
না। বেড়ির তৈল ত অতান্ত টুচটে জিনিদ। অথচ 
বিলাতী বৈঞ্ানক উপায়ে উহা হইতে যে কেশ-তৈল, 
অর্থাৎ ম্যাকাদার অয়েল, রিফাহণ্ড পারফিউম্ড ক্যাষ্টর 
অয়েল প্রভৃতি প্রস্তগ হয়, তাহাতে চটচটে ভাব আদৌ 
থাকে ন। রেড়র তৈলের চট্টসটে ভা দূর না করিতে 
পারিলে, উহাকে কোন ক্রমেই কেশ তৈল স্বন্ধপণ ব্যবহার 
করী উচিত নহে। গরম জলে সিদ্ধ করিয়া এবং অপরা- 
পর কয়েকটি উপায়ে রেড়ির ঠৈলের এই দোষটি পরিহার 
করা যাইতে পারে। রেড়ীর তৈলে, যে সকল পদার্থ 
থাকার দরুণ উহার চটচটে ভাব হয়, জলে সিদ্ধ করিয়া 
লইলে, কিম্বা তৈলের সঙ্গে জল মিশাইয়া তৈলের তলদেশ 
দিয়া গরম বাম্প চালাইলে, তৈলের এ সকল পদার্থ জলের 
সঙ্গে মিলিত হইপ্না যাষ। তাহাতে তৈলের চটচটে তাব 
দূর হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে তৈল কিছু পাতলাও হইয়া যায়। 
ইহার পর তৈল হাড়-পোড়া কয়লা, অভাবে কাঠ-কয়লার 
মধ্য দিয়া ফিলটার করিয়া লইলে, তৈল আরও বিগুদ্ধ 


৭৬. 


'ছয়।, রেড়ীর তৈলের সঙ্গে শতকত্া ছই অংশ গন্ধক- 


তাহারা অতি উৎকঃ আতর প্রভৃতি যথেষ্ট পরিমাণে 


দ্রাবক মিশাইয়া, খুব বাঁকাইয়। দ্রাবকটি তৈলের সঙ্গে মিশাইয়্াও কেশ-তৈল স্থারী ভাবে স্ুবাসিত করিতে 


উত্তম রূপে মিলাইয়া এক সপ্তাহ রাখিয়া দিবার পর' দেখ৷ 
যাইবে, তৈলের বর্ণের কতকট! পরিবর্তন হইয়াছে । এক 
সপ্তাহ পরে দ্রাৰক-মিশ্রিত তৈলে খানিকটা জল ঢালিয়া 
উত্তম রূপে নাড়িয় দিলে, দ্রাবক জলের সঙ্গে মিশিক্না যাইবে। 
এই অবস্থায় তৈল ও জল পৃথক করিয়া! লইলে, অনেকটা 
বিশুদ্ধ তৈল পাওয়। যাইবে। দ্রাবক মিশ্রিত তলে জল 
মিশাইয়! নাড়িয়। লইবার পর, তাহ!তে সামান্ত চা-খড়ি, কিন্ব। 
পটাশ বা সোডার জল নিশাইয়া, দ্রাবকটিকে 7500721 
করিয়া লইলে জল হুইতে তৈল পৃথক করিবার বেশী 
সুবিধা, এবং তৈল আরও পররক্কার ও বিশুদ্ধ ,হয়। 
সর্বশেষে, তৈল ব্লটং কাগুজে ফিলটার করিয়া লইলে,' 
অনেকটা 'বাবহারোপযোগী হইতে পারে। ইহা ছাড়া, তৈল 
শোধন করিবার আরও অনেক রাসায়নিক উপায় আছে। 
' এইরূপে তৈল অ্েকট বিশুদ্ধ হয় বটে, কিন্তু উহার রং 
উজ্জ্বল হয় না,কতকট! মলিন থাকিয়। যায়। মলিন 
তৈল কাচ-পাত্রে রাখিয়৷ [কয়েকদিন রৌদ্র ও শিশির 
'লাগাইলে, মোমের ন্যায় আলোকের ক্রিয়ার প্রভাবে তৈলের 
বর্ণও উজ্জল হইয়। থাকে। তৎপরে তৈলের সঙ্গে অন্ত 
রঙ মিশাইয়। উহাকে রঞ্জিত এবং আতর প্রভৃতি গন্ধ- 
দ্রব্য ঘিশাইয়া উহাকে স্থরভিত করা যাইতে পারে।, 

আমরা বালাকালে একটা ব্চন গ্রায় শুনিতাম-_ 
সর্ধগন্ধ হরে তৈল, তৈল গন্ধ হরে লখি। ইহার অর্থ, 
তৈল সকল পদার্থের গন্ধ হরণ করিয়। নিজে এরূপ গন্ধধুক্ত 
হয়। 'আর লখি নামক এক পদার্থের যোগে তৈল গন্ধ 
হীন হয়। এই লখি জিনিসটি অতি ছ্পাপা।, শুনিয়াছিলাম। 
উহা, বেণের দোকানে পাওয়া যায় । কিন্তু অনেক দোকানে 
খু'জিয়াও পাই নাই। লখি কিরূপে প্রস্তত করিতে হয়, 
তাহা শুনিয়াছিলাম। গেঁড়র মুখের পাতলা টুপি, যাঙ্চার 
সঙ্গে উহার কোমল দেহ আটকাইয়া থাকে, এবং ভয় 
পাইয়া গেঁড়ি তাহার খোলার ভিতর মাত্ম গোপন করিলে, 
থে টুপিটা তাহার খোলধর দরজার কাজ করে. সেই 
পাতলা চক্রাকার জিনিসটি শুকাইয়া পোড়াইয়া লব প্রস্তুত 
হয়। তবে শর চাকা সংগ্রহ করিয়া পোড়াইয়। লখি প্রপ্তত 
করিবার উৎসাহ ছিল না বলিয়া, & জিনিসটি পরীক্ষা 
করিতে পারি নাই। যদি এই লখিব্র সাহাযো তৈলকে 
গন্ধহীন করিতে পারা বায়, তাহা হইলে উহার সহিত সুমিষ্ট 
গন্ধ মিশাইয়া তৈলকে স্থায়ী ভাবে স্থরভিত করা যায়। 
ইঙ্গিতের অনেক পাঠক, বিশেষতঃ পাঠিকা মহোদয়াগণ 
ঘরে স্থুবাসিত তৈল প্রস্তত করিতে গিয়া, এই অন্ুবিধা- 
টুকু অত্যন্ত তীব্র ভাবে অনুভব করিয়া থাকেন যে, 


পারিতেছেন না। তাহার কারণ, তৈলের নিজের একট! 
স্বাভাবিক উৎকট,ও উগ্র গন্ধ আছে। তাহ সকল প্রকাঁর 
সুগন্ধ থাইয়া ফেলে। আতরাদি মিশনে! তৈলকে সুবাসিত 
করিবার সর্ববপেক্ষা নিকুই উপায় । আর তাহাতে কৃতকার্ধ্য 
হইতে হইলে, টলকে আগে গন্ধহীন করিয়া লইতে হয়। 
লখি যদি কেক সংগ্রহ করিতে পারেন, তাহা হইলে তিনি 
তৈলের উপর উহার পরীক্ষা করিয়া, ফলাফল আমাকে 
জানাইলে ভাল হয়। 

ঠৈলকে সুবাদিত করিতে হইলে, যে পদার্থ হইতে তৈল 
উৎপন্ন হয়, তাহাকেই প্রথমে সুবাসিত করিয়া, তার পর তাহা 
হইতে হল বাহির করিয়। লওয়াই সর্বোৎকৃষ্ট উপায় । এই 
কার্ষের পক্ষে তিলই সর্বাপেক্ষা উপযোগী) এবং তাহার 
পরিণাম ফুলল তৈল। তিলগুলিকে যে কোন ফুলের সঙ্গে 
কয়েক দিন রাখিয়া দিলে, তিল এ ফুলের গন্ধ হরণ করিয়| 
লম্ঘ। তখন তিলে এঁ ফুলের গন্ধ পাওয়া যায়। পরে 
ওঁ তিল হইতে তৈল নিষাশন করিয়া লইলে, ফুলের গন্ধুক্ত 
তিল-তৈল পাওয়া যায়। আর তিল হইতে তৈল বাহির 
করিয়। লইবারপর, তাহাতে কান ফুলের আতর মিশাইয় 
লইলে, প্রথম-প্রথম দিন-কয়েক তিল-তৈলে ফুলের আতরের 
গন্ধ পাওয়া গেলেও, এ গন্ধ স্থাদী হয় না। 

আসল খাটি ফুলল তৈল তৈয়ার করিতে হইলে, এক- 
এক জাতীয় ফুল তিলের সঙ্গে কয়েক দিন একত্র রাখিয়! 
দিতে হয় । অর্থাৎ গোলাপী ফুধল ভৈল প্রস্তুত করিতে হইলে, 
তিলের সঙ্গে কেবল গোলাপের পাপতী-তাহাও আবার 
এক জাতীয় গোলাপ-পাপড়ী--কিছু দিন রাথয়৷ দিতে হয়) 
--চন্ত কোন ফু-লর পাপড়ী গোলাপ-পাপড়ীর সঙ্গে ব্যথহার 
করিতে'সাভ। ' সেইরূপ চামেলী তৈল প্রস্তুত করিবার জন্ত 
কেবল চামেলী ফুল, বেলার জন্য কেবল বেল ফুল বাবহার্যয। 
প্রথমে একটি বাক্সের তলায় একজাতীয় ফুল বা ফুলের 
পাপড়ী এক স্তর বিছাইয়া দিয়া, তাহার উপর পাতলা করিয়া 
থক স্তর তিল, তছপরি আবার এক স্তর এঁ জাতীয় ফুলের 
পাপড়ী, তাহার উপর আবার এক স্তর তিল __-এইভাবে ফুঙ্গ 
ও তিল স্তরে-স্তরে সাজাইয়া রাংতে হয়। কয়েক দিন পরে 
শুষ্ক ফুলের পাপড়ীগুলি ফেলিয়া দিনা, এ একই জাতীন্ন 
টাটুকা ফুলের পাপড়ী আনিয়া, তিলগুলির সঙ্গে পূর্বমত 
স্তরে-স্তরে সাজাইয়! রাখিতে হয়। রূপে যতবার টাটুক1 ফুল 
বাবন্ৃত হইবে, তিল তত বেশী স্থগন্ধ হইবে। তারু পর 
সেই তিল হইতে তৈল বাহির করিয়া লইলেই, আসল খাটি 
ফুগল তেল গ্রস্ত হইবে। 













'বিশবভারতী 


[ শ্রীচারুচন্দ্র মিত্র এম-এ,বি-এল্‌ ] 


স্থজনন-বিদ্া 


5০19170104500011087 পত্রিকায় £১1091৮, 4৯" 0900105 
সাহেব স্থজনন-বিদ্তা সম্বন্ধে যে সুচিন্তিত প্রবন্ধ প্রকাশিত 
করিয়াছেন, আমরা তাহার সারাংশের অগ্বাদ করিয়। দিয়া 
একটু আলোচন! করিব। এ যুগে নৃতন বিজ্ঞানের অস্তিত্ব 
আশা করা একপ্রকার দুরূহ ব্যাপার হইলেও, ডারউইন, 
সার ফ্রান্সিস গ্যাল্টন প্রযুখ পঞ্ডিতদিগের অধ্যবসায় ফলে 
স্থজনন-বিষ্যা বিজ্ঞানের গণ্তীর ভিতর আদিয়। পড়িয়াছে। 
নিউইয়র্ক সহরে স্ুজনন-বিগ্তার আন্তর্জাতিক কংগ্রেসের 
দ্বিতীয় বাধিক অধিবেশনে (56০97. 17095702110)01 
0০751535 0 7:8৪/15) পণ্ডিতমণ্ডলীর গবেষণার ফলে 
আশার আলোক দেখিতে পাইয়া অনেকেই উৎফুল্ল হইয়াছেন। 
উপযুক্ত পিতার গুণশালী পুত্র মেজার লিওনার্ড ডারউইন 
ও সুপেত্তিত গ্যাল্টনের নিকট আত্মীয় প্রথম বক্তৃতা করিতে 
উঠিয়াই বলিয়াছিলেন, আইন করিয়া মানবের বিবাহবন্ধন * 
বা স্ত্রীপুরষের যৌন-সন্বন্ধ নিয়ন্ত্রিত করিতে যাওয়' বিষম 
ভুল। নিয়মের বন্ধনের ভিতর দিয়া এ প্রাশ্নর সমাধান 
সম্ভবপর নয়। আনাদের বাঙ্গাল! দেশের-_বাঙ্গালীর জাতীয় 
কবি হেমচন্দ্র একদিন সত্যই বলিয়াছলেন,__ 
হাতে সত বেঁধে কভু-প্রেমে বাধ যায়। 
বন্ধণ “দাঁথলে প্রেম তখন পলায় ॥ 
আবার কাহারও কাহারও মঠে এ ব্যাপারে রোমাম্ন 


ন্প৭ 


৯৮ 


জিনিসটা থাকিলে আদৌ চলিবে নু । নৃতনত্ব বা৷ রোমান্দকে 
স্বামীন্ত্রী নির্ববাচন-ব্যাপারে একেবারেই নির্বাসিত করিতে 
হইবে। বাস্তবিক এ কথার কোন মূল্যই নাই। 
এ ব্যাপারে সেই, পদ্ধতি অনুসরণ করিতে চাই, যাহা দ্বারা 


আমরা সুন্দর বলশালী সন্তান-সন্ততি লাভ করিতে পারি; 


আজকাল কৃষকের! যে পদ্ধতি (08609 07950105 [7107- 
01015) অবলম্বন করিয়া সুন্দর নধর গৃহপালিত পশ্ু- 
পাইয়া থাকে,* সেই পদ্ধতিই প্রক্ুষ্ট পদ্ধতি বলিয়! মনে 
হয়। অপর দিকে এক শ্রেণীর পণ্ডিতেরা, প্রেমের 
দায়ে যাহারা মিলিত হন তাহাদের মিলনই স্থজনন-বিষ্যা 
সম্মত, আর যাহারা অর্থ বা অন্য লাভের আশায় স্বামী-স্ত্রী 
ভাবে মিলিত হন বা বিবাহ ক্ুরন তাহাদ্দের মিলনের 
ফল ভাল হয় না__তাহাদের সন্তান-সপ্ততি বংশের ধারাকে 
ক্ষীণ করিয়। দেয়, এইরূপ নত প্রকাশ করেন। 

শানু ুম-প্রভাব গুজনন-বি্যার সাহাযো অধীত 
হইয়া যে সকল সত্য বাহর হইন্নাছে, তৎসন্ন্ধে ডাক্তার 
চাললশন বি, দীভানপোর্ট বলিয়াছেন, পিতার দেহের বিশেষত্ব 
পুত্র যে বনতিয়া থাকে, সে সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার অণুমাত্র 
কারণ নই । বালকের পিহৃ-পন্বন্ধে কোন রূপ সন্দেহ 
থাকলে বংলকের মাতা-পিতা, ও অনুমিত জন্মদাতার 
দেহব প্রত পক্ষা তাখলে দেখিতে পাওয়। যায়, কাহার 


লি দিছি? 


পণ” 


দেহগত বিশেষত্বের চি বালকের শরীরে প্রকট হইয়াছে । * লাভ কত্রিবেই করিবে, 


ছইজন পুরুষের মধ্যে বাহার শরীরের কোন বিশেষ চিঞ্ত 
যগ্ধপি এ পুত্রে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা হইলে শতকরা! 
৭৫ হইতে ৯০্টা স্থলে দেখিতে পাওগা যায় এ পুল বিশেষ 
চি্গ-ধারী পুরুষের 'উরসে জন্মগ্রহণ করিযাছে। জাতক 
কেবলমাত্র যে বিশেষ চিন পাইয্) থাকে তাহা নভে, সীমান্ত 
সামান্য অনেক চিহ্নও তাহাতে দেখিতে পাওয়া যায়। প্তারু 
ত্লি, আচিল ছাড়িয়া দিলেও, জড়,প, মড়!গুল, খণ্ডিত-9, 
গজনত্ত, তির্যক নেত্র প্রতি দেহের বিশেষ চিস্ত পুজ গে লাভ 
করিয়া থাকে, তাহা আমরাও অনেক স্থলে দেখিয়াছি € 
সুজনন-বিগ্ভার নিয়ম গুলি জানা থাকিলে আইন-বাবদারীদের 
যে অনেক স্থলে উপকার হইতে পারে; তাতে আর 
সন্দেহ নাই। ধরুন, সেদিন কলিকাতা ভাইকোটের 5ল 
বেঞ্চের বিচারে শৃদ্রের অবৈধপুজ উত্তরাধিকারী হইবে স্থির 
হইয়াছে। যে মোকদমায় এইরূপ রায় প্রকাশ হইয়াছে 
(কলিকাত। ল-রিপো্ট ৪৮ ভাগ ৬৪৩ পৃষ্ঠা) তাহাতে 
সত্রীলোকটা বিধবা হইবার পর হইতে শদের বাটীতত ভাহারই 
রক্ষিতা ভাবে ছিল; পু্রের জন্ম সম্বন্ধে এ ক্ষেত্রে গোলযোগ 
হইবার সম্ভাবনা খুব কনই ছিল কিন্তু যে ক্ষেত্র ধনা 
শূদ্র যুবকেরা বারাঙ্গনার বাড়ীতে গিম্সা সন্তান উৎপাদন 
করিবে, তাহারা যে প্রকৃত এ শুদ্রের সন্তান ভাহ! কি্পে 
জাঁনিতে পারা বাইবে । কতক গুলি মিথ্যা সাঙ্গ্য ছারা পরত্যেক 
বারাঙ্গনার গভজাত কোন পুভ্রকে কেহ শৃদ্রের বৈধ 
পুত্রের অদ্ধেক বিষয় পাইবার লোভে মোকদমা দায়ের 
করিয়া সফলকামও যে হইবে না, তাঁহা বলিতে পারি 
না। এ সকল ক্ষেত্রে জন্মদাতা ও পুলের দৈহিক ও 
মানসিক গুণাবলী ম্ুজনন-বি্ভার সাহাব্যে পরীক্ষী। করিয়! 
দেখিলে সতো উপনীত হইবার সম্ভাবনা অধিক। শুধু*যে 
জন্মদাতার দৈহিক চিহ্ুই জাত-সন্তানে বর্তিবে তাহ! নহে, 
সে তাহার দোষ ও গুণের অধিকারীও হইয়া থাকে। 
নেক ক্ষেত্রে বংশগত রোগ উত্তর-পুরুষে সংক্রামিত 
হইয়া থাকে, তাহ! অনেকেই দেখিয়া! থাকিবেন। 

সত্রীপুরুষের মিলন ব্যাপারে যাহারা রোমান্সকে 
বিতাড়িত করিয়া দিতে চাহেন, ও যাহারা রক্ষা করিতে 
চাছেন, তাহার! বিশেষজ্ঞদের নিকট «এ বিবক্ প্রশ্ন উতবাপন 
করিয়াছিলেন। বংশাহ্থক্রম-প্রভাঁব, বিবাহ ব্যাপারে 'প্রাধান্ত 


সারতবর্ধ 


[৯ম ব্ধ--২র খণ্ড --৫ৰ সংখ্যা 


ভালবাসা জন্মিলেই পুরুষ ও 
স্্ীলোকের ভাবা 'উচিত, তাহাদের সন্মিলনে যে সন্তান 
উৎপন্ন হইবে তাহার 'ভবিষ্যং কিনূপ হইবে। পাশ্চাত্য- 
সমাজে আপন বংশের ভিতর খুড়তুত, জ্যাঠতুত। মামাত, 
পিসতু ভাই ভ্বীদের মিলস আর ততটা সংঘটিত হইতেছে 
না। এ সকুল মিলন-ক্ষেত্রে জাত-পুল্র অনেক স্থলেই 
ছুব্দল হইতে দেখা যাক্। সগোতে বিবাহ হইয়া অনেক 
বরাজচবংশ ও অগ্ান্ত বংশ একেবারে যে বিপুপ্ু হইয়া 
গিগ্থাছে তাহার অন্দেক নিদর্শন আছে। আর আমাদের 
দেশের শুবিখ/দর্টা খবি ও শাস্বকারেরা এই কারণেই বোধ 
হয় পগোত্র বিবাহ-প্রথা প্রচলন করিয়া গিয়াছেন | 

পাশ্চান্তা জগতের বিবাহ প্রথা দে সমাজ ও জাতিব্ন 
স্থাফিহ রক্ষার পর্িপগী হইতেছে না, বিশেষজ্ঞের! তাহ! এক 
বাকো স্বীকার করিয়াছেন। মানব জাতি যে ধ্বংসের 
মুখে দ্রুত অগ্রসর হইতেছে, তাহা দেখিয়া তাহারা ভীত 
হইযাছেন। 'কোন কোন বিশেষগ্ আন্তজাতিক বিবাহের 
বাবস্থা করিয়া বলিতে চান, ছুব্বল জাতির লোক সবল 
জাতির সহিত মিলিত হইলে, তাহার দোষ গুণ গুলি দূরীভূত 
হয়া যাইবে ও সবলের গৃতন গ্তণগ্রামগুলি তাহাদের 
ভিতন্র বছিবে। এই দিদ্ধান্তুকে ৭5১০1100006 0)0915৮ 
বপ! হর। এসুলে ছুস্বপ ও সবল অর্থে-কেবল দৈহিক 
বল বুঝলে চলিবে না, মানসিক বলও বুঝিতে হইবে। 
এই মৃত €ে অলাস্ত, তাহা কোন মতেই বলিতে পারা যায় 
নাঃ) কারণ এইরূপ স্থণে উভয় জাতির দোষ-গুণ জাতকে 
বর্দিয়াছে, এইরূপ দৃষ্টান্তও বিরল নয় । অনেক স্থলে জাতকে 
গুণগ্লি সংক্রামিত না হইয়! উতয়ের দৌষগুলি সংক্রামিত 


হইতে দেখিতে পাওয়া যায়। এই বিষয়ের একটা স্মীমাংসা 
হইবার জন্ত যে সকল নতত্ব ও সমাজতন্ববিদ সুধীগণ 


উপস্থিত হইয়াছিলেন, তাহারা সকলেই একবাক্যে বলিয়াছেন, 
ঢুর্বল শাখার সহিত সবল শাখার কলম উৎপাদন করিলে, 
সবল শাখার যেমন ক্ষতি হইবে, তেমনি ছূর্বল শাখার লাভ 
হইবে ( পুন) 1016815 01 [0901 56901 10৮ & 20০9৫ 
906 0969 85 10001) 10811) 00 05 2000 90001. 
95 1 ৫969 102766€ £০ (7 1১0০: ), ইহা! হইতে স্পষ্টই 
বুঝা যাইতেছে, সবল শাখা দুর্বল হইবে, ছূর্ধল শাখায় 
একটু প্রাণের সাড়া দেখা দিবে। কিন্তু ত্র কলমের ফল 
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ষে ভাল হইবে তাহার স্থিরতা কোথায়? উদ্ভিদ জগতে 
যাহ! সত্য, মানব জগতেও ঠিক *তাহাই সত্য । . কয়েক- 
জন জাতিতত্ববিদ্‌ পণ্ডিত স্থির করিয়াছেন বে, সমুদয় 
জাতিরই উন্নত হইবার শক্তি-বীজ তাঁহাদের "ভিতর আছে; 
সময়, স্থবিধা! ও সংশিক্ষার দ্বারা এ বীদদ পুষ্ট হইলে; ভবিষাতে 
সফল ফলিবে। জাতি-মিএণে জাতির ভবিষ্যৎ আঁশাপগ্রদ 
হইবে। জাতি-ঘটিত সমস্ত সমতা, এমন কি নিগ্রোসমস্তার 
সমাঁধানও এই জাতি-মিশণ মতবাদের সাহায্ে সহজে কর! 
যাইবে। সেদিন প্ুপ্রসিদ্ধ 11814 7১০85 জাতি-মিশ্রণ ধলে 
আমেরিকার কত দূর উন্নতি বা অবনতি হইক্জাছে, তা 
প্রমাণ-কল্পে বে সুচিন্তিত গ্রাবঞ্ধ প্রক(শ করিয়াছেন, তাহা 
হইতে দেখিতে পাওয়া বায়, য়বোগীর ও নিগ্রোদের রক্ত- 
মিশ্রণে যে মিশ্রজাতি “মুলা?” উৎপন্ন হইয়াছে, ভাঁতাদের 
নিগ্রোদের তুলনায় আকৃতিগত পার্থক্ও হইয়াছে, আবার 
মানসিক শক্তিতেও তাডারা যরোগীয়দের 
না হইলেও াহাদের অপেক্ষা আবধকতর, হীন নহে। 
নিগ্রো জাতির কথা ছাড়িয়া দিয় ' ভারতের “কিরিঙ্গি” 
দিগের কথা ভাবিয়া দেখুন । অবশ্য ফিরিজি শব্চে 
এখানে আমরা ইংরাঁজ যুরেপীয় অগ্ত কোন জাতির 
লোককে বুঝিব না। যুরোপীয় 'ও দেশীয় রক্ত-মিশ্রণে- 
জাত জাতিই বুঝিব। ইহাদের মধ্যে যাহারা ক্রমশঃ যুরোগার 
জাতির সহিত বিবাহ-সৃত্রে মিলিত হইতেছে, তাহাদের 
বংশপরেরা দেখিতেও যেমন স্ুপ্ী হইতেছে, গুণের 
উৎকষেও সেইব্দপ যুরোপীয়দের অপেক্ষা হীন হইতেছে না! 
স্পপ্তিত 7085 ও এই কথাই বলিতে চান যে নিশিত 
“মুলাতো” জাতির সহিত যদি য়োপীয়ের। বিবাহ-বন্ধনে আব 
হন, তাহা হইলে যুরোগায় রক্ত দুষিত ভইবে না, বরং 'বণ-» 
বিদ্বেষ ভাবটা দূর হইয়া বাইবে। কংগ্রেসের উপস্থিত পপ্ডিত- 
মণ্ডলী কিন্তু এ কথার সহিত একমত হন নাই। তাহাদের 
নতে আমেরিকার যুক্তরাজ্যে বিভিন্ন জাতির মিলনধলে 
জাতিসঙ্কর ও বর্ণঙ্কর হইপা আমেরিকার উন্নতির পথ রুদ্ধ 
হইতেছে না সত্য) কিন্তু ইহার কারণ অনুসন্ধান করিতে 
গেলে দেখিতে পাওয়া যায় শিক্ষার বিস্তার আমেরিকার 
যুক্তরাজ্যে যত হইয়াছে, জগতের কোথাও তত হয় নাই। 
এই শিক্ষার ফলে, এখানে অব্পব্যক্সে সংসারঘাতরা। নির্বাহ 
স্থচারুবূপে করিতে পারা যায় বলিয়া! (৮৪ ৩৫০201010 


সমকঙ্গ 


. মানবহই আপনাক্ষে ও 


৮৯১ 


০010101975 ) জাতিগণ্ত ও বুশগত দোষ কতক পরিমাণে 


দূর হইয়া যায়। যরোপ ও পুরাতন জগণ্তে অবস্থাধশে কতক - 


গুলি জাতি দুর্বল (০০121. 1209 90001:5 215 [001 
108০2115391 1)0991 21751190100) 1) 005 010 0110), 
অবস্থার পরিবগ্তন না হইলে এই জার লোকেরা সবল 
হইবে না। 

এ সম্বন্ধে সভাপতি অধ্যাপক অসবর্ণ সাহেব বলিয়্াছেম, 
আমর। এক্ষণে বুঝিতে পারিতেছি, আমেরিকার যুক্তরাজো 
শিশ্ন ও পারিপাশ্থিক অবস্থ! জাতির ,মূল্য নিদ্ধারণ করিয়। 
দেয় নাঁ। আমাদের এখন চেষ্টা করা উচিত যাহাতে আমাদের 
প্রজাতশ্ঈ-মুলক অনুষ্ঠানগুলি স্থা্মী ভাবে থাকিতে, পারে। 
আমরা এই গুলিতে সেই সকুল 'জাতির লোককে প্রবেশ 
করিতে দিব না, যাহারা আমাদের বর্ব্য ও দায়িত্বের 

₹শভাগী হইতে পারিবে না । আমেরিকার মুক্তরাঁজ্যের 
্রঙ্াত্তস্ত্রেরে মূল নীতি হইতেঞ্ছ যে, সকল মানব একই 
রূপ ক্ষমতা ও কর্তবা লইঞ্না জন্মগ্রহণ করিয়াছে; 
এটাকে হৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে। অন্ত 'একটী মত 
রাজ্নীতিঃক্ষেত্রে প্রায়ই শুনিতে পাওয়া যায় যে, সকল 
অপরকে শাসন করিবার সমান 
শক্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে (৪11 1061 9/6 1১01 
৬0] 6৫21 010802০0110 29110 0 2৬510 
(17617501569 800 200). ইহার সহিত প্রজাতন্ত্র 
নীতির কোনবূপ সা্দৃগ্তই নাই। এই দুইটা মত* যে 
অভিন্ন নয়, তাঁত চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেই স্বীকার, করিবেন। 
অধাঁপক অসব্ণ আরও বলিয়াছেন, পাচ লক্ষ বৎসরের 
অভিব্ক্তিবাদের্ ফলে জগতে তিনটা প্রধান জাতির শাখায় 
ককেসিয়ন, মঙ্গোলীয়ান ও নিশ্রো শ্রেণীর সঙ্করজাতির 
(০3০10 )-যে বিশেষের ছাপ পড়িস্নাছে, তাহা মুছিয়। 
ফেলা সোজ নগ্ম। জীবাণু বীজ হইতেই বংশ-প্রভাব 
ংক্রামিত হয়। সময়ের ফলে যে বিশিষ্ট শ্রেণীর (0799) 
জীব উৎপন্ন হয়, তাহাও জগৎ হইতে শী সুছিয়া যায় না। 
জাতির মিশ্রণ-ফলে যে নতন জাতি উৎপন্ন হইবে, তাহাঁতে 
উভয় জাতির উৎকর্ষ গুলিই যে দে্। যাইবে একথায় আস্। 
স্কাপন করিতে পারা যায় না) অধিকাংশ স্থলে দোঁষগুলিই 
সংক্রামিত হইতে দেখা যায়। 
এখনকার যুগকে ব্যক্তিত্বের যুঠী' বলিলে অন্তায় হয় না| 


বত 


সাহিত্যে শিল্পে ও কলার সর্বত্রই ব্যকিত্বের 'প্রভাবই দেখিতে 


পাওয়া যায়। বংশ যখন লোপ পাইবেই, তখন ব্যাক্ত তাহার 


স্থথ ও সুবিধার দিকে কেন না যদ্রবান হইবে? যৌথ 
পরিবাবের (0011) ) স্থলে স্বাখা-স্্রী লইয়াই এখন সংসার । 
বনু সন্তান-সন্ততি এখন অনেকেই চান না। একটী সন্তান 
জন্মিলেই স্ত্রী-পুরুষ অস্বাভাবিক উপায়ে সন্তান উৎপাদন 
কার্য বন্ধ করিয়া দেন। একশত বৎসরের ভিতর 1২6৮ 
120819704 বহু পুভ্রকুন্তা মুক্ত সংসারের স্থলে, এক- 
সন্তান-বিশিষ্ঠ সংসার দেখিতে পাওয়া যাইতেছে; এবং 
আশ! করা যায় ইহার পরে বিবাহের ফলে আর সন্তান 
জন্মিবে নাঁ_বংশলোপ পঃইবে। আমাদের এত সাধের 
অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানগুলি ধাহারা স্্টি করিয়া গিয়াছেন, বংশ- 
ধরের অভাবে সেুলিও লোপ পাইবে। ূ 

অধ্য'পক অসবর্ণ বেলজিয়াম ও ফ্রান্সের অবস্থা পরিদর্শন 
করিয়! এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, জাতীয় বিশেষত্বের 
বিলোপ-সাধন একরূপ অ;স্তব | শিক্ষা ও সময় বশে কিঞ্চিৎ 
পরিবর্তন হইতে 'পারে। 175 16760911210981) (072 
£10175 ও 17 [২০11০ ফ্রান্সের তিনটা বিশেষ জাতি। 
সমান পারিপার্শিক পরিবেষ্টনীর মধ্যে ১২০০০ বৎসর 
থাকিয়া ও ১০০০ বৎসর একরূপ শিক্ষা পাইয়া তিনটা 
জাশ্ডির গুণ-বিশেষের সামান্য পরিবর্তন হইক্সাছে মাত্র 
দেখিতে পাওয়া যায়। 

' বংশানুক্রম-প্রভাব সম্বন্ধে ইব্সেন্‌ ও হপ্টম্যানের অভিমত। 
পাশ্চাত্য জগতের দুই শক্তিশালী লেখক বংশানুক্রম প্রভাব 
সম্বন্ধে ছুইখানি নাটক রচনা! করিয়াছেন। উত্তরাধিকার- 
সুত্রে মানৰ কি পাইতে পারে, পিতামাতার পাপে ব! 
অপরাধে সন্তানের কি ভীষণ পরিণাম ঘটতে পাবে, ইব্সেন্‌ 
তাহা তাহার ( 1০১৫) নাটকে বিবৃত করিয়াছেন। 
ইপ্টম্যান্ও তাহার (1২০০০০11910) নাটকে ইবৃসনের 
পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া এই গুরুতর বিষয়েরই আলোচনা 
করিয়াছেন। 0095 নাটকে পিতার হছ্র্বল মানসিক 
বিকৃত অবস্থা কি ভাবে পুত্রে বর্তিয্াছে, তাহাই প্রদর্শিত 
হইয়াছে । [২০০০01701119100 নাটকে পিতামাতার 
নৈতিক ও পারমার্থক বিকৃতি কিরপে 
উত্তরাধিকার শৃজ্রে প্রাপ্ত হয়, তাহাই প্রদর্শিত হইয়াছে। 
ইবৃসনের 05810 £১15175 তাহার পিতার নিকট হইতে 


নৈতিক অবনতি ও মস্তিষ্ক-বিককৃতি ও [২6৭7৪ তাঁহার 
পিতামাতার নিকট. হইডে চরিত্রের শিথিলতা ও আত্মন্থখ- 
পরায়ণতা  উত্তন্লাধিকারী-হত্রে যথাক্রমে পাইয়্াছিল। 
হপ্টম্যানের 1)790)015 পরিমিতাচারী ছিলেন না। রোগ 
ভোগ কার্য: তাহার মস্তিষ্ক বিক্কৃত হইয়াছিল। অসমঞ্জস 
বিবাহে তিনি অস্ুথা 'ছলেন। আর এ বিষন্বে চিন্তা 

করিতে করিতে তাহার মস্তিষ্কের বিকৃতি ঘটিয়াছিল। ক্রমে 
তাহার এরূপ ধারণা হইয়াছিল যে, কোন এক ব্যক্তি তাহাকে 
যেন সর্বদাই নিগ্রহ করিবার মানসে ব্যস্ত। অতিরিক্ত 
মগ্চপানের ফলেও সময়ে-সময়ে এইরূপ অবস্থা হইতে দেখা 
যায়। এই নাটকে ডাক্তারের পুত্রকন্ঠাদের শারীরিক ও 
মানসিক অবস্থার বর্ণনা আছে। শুধু বর্ণনা করিয়াই লেখক 
ক্ষান্ত হইয়াছেন। এস্কলেও তিনি বুদ্ধিমত্তার পরিচয় 
দিয়াছেন। এ বিষয়ে তাহার সিদ্ধান্ত কি, তাহা জানিবার 
উপায় নাই। এই ভাব-বিকারগ্রস্ত পিতার পুত্র ১/11175177 
ও 1০ পরিণয়ে আবদ্ধ হইলে শুভ ফল হইবে কি না কিংবা! 
৬117০110এর মাতাপিতার সংসারের স্তায় স্ভীতিপ্রদ 
সংসারের পুনরাবৃণ্ডি হইবে কি না, তাহার মীমাংসা হপ্টম্যান্‌ 
করিয়া দেন নাই। প্রেম ও সুস্থ সবল অন্তঃকরণ কি 
উত্তরাধিকার সুত্রে প্রাপ্ত বিকারকে দূর করিতে পারে ন1? 
এ প্রশ্থের মীমাংসাও তিনি করেন নাই। ইবৃসেন্‌ কিন্ত এ 
প্রশ্নের সমাধান করিতে গিয়া বলিয়াছেনঃ বংশক্রম-প্রভাবের 
হস্ত হইতে রক্ষা প্রাপ্ত হইতে হইলে, কর্ম করিয়া জীবনের 
সন্ধ্বীর 'কর্িতে হইবে ও মনোবৃত্তিশুলিকে সংযত করিতে 
হইবে। হপ্টম্যানের নাটকগুলির ৩য় খণ্ডের ভূমিকা-লেখক 
ও সম্পাদক 1,00%/176 [:50150170 সত্যই বলিয়াছেন, 


»:%]1)2 1001610 0 2. 0077505100 0185 172 10010027116 


4516 2110 010010501)1)5, 000 1555 (1917 50161)06 
1000150 150101) ৮7100 16 ঠ0 00911 1705101550৫ 
550618518০৫ 1020 ৪00 1715 ৮/০0110.৮ মানবজীবনে 
ংশের প্রভাব সর্বদাই পরিলক্ষিত হয়। বিজ্ঞান ও দর্শন 
বারা এ প্রশ্নের সমাধান করিতে হইবে। ইবৃসনের নাটকের 
সমালোচন। করিতে গিয়া! ফ্রান্সিন লর্ড মহোদয় বলিয়াছেন, 
শরীর ও মনের পাপ দূর করিতে কর্ধ ভিন্ন আর কিছুরই 
ক্ষমতা নাই। পাশ্চাত্য মনীষীরা! বংশান্তক্রম-প্রতভাব সম্বন্ধে 
আলোচন! করিতে গিয়া কর্মফল পর্ধাস্ত আসি়াছেন) আর 
একটু অগ্রসর হইলে আশা! করা যায় হিন্দুর জন্মান্তরবাদ ও 
কর্মফল স্বীকার করিয়া এবিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবেন। 


দেনা-পা ওন। 
[ শ্রীশর€চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 
(১৩) 


জমিদারের নিভৃত নিবাস সাজাইতে শুছাইতে দিন 
চারেক গিয়াছে; জনশ্রুতি এইব্প যে হুজুর এবার একাদি- 
ক্রমে মাস ছুই চণ্ডীগড়ে বিশ্রাম করিয়া যাইবেন। আজ 
সকাল বেলাতেই উত্তরদিকের বড় হলটায় মজ্লিস বগিয়াছিল। 
ঘড় জোড়া কার্পেট পাতা,তাহার উপরে শাদা জাজিম বিছানো, 
এবং মাঝে মাঝে ছুই-চারিটা মোটা তাকিয়া ইতস্তত? 
বিক্ষিপ্ত। গৃহের একধারে আজ গ্রামের মাতববরেরা বার 
দিয়া বসিয়াছিলেন,-জমিদারের কাছে তাহাদের মস্ত নালিশ 
ছিল। রায় মহাশয় ছিলেন, শিরোমণি ছিলেন, ঘোষজা 
ছিলেন, বোসজা। ছিলেন, এমন কি তারাদাস ঠাকুরও উহাদের 


আড়ালে মুখ নীচু করিয়া ও কান খাড়া রাখিয়া সতর্ক হইয়া 


ব্গিয়া ছিলেন । আরও বাহার ধাহারা ছিলেন তাহাদের কেহই 
অবহেলার বস্তু নহেন, তবে সমুদয় নাম ধাম 'ও বিবরণ বিদিত 
না হইলেও পাঠকের জীবন ছুর্ভর হইস্সা উঠিবে না৷ বিবেচনা! 
করিয়াই তাহাতে নিরস্ত হইলাম। যাই হৌক, ইহাদের 
সমবেত চেষ্টায় অভিযোগের ভূমিকাটা এক প্রকার শেষ হইয়া 
গেলেও আসল কথাট। উঠি-উঠি করিয়াও থামিয়া যাইতেছিল, 
--ঠিক যেন মুখে আসিয়াও কাহারও বাহির হইতে চাহিতে- 
ছিলনা । জীবানন্দ চৌধুরী উপস্থিত ছিলেন।” সঞলের সঙ্গে 
থাকিয়াও একটুখানি দুরে একটা তাকিয়ার উপর ছুই কন্ুয়ের 
ভর দিয়! বসিয়া তিনি মন দিয়াই যেন সমস্ত শুনিতেছিলেন। 
মুখ প্রফুল্ল। একেবারে স্বাভাবিক না হইলেও সম্পূর্ণ কৃল্লিম 
বলিয়াও সন্দেহ হয় না। খুব সম্ভব মদের ফেনা তখন 
তাহার মগজের সমস্ত অলি-গলিগুল! দখল করিয়া বসে 
নাই। সুমুখের বড় বড় খোলা দরজা দিয়া বারুইয়েঞ্স শুকৃন! 
বালু ও ভিজা মাটির গন্ধ বাতাসে ভাসিয়া আসিতেছিল, এবং 
গাশের ঘরটাতেই বোধ করি রান্না হইতেছিল বলিয়! তাহারই 
কুদ্ধ বারের কোন্‌ একটা ফীক দিয়া একজাতীয় শব ও গন্ধ 
মাঝে মীঝে এই বাতাসেই ভর দিয়া লোকের কানে ও নাকে 
আসিয়। পৌহুছিতেছিল, তাহা৷ ব্যক্তিবিশেষের কাছে উপাদেয় 


ও 


ও রুচিকর হইলেও শিরোমণি মহাশয় চঞ্চল হইয়া উঠিতে-*? 
ছিলেন। হঠাৎ তিনি*বার ছুই কাসিয়া ও উত্তরীয়-প্রান্তে ” 
নাকের ডগাটা মার্জনা করিয় উঠিয়া গিয়া আর একধারে 
বসিতেই জীবানন্দ সহাস্তে কাহলেন্, শিরোমণি মশাক্জের কি 
অন্দভোজুন হয়ে গেল নাকি? | 
অনেকেই হাসিয়! উঠি, শিরোমশিবু নাকের ডগাঁর মত . 
মুখখানাও রাঙা হইয়া উঠিল। জীবানন্দ তখন হাসিয়া 
বলিলেন, ভয় নেই ঠাকুর, জাত যাঁকেদো। ওটা আপনাদের 
মা চণ্ডীরই মহাপ্রসাদ। তবে, যিনি রীধচেন তার গোত্রটা : 
ঠিক জানিনে,_হয়ত এক ন হতেও পারে। ঢ 
শিরোমণি আপনাকে কতক্ট1 সামলাইয়া লইয়! কহিলেন) 
তা হোক্‌ তা হোক্‌। ত্রাঙ্গণ পাঁচক,_দরিদ্র হলেও গোত্র 
একট] আছে বই কি। | 
জীবানন্দ গাঁঃ হাঃ করিয়া উচ্চ হস্ত করিয়া কহিল, 
জানিনে ঠাকুর, ও সব বালাই ওর কিছু আছে কিনা। কিন্তু, 
হাতা-বেড়ির সঙ্গে মিলে সোগার চুড়ির আওয়াজটা* আমার 
বড় মিঠে লাগে । আর সেই হাতে পরিবেশন করলে, ' 
তা নিমন্ত্রণ করলে ত আর-_এই বলিয়া তিনি পুন*চ প্রবল 
হাসির শব্দে ঘর ভরিয়া দিলেন। শিরোমণি অধোবদন 
হইলেন, এবং ভিতরের কদর্য ব্যাপার যদিচ সকলেই 
জানিতেন, তথাপি এই অভাবনীর প্রকাশ্ত নিল্লজ্জতায় . 
উপস্থিত কেহই লোকটার মুখেক্ প্রতি সহস! চাহিতে পথ্যস্ত . 
পারিলনা। ্ 
হাঁসি থামিলে তিনি কহিলেন, সদালাপ ত হল। এবং 
দয়া করে মাঝে মাঝে এলে এমন আরও ঢের হতে পারবে, . 
কিন্ত আপনাদের নালিশটা কি শুনি? ৃ 
কিন্তু উত্তরে কাহারও মুখে কথা ফুটিলনা, সকলে যেমন : 
নীরবে বসিয়াছিল, তেমনি নীরবে বিয়া রহিল। | 
জীবানন্দ কহিলেন, বল্তে কি আপনাদের লজ্জা বোধ . 
হচ্চে? 


শ৮হ 


এবার ব্রার মহাশয় মুখ তুলিয়।.চাহিলেন ) বলিলেন, নন্দী 
মশায়' ত সমস্ত জানেন, তিনি কি হুজুরের গোর 
করেন নি? 

জীবানন্দ কহিলেন, হয়ত করেচেন কিন্ত আমার মনে 
নেই। তা ছাড়া তার গোচর করার প্রতি খুব বেণী আস্থা 
“না রেখে ব্যাপারটা! আপনারাই বলুন। দ্রিরুক্তি দোব ঘটতে 
পারে, কিন্ত কি আর করা যাঁবে। জমিদারের গোমস্তা-- 
একটু মোকাবিনে হয়ে থাকা ভাল। ঠিক না? 

প্রভুর মুখে এককড়িক এই সুখযাতিটুকুতে রা মহাশয় 
মনে মনে আনন লাভ করিলেন। কিন্তু চাঞ্চল্য প্রকাশ 
মা করিয়া পরম গাস্তীর্যের সৃহিত বলিলেন, হুজুর সব্বজ্ঞ। 
উত্যের সঙ্ধন্ধে যথা ইচ্ছা আদেশ করতে পারেন, কিন্ত 
আমাদের অভিযোগ-_ 


কি অভিযোগ ? 


জনা্দন রায় কহিলেন, আমরা গ্রামস্থ যোলআন| ইতর” 


ভদ্র একএর হয়ে-- 


জীবাননদ একটু হাসিয়া বলিলেন, তা দেখতে পাচ্ছি। 
ওইটি কি সেই তৈরবীর বাপ তারাদাস ঠার্ুর নয়? এই 
বলিয়া তিনি তাহার প্রতি অস্কুলি সন্কেত করিলেন। ভারা- 
ঘাম সান্যা দিল না; জাজিমটার অংশ-বিশেষের প্রতি দৃষ্টি 
নিবদ্ধ করিয়া নিঃশকে বসিয়া রহিল। এবং বায় মহাশয়ের 
আনত মুখের পরে ৪ একটা ফ্যাকাসে ছায়া পাঁড়ল। কিন্ত 
মুখ রক্ষা কাঁরলেন, শিরোমাণ ঠাবুর। তিনি সবিনয়ে 
ফহিলেন, রাজার কাছে 'প্রজ। সন্তানভুল্য, তা সে দোষ 
করণেও সন্তান, না করলেও সন্তান। আর কথাটা একরকম 
ওরই। ওর কন্তা যোড়ণীত্র সম্বন্ধে আমরা নিশ্চয়, স্থির 
করেছি, তাকে আর মহাদেবীর ভৈরবী রাখা যেতে পারে 
না। আমাদের নিবেদন, হুজুর তাকে সেবায়েতের কাজ 
থেকে অব্যাহতি দেবার আদেশ করুন। 
জমিদার চকিত হইয়া উঠিলেন; কহিলেন, কেন? 
তার অপরাধ? 
_.. ছই তিন জন প্রায় সমস্বরে জবাব দিলনা ফেলিল, অপরাধ 
অতিশয় গুরুতর । 
জীবানন্দ একে একে তাহাদের মুখের দিকে চাহিয়! 
“অবশেষে জনাদানের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, তিনি 


হঠাৎ এমন কি ভয়ানক দোষ করেছেন রারমশায়, যার জন্যে 
তাকে তাড়ানো আবশ্তক ? 

জনার্দন মুখ উুলিয়া, শিরোমণিকে চোখের ইঙ্গিত 
করিতেই জীবানন্দ বাঁধা দিয়া কহিলেন, ন! না, উনি অনেক 
পরিশ্রম করেছেন, বুড়োমাচুষকে আর কষ্ট দিয়ে কাজ নেই? 
ব্যাপারট! আপনিই ব্যক্ত করুন। 

রায় মহাশয়ের চোখে ও মুখে দ্বিধা ও অত্যন্ত সঙ্কোচ 
প্রকাশ পাইল) মৃঢ কণ্ঠে কহিলেন, ্রাঙ্গণ-কন্তা, এ আদেশ 
আমাকে করবেন না! 

জীবানন্দ হাসিমুখে কহিলেন, দেব-ছিজে আপনার 
অচল। ভক্তির কথা এদিকে কারও অবিদিত নেই। 
কিন্তু এতগুলি ইতর-ভদ্রকে নিয়ে আপনি নিজে যখন 
উপস্থিত হয়েছেন, তখন ব্যাপার যে অতিশয় গুরুতর তা 
আমার বিশ্বাস হয়েছে । কিন্ক সেটা আপনার মুখ থেকেই 
শুন্তে চাই । 

কিন্ত জনাদন রায় অত সহজে উপ করিবার লৌক 
নহেন ) প্রত্রান্তরে তিনি শিরোমণির প্রন্তি একটা ক্রুদ্ধ ঢুষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন, হুভুর যখন নিজে শুন্তে চাচ্চেন 
তখন আর ভয় কি ঠাকুর? নিউয়ে জানিয়ে দিন্‌ না। 

খোঁচা খাইয়া বুদ্ধ শিরোমণি হঠাৎ বাস্ত হইয়া বলিয়া 
উঠিল, সত্যি কথায় ভদ্র কিসের জনাদন? তারাদাসের 
মেয়েকে আর আমরা কেউ ভৈরবী রাখ বনা হু্কুর !--তার 


-স্বভাব-চরিত্র ভারি মন্দ হয়ে গেছে- এই আপনাকে আমরা 


জানিয়ে দিচ্চি 

জীবাননের পরিহান-দীপ্ত প্রকুন্ন মুখ অকন্মাৎ গম্ভীর ও 
কঠিন হইয়া উঠিল ; একমুহঙ্ভ নিঃশবে থাকিয়া ধীরে ধীরে 
প্রশ্ন করিলেন, তার ম্বভাব-চরিত্র মন্দ হবার খবন্ধ আপনার! 
নিশ্চয় জেনেছেন ? ৃ 

তৎক্ষণাৎ অনেকেই একবাক্যে বলিয়া উঠিল যে 
ইহাতে কাহারও কোন সংশয় নাই--এ কথ। গ্রামশুদ্ধ সবাই 
জানিয়াছে। জনার্দন মুখে কিছু না কহিলেও চুপ করিয়া! 
মাথ। নাড়িতে লাগিলেন। জীবানন্দ আবার ক্ষণকাল চুপ 
করিয়া থাকিয়া তাহারই মুখের প্রতি চাহিয়া কহিলেন, তাই 
স্থুবিচারের আশায় বেছে একেবারে ভীম্মদেবের কাছে 
এসে পড়েছেন রায় মশায় ? বিশেষ সুবিধে হবে বলে ভরস! 
হন্গনা | 
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এ কথার ইঙ্গিত সকলে, বুঝিল কিনা সন্দেহ, কিছু 
জনাদ্দন এবং শিরোমণি বুঝিলেন। জনার্দন মৌন হইয়া 


রছিলেন, কিন্তু শিরোমণি জবাব “দিলেন; বলিলেন, আপনি * 


দেশের রাজা,_-স্থুবিচার বলুন অবিচার ঝুলুন আপনাকেই 
করতে হবে। আমাদেরও তাই মাথা পেতে নিতে হবে। 
সমস্ত চণ্ডীগড় ত আপনারই । ৯ 

কথ শুনিয়া জীবাননের মুখের ভাব একটু সহজ হইয়া 
আসিল ; মূচকিয়া হাসিয়া কহিলেন, দেখুন শিরোমি মশায়, 
অতি-বিনয়ে আপনাদেরও খুব হেঁট হয়ে কাঁজ নেই, অতি- 
গৌরবে আমাকেও আকাশে তোঁলবার আবগ্তক নেই।” 
আমি শুধু জান্তে চাই এ অভিযোগ কি সত্য?" 

আগ্রহে রাম মহাশয়ের মুখ আশাদিত হইয়া উঠিল, 
শিরোমণি ত একেবারে চঞ্চল হইস্সা উঠিলেন ; কহিলেন, 
অভিযোগ ? সতা কি না! আচ্ছা, আমর! না হয় পর, কিন্তু, 
তারাদাস! তুমিই বল ত। রাজদ্বার। যথাধন্ম বোলো 

তারাদাস একবার পাংশু, একবার রাউা হইক্স। উঠিতে 
লাগিল, কিন্তু উপস্থিত সকলের একাগ্র দৃষ্টি খোঁচা দিয়া যেন 
তাহাকে উত্তেজিত্ত করিতে লাগিল। সে একবার ঢোক, 
গিলিয়া, একবার কণের জড়িম! সাফ করিয়া অবশেষে মরিয়ার 
মত বলিয়া! উঠিল, হুভুর__ 

জীবানন্দ চক্ষের নিমিষে হাত তুণিয়া তাহাকে থামাইয়া 
দিয়! কহিলেন, থাক্‌ । ওর মুখ থেকে 'ওর নিজের" মেয়ের 
কাহিনী আমি যথাধর্্ম বল্লেও শুন্বনা। বরঞ্চ আপনাদের 
কেউ পারেন ত বথাধর্ম বলুন। 

সভা। পুনশ্চ নীরব হইল, কিন্তু এবার সেই নীরবতার 
মধ্যে হইতে অপ্দুট উদ্ধম পরিস্ুট হইবার *লক্ষণ 
দেখা দিল। পাশের দরজা খুলিয়া বেহার! টম্ক্রার 
ভরিয়। হুইস্কি ও সোডা প্রভুর হাতে আনিয়। দিল). 
তিনি এক নিঃশ্বাসে তাহ! নিঃশেবে পান করিয়। ভূত্যের,হাতে 
ফিরাইয়! দিয়া কহিলেন, আঃ-_বাঁচলাম। একটু হাসিয়া 
কহিলেন, সকাল বেলাতেই আপনাদের বাক্য-নুধা পান করে 
তেষ্টায় বুক পধ্যন্ত কাঠ হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু চুপচাপ, 
যে! কি হুল আপনাদের যথাধর্ম্বের ? 

শিরোমণি হতবুদ্ধি হইয়া! বলিয়া! উঠিলেন, এই যে বলি 
হুজুর। আমি যথাধর্মই বল্ব। 

জীবানন্দ ঘাড় নাঁড়িয়া! কহিলেন, সম্ভব বটে। আপনি 


তু 


দেনা-পাওনা 


শান্ত প্রবীণ তরাহ্মণ, কিন্ত, 


নত. 






একজন স্ত্রীলোকের নষ্ট-চরিত্রের 
কাহিনী তার অসাক্ষাতে বলার মধ্যে আপনার ষথাধর্খের 
যথাটা ঘদি বা থাকে, ধন্মটা থাকবে কি? আমার নিজের : 
বিশেষ কোন আপত্তি নেই”_ধন্মীধম্মের বালাই আমার . 
বহুদিন পুচে গেছে,__তবু আমি বলি ওতে কাজ নেই। বরঞ্চ“, 
আমি য। জিজ্ঞাসা করিন্তার জবাব দিন। বত্তমান ভৈরবীকে 
আপনারা তাড়াতে চান,__এই,না? 

সবাই একযোগে মাথ! নাড়িয়! জানাইল ঠিক তাই”। 

, একে নিয়ে আর সুবিধে হচ্ছেনা ? 

জনাদ্দন গ্রাতিবাদের ভঙ্গীতে নাথা তুলিয়া কহিলেন, 
স্াবধে অন্থুবিধে কি হ্ুঙ্গুর, গ্রামের ভালর জন্যেই প্রয়োজন । 

জীবানন্দ হঠাৎ হাসিগ্া' ফেলিয়! বান্রিলেন, অর্থাৎ "গ্রামের 
ভালমন্দের আলোচনা না তুলেও এটা ধরে নেওয়া যেতে 
পারে যে আপনার নিজের *ভালমন্দ কিছু একটা আছেই। 
ভাড়াবার আমার ক্ষমতা আছে কি ন। জানিনে, কিন্ত আপত্তি 
বিশেষ নেই। কিন্ত আর কোন একটা অজুহীত তৈরি করা * 
যায় না? দেখুন না চেষ্টা করে। বরঞ্চ, আমাদের এককড়ি- 
টিকেও'না হয় স্মুঙ্গ নিন, এ বিষয়ে তার বেশ একটু সুনাম 
আছে। 

কথা শুনিয়া সকলে অবাক হইয়! গেল। ভদ্র একটু 
থাঁময়া কহিলেন, এদের সতী-পনার কাহিনী অত্ন্ত প্রাচীন 
এবং প্রসিদ্ধ, "স্থতরাঁং তাকে আর নাড়াচাড়া করেকাজ 
নেই। ভৈরবী থাকলেই ভৈরব এসে জোটে এবং ভৈরবদেরও 
তৈরবী নইলে চলেনা, এ মতি সনাতন প্রথা,-সহজে টলানো 
যাবেনা । দেশশুদ্ধ ভক্তের দল চটে যাবে, হয়ত ব! দেবী 
নিজেও খুসি হবেন না,--এক্টা হাঙ্গাম! বেধে যাবে। 
মাতঙ্গী তৈরবীর গোটা পাচেক ভৈরব ছিল, এবং তাঁর পূর্বে 
থিম ছিলেন তার নাকি হাতে গোণ! বেতোনা। কি বলেন 
শিরোমণি মশাই, আপনি ত এ অঞ্চলের প্রাচীন ব্যক্তি, 
জানেন ত সব? এই বলিয়া তিনি শিরোমণি অপেক্ষা রায় 
মহাশয়ের প্রতিই বিশেষ করিয়া কটাক্ষপাত করিলেন। এ . 
প্রশ্নের কেহ উত্তর দিবে কি, সকুলে যেন বুদ্ধি-বিহবল হইয়া 
গেল। জমিদারের কণ্ঠস্বর সোজ। ন৷ বাঁকা, বক্তব্য সতা না 
মিথ্যা, তাতপর্য্য বিদ্রপ না পরিহাস, তামাসা না তিরস্কার, 
কেহ ঠাহর করিতেই পারিল না। 

সম্মুথের বারান্দা ঘুরিয়া৷ একজন ভদ্রবেশধারী মৌথিন 





তি 


যুবক * প্রবেশ করিল।* হাতে তার ইংরাজি বাঙ্লা 
করেকখান! সংবাদপত্র এবং কতকগুলা খোলা চিঠিপত্র । 
জীবানন্দ দেখিয়া কহিলেন, কিছে প্রফুল্ল, 
ডাকঘর আছে না কি? আঃ-কবে এইগুলো সব উঠে 
“যাবে। 

প্রফুল্ল ঘাড় নাড়িয়া কহিল, সে ঠিক। গেলে আপনার 
স্থবিধে হোতো। কিন্তু সে, যখন হয়নি তখন এগুলো! 
দেখবার কি এখন সময় হবে? 

জীবানন্দ কিছুমাত্র আগ্রহ প্রকাশ না করিয়! কহিলেন, 
না, এখনও, হবেনা, অন্য সমমেও হবেনা । কিন্তু অনেকট! 
বাইরে থেকেই উপলব্ধি হচ্চে । ওই যে হীরালাল-মোহ্‌ন- 
পালের দৌকানের ছা, কি পত্র? উকিলের না একেবারে 
আদালতের হে? ও খামখানা ত দেখ্‌চি সলোমন সাহেবের । 
বাবা, বিলিতি সুধার গন্ধ তন কাগজ ফুঁড়ে বার হচ্চে। 
কি বলেন সাহেব, ভিক্রীজারি“করবেন, না এই রাজবপুখানি 
নিয়ে টানা-হেঁচড়া করবেন--জানাচ্চেন? আ'ঃ--সেকালের 
্রদ্ধণ্য-তেজ কিছু বাকি থাকতো, তো৷ এই ইউদি ব্মাটাকে 
একেবারে ভন্ম করে দিতাম। মদের দেবা আর শুধতে 
হোতো না। 

প্রধু্ন ব্যাকুল হইয়া! বলিয়া! উঠিল, কি বল্চেন দাদা,? 
থাক্‌ থাক্‌, আর এক সময়ে আলোচনা করা যাবে। এই 
বলিয়া" সে ফিরিতে উদ্যত হইতেই জীবানন্দ সহীন্তে কহিলেন, 
আরে লজ্জা কি ভায়া, এরা সব আপনার লোক, জ্ঞাত গোঠী, 
এমন কি মণি-মানিক্যের এপিঠ ওপিঠ বল্লেও অতুযক্তি হয় 
না। তাছাড়া তোমার দাদাটি যে কস্তরি-মুগ ) সুগন্ধ আর 
কত কাল চেপে রাখৃবে ভাই? টাকা! টাকা! এর নালিশ 
আর তার নালিশ, অমুকের ডিক্রী আর তমুকের কিস্তি- 
খেলাপ,_ওহে, ও তারাদাস, সে দিনটা! নেহাৎ ফষ্তে 
গিয়েছিল, কিন্তু হতাশ হয়োন! ঠাকুর, বাঃ করে ভুলেচি, তাতে 
মনস্কামন1 পূর্ণ হতে তোমার খুব বেশি বিলম্ব হবে বলে 
আশঙ্কা হয় না। প্রকুল্র, বাগ কোরোনা ভায়া, আপনার 
বলতে আর কাউকে বড় বাকি রাখিনি, কিন্তু এই চাল্লশটা 
বছরের অভ্যাস ছাড় পারবে বলেও ভরপা নে”, শার 
চেয়ে বরুঞ্চ, নোট-টোট জাল কর্তে পারে এমন যাঁদ 
কাউকে যোগাড় করে আন্তে পারতে হে-_ 

প্রফুল্ল অত্যন্ত বিরক্ত হুইয়াও হাসিয়া ফেলিল, কহিল 











এখানেও ' 


[মম বর্ষ _ওর বও_৫ম সংখ্যা 





দেখুন, সবাই আপনার কথা নুঝবেন না, সত্য তেবে যদি 
কেউ-- 

জীবানন্দ গম্ভীর' হইয়া ফহিলেন, যদি কেউ সন্ধান করে 
আনেন? তাহলে ত বেচে যাই প্রফুল্ল । রায় মশায়, 
আপনি ত গুনি অতি বিচক্ষণ ব্যক্তি, আপনার জানাগুন! 
কি এমন কেউ-. 

রায় মহাশয় স্নান মুখে অকন্মাৎ উঠিয়া দীঁড়াইয়৷ বলিলেন, 
বেলা হয় গেল, যদ্দি অনুমতি করেন ত এখন আমরা আসি। 

জীবানন্দ ঈষৎ অপ্রতিভ হইয়! কহিলেন, বন্থুন, বস্গুন, 


' নইলে প্রফুল্লের জাক বেড়ে যাবে। তাছাড়া ভৈরবীর 


কথাটাও শেষ হয়ে বাঁকৃ। কিন্তু, আমি যাও বল্লেই কি 
সে যাবে? 

রায় মহাশয় না বসিয়াই সংক্ষেপে উত্তর দিলেন, সে ভার 
আমাদের। 

কিন্তু আর কাউকে ত বাহাল করা চাই। ওত খালি 
থাকৃতে পারে না। 

এবার অনেকেই জবাব দিল, সে ভার'ও আমাদের । 

জীবানন্দ নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন, যাক্‌ বাঁচা গেল, 
এবার সে যাবেই। এতগুলো মানুষের ভার একা ভৈরবী 
কেন, স্বপ্ং মা চণ্ডী ও সাম্লাতে পারবেন না, তা বোঝা গেল। 
আপনাদের লাভ লোকসান আপনারাই জানেন, কিন্ত আমার 
এমন অবস্থা যে টাকা পেলে আমার কিছুতেই আপত্তি নেই। 
নতুন বন্দাবস্তে আমার কিছু পাওয়া চাই। ভাল কথা, 
কেউ দেখত রে, এককড়ি আছে না গেছে? কিন্তু গলাট। 
যে এদিকে শুকিয়ে একেবারে মরুভূমি হয়ে গেল। 
. বেহারা আগিয়া প্রত ব্যাগ্র বাকুল শ্রীহস্তে পূর্ণ পাত্র 
দিয় খবর দিল, সে সদরে বসিয়া খাতা লিখিতেছে। হুজুরের 
আহ্বানে ক্ষণেক পরে এককড়ি আসিয়া যখন সসম্্বমে এক 
পাশে, দাড়াইল, জীবানন্দ শুফ ক আর্র করিয়া লইয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, সেদিন ভৈরবীকে যে কাছারিতে 
তলব করেছিলাম, কেউ তাকে খবর দিয়েছিল? 

এককড়ি কহিল, আ ন ানজে গিয়েছিলাম । 

'তনি এসোছলেন ? 

আজ্ঞে না। 

না কেন? 

এককড়ি অধোমুখে নীরবে দীড়াইয়৷ রছিল। জীবানন্দ 


দেনা-পাওনা। 


উৎস্থক হইয়া প্রশ্ন করিলেন, তিনি কখন আসবেন জানিয়ে-, 
ছিলেন? 

এককড়ি তেমনি অধোমুখে *থাঁকিয়াই অস্ফুট কে 
হিল, এত লোকের লাম্‌নে আমি মে, কথা হুজ্জুরে 
পেশ করতে পারব না। ৯ 

জীবানন্দ হাতের শৃন্ত গ্লাসটা নামাইয়া রাখিয়া হঠাৎ 
কঠিন হইয়! বলিয়া উঠিলেন, এককড়ি, তোমাঁর গোমস্তাগিরি 
কায়দাটা একটু ছাড়। তিনি আস্বেন, না, না? 

লা। 

কেন? 

এবার প্রত্যুত্তরে যদিচ এককড়ি তাহার জমিদারি 
কায়দাট! সম্পূর্ণ ছাড়িল না, কিন্তু সবাই শুনিতে পায় এম্নি 
স্পষ্ট করিয়াই কহিল, তিনি আস্তে পারবেন না, এ কথা 
যত লোক দীড়িয়ে ছিল সবাই শুনেচে। বলেছিলেন, তোমার 
ছুভুরকে বোলে! এককড়ি, তার বিচার করবার মত বিদ্ধে- 
বুদ্ধি থাকে ত নিজের প্রজাদের করুন গে। আমার বিচার 
কর্বার জন্তে রাজার আদালত খোলা' আছে। 

সহসা মনে হইল জমিদারের এতক্ষণের এত রহস্ত এত 


রে 


সরল ওদাধধ্য, হান্তোজ্জল মুখ ও তরল কঠন্বর চক্ষের পলকে" 


নিবিয়া যেন অন্ধকার হইয়া গেল। ক্ষণকাল পরে শুধু 
আস্তে আন্তে কহিলেন, হু'। আচ্ছা তুমি যাঁও। প্রফুল্ল, 
দেই যেকি একটা চিনির কোম্পানি হাজার বিচ্ঘ জমি 
চেয়েছিল, তাদের কোন জবাব দিয়েছিলে ? 

আজে; না। 

তাহলে লিখে দাও যে জমি তারা পাবে। দেরি 
কোরোনা। 

ন!, দিচ্চি লিখে, এই বলিয়া! সে রি সঙ্গে 
লইয়া প্রস্থান করিল। আবার কিছুক্ষণের জন্য সমস্ত 
গৃহটা নিস্তব্ধ হইয়! রহিল। শিরোমণি উঠিয়া! দাঁড়াইয়া আশী- 
ব্বাদ করিয়া! কহিলেন, আমরা! আজ তা?হলে আর্সি? 

আমুন। 

রায় মহাশয় হেট হইব! প্রণাম করিয়া কহিলেন, 
অন্থমতি হয়ত আর একদিন চরণ দর্শন করতে আস্ব। 

বেশ, আন্বেন। 

সকলেই ধীরে ধীরে নিষ্কাত্ত হইয়া গেলেন। বাহিরে 


আসিয়া তাহার! জমিদারের হাক শুনিতে পাইলেন, বেয়ারা--. 


৯৯ 


রঙে 


৮ 


অনেকখানি পথ . কেহই কাহারে! সহিত বাক্যালাপ 
করিল না। অবশেষে শিরোমণি * আর কৌতুহল দমন 
করিতে না পারিয়া রায় মহাশয়কে একপাশে একটু টানিয়! 
লইয়া ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া কহিলেল, জনার্দন, জমিদারকে 
তোমার কিরূপ মনে হল ভায়া? 

জনার্দিন সংক্ষেপে বলিলেন, মনে ত অনেক রকমই 
হল। 

মহা! পাপিষ্ঠ,--লজ্জ! সঙ্কোচ 'আঁদৌ নেই। 

না। রঙ 
কিন্তু দিব্যি সরল। মাতাল কি না! দেখলে, দেনার 
দায়ে চুল পধ্যন্ত বাঁধা, তাও বলে ফেল্লে। 

জনার্দন বলিলেন, হু" । * 

শিরোমণি বলিলেন, কিন্ত কিছুই থাফ্বেনা, সব ছারখার 
হয়ে যাবে, তুমি দেখে নিয়ে! । 
. জনার্দন কহিলেন, খুব সম্তধ। 

হয়ত বেশি দিন বাচবেও না? 

হতেও পারে। 

কিছুক্ষণ নীরবে পথ চলিয়া শিরোমণি পুনশ্চ বলিলেন, 
য| ভাবা গিয়েছিল, বোধ হয় ঠিক তা নয়, নেহাৎ হাঁবা- 
বোক1 বলে মনে হয়না । কি বল? 

* জনার্দন শুধু জবাব দিলেন, না। 
কিন্তু বড় ছুর্দুখ | মানীর মান-মর্ধ্যাদার জ্ঞান নেই ॥ 

জনা্দিন চুপ করিয়া রহিলেন। উত্তর না পাইয়াও 
শিরোমণি কহিলেন, কিন্তু দেখেচ ভায়া কথার তঙ্গী,__অর্ধেক 
মানে বোঝাই যায়না । সত্য বল্চে, না আমাদের বাদর 
নাচাচ্চে ঠাওর করাই শক্ত । জানে সব, কি বল? 

রায় মহাশয় তথাপি কোন মন্তব্য প্রকাশ করিলেন না, 
তেমনি নীরবে পথ চলিতে লাগিলেন। কিন্তু বাটার কাছা- 
কাছি আসিয়া! শিরোমণি আর কৌতুহল সম্বরণ করিতে 
পারিলেন না, অস্তে-আস্তে বলিলেন, ভায়াকে বড় বিমর্ষ 
দেখাচ্চে,_-বিশেষ সুবিধে হবেনা বলেই যেন ভয় হচ্ছে, না? 

রায় মহাশয় যেন অনিচ্ছ! সত্বেও একটু দাড়াইয়া কহিলেন, 
মায়ের অভিরুচি। 

শিরোমণি ঘাড় নাড়িয়া কহিলেন; তার আর কথা কি! 
কিন্তু ব্যাপারট! ধেন খিচুড়ি পাকিয়ে গেল,_ না৷ গেল একে 
ধরা, না গেল তাকে মারা । তোমার কি ভারা, পয়সার 


এগ 


প৮৬ 


ারভিরর 


বউ বই লা 





জোর আছে,_কিন্ত বাঘের গর্তের মুখে ফাদ পাততে গিয়ে 'মব বলে দেয় নাকি। ছুয়ের মাঝে পড়ে শেষকালে না 


না শেষে আমি মারা পড়ি। 

জনার্দন একটু রুক্ষকঠে কহিলেন, আপনি কি ভয় পেয়ে 
এলেন না কি? 

শিরোমণি বলিলেন, না না ভয় নয়, ভয় নয়,_-কিন্ত 
তুমিও যে খুব ভরসা! পেয়ে এলে, তা ত তোমার মুখ দেখেও 
অন্থভব হচ্চেন1। হুজুরটি ত কানকাটা! সেপাই,--কথা'ও 
যেম্ন হেঁালি, কাজও তেমনি অদ্ভুত । ও যে ধরে গলাটিপে 
মদ খাইয়ে দেয়নি এই আশ্র্য্য। এক কড়ির মুখে ঠাকরুণটির 
হুমকিও ত শুন্লে? আমিই মেলা কথা কর়ে' এসেচি-_.. 
ভাল করিনি। কি জানি, এককোড়ে ব্যাটা ভেতরে ভেতরে 


বেড়াজালে ধরা পড়ি! 

জনার্দন উল্লাদ কণ্ঠে কহিলেন, সকলই চতীর ইচ্ছা । 
বেলা হয়ে গেল,-ও-বেলায় একবার আনম্বেন। 

তা" আম্‌বো। ৭ 

গলির মোড় ফিরিতে বাঁদিকে গাছের ফাকে মন্দিরের 
অগ্রভাগ দেখ! দিতেই বৃধ্ধ শিরোমণি হাত তুলিয়া যুক্তকরে 
প্রণাম, করিলেন, কানে এবং নাকে হাত দিলেন, কিন্ত 
অস্ফুটে কি প্রার্থনা গে করিলেন তাহা শোনা গেলন!। 
তার পর ধীরে ধীরে বাড়ী চলিয়া গেলেন। 

(ক্রমশঃ) 


শোক-সংবাদ 


জী ব্দ্রকুমার দন্ত 

বাঙ্গালার লক্বপ্রতিষ্ঠ কবি, চট্টগ্রামের উজ্জল রদ্ব, আমাদের 
পরম বন্ধু জীবেন্ত্কুমার আর ইহজগতে নাই) অকালে 
তিনি সাধনোচিত ধামে প্রস্থান করিয়াছেন। বাঙ্গালা 
মাসিকপত্র ধাহার! পড়িয়া থাকেন, তীহারাই জীবেন্্রকুমারের 
মধুর, *প্রবিত ও প্রাণম্পর্শী কবিতার সহিত পরিচিত। 
জীবেন্্রকুমারের পদদয় আংশ্রিক পক্ষাঘাতগ্রস্ত ছিল; কিন্ত 
এই অবস্থাতেই তিনি বাঙ্গাল! দেশের অধিকাংশ সাহিত্যিক 
অনুষ্ঠানে যোগদান করিবার জন্য, সমস্ত কষ্ট ও অসুবিধা 
উপেক্ষা করিয়া, সুদুর স্থানেও গমন করিতেন ; এবং যখনই 
যেখানে যাইতেন, সেই স্থানের সকলের সহিত পরম সৌহ্স্য- 
হত্রে আবদ্ধ হইতেন। এমন বিনয়ী, এমন স্নেহশীল, এমন 
পবিভ্র-স্বভাৰ এবং এমন বঙ্গজননীর একনিষ্ঠ সেবক ও 
সাধকের, অকালে পরলোক-গমনে আমরা বড়ই ব্যথিত 
হইয়াছি। ভগবান তাহার শোকসন্তপ্ত বিধবার হৃদয়ে শৃস্তি- 
ধারা বর্ষণ করুন, এই আমাদের একাস্ত প্রার্থনা । 


৬চাঁরুচন্জ্র মিত্র 


: ্বর্গীয় নাট্যরথী দীনবন্ধু মিত্র মহাশয়ের জোষ্ঠপুত্র চারচন্দ্ 
মিত্র মহাশয়ের পরলোক-গমনের সংবাদে আমর! ছুঃখিত 
হইলাম। তিনি ডাকবিভাগে বহুদিন কার্ধ্য করিয়া, কিছু 
: দ্বিন হইল অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন! বাঙ্গালা দেশের 


সমস্ত সাহিতিক অনুষ্ঠানেই তাহার যোগ ছিল। দীনধামে 
প্রতি বংসর যে সাহিত্যিক সম্মিপন হইত, উপবুক্ত অস্জ- 
গণের সাহায্যে চারুবাবু তাহার সাফল্যের জন্য অক্লান্ত চেষ্টা 
করিতেন। তিনি যদিও কিছু লিখিয়া যান নাই, কিন্ত 


তাভারই প্রেরণায় তাহার অনুজগণ বাঙ্গাল! সাহিতোষ' 


সেবায় এখনও নিষক্ত আছেন। তাহার ভগিনীপতি প্রসিদ্ধ 
দাশনিক পরলোকগত দেবেন্্বিজয় বসু মহাশম্স তাহারই 
আগ্রহে 'সীতার অভিনব সংস্করণ লিপিবদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত 
হন। আমরা! চারুবাবূর আত্মীয়গণের শোকে সমবেদনা 
প্রকাশ করিতেছি। 
৬রাখালদাস মুখোপাধ্যায় 

বাহারা আমাদের “ভারতবর্ষের পাঁঠক, তীহারা বৃদ্ধ কৰি 
রাখালদাস মুখোপাধ্যায়ের নাম নিশ্চয়ই জানেন। তিনি 
সুদীর্ঘকাল কিছুতেই আত্মপ্রকাশ করিতে চাহেন নাই। 
আমাদেরই অত্যধিক আগ্রহথে “ভারতবর্ষে” ছুই-একটি কবিতা 
দিতেন। তীহার “জামাতা দশমগ্রহ, “মরিতেছে তারা, 
যার চিরকাল মরে, প্রভৃতি কবিতার প্রশংসা! আমরা এখনও 
শুনিতে পাই। তিনি এই শেষ বয়সে আমাদের প্ররোচনায় 
বাসি ফুলহার” নামে একথাঁনি কবিতা-পুক্তক ছাপাইয়াঁ 
ছিলেন। তিনি সেকেলে ধরণে অতি সহজ, সরল, অথচ 
মনোজ্ঞ ভাষায় কবিতা লিখিতেন। তাহার পরলোক-গমনে 
আমরা বড়ই শোক পাঁইয়াছি। 


শিক্ষার কথ। 
[ শ্ীহরিহর শেঠ ]" 


কিছুকাল যাবৎ আমাদের ছেলেদের শিক্ষার কথা লইয়া 
যে একট! আলোচনা, অসম্তষ্টি দেশের চিন্তাশীল ও 
ভাবুকদের মধ্যে ফন্তর মত বেহিতেছিল, তাহাই আজ 
আন্দোলনের আকারে কতকটা বিস্তৃত হইর', ফল স্বরূপ 
কলিকাতায় ও অন্তান্ত কোন-কোনু স্থানে সংক্তাকারে 
নবভাবের শিক্ষা-প্রবর্তনের চেষ্টা আনিয়াছে। এই নবভাব 
সর্বত্র ঠিক এক কি না জানি না; তবে যেরূপ আকস্মিক 
ভাবে কাজটি আরস্ত হইয়া এখন পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়াছে, 
ও হইতেছে, তাহাতে এক হওয়া! যে সম্ভব নয়, তাহ। মনে 
করিবার কারণ আছে। অবশ্ত একই যে হইতে হইবে 
এমন কথাও নাই। আমাদের অবস্থার কথ! মনে করিল, 
প্রথমটা এরূপ কতকট। এলোমেলো! ভাবে আ্বারস্ত করিবাব্র 
কারণও যথেষ্ট আছে বিবেচনা হয়। একটি কথা বলিয়! 
রাখি, এখানে আমাদের বলিতে আমি বাঙলার কথা এবং 
শিক্ষা বলিতে বিশ্ববিদ্ভালয়ের গু্ল-কলেজের বিগ্তাশিক্ষার' 
কথাই বলিতেছি। 

কোন একটা কাজ করিতে হইলেই তার মুলে কোন্‌ 
উদ্দোশ্ত থাকে । এক কথায়, উদ্দেস্ত প্রথম, কাজ, পরে। 
শিক্ষারও কোন উদ্দেশ্ত আছে; আর তাহার উপর দেশের 
বনু শুভাগুভ নির্ভর করিতেছে, এ কথায় তক বাঁ সংশর 
নাই। সেই শিক্ষা শাপক-সম্প্রদায় নিজের হাঁতে কাড়িয়া 
না রাখিলেও, যে কারণেই হৌক বলিতে গেলে ঞতাবৎ 
তাহারাই তাহ! দিয়া আদিতেছেন বা তীহাদিগকেই দিকে 
হইতেছে । দেশের এলাকও সুদীর্ঘ কাল ধরিয়৷ সানন্দ 
চিত্তে তাহা গ্রহণ করিয়া! আসিতেছেন ; নির্বিবাদে, দ্বিধাশৃন্ত 
মনে তাহাই অমৃতের মত গলাধকরণ করিয়া আসিতেছেন ; 
কোন দিন সে শিক্ষার উদ্দেত্ত বা ফলের কথা৷ ভাবিবার 
অবসর হয় নাই। আজ হঠাৎ ব! ক্রমে-ক্রমে অবস্থ1 
যদি অন্তরূপ দাঁড়াইয়া থাকে, তাহা হইলে সে বিষয়ে চিন্তার 
প্রয়োজন হইয়াছে । বর্তমানে এমনও শুনা যায় যে, 
ধাঁকে লেখাপড়া শিক্ষা বলে, ছেলেদের দে শিক্ষার সার্থকত। 


কিছু আছে কি না, তাাও ভাবি সিদ্ধান্ত করিবার বিষ 
হইয়া দাড়াইয়াছে।  , 

শিক্ষার উদ্দেন্টের কথায় এক শ্রেণীর কাছে কথ! উঠিতে 
পারে,__আমাদের নিজের হাতে বা পূর্বে আমাদের শিক্ষার 
কি উদ্দেগ্ত ছিল। শাস্ত্রে বলে, বিদ্যা বিনয় দান করে; 


* বিনয় মাঈুষকে আর কতকগুলি অমূল্য গুণে শোভিত 


করিবার মূল। সুতরাং সেই সরুল গুণাবলী অর্জনের জন্ত 
বিদ্যাই অন্তর। ইহ! হইতে, পূর্ব্কালের বিদ্যাশিক্ষার উদ্দেশ 
অন্ততঃ কতকটা বুঝিতে পারা যায়। এখন সে কারণ যে" 
অর নাই, ইহা মনে করিবার পক্ষে কোন যুক্তি দেখ! যায় 
নু, বিশেষতঃ যখন পূর্বোক্ত গুণগুলি এখনও মানবের 
অলঙ্কার বলিয়াই আমরা মনে করিয়। থাকি। এই স্থানে 
আর একট কথা উঠিতে পারে )_-হয় ত তখনকার দিনে 
অগ্ শিক্ষার্ণ গ্রায়োজন ছিল না। ধরিয়া লইলাম, জীবন- 
স-গ্রামের আয়োষ্নের জন্য প্রস্তুত হওয়া! পূর্ব্বকালে দরকার 
ছিল না, যাহা এখন বিশেষ ভাবেই হইয়াছে । যদি তাহাই 
হস্ক, তাহ! হইলে সে আয়োজনের জন্য যাহা এখন আমাদের 
জানা দরকার হইতেছে, তাহ! শিক্ষা করা এই সংজ্ঞার মধ্যে 
আসিয়া! উপস্থিত হইতেছে কেন? " 

এক্ষণে তাহা হইলে দাঁড়াইল ছুইটি ধিষয়। আদৌ 
লেখাপড়া শিখানর প্রয়োজন আছে কি না, এবং থাকিলে 
কিরূপ শিক্ষার প্রয়োজন প্রথমটির স্বপক্ষী লোক এত 
বিব্লল খে, তাহ।র অ।লোচন। ন! করিলেও ক্ষতি নাই। 

* শিক্ষ! বর্তম!নে যাহ! প্রচলিত আছে, তাহাতে দেখা যায়, 
ম্যাটিক পর্যন্ত কয়েকটি বিষগ্ন পাঠের পর তিন চারিটি 
বিষয় লইন্না বি-এ, ধি-এসপি, এম-এ) এম-এসসি পর্যন্ত বা 
আইন, ডাক্তারি না হয় এগ্জনীগ্ার্রিং পড়িয়া পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হওয়া শিক্ষার উদ্দেত্ি। থ|হারা এ কল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া উপাধি-ভূধিত হন, তাহারাই সাধারণতঃ শিক্ষিত বলিয়া 
পরিচিত। আর ধিনি ঠিক এ শিক্ষ। পান নাই, বা! স্বেচ্ছায় 
গ্রহণ করেন নাই, বা প্র সকল পরীক্ষায় অনুত্তীর্ণ হইয়াছেন, 
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তিনি উক্ত উপাধিবিশিষ্টদের, তথ! সমাজের কাছে অশিক্ষিত 
বা মুর্খের মধ্যে গণ্য । 'প্রত্যক্ষদর্শীর অভিজ্ঞতা বশতঃ তিনি 
বদি পৃথিবীর বহু দেশের ভৌগোলিক জ্ঞানসম্পন্ন হন, বা 
নিজ প্রতিভাবলে দেখিয়া-শুনিধা আপন চেষ্টায় এবং 
গুস্তকাদি পাঠে যদি চিত্রবিদয, কাঠের কাজ, বা গৃহাদি 
নিন্মীণ রূপ পূর্ত-কার্ধ্যে বিশেষ সুদক্ষ হন, বাঁ বৃদ্ধ পিতামহের 
নিকট বা অন্তত্র উপদেশ পাইয়! ও নিজ চেষ্টায় গ্রস্থাদি পাঠ 
করিয়া! আমূর্বেদ চিকিৎসায় 'বিশেষ পারদর্শী হন, বা কার্ধ্য- 
ক্ষেত্রে লিপ্ত থাকা! প্রযুক্ত একজন ব্যবসা-বিগ্ভাবিশীরদ হন, 
বা নিজ স্বভাবজাত তীক্ষ ধীশক্তি ও উপস্থিত-বুধিতে অনেক, 
ফৌজদারি উকিলের অপেক্ষা'ও মেধাবী হন, যেহেতু তথাপি 
তিনি হোনোলুলুর লোক-সংখ্যা না ওসিয়ানিয়ার ভৌগোলিক 
৷ বিবরণ জানেন না, 'ইমারতের 186 ৪£0)এর 50215 বা 
8০91 ০ 52.0/র ুশ্স হিসাব তাহার অজ্ঞাত, বা শেলী 
ও দ্রাইডেনের সঙ্গে তাহার তেমন পরিচয় নাই, বা! জলের 
মধ্যে অক্সিজেনের অংশ বা আর্কিমিডিজের তত্ব তার অবিদ্দিত, 
অথবা! আইন, ডাক্তারি কিম্বা এক্জিনিয়ারিং পাশের ছাপ 
পাওয়ার তার সুযোগ হয় নাই, অতএব তিনি উচ্চশিক্ষিতের 
চক্ষে অশিক্ষিত, নিরক্ষর) অসভ্য বর্বরদের গতই দ্ৃণ্য। 
নিরক্ষর দরিদ্র শ্রেণীর কথ। ছাড়িয়া! দিলে, অবশিষ্ট অল্প- 
সংখ্যক" যাহা বাকি থাকে, তন্মধ্যে উক্ত ছুই শ্রেণীর লোকই 
দৃষ্ট হইবে। তাহার মধ্যে প্রথমোক্ত অর্থাৎ শিক্ষিতদের 
সংখ্যা ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছে। স্ৃতরাং সমাজের এখন 
ভীহারাই মুখপাত্র। তীহার্দের কথা, তাহাদের মতই যাহ! 
কিছু”অপরের আর এ সম্বন্ধে কথ! কহিবার স্থানই নাই। 
তাহারা যাহা অর্জন করিয়! নিজেদের শিক্ষিত ও সভ্য, এবং 
সেই সঙ্গে অপরদের মূর্থ ও অসভ্য মনে করিতে পাত্রিয়াছেন, 
তাহাই যে শিক্ষার একমাত্র আদর্শ, ইহ! তাহাদের মনে কর! 
স্বাভাবিক । কিছুদিন পরে যদি বিশ্ববিষ্ভালয়ে অর্থকরী 
বৃত্তি-শিক্ষা প্রবস্তিত হয়, তখন হয় ত দেখিব, কামার, 
কুমোর, সুত্রধর প্রভৃতি কারিগরগণ যাহারা এখন মূর্থ ও 
অসতা, তাহার! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের তকমার জোরে শিক্ষিত 
ও সভ্য পদে উন্নীত হইবে।' আবার কিছুদিন পরে পুফরিণী 
খনন ও ঝুড়ি চাঙ্গারি বয়ন ব! পশুপালন যদি বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের অন্তভূতি হয়, তখন বর্তমানে কুলি ও ডোমের কাজ 
করিয়া! যাহারা স্বাধীন ভাবে জীবিকা নির্বাহ করিয়া থাকে, 


১) ষ্ ১ 


তাহাদের এ পেশার পরিবর্তে সাহেবদের কারখানার বেতন- 
ভোগী কুলিগিরি ও ঝুঁড়ি বোনার কাজ করিবার, এবং সেই 
সঙ্গে শিক্ষিত ও সভ্য নৃমার্জনের স্থযোগ হইতে পারে। 
কথাটা শুনিতে কেমন যেন কর্ণে একটু বাধিয়! থাকে ) কিন্ত 
উক্ত শিক্ষা (প্রবর্তনের ফলে, কিন্বা এ সকল বিষগ্ন শিক্ষা 
করিয়া যদি বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি পাওয়া যাঁয়, তবে 
তাহাদের শিক্ষিত পদবাচ্য. হওয়া,__-অসম্ভব নহে। অবনত 
ইহা বোধ হয় বুঝাইবার প্রয়োজন নাই যে, কামার, কুমোর 
প্রস্থতির কাজ শিক্ষা দেওয়ার আমি বিরোধী নই। 

অতএব দেখা যাইতেছে, বিশ্ববিদ্যালয় যাহা! শিখাইবেন, 
তাহাই আমাদের শিক্ষা । যদি অধুন বিশ্ববিদ্যালয়ের এইরূপ 
ভাবে শিক্ষার্দীনের উদ্দেগ নির্ণয়ের চেষ্টা করা! যায়, তাহা 
হইলে অনুমিত হয়, যাহা স্বারা কিছু অর্থোপার্জনের পথ 
হইতে পারে এক্ষণকার সময়ে তাহাই শিক্ষা, অন্ততঃ 
শিক্ষার অগন্ততম লক্ষ্য। ইহা মনে করিবার পক্ষে 
আরও এই 'কারণ রহিয়াছে যে, এতাবং যতদিন 
কেরাণীগিরি চাকুরীর দ্বারা কোন প্রকারে সংসার চালাই- 
বার পথ সহজ ছিল বা ডাক্তারি ওকালতিতে পর়স৷ 


' উপান্বের পথ প্রশস্ত ছিল, ততদিন আর কেহ নব শিক্ষার 


আয়োজনের আবশ্তকতা বোধ করে নাই,-এখনই কেবল 
উহার প্রয়োজনাস্থুভব হইন্নাছে। আর ইহাও দেখ! যাই- 
তেছে, কামার কামারই থাক্বে, ছুতয় ছুতরই থাকৃবে, চাষা 
চাষাই থাকবে, যতক্ষণ না তার! বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপ মার! না 
হয়। 'আর ইহার পর তাদের মৌলিকত্ব ঘুচে যাবে,--তখন 
তাহারাও পাঁচজনের একজন হইবে। 

বাহার শিক্ষার অন্য উদ্দেপ্ত ক্লাছে বলিয়া কখন মনে 
করেন না, অন্য আবশ্যকতা ধাহাদের কল্পনার বাহিরে, বর্ত- 
মান বিশ্বব্দ্যালয্নের প্রচলিত শিক্ষাতেই ধাহার। পরিতৃপ্ত, 
এবং ছেলেদের সেই শিক্ষায় শ্রিক্ষিত করিতে পারিলেই 
ধাহারা! বথেষ্ট মনে করেন, তীহারা তীহাদের নিজ পুতরদের 
সেই শিক্ষা দিতে নিজের দিক দিয়! সম্পূর্ণ রূপে অধিকারী 
থাকিলেও, দেশের ও সমাজের দিক দিয়! দেখিতে হুইলে, 
যদি শিক্ষার্থ উক্ত শিক্ষা আমাদের পক্ষে অনিষ্টকর ইহা ঠিক 
হয়, তবে ভাহার পোধকতা করা কখন পমীচীন মনে 
হয় না। ৃ 

শিক্ষার অর্থ বা উদ্দেহী যদি মানুষকে উদার ধরা, 


শিক্ষায় কথা 


বিনরী করা, এক কথার মানুষ করা হয়, তাহ! হইলে দেখা 
যাইতেছে বর্তমানে বিশ্ববিদ্যালয় সে উতদ্দশ্য হইতে অনেকটা! 
দুরে আছে। আর যদি অর্থোপারুজনে বা জীবন-সংগ্রামের 
উপযোগী হওয়ার নামই শিক্ষা হয়, বাঁ উহা! হওয়াই শিক্ষার 
অন্ততম উদ্দেশ্য হয়, তাহ! হইরে গুই শিক্ষ। হইতে আমরা 
সে দিকে কতটা লাভবান হইয়াছি, তাহাও ভাবিয়া দেখ! 
আবগ্তক । ন্‌ 

অর্থের প্রয়োজন যে সংসারে খুব বেশি, সে কথার, অবশ্ঠ 
দ্বিমত নাই। বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষিতগণ যে এ বিষয়েও 
যথেষ্ট পারদর্শা হন, কোন ক্রমেই তাহা বল! যাইতে পারে 
না। তাহাদের মধ্যে অধিকাংশের পাশ করিয়া অবস্ত 
চাকরী লাভের প্রবৃত্তি ও সুবিধা! হয় সত্য; এবং তদ্দারা যে 
কিছু অর্থাগম হয় না, তাহাও বলিতেছি না। তাহাতেই 
তাহাদের অধিকাংশের কোন প্রকারে গ্রীসাচ্ছাদনের উপাক় 
হইয়া থাকে, স্বীকার করি। কিন্তু এই পাশ না হওয়া ভিন্ন 
যে তাহাদের আর উক্ত অর্থোপার্জনের দ্বিতীক্ন উপাক্স নাই, 
তাহা নহে। আর এই প্রকারে অর্থোপার্জনের প্রবৃত্তি 
লইয়া! বা উপায় করিয়া কখন কোন জাতি ধনবলে জগতে 


বড় হইতে পারে না। বরং এ উদাহরণ বিরল নহে, যে" 


এই শিক্ষায় শিক্ষিত নর, কিন্তু অন্ত উপায়ে স্বল্প শিক্ষিত, 
এ হেন লোক তুলনায় অধিক উপার্জন করিয়া 
থাকেন। বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহারা এমন কোন শিক্ষা পান 
ন! বটে যে, কেরাণীগিরি ভিন্ন অর্থাগমের অন্য পথ নাই; 
কিন্ত অলক্ষিতে তাহারা এমনই মনোবৃত্তির অধীন হইয়া 
পড়েন, যাহাতে উহাই তাহাদের উপার্জনের একমাত্র পথ-_ 
ইহাই তাহারা কেবল দেখিতে পাঁন। টু 
বর্তমান লেখকের বিশ্বাস ও ধারণাই যে পাঠককে ধরিয়া 
জইতে হইবে, এমন কোন কথা৷ নাই ) এক্ষণে এই প্রপঙ্গের 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে ব্যবসায়, মূলধন প্রভৃতি একে-একে 
অনেক কথাই আদিয়া উপস্থিত হইবে । সে বিষয় প্রবন্ধাস্তরে 
স্বতন্ত্র ভাবে আলোচনার ইচ্ছা রহিল। এক্ষণে অবান্তর 
হইলেও, ইহার সহিত আরও এইটুকু বলিতে চাই যে, 
নিজেকে উপার্জনের উপযোগী করিয়া লইতে পারিলে, এক 
কপর্দীক মূলধন না লইয়াও লোকে বহু ধনের অধিপতি হইতে 
পারেন। আর শিক্ষিত পদবী প্রাপ্ত নন, এরূপ অনেক 
লোক যে চাকুরী ভিন্ন অন্যান্ত উপায়ে বহু অর্থ উপার্জন 


ঞ্ি 


করিতেছেন, তাহা কলিকাতা ও মফন্থলের সকল ব)ঘসারী 
পল্লীতে হিনুস্থানী, মারোস্নাড়ী, বাঙ্গালী ও অন্ঠান্ত জাতিদের 
মধ্যে প্রতিনিয়ত দেখিতে পাইবেন । এবং ইহাও লক্ষ্য করিতে 
পারিবেন যে, তাহাদের মধ্যে ধাহারা। অধিক উন্নতি করিয়াছেন, 
তাহাদের মধ্যে উচ্চ শিক্ষিতের সংখ্যা খুবই অল্প। অন্য স্থানের 
কথ। বলিতে পারি না, কিন্ত বাঙ্গালী যুবকদের মধ্যে যাহাদের 
পূর্ববপুরুষগণ বরাবর ব্যবসান্নের দ্বারা উন্নতি করিয়াছেন, 
তাহাদের ব্যবসাক়-কার্য্যে বিবিধ সুযোগ সত্বেও কলেজের 
শিক্ষা প্রাপ্তির সঙ্গে ব্যবসায়ে নিম্পৃহতার উদাহরণও আনেক 
দেখিতে পাওয়া! যায়। সে স্থলে এমন দেখা যায়, টাকা জম! 
দিয়া কোন অফিসে একটা চাঝুরী, না হয় ডাক্তারি-ওকালতিই 
অর্থাগমের পথ বলিয়া গৃহীত হইতেছে। 

কিছু দিন পুর্ধে ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের কাজের জন্ত' 
কতকগুলি শিক্ষানবীশ লইবার কথা কর্তৃপক্ষ ঘোষণা! 
করেন। তাহার ফলে বনু সহস্র লুবক এ কার্যের জন্ত 
আবেদন করিয়াছিলেন। তহাদৈর মধো সবই প্রায় এম-এ, 
এম-এস্সি, বা বি-এ, বি-এস্সি। শুনা যার আবেদল- 
কারীদের বিশেষ ভাবে পরীক্ষা কর।র পর, তাহাদের মধ্যে 
একজনও ষে উপযুক্ত নন, পরীক্ষক মহাশয়ের! এই ভাবের 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন । বাহারা গণিত ও অন্যান 
শীৃত্ত্রর উচ্চ পরীক্ষার সম্মান্র সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছেন, 
তাহারা ব্যাঙ্কের হিসাব রাখার কাজে শিক্ষানবীশ রূপে 
গৃহীত হইবারও উপযুক্ত নন,--যদি এ কথার" মধ্যে 
সত্য থাকে, তবে এ শিক্ষা যে কিরূপ কাজের শিক্ষা, 
তাহাও বুঝিয়া উঠ! কঠিন। পক্ষাস্তরে, বাঙ্গালা পাঠশালায় 
নামমাত্র সামান্য বাজালা শিক্ষা করিয়াও অনেকে অনেক 
বিষয় স্বলিত বড়-বড় বিলাতি ব্যবসায় করিয়া যথেষ্ট উন্নতি 
করিয়াছেন, এ দৃষ্ান্তও অনেক দেখা যায়। এই সফল 
হইতে, বর্তমানের শিক্ষা যে ধন-সম্পদ বুদ্ধির বধার্থ 
সহায় নয়, বরং এ পথের পরিপন্থী, ইহাই কি প্রতীয়মান 
হইতেছে না ? 

মানুষের সর্ব্বব উৎকর্ষ ও পূর্ণতা সাধন বা শিক্ষার্থই 
শিক্ষার প্রয়োজন, এ কথা ' ছাড়িয়া দিলেও, মানসিক, 
শারীরিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি দ্বারা নিজ-নিজ 
সকল প্রকার অভাব যাহাতে দূর করা যাইতে পারে 
তাহাকে শিক্ষা বলিয়া! ধরিলেও, আধুনিক শিক্ষণ অর্থের দিকের 


ৃ 


তায় 'নন্ত দিকেও আমাদের সে.অভাব যে বিশেষ পরিমাণে 
দুর করিতে সমর্থ হইতেছে, এরূপও দেখা যায় না। স্বাস্থ্যের 
কথা তুলিলে, ইহা! বলিতেই হইবে যে, কলিকাত! 


বিশ্বধিগ্ালম্নের শিক্ষার দ্বারা স্বাস্থ্যের উন্নতি ত দুরের কথা” 


বিশেষ রূপে যে অবনতি হইতেছে, ইহা সব্ববাদিসম্মত। 
জ্ঞানের কথার সম্পর্কে” _পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার জন্ট যে-যে 
নির্দিষ্ট বিষয়ের জ্ঞান আয়ত্ত করিবার ব্যবস্থা আছে, তাহ! 
ছাড়া সাধারণ ভাবে একটা জ্ঞান লাভ হয় না। নৈতিক ও 
ক্মাধ্যাত্বিক উন্নতির জন্.বিশেষ ভাবে শিক্ষার কোন প্রচেষ্টাই 


বিশ্ববিদ্ভালয় এ পর্য্যন্ত করেন নাই। কলিকাঁতা বিশ্ব, 


বিদ্ভালয়ের এই সকল ত্রুটির কথ! আমার নিজের নহে; বনু 
হিন্দু, মুসলমান, এমন কি ইংরাজ, মনীবীও গত বিশ্ববিগ্ালয়ের 
' কমিশনের সাক্ষ্য প্রধান কালে স্পষ্ট ও স্বাধীন ভাবে তাহা 
মুক্তকণ্ঠে ব্যক্ত করিয়াছেন । 

কোন্‌ বনিয়াদের উপর বর্তমান বিশ্ববিগ্ভালয়ের শিক্ষা 
প্রতিঠিত হইয়াছিল তাহা আমার জানা নাই। শ্রীযুক্ত 
উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-ডি মহাশয় প্রণীত, শহন্দুজাতি 
ভ শিক্ষা” গ্রন্থের সমালোচন৷ প্রদঙ্গে জানা, যায়, 
খুষ্টধর্ঠের প্রচার ও বিস্তার, বিলাতিৎ জিনিস বিক্রয়, 
গ্রজাকে ইংরাজ-তক্ত করা, শাসন কার্য্ের সুবিধা, 
বাণিজ্যিক উদ্দোম্ত, আমাদের সখ ও স্পৃহা বৃদ্ধি, এই 
সকল উদ্দে্ঠ লইয়াই বিদেশীয্বেরা তখনকার শিক্ষার পত্তন 
করিয়াছিলেন। ইহা! যদ্দি সত্য বলিয়া! ধরিয়া লওয়া হয়, 
তবে বুঝা যায়, উদ্দেশ্তের মধ্যে তখন একট! দ্িকই ছিল) 
সেটা, যাঁহাদের জন্ত শিক্ষার ব্যবস্থা তাহাদের দিক নহে) 
শশ্ধাহারা ব্যবস্থাকর্তা ছিলেন, তাহাদের দিক । এ পক্ষের 
কথ! যাহা! পাওয়। বায়, তাহাতে দেখা যায়, চাঁকরীই ছিল 
"শিক্ষার উদেগ্ত। স্থৃতরাং ফল যাহা হওয়া সম্ভব, তাহাই 
ছইন্বাছে ও হইতেছে। ঠিক এই অবস্থায় টেকনিক্যাল 
শিক্ষাই দেওয়া হউক, আর ভোকেশনাল শিক্ষ। দেওয়াই 
হউক, ইহারও দরকার যদি ব্যবস্থাকরার থাকে, তবে 
তাস্থাই হইবে । আমাদের সেই ঘাস জলের অধিক আশা 
করিবার কিছু নাই। 

শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে যে দেহ, মন, চরিত্র বা 
নৈতিক বলে বলবান, কর্ম-কুশল, উন্নতমন! লৌকের উদ্ভব 
একেবারে হয় নাই, এমন কথা! কেহই বলিতে পারেন 


নাঃ তবে তুলনায় .সে নগণ্য সংখ্যার কথা ধরিয়া বেশি 
কিছু বলা যায় না। ॥ 

এ শিক্ষা আমাদিগকে যাহ! দিতে অদমর্থ, মোটামুটি 
তাহা বলা হইল। কিন্তু এই শিক্ষা আমাদের নিকট 
হইতে আমার্দের অলক্ষ্যে ঘাহা হরণ করিতেছে, তাহার 
কথ! ভাবিলে শিহরিয়া উঠিতে হয়! সেটি আমাদের 
মনোবৃত্তি, ইংরাঁজিতে যাহার নাম 11907811691 .সেই 
শিক্ষিতের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক দৈন্যের কথা ছাড়িক্। দিলেও 
অধ্যবসায়, একতা, একাগ্রতা, বিশ্বাস এবং সাহস-_যাহা 
ইংরাজ জাতির ভূষণ,_-এবং ব্যবসায়, যাহা এই জাতির উচ্চ 
পদবীতে আরোহণ করিবার মুল সোপান, তাহাদের তঁ সকল 
গুণাবশ্লীর দিকে আকৃষ্ট না হইয়া! শিখিতেছি কি? শিখিতেছি 
আঘাদের সনাতন রীতি, নীতি, চিন্তা ও সভ্যতাকে 
সরিয়ে রেখে, তার স্থানে পাশ্চাত্য আদর্শে ভোগ বিলাস, 
রক্ত-মাংসের দেহের তৃপ্তির অদম্য আকাজ্ষা ও পশ্চিমের 
প্রাণহীন সভাতা; আর নিত্য নব অভাবের সৃষ্টি, অর্থের 
বিনিময়ে মন্ধুম্য্থ বিক্রন্নণ অথচ অর্থোপার্জনের প্রকৃষ্ট 
পথ গ্রহণে অনাসক্তি বা হতাদর ; আবার সেই পাশ্চাত্যদেরই 


'উপাস্ত ক'রে পুজা কর! । 


চিন্তায়, কার্ধো, আচারে, বাবহারে সকল দিকেই 
ক্রমে আমাদের বিশিষ্টতা হারাইতে বসিয়াছি। এমন কি, 
আমাদের জাতীয় ভাবে আলাপ, কথাবাস্তা, হাসি, কাশিটুকুও 
ছাড়িয়া, পাশ্চাতা অনুকরণে প্রবৃত্ত হইতেছি। এমনই 
আমার্দের শিক্ষার প্রভাব, যে, আমর! সাধারণ বিভাগে 
পাঁশ করিয়া যেমন সাহেবের অফিসে কেরাণীগিরি করিবার 
জন্য লালাফ়িত, তেমনই এঞ্জিনীম্মুরিং, ওভারসিয়ার, পাশ 
কুরিয়। সাহেবের কারখানায় বা পাবলিক ওয়।ক্স বিভাগে 
চাকরী পাইবার জন্য ব্যস্ত। আবার টেকনিক্যাল বা 
তোকেশনাল শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়াঁও আমাদের এ মনো- 
রৃণ্তিতে আমরা কল-কারথানার ভাইস্ম্যানগিরি বা ছুতোর 
কামারগিরি চাকরীগুলি প্রথমে দখল করিব। সুতরাং 
যে শিক্ষাই দেওয়া হৌক, আমাদের মনোবৃত্তিও এমনই 
করিয়া যদি সষ্কুচিত ও হীন হইতে থাকে, তাহা হইলে 
আমার্দের সর্ধনাশের আর বিলম্ব কি? জাতির বিশিষ্টত। 
নষ্ট হুইস্সা মন বদি এমনই দাস-বৃভিতে উদ্বদ্ধ হুইতে 
থাকে, তাহা অপেক্ষা অধঃপতন. আর কি হইতে পারে 1.. 


 ইবশাখ, ৯] 


আমাদের এই সর্বনাশের পির শিক্ষার দ্বার কেবণ 
পাশ্চাত্য জ্ঞান, বিজ্ঞান, দর্শন ইত্যাদি, যাহা পাইতেছি, 
তাহা অতি অকিঞ্তকর। স্তার জগদীশ ও স্তার প্রফল্প- 
চন্দ্রের আবিষ্কারে, পণ্ডিত ব্রজেন্্রনাথের দার্সনিক পাপ্ডিত্যে 
জগৎ সমীপে আমাদের যথেষ্ট'গৌরববৃদ্ধি পাইলেও, জাতির 
বিশিষ্টতা নষ্ট হইয়া একবার মেরুদণ্ড এভাঙ্গিয়া গেলে, 
তাহাদের এই গৌরব জাতিকে" আবার দীড়- করাইতে 
পারিবে কি? ৃ রি 

এই সকল কারণে মনে হয়, এখন আমাদের সর্ববপ্রধান 
ও প্রথম কর্তব্য,_আমাদের এখনকার শিক্ষার উদ্দেশ্ত কি 
হওয়া উচিত, দেশের মনীধিগণ একত্র হইয়! স্থির 'ভাবে 





পুস্তক-পরিচয়. 


৭৯১ 
০০ 


আলোচনা দ্বারা তাহা কে করিয়া যেরূপ নিব হার 
সাধ্যমত তাহার ব্যবস্থা করা; এবং সাধারণ অভিভাবকদের 


*ছেলেদের শিক্ষা দিবার বিষয়ে দ্বিধা ঘুচাইয়। পথ-নির্দেশের 


সুযোগ করিয়া দেওয়া। এইরূপ ব্যবস্থা করা ঠিক এখন- 
কার অবস্থায় অতীব ছুরহ হইলেও, কতক পরিমাণেও করা 
যে একেবারেই অসম্ভব, ভ্ভাহ। মনে হয় না। আর অসম্ভব 
হইলেও, যদি অন্য উপায় ন| থাকে, তাহা হইলে যেব্ূপ 
ক্ষমতাই থাক, এ কার্য্যের ভার নিজেদের হাতে লইবার 
চেষ্টা, ভিন্ন আর দ্বিতীয় পথ কি আছে? আর কেই 


*আসিয়া আমাদের এ ভার লইবেন, সে আশা বাতুলতা! 


মাত্র। 


 পুস্তক-পরিচয় 


ঙ্গীত দোপান !--গোরীপুরাধিপতি সঙ্গীতঙত প্রযুক্ত প্রভাত- 
চন্দ্র বড়য়। প্রণত। মুল্য ছুইটাকা মাত্র। পুস্তকথানি প্রথম- 
শিক্ষার্থাদিগের কণ্ঠসঙ্গীত সাধনার বিশেষ উপযোগী ) তত্তিন্ন সঙ্গীতজ্ঞ * 
সুধী মাত্রেরই একান্ত প্রয়োজনীয় বলির! মনে হয়। সুর, লয়, মাত্রা ও 
সাঙ্কেতিক স্বরলিপি (31866 17000800 ) ইত্যাদি সঙ্গীত সংক্রান্ত 
যাবতীয় বিষ বিশদরূপে বুঝান হইয়াছে, এক কথায় শিক্ষকের দাহাধ্য 
ব্যতিরেকে কেবলমাত্র এই পুস্তকের সাহায্যে সঙ্গীত সম্বন্ধীয় সমুদয় তথ্য 
ও খু'টিনাটিগুলি অতি অঞ্জায়াসেই বোধগম্য হয়। ব্ঙ্গাল! ভাষায় 
একপ নর্ধবাঙগন্ন্দর পুস্তক অতি বিরল। ইহাতে ভারতীয় সঙ্গীতজ্ঞ 
মনীষিগণের বছ হুললিত গান সন্ত্িবেশিত হইয়াছে। শিক্ষার্থী মাত্রেরই 
এই পুস্তক একখানি দেখা আবপ্তক। ছাপ! ও কাগজ হুদার। , 

প্রাণীদের অন্তরের কথা ।- শ্ীজানেন্রমৌহন দাস 
প্রীত ; মুল্য দেড় টাক! শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্ত্রমোহন দাঁস মহাশয় বালক- 
বালিকাদের জন্ত যখনই যাহা লিখিয়াছেন, তাহাই পরম আদরে 
পরিগৃহীত হইন্সাছে। জীব-জত্তদ্রের কথ! তিনি কেমন হ্থন্দর, ৪কমন 
মনোজ্ঞ করিয়! বর্ণন| করিতে পারেন, তাহ! এই প্রাণীদের অন্তরের 
কথ! পড়িলেই বেশ বুঝিতে পার! যায় । এই পুস্তকথানি পাঠ করিয়! 
কিশোরদিগের কৌতুহল, কল্পনাশক্তি ও অনুমন্ধিৎদ! বৃদ্ধি পাইবে, 
নৃতন নূতন তথ্য সংগ্রহে প্রবৃত্তি জাগিবে এবং প্রত্যক্ষানুভূতির বিমল 
আনন্দ তাহাদিগকে সত্যানুরাগী করিয়া তুলিবে। বইখানির লেখ! 
যেষন হুম্দর, বছিবাঁবরণও তেমনই মনোহর, ছবিগুলিও উৎকৃষ্ট | এমন 
হন্মর বইখানি ছেলেদের অবস্ত পাঠ্য বিয় শিক্ষাবিভীগ কর্তৃক গৃহীত 
হইবায় সম্পূর্ণ উপযুক্ত । 


বাঁজ্কীকল ।--শ্রপ্রেমাঙ্থুর আতর্থী গ্রণীত। মূল) আট আন!। 
এখানি গুক্ধদাস চট্টেপাধ্যায় এগ সন্গ, প্রকাশিত আট আন সংক্করণ 
্স্থমালার চতুঃসপ্ততিতম গ্রন্থ । ছোট-গল্প-রচনায় সিদ্ধহস্ত গ্রমান 
প্রেমাঙ্কুরের পরিচন্ন পাঠকগণকে নূতন করিয়! দিতে হইবে না। তিনি 
বিভিন্ন মাদিক পত্রিকায় যে সকল ছোট গল্প লিথিয়াছেন, তাহাই সঙ্গে 
আর'ও কয়েকটি নৃতন গল্প দিয়! এই বাঁজীকর পুস্তক ছাপাইয়াছেন। 
ইহাতে বাজীকর, (শির ডাঁক, মলীরের সুর, আখিয়া, পথের বধূতহাত- 
ফের, দিখিজয়ীও মঙ্রল মঠ, এই কয়েকটা গল্প আছে। গল্প করটাই 
স্ন্দর, কয়টীই মনোরম ; কোনটা ফেলিয়া কোনটার নাম কর| একেবারে 
অসম্ভব; যেটা পড়িয়াছি, দেইটাই উৎকৃষ্ট বলিয়। মনে হইয়াছে; 
যেমন লেখার ভঙ্গী, তেমনই গল্প বলিবার কায়দা, তেমনই আখ্যান- 
ভাগ । বইখানি পড়িয়। সকলকেই বলিতে হইবে হাঁ, কয়েকটা গল্প 
পড়িলাম বটে! 

গৌরী ।-_্রীয তীন্্রমোহন সেন গুপ্ত প্রণীত; মূল্য একটাক। 
কুর্্বাদল” ও “বিব্বদদলের' লেখক মহাশয় এই 'গৌরীর লেখক। এখান 
উপস্তান। অনেক পাত্রপাত্রী নাই, অনেক ঘ্টন!-সংস্থান নাই ; কিন্ত 
যাহা! আছে, তাহা পরম উপভোগা। গৃহস্থ-ঘরের লক্ষ্মীর হুমধূর, 
স্থমহান চিত্র এই গৌরী। তাহার পর লক্মী আছে, শিশির আছে) 
চরিত্রগুলি যেন জুলম্থল করিতেছে ; আঁর লেখাও বেশ ঝরঝরে ; কোন 
আড়ম্বর নেই, একেবারে সহজ-গতি | আমর! এই বইখানি গড়িয়! 
বড়ই আনন্দ লাভ করিয়াছি; ধিনি পড়িবে, ভিনিও আমাদের কথায় 
সায় দিবেন। 

মোঁনার বরণ ।--শ্ীমোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় ও শ্রীশোত্তন 


র্‌ 


পরী 


জান 
লাল গৃলোপাধ্যায় লিখিত; “দা বারে! আনা। প্রমান মোহদলাল ও 
খোভনলাল ছুই ভাই, একবৃস্তে ছুইটা প্রশ্কটত পুষ্প। যে বয়সে 
ছেলের! ঠাকুরমার ছড়া লইয়! যত পড়,ক আর ন| পড়,ক, ছবি দেখে, আর 


বই ছেড়ে, বলিতে 'গেলে সেই বয়সেই এই ছুটা ভাই ছেলেদের জন্ত বই 


লিখেছে। প্রমান মোহনল'ল বয়সে বড় অর্থাৎ এই বার তেরে!) তাই 
' দে এই ঝরণার পাঁচটা ফুল ভাঁদাইয়াছে; আর প্রমান শোভনলাল ছোট 
ভাই, তাই সে তিনটা দিয়াছে | বিলাত 'অঞ্চলে এমন বন্নসে পণ্ডিত 
. হবার কখ! বইয়ে পড়েছি, কিন্ত কেউ বই লিখেছে, এ খবর আমাদের ত 
জান/দেই। তাই আমর! অবাক হয়েছি, এ বয়সে এমন হুন্দর বই 
এইছইটা ছেলে-মানুষ কি করে লিখল। একে প্রাক্তন-সংসার ছাড়া 


. গ্বার কিছুই, আমর! হিন্দু, বলতে পারব না। ছেলেদের কথাই, 


ব্ষিলাম; বইরের পরিচয় বারো আনা পরস! খরচ করে নকলে নিলে 
, সুখী হব। * 


চি 


ভারতবর্ষ 


* [৯৭ বর্ষ--২র খও--৫ম লংখযা 


* প্রুক্তির মালা ।--এখানি মান মোহনলাঁন ও শোভনলালের 
লেখ! ; এখানিরও দাম বারে! আনা । এতে সাতটা গল্প আছে; চারটা 
মোহনলালের, ভিটা “শোভনূলালের। কি হুদার গল্প বলবার জঙ্গী, 
আর কি গল্পের বীধুনী, ভার পর আবার ছবি আছে। যেমন 'বঝারপ! 
তেমনই “মাল! -এ বলে জাঁমাকে দেখ, ও বলে আমাকে দেখ। এই 
ছধানি বই ছেলেদের ছাতে দিতেই হইবে। 

ছোটদের পল্প ।-্অমৃতলাল গুপ্ত প্রণীত মূল্য দশ আনা। 
বালক-বালিকাদিগের মনোয়গ্রুনের জন্ত এই ছোট গল্পগুলি লিখিত 
হই়াছে। গল্প কর়টাই মনোরম। ছোটদের জন্তই লিখিত বটে, কিন্ত 
বড়রাও এই গল্পগুলি পড়ি আনন্দ লান্ত করিবেন। যেমন করিয়! গঞ্জ 
ৰলিলে ছেলে মেয়েরা বেশ উপভোগ করিতে পারে, তেমন করিয়াই 
বলা হইয়াছে। ও 


সাহিত্য-সংবাদ 


জীযুক্ত দেবকুমার রায়চৌধুরী প্রননীত শদ্বঙ্েন্্রলালের" দ্বিতীয় 
. ঈংগ্করণ প্রকাশিত হইয়াছে; মূলা,৩।। 





এ ্রযুক্ত তিনকড়ি হন্যোপাধযায প্রণীত “বিজুর বিনে” প্রকাশিত 
' ইইয়াছে ) মূল) ১ 
গ্রধুক্ত কাণী ্রসন্ত কবি প্রীত “কাকা বাবু" প্রক।শিত হইয়াছে) 
ব মুলা ১ । 
: প্রুক বিশ্বপতি চৌধুরী প্রীত নৃতন উপন্থ'স “ঘরের ৪1ক” 
প্রকাশিত হইয়াছে ; মূল্য ২২ | 











- জ্ীমতী ননীবাল! দেবী প্রীত “পাহাড়ের গল্প বাছির হুইয়াছেঃ 
মূলা ১১। 


হীমুক যতীশ্রমেছন সেন গুপ্ত প্রণীত নূতন উপন্তাদ “গৌরী 
স্বাছির হইল / মূল্য ১২ | ' 
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শীুক প্রসাদচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত নুতন নাটক “তুলসী 
প্রতিতা" প্রকাশিত হইয়াছে ; মুলা ১২ 1 | 





শ্রীযুক্ত কালীচরণ সেন প্রণীত “ঈশ্বরের উপাসনা” ও “ঈশ্বরের স্বরূপ” 
প্রকাশিত হইয়াছে ) মুলা প্রত্যেকখানি।* | 





গযুক্ত কানাইলাল বন্দোপাধ্যায় প্রণীত নুতন উগঞ্চাস “বঙ্গের 
গৃহিনী" বাহির হইয়াছে ; মূলা ১*। 


*হরকাস্ত'বহ্‌ প্রশীত "নাস্তিক প্রবোধ" পাইলাম ; মূল্য ১1, | 


সবাতসপপি 


প্র রাধাবল্লভ জ্যোতিষী প্রণীত,“সিদ্ধাত্ত শিরোমণি” গোলাধ্যাক্ 
এপ্রকাশিত হইয়াছে। মুল্য ২* টাকা। 


রা নিতে জম্ট্ব্য_-ভারতবর্ষে'র মূল্যাদি সম্বন্ধে বিশ্ঞাপনের শেষ পৃষ্টা দ্রষব্য। গ্রাহকগণের 
নিক্ষট নিবেদন্৮_মণি-মর্ডারে টাকা পাঠাইলে তীহাদের 'ভারতবর্ষে'র মূল্য ৬৮, এবং মণি-অর্ডার ফি ৯ 


মোট ৬) লাগিবে; ভিঃপিতে ৬।৮/* লাগিবে। 


ভিঃপিতে অন্্বিধা এই যে, অনেকে বথাসময়ে 


কাগজ না'ও পাইতে পারেন,-_বিলম্ব হইয়! যাওয়ার সম্তাবনা অধিক; মণি-অর্ডারে সে সম্তাবন। মোটেই 


নাই। ১ল! বৈশাখ হইতেই নৃতন বশুসরের টাক! লওয়া শরস্ত হইবে। 
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মায়াবাদ ও 1081791 


[ ৬প্রজ্ঞানানন্দ সরস্বতী ] 


মন ব্যাপক বলিয়াই ত্বগ্গত সব্বশরীরব্যাপী বোধ 
আমাদের জন্মো। মন জাগ্রৎ অবস্থায়, স্বগ্নাবস্থায় ও স্ুযুপ্তি 
অবস্থায় সমগ্র ভাব, ধারণা! করিতে পারে। বসত সুমষ্টির 


_ শন্তনিবি্ট, নানাত (1১107511 ) সমঠটিতে নিহিত। সুতরাং 


মন ব্যাপক। অগুপরিমাণ নহে। সমস্ত ভূতসমূহের জাগ্রৎ 
অবস্থার সমষ্টি--এক সমগ্রবস্ত। সেইরূপ সমস্ত জীবের 


স্বপ্নাবস্থার সমষ্টি এক সমগ্রবস্ত। শুধুপ্তি অবস্থার সমষ্টিও 


এক সমগ্রবস্ত। মন ব্যষ্টির জাগ্রৎ, স্বপ্ন ও সুদুপ্তি অবস্থার 
সমগ্র ভাব যেরূপ ধারণা করিতে পারে, সেইরূপ সমষ্টির 
জাগরণ, শ্বগর ও সুবুণ্তির ধারণা। করিতে পারে । চিন্তায় আমরা 


সমস্ত বিশ্ব-জগৎ ধারণা করিতে" পারি। জাগরণে সমষ্টির 
ধারণা করিতে-করিতে মন সমগ্র বিণ পরিব্যাপ্ত হয়। 
অথবা৷ বল! যাইতে পারে, সমগ্র বিশ্ব মনে ভাসিয়! উঠে। 
বিশ্ব ও মন মিলিয়া একাকার হয়। ,সেইরূপ স্বানিক স্থপ্র 
ভাবনাময় জগতের সমষ্টিও মন ভাবিতে পারে। .মন 
সমস্ত ব্যাপ্ত হয়; সমষ্টি সুবুণ্তির সংঙ্কারেও মন তন্ময় হা 
ব্দান্তে ব্যষ্টির তিনটা অবস্থা্ে যথাক্রমে বিশ্ব, তৈজস ও. 
প্রাজ্ঞ অবস্থা বল! হইয়াছে; এবং সমষ্টির তিনটা অবস্থাকে 
যথাক্রমে বিরাট বা বৈশ্বানর, হিরণ্যগর্ভ বা সবত্রাত্মা এবং, 
ঈশ্বর অবস্থা, বলা হইয়াছে। সমষ্টিই ঈশ্বর। ব্যষ্টিই জীব। মন 


ণ৯৪ ং 


যখন, ব্যাপক হইয়া স্মষ্টি স্বরূপ ঈশ্বরাবস্থা প্রাপ্ত হয়, 
খন দেশ কাল পরিচ্ছেদে পরিচ্ছিন্ন হইয়! সুস্ম তেজোময়ঃ 
তখন মন সংস্কার রূপে বিশ্ব-বাাপ্ত হয় । 
গর্ভে ব্যাপ্ত হয়, তখনও বিশ্ব ব্যাপ্ত। এইরূপ দেশ কাল 
. পরিচ্ছিন্ন ও স্থূল ভাবে সমষ্টি রূপে বিশ্ব পরিবাপু হয়। 
বাষ্টির প্রাজ্ঞ অবস্থ! কারণ অবস্থা ।, যেহেতু, প্রাজ্ঞ অবস্থা 
হইতে হুক স্বপ্নাবিস্থার আবির্ভাব, এবং ক্রমে বিগ অবস্থার 
উদ্ভৰ্। সমষ্টির ব্যাপারেও ' তাহাই। ইশ্বর অবস্থাই 
কারণ অবস্থা। সুযুপ্তি অবস্থার সমষ্টিকে কারণ অবস্থা বলায়, 
তমোভিতৃত অবস্থা বোধ হইতে পারে। আমরা দেখিয়াছি, 
ধ্যানের বা সমাধির অবস্থা এবং স্ুমুপ্তি অবস্থার সাৃপ্ত আছে 
.পার্থকা কেবল জ্ঞানে। আমরা ঈশ্বর অবস্থাকে সমষ্টি, 
ধান বা সমাধি অবস্থাই বলিব! সমষ্টি সমাধি রূপ জ্ঞানই 
ঈশ্বর অবস্থা। সুতরাং ঈশ্বরাবস্থাকে তমোভিভূত অবস্থা 
বলা যাইতে পারে না। এইন্ধপ হিরণাগর্ত ও বৈশ্বানর 
অবস্থা সম্বন্ধে গ্রহণ করতে হইবে। ব্যাপক হইলেই বস্তু 
স্বচ্ছ ও নিম্মল হয় । মন যত বাপক হয়, ততই নিম্মল 
হয়। দিগ্ত-বিস্তত সমুদ্র দেখিলে মনের যে নিশ্মলতা জন্মে, 
তাহ! প্রসিদ্ধ। পর্ধতমাল। দে “পে মনে যে প্রশান্ত ভাবের 
উদয় হয়, তাহা সর্ধজন-অন্ুনূত। বস্ত ব্যাপক হইলে 
সুক্ষ হয়। বাঁযু হইতে 'মাকাণ সুক্ষ । বাধু হইতে আকাশ 
ব্যাপ্ত। রুদ্ধ গৃহের বন্ধ বাগু মলিন হয়। বদ্ধ জল মলিন হয়। 
সেই বায়ু ও জল পরিব্যাপ্ত হইলেই পরিশুদ্ধ হয়। মনের 
সন্বন্ধেও তাহাই । প্রাকৃতিক নিয়মেই ব্যাপক বস্ত শুদ্ধ। কষু্র 
বিষয়ে সৎ সন্ধা থাকিলে মন মলিন হয়। ব্যাপক, উদার 
বিষয়ে নিবন্ধ হইলেই নির্দপ হ়্। ঈশ্বরাবন্থ। পর্যন্তই অব- 
ধারণ করা মনের সামর্থা। কারণ, মন সীমা অতিক্রম 
করিতে পারে না) রূপ ও নামের অতীত ভাব মন ধারণ! 
করিতে পারে না। আমাদের চিন্তাই সাকার। বিশ্বাতীত 
ভাব ধারণা করিতে মন পারে না। মন বিশ্ব-সীমা। 

এ স্থলে একটা বিচারের জিনিস আছে। চিন্তা, ধ্যান, 
মনন, ধারণ! প্রতৃন্ঠি মনের কার্ধাই। কিন্তু ইহার অন্তরালে 
কে চিন্তা, ধারণ! গ্রভৃতি করিতেছে? অবন্তই বণিতে 
হইবে "আমি*| সকল ধান, সকল ধাএণা, সকল মনন, 
সকল চিন্তার অন্তরালে আমি। আত্ম বা আমিই মনের 
অন্তরালে । 'আ।ম” না থাকলে মন [চন্তা করিতে পারে না । 


সমষ্টি রূপ ভিরণ্য-, 


ভারতবধ 


* [৯ম বধ ধড--৬ সংখ্যা 


নন যখন বিশ্ব-ব্যাপ্ত, তখন, আমি বা আত্মাও বিশ্ব-ব্যাপ্ত। 
বিশ্ব বলিতে নাম ও রূপ। দেশ, কাল, সংস্কার প্রভৃতি লইয়! 
বিশ্ব। আমি মনের প্রত্যেক বিন্দুতেই আছি। সকল 
মননেরই আমি। মন যখন বিশ্ব-ব্যাপ্ত, তখন আমিও বিশ্ব- 
ব্যাপ্ত; তখন আমি দেশ, ফাল, সংস্কার প্রভৃতিতে ব্যাপ্ত। 
মন, ক্ষণ কাল ,এবং মহৎ কালকে ধারণা করিতে পাৰে। 
বর্তমান প্রভৃতি কালের উপাধি মাত্র। বর্তমান না থাকিলে 
অতীত হইতে পারে না। আবার অতীত না থাকিলে 
বর্তমান হইতে পারে না'। বর্তমান আছে বলিয়াই ভবিষ্যুৎ। 
ভবিষাৎ কালের আকাজ্জা করিয়াই বর্তমান। বাস্তবিক এক! 
অথগু-কাঁল' রহিয়াছে; আমরা বর্তমান প্রভৃতি উপাধিযোগে 
কালকে খণ্ডিত করি মাত্র। এই কালকে জানি আমি। 
বিশ্বব্যাপী কাল সংস্কারে লয় প্রাপ্ত হয়। বিশ্বব্যাপী দেশ 
সংস্কারে লয় প্রাপ্ূু হয়, ইহাও জানি আম। মন সংস্কার 
পর্য্যন্ত পৌাছয়। সীমাবদ্ধ হইয়া পড়ে; কিন্তু আমি থাকি। 
সমষ্টি বিশ্ব সংক্করি পযন্ত পৌছিয়া নন নিঃশেষ হয়) কিন্ত 
আমি তাহা অনুভব করি (অবশই এস্কলে অনুভব কর! 
বলা যাইতে পারে না)। বিশ্ব পর্যযগ্তই মনের স্মৃর্ডি। ইহা 
হইতেও ব্যাপক আ|ম। এই আমি বা আআ বিশ্ব অতিক্রম 
করিয়াও অবান্থৃত। আমাছেই বিশ্ব ব্রদ্ধাওড অবস্থিত) 
আমাতেই বিশ্ব-মন অবস্থিত। দেশ, কাল সমন্তই আমাতে 
অবস্থিত'। আমি দেশ-কালের অতীত। মন সসীম; কিন্ত 
আম অসীম! আমি জ্ঞান ম্বরপ। আমিব্যাপক। আমি. 
প্রকাশ স্বরূপ । মন জড়। মন প্রকাণ্ত; আমিই মনকে 
প্রকাশ করি। বিশ্ব অবস্থার অন্তরালে আমি; প্রান্ত অবস্থার 
অন্তরালে আমি। সেইরূপ সমষ্টি স্বরূপ বিরাটের অন্তরালে 
আমি। আমি বিরাট, আমি সুত্রাত্মা। আমিই ঈশ্বর। 
ব্যষ্টি্পে আমার মন আমা হইতে পৃথকৃ্‌। সমষ্টি্নপেও 
আত্ম, হইতে সমষ্টি মন পৃথক। সমষ্টি মমই ইশ্বরের 
উপাধি। ঈশ্বর সমষ্টি স্বরূপ বলিয়াই সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান 
এবং সর্ধব্যাপী, বাষ্টি জীব স্বীয় উপাধি মনের ব্যাপকতা! 
সংদাধন করিয়া ঈশ্বরত্ব প্রাপ্ত হয়। আত্মা বা আমি ব্য্টি 
ও সমষ্টি উপাধিতে এক। কেবল উপাধি মনের পার্থক্য । 
যখনই মন ব্যাপক হইয়৷ সমষ্টি সংস্কারে অবগাহন করে, 
তখনই জীব ও তগবান্‌ অভিন্ন হয়। এ স্থলে প্রসঙ্গ ক্রমে 
হেগেলের সম্বস্বেে একটা বিষয় বল৷ আবশ্যক। হেখেল 






বলিয়াছেন, যখন আমরা চিন্তা “করি, , তখন সত্তা (০৯15-" 


(০1০০) আমাদের ভিতরে চিন্তা করেএই কথাটা সত্য। 
সৎ ঝা সত্ব আমিই। আমি আছি বালয়াই আমি চিন্তা কৰি। 
ইয়োরোপীর দার্শনিক ডেকাট যাহা বলিয়াছেন, তাই। নিতান্ত 
অশোতন। তিনি বলিয়াছেন, আন "চিন্তা করি; সুতরাং 
আমি আছি (০০21609 61০ 5017] 1110] 01)210- 
এই মত অশোভন । কারণ, আমি 
চিন্তা করি বলিয়াই আমি আছি-- ইহা নহে। আমিআছি 
এ সম্বন্ধে প্রমাণান্তরের প্রয়োজন হয় মা। বর" আমি আছি 
বলিয়াই চিন্তার ব্যাপার চলিতেছে। এক্ষণে _পূর্বানুস্ত 
বিষয়ের অবতারণা করা যাক্‌। আমি ও ঈশ্বর অভিন্ন। 
ঈশ্বর ভাবেও সংস্কার রহিল। চেতন আত্মার সম্মুখে জড় 
রূপ সংস্কার থাকায় দ্বৈত রহিল। অদ্বৈত কি প্রকারে 
সম্ভব? আমর! বিচারে দেখিয়াছি, আত্ম বিশ্বাতীত। মন 
বাষ্টি ব্ূপেই হউক, অথবা মমষ্টিকূপেই-কহউক, পরিচ্ছি্ন। 
মন নিয়ত পরিবর্তনশীল। মন দৃশা,) মন জড়। আমি 
জ্ঞানস্বরূপ এবং সৎ স্বরূপ। যে বস্তু পরিচ্ছন্ন, তাহাই 
মূর্ত অথাৎ আকার বিশিষ্ট । আমরা দেখিতে পাই, যাহার, 
আকার আছে, তাহারুই (বিকার আছে। উপচয়, অপচয়, 
ক্ষয়, বৃদ্ধি ও নাশ আছে; নিয়ত এক ভাবে থাকে না। 
মন পরি!ছন্ন ; অতএব মূর্ত । মনের আকার আছে। 
মন সীমাবদ্ধ বলিয়াই আকারবান। আকার থাঁকিলেই 
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বিকার আছে। অতএব মন বিকারবান্‌।" বির্লারবান্‌ 
বস্তরই নাশ হয়। যেবস্ত নিয়ত স্থির নাই, তাহার বাধ 
হয়। আমি বা আত্মা জ্ঞান স্ব্ূপ। আত্মার কখনও 


বাধ হইতে পারে না। আমি নাই, ইহা যে বলিবে” সে-ই 
আআ। কিন্ত মন নিয়ত বিকারী বলি! নিত্য স্থির নহে। 
অতএব মনের বাধ হইতে পারে। মিথ্যার বাধ হয়। কিন্তু 
সত্য অবাঁধত। সত্য সর্বাবস্থায়, সর্ধকালে, সর্বদেশে 
সৎ। সতোোর বাধ হইতে পারে না। মনের যখন বাধ হয়, 
তখন মন মথ্যা। স্বপ্রের দৃশ্য জাগরণে বাধিত হয়। স্বপ্সে 
রাজ। হইয়া স্থখ অনুভব করিলাম। কিন্ত জাগরণে তাহা 
মিথ্যা বলিয়া জ্ঞান জন্মিল। স্বপ্নে দেখিলান, আমার 
মাথা কাট। গিয়াছে এবং আঁমই তাহা! দেখিতেছি। এব্সপ 
অসম্ভব ব্যাপার জাগরণে মিথ্যা বলিগ়্াই প্রঙাতি জন্মে। 
স্বপ্নে দেখিলাম, আমি হন্তী হইব়াছি। অবশ্তই জাগরণে 


৯7 পল৫ 
ইহার বাধ হয়। স্বপ্ন ৃষ্ অতএব মিগ্া। স্বগ্ধাবস্থায় মুনই 
টা, মনহ দৃশ্ত ; স্থৃতরাং স্বপ্নাবস্থায় মন মিথ্যা। জাগরণের 
দু ও দৃশ্ঠত্ব সামান্তে মিথ্যা; কারণ, স্বপ্নের দৃত্তের ঠা 
জাগরণের দৃশ্ত ও দৃশ্ঠই | পরস্ধঃ রোগ্রের অবস্থায় মানসিক 
বিকারে যে সকল বস্ক দেখিতে পাওয়া যায়, তাহ] মিথ্যা । 
বিকারের ঘোর কাটিয়া* গেলে, সেইগুলি মিথ্যা বলিয়া 
প্রতীতি হয়। যদিও ইহা ত্রোগ্ঠের অবস্থা (1১70701081- 
০৪1 5015), তথাপি এই অবস্থাকে বাদ .দেওয়া যাইতে 
পারে,না। ,বিকারের ঘোর কাটিয়া গেলে, আমাদের অনেক 


"সময়ে বিকারজাত দৃগ্ঠের বিশ্বতি জন্মে। এই জন্ত কেহ 


বলিতে পারেন, বিকারজাত দুঁগ্রের আলোচনায় কোনও 
লাভ নাই। আমর! বলিব, তাহা &েন? এ অবস্থার ৷ 
ব্ষয়ও আলোচনার যোগ্য । ইহাও মানসিক, অবস্থা। 
স্বপ্নের দৃপ্ত ও আমর! বিস্বত হই»। তাই বলিয়া স্বপ্নাবস্থাকে 
বাদ দেওয়া যাইতে পারে না বিকারের দোর কাটিয়া 
গেলে, নিকটস্থিত কোনও ব।ক্তি বিকারের অবস্থার 
বিষয় বলিলে, একটা! অশ্দুট স্মরণ হয়। কোন-কোনও 
স্থলে বিশেষ সুষ্পুষ্ট স্মরণ হয়। অতএব এ আপত্তির 
কোনও সার্থকতা নাই। নিতান্ত কোধের অবস্থায় প্রোমিকা 
স্ন্দপী পত্রীব্র মুখী ৪ বিদ্ধপ ও কাধর্ম্য ব্থিস্রু মঞল হয়। 
ু্বাবস্থায় সেই মু বড়ই স্ুন্দর। কাঁমোন্মাদের সময় 
অতি কদর্য্য মুখও সুত্র বলিয়া মনে হয়। ্ 
সৃতরাং দেখিতে পাই, মনের অবস্থার উপরেই বাহ্‌ দৃগ্ঠ 
নির্ভর করিতেছে। মনের অবস্থার পরিবর্তনে বাস্ত বস্তুর বোধ 
পরিবর্তিত ও বিপর্যান্ত হয়। সন্মোহনের (11107909 ) 
বিষয় পুর্বেই বণিয়াছি। সন্সোঙ্ছন মনের জাগ্রৎ অবস্থা। 
কিন্ত নরেন্্র নিজেকে বিরাজ মনে করিতেছে । হখন সন্মোহন 
( [757০8 31১৫] ) কাটিয়া যায়ঃ তখন নেক নিজেকে 
নরেন্্ই মনে করে। বিরাজ রূপ ভ্রান্তি কাটিয়া যায়। 
বিরাজ বলিয়৷ প্রতীতি মিথ্যা । সন্মোহিত অবস্থাত্ন কাগজকে 
বাতাস! বলিয়া দিলে, তাহাই বাতাসা৷ বলির বোধ হয়. 
অতএব দেখিতে পাই, জাগ্রত দুণ্তেরও বাদ হয়। জাগ্রৎ 
অবস্থার মন স্বপ্পে অন্ত রূপ) এবং স্ুধুপ্ততে সুপ্ত, 
স্থুতরাং মন প্রবাধিত হয়। অতএব মনকে মিথ্যা বলিতে, 
পারি। মানসিক অবস্থার পরিবর্তনে মনের নানারূপতা। 
অবস্তাবী। এক অবস্থা অন্ত অবস্থা দ্বারা বাধিত হয়।, 





রন্তি, সংশয়, সন্দেহ, জ্ঞানে বাধিত হয়। সুতরাং মনের : 
বাঁধ হয়। মনের মিথ্যা নির্ণদ্ হইলেই দৃশ্য প্রপঞ্চ মিথ্যা। 
কিন্ত যতক্ষণ মন আছে, ততক্ষণ দৃপ্ত প্রপঞ্চের ব্যবহার 
আছে। মন জড়, মন দশ্য। অতএব মন মিথা। মন 
পরিচ্ছিন্ন, অতএব মন্‌ মিথ্যা। পরিচ্ছিন্ন বস্তই বাধিত হগ্ঘ। 
দুই মবাধিত। মিথ্যাই বাধিত হয়, সভ্য অবাঁধিত। 
এখন দেখিতে হইবে, ধিথা] কি? একটা দৃষ্টান্ত গ্রহণ কর! 
যাউক। দৃগত্নষ্িকায় জপব্রান্তি। লাস্তি বা মিথ্যা জ্ঞান 
কি? অতম্মিং সুদ বোধ হয়। যাহা যাহা নহে, তাহাকে 
তাহা মনে করাই লাশ্টি রা মায়া। মুগতৃষ্িকায় জল 
নাই, সে স্থলে জলবোধই ভরান্তি। 
.. ব্ুতে সপ লোধ ভরন্তি। ঝিম্ুকে রজতবোধ পাস্তি। 
স্থান্থুতে পুরুষবোধ সান্তি। ভূমির রেখা সপবোধ নান্তি। 
ধীন্্রজাপিকের মায়ায় সত্যবাধ দ্রাপ্তি। পূর্ব দিকে 
. পশ্চিমবোধ পাগ্তি। এই, সকল প্রাপ্তির দষ্টাত। এখন 
দেখা যাঁকৃ। শান্ঠি কি? বজ্দজাক সপ মনে করাই 
সাস্তি। রজ্জতে সপ নাই। যখন রক্দবোধ জন্মিল, তখন 
সপ রজ্জতে লকাইল ইহা9 শহে। যত্ক্ষণ মিথা। জ্ঞান 


জারতবর্ধ : 
আছে, ততক্ষণ মিথা'র প্রন্তীতি আছে। কিন্তু জ্ঞান জন্মিলে 


| মম বর্ষ-_২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ্য! 





আর মিথ্যা বোধ'খাকে না। অতএব মিথ্যাকে সৎ বলা 
মায় না, অসৎ বলা যায় না, অতএব মিথা! সদসৎ বিল্ুক্ষণ। 
রজ্ুরূপ বস্তুতে সপ্পরূপ উপাধিই মিথ্যা। কারণ অতন্মিং 
স্তদ বোধই মিথ্যা। রঙ্চুতে সর্পের তিন কালেই অভাব। 
রজ্জব কোন' দেশেই সর্গ নাই। অভাবের প্রতিযোগীই 
মিথ্যা। যখন রচ্জতে সপ বোধ হইতেছে, তখনও প্রকৃত 
প্রস্তাবে রজ্ফতে সপ নাই। মরীচিকায় জল কোনও 
কালে কোনও দেশেই নাই। জলাভাবের প্রতিযোগীই 
মিথ্যা বা ভ্রান্থি। সর্প জ্ঞানের আশ্রয়, রজ্ছু জ্ঞান। 
অক্ঞানের আশ্রম জ্ঞান! অজ্ঞানকে জানি আমি--এই 
অর্থেই আশ্রয় বলা হইয়াছে । এস্তলে দেখিতে পাই 
আশয়ই সৎ। আধারই সং। কিন্ধ আশ্রয়ে আশ্রিত বস্তুর 
একান্ত ও অত্যন্ত অভাব। রক্দুরূপ আশয়ে সপ্পের 
অতান্তীভাব। শুর্িবূপ আশয়ে রৌপ্য কোনও স্থানেই 
নাই, পুন দেখিয়াছি উপাধির ত্ৈকালিক অভাব। এখন 
দেখিলান আশ্রম্নূপে সন্দদদেশেই অভাব। স্থান্থর কোনও 


গ্লানেই পুরু নাই । 


বাঙ্গালীর গান 


[ শ্রীমতীন্দ্রপ্রপাদ ভট্টাচাধ্য:] 


( কীর্তন) 


বাঙ্গালী, এই কি তুমি, সেই বাঙ্গালী, অনাহারী। 

ও যা অন্নছত্র, অহোরাত্র, চল্‌তো আপন বাড়ী-বাড়ী ! 

কোথায় ধান গোপাভরা, আঙ্গিনাতে গোবর-ছড়া, 

্বাস্থ্যবতী কোথায় সে সব বর-নারী ! 

কোথায় সব জোক়ান.ছেলে, জৌদান মেয়ে, চলতে! 
পথে সারি-সারি! 

_ কোথায় ভালবাসা-বাসি, কোথায় সেই বা মিষ্ট হাসি, 
কোথায় প্রেয়সী বধ্‌ শঙ্কাহারী! 
আজ বেশ-বিলাসী সর্ধবনাশী অলঙ্কারে অহঙ্কারী ! 


কোথায় সেই বা পললী-শোভা, কোথায় নারী মনোলোভা, 
হাঁয় রে এখন কেমন ঘেন ছাড়াছাড়ি। 
না ধরেন চরক। কেহ, সেজে-গুজে পরে বেড়ান সেমিজ-শাড়ী! 
কোথায় সে হোলী-খেলা, ফোথায় সে টাদের মেলা, 
কোথায় সে আমোদ-প্রমোঁদ বাড়াবাড়ি! 

এখন পায় ন! খেতে দিনে-রেতে হায় কি ভীষণ কাড়াকাড়ি ! 
কোথায় সে পুণ্যচরিত, কোথায় সে প্রাণের সুহ্ৃৎ 
কোথায় সেই প্রাচীন মানুষ সদাচারী ! 
এখন যেমন দেবা, তেমূনি দেবী, ঘরে ঘরে ঝগৃড়া ভারী! 








বিপম্্যয় 


[শ্রীনদ্শেচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল্‌ ] 


স্জও কি 
৬ 


পৌধ-সংক্রান্তির দিন দুপুরবেলায় অমল হঠাৎ ইন্দনাথের 
মেসে আসিয়। উপস্থিত হইল । তখন মেসের সব ছেলে" 
মহা বাস্ত-_মেসে পিঠে তৈয়ার হইতেছে । সকলে মিলিয়া 
বিপুল মায়োজন করিয়। পিঠে, পাস এবং লুচি-তরক্কারী 
প্রস্তুত করিবার উদ্যোগ করিতেছে । মেসের * ভিতর 
ইন্নাথের পিঠে সম্বন্ধে কতকট! জ্ঞান ছল; তাই তার 
উপর্ধ ভার পড়িয়াছে পাটিসাপ্ট। প্রস্থত করিবার 1 খন 
অমল আসিয়৷ তাহার পিছনে দীড়াইল, তখন ইন্দ্র চার-পাচটা 
ব্র্থ চেষ্টার পর, একটা পাটিসাপ্ট! জড়াইয় তুলিয়াছে ১ 
চারিদিকে ছেলেরা “185০, 138০৮ বলিয়া চীৎকার» 
করিতেছে । অমল কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া দেখিতে লাগিল। 
পরের বার পার্টিপাপ্টাটা! জড়াইতে গিম্পা আবার একটু 
ছি'ড়িয়া! গেল। অমল তখন অগ্রসর হইয়া! বলিল, *পর, 
ও তোমার কর্ম নয়।” বলিয়া ইন্দ্রের হাত হইতে বিশ্লুকট। 
কাড়িয়া লইয়া ভাঁজিতে আরম্ভ করিল। চটপট করিয়া 
নিখু'ত পারিসাপ্টা ভাজ হইয়া উঠিতে লাগিল,--সবাই 
অবাক্‌ হইয়া দেখিতে লাগিল । 

পাটিসাপ্ট। ভাঙ্গা! শেষ হইলে, অমল ইন্ত্রনাথকে লইয়া 
তাহার ঘরের ভিতর ঢুকিল। 


৪ 


শাটিপ 


) 


বনে আসিয়া সে ইন্্নাথকে তাড়াতাড়ি কাপড়-চোপড় 
পরিয়া৷ লইতে হুঝুঁম করিল । ইঞ্জ জিজ্ঞাসা করিল, “কেন? 
কোথায় মেতে হবে ?” 

» “আমাদের ওখানে তোমার পিঠে থাবার গঈন্রণা।” 

* ইন্জ একটু আপত্তি করিন। এ সম্বন্ধে ধাগবিুণ্ড 
হইতে হইতে, মেসেক্র তিন চারিট ছেলে থাণায় করিয়া 
অমলের জন্ত পিঠে আনিয়া উপস্থিত করিল। "অমল ইন্তরকে 
টানিয়! লইয়া খাইতে বসিয়া গেল। তার পর ইঞ্জকে সঙ্গে 
বাইতেই হইল। 

অমঘদের বাড়ীতে ইন্দ্রের এই প্রথম খাইবার নিমন্ত্রণ । 
অমুলের বৃহৎ প্রাসাদ, তার আসবাবের ঘটা প্রতি তার 
দেখা ছিল; কিন্তু আজ তার অমলদের বাড়ীর ভিতরের 
দিকটা কতক দেখা হইল। 

তাহাদের পিঠে খাইবার জায়গা হইয়াছিল অমলের 
পড়িবার ঘরের সামনে একট। ছোট “লনে”্র উপর । নৌ 
এবং অমল একথানা বেতের বড় টেবিলের সামনে বগিল 1 
সে টেবিলের উপর খুব দাঁমী একখানা ঢাকন! দেওয়া ছিল। : 
আর তার উপর নানারকম পিঠে ঢাকা-দেওয়। পাত্রে সাজান 
ছিল। পূর্ববঙ্গ পিঠের দেশ 9 বিশেষতঃ ইন্দ্রের মা পিঠে * 


“এ আপনার ভারি অন্টায় ! 
: ভারি হাসি পার্ন। 


৭৯৮ 


বিষয়ে বিশেষ নামজাদা কারিগর ছিলেন। কাজেই, নানা 
জাতীয় পিঠের সঙ্গে ইন্ত্রনাথের খুব ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। 


৫ 


_ কিন্তু সে দেখিতে পাইল যে, তার জানা নানা রকমের পিঠে 


ছাড়াও, এখানে অজ্ঞাভিপূর্ব ও অক্রতপূর্ব নানাবিধ পিষ্টক 
সজ্জিত রভিয়াছে। 

তাহার। আসিয়া বসিবামাত্র, অমলের মা আসিয়! তাহাকে 
সম্ভাষণ করিলেন ; এবং নিজে এক পেয়াল] চা! প্রস্তত করিস 
ইন্ত্রনাথকে দিলেন। খাইতে-খাইতে তাহারা গল্প করিতে 


লাগিল। অমলের মা একটা সেপাই হাতে করিনা বুদিতে- 
বুনিতে, ইন্দ্রের সঙ্গে পিঠে সংক্রান্ত নানাবিধ গল্প জুড়িয়া 


দিলেন। কিছুক্ষণ পরে একটি সগ্তফোটা। গন্ধরাজের মত 


'বাকৃঝকে, নিম্মল একটি বাণিকা-মুদ্দি একখানা প্লেট হাতে 
অমল তাহার পরিচয় দিয়া বলিল, 


করিয়া উপস্থিত হইল। 
“এ আমার বোন অনীত11৮ ' 

অনীতার বয়স বছর তের-চৌদ্দ হইবে, কিন্ত তার চা- 
চলন, হিন্দু-ঘরের চৌদ্দ বছরের মেয়ের চেয়ে অনেকটা হান্ক! 
ধরণের। সে যেন একট! মুষ্তিমতী গ্রাণশক্তির মত'নাচিয়া- 
নাচিয়া চলে। তার চঞ্চল. উজ্জ্বল চক্ষু যেন একটু অতিমাত্র 
অবাধ আনন্দে নুতা করে। তা মুখ সুন্দর) হয় তো 
সরযূর মত শিএতি নয়, কিন্ত গুব সুন্দর । আর স্রসর 
অযত্বের শোভার কাছে, ইঠার পটুভস্তে- প্রনাণিত, উজ্জ্ণ, 
মলালেশশূন্ত, সগ্ভঃন্নাত যুখখানা একট যেন বেশী মনোরম 
বলিয়াই ইন্দ্রমাথের মনে হইল। জরমু শান্ত-নিপ্ধ; এ যেন 


তরল আনন্দে টল্টল্‌ করিতেছে; জীবন যেন ইহার অঙ্গে- 


অঙ্গে উছলিয়। পড়িতেছে। 

অনীতা। প্লেটখাঁনা হইতে একট! নূতন রকমের পিঠে 
তুলিয়া ইন্দ্রের প্লেটে দিতে গেল। ইতর আপনি করল) 
বলিল, “মার কেন দিচ্ছেন”আমি কিছুতেই আর খেতে 
পারবো না।” 

অনীভা। ছাঁড়িল না। অমল এবং অমলের মা ধরিয়! 
খনিলেন,__সেট। খাইতে হইল। অমল ভাসিম্লা বলিল, “অনি, 
তুই আজ বোধ হয় মাটিতে পা ফেলবি নে,_-তোকে ইন্দ্র 
আপনি ব'লেছে,_ প্রায় লেডী হ'য়ে উঠেছিস্‌ আর কি ?” 

অনীতা৷ খুব হাসিয়া উঠিল। বলিল, “সত্তা ইন্্রবাবু, 
আমাকে “আপনি বল্লে আমার 
ও সব ঝলবেন না|” 


ভারত 


[ ঈম বর্ষ-২৪ থণ্ড--৬ঠ সংখ্যা! 


অমলের ম! বলিলেন, “তা বই রি এক কোটা মেয়ে 
-_-ওকে আবার “আপনি? কি!” 

ইন্দ্র মহা গোলমালে পড়িয়া গেল। চু করিয়া সে 
ইহাকে প্তুমি” বলিতে পারিল না; “আপনি” বলাও 
অসম্ভব । ভাই কিছুক্ষণ তার কথ! বলিতে বেশ একটু 
মুশাবিদা করিয়া “তুমি” ও “আপনি” উভয়ই বর্জন করিয়া 
চণিতে হইল। শেষ পর্যন্ত পতুমিটা” অভ স্ত হইয়া আসিল। 

ইন্দ্র অমলকে বলিল, “এত রকম পিঠে যে সংসারে 
আছে, তাই কোনও দিন জানতুম না। আচ্ছা, এ সব কি 
তোমাদের বাবুচ্চি বানায় ?” 

“তবেই হয়েছে ! এ সব মা আর অনি ঝসে বানিয়েছে | 
আজ সমস্তটা সকাল বসে বসে এই কীন্ডি হয়েছে ।* 

এই সাহেব-বাড়ীর নিমন্ত্রণ ইন্দ্রের মনের ভিতর একটা 
প্রকাণ্ড ছাপ মারিয়৷ দিল। সে এই অনুষ্ঠানের সঙ্গে তার 
নিজের বাড়ীর 7ঠে খাওয়ার কথার তুলনা করিল। 
ব্রান্নাঘরের কাচ! বারান্দায় বলিয়া মা পিঠে ভাজেন ; আর 
বারান্নাময় ছেলে-পিলেযে বেখন আছে বসিয়া যাঁয়। 
তার তুলনায় এ ব্যাপার যে কত পুন্দর, কত পরিষ্ষার- 
পত্রিচ্ছন্ন, কত নীরব ও কত ভুপ্রুপ্রদ, তাই সে ভাবিল। 
অনলর মা নিজে-হাতে পিঠে তেয়ার করিয়া, নিজে 
বসিয়া তাহাকে খাওয়াইলেন,_চাকর-বাকরের সংস্পর্শ 
মাত্রও ইহাতে ছিল না। উনত্জের মা যণ্দধ ঠিক এমনি 
অবস্থায়' অধ্লকে নিমন্ত্রণ করিতেন, তবে, প্রথমতঃ এমন 
স্থন্দর শোভন পরিচ্ছদে সজ্জিত থাকিতেন না;_-খুব 
সম্ভবতঃ ময়লা, ক্েসেলের কাঠীযুক্ক একথানা কাপড় 
প্রা থাকিত। বাদন-পত্রগুল আগাগোড়া এমন থকৃ- 
থকে বা পরিচ্ছন্ন হইত না”-কোনও কিছুঈ এমন হইত 
না । তা, ছাড়া, একটা মহ! ভাঙ্গাম হুজ্জত, ডাকাডাকি, 
টেচামেচি হইত। এ কথা ইন্দ্র আজ স্বীকার না করিয়া 
পারিল না যে, এই ইঙ্গব্ম সমাজের পরিচ্ছন্নতা ও কর্ম 
পৌষ্ঠব একটা অন্থৃকরণ করিবান বস্তু! 

আর একটা বিষয় তার মনে হইল--সে অনীতা। 
অনীতা সুন্দরী, অনীতা৷ মনোহারণী। তাই অন্রীভার ছবি 
চোখে পড়িতেই, তার পাশে তার মনে জাগিয়। উঠিয়াছিল 
তার সরযূর ছবি! সরযূ তার প্রিয্না-_অনীতা! প্রিয় নহে। 
কাজেই, তার মন সরযুকে রূপে অনীতার কাছে থাটো 


৪১৬০1 


করিতে পারিল না। কিন্ত অননীতার শিক্ষা, দীক্ষা, তার? 
সহজ প্রসন্নতা, তাহার কথা-বার্তার ভিতরুঙপ্রতিভার ছাপ, 
এ সব সে অনুভব করিল। সেঁঁবুঝিল,*সরযূর ইহা নাই । 
স্থির করিল, সরযূকে সে নি মত কৃরিয়াই গড়িয়া! 
তুলিবে । 

অনীতার প্রতি তাঁর মন এমন কোনও ভাবে আকু্ট 
হয় নাই, যাহাতে সঁরযূর প্রতি "সে বিন্দুমাত্র৪ অবিশ্বাসী 
হয়। তার প্রাণ এখন ওনপ্রাত ভাবে সরযূর খপ্রমে 
ভরপুর । সর্যূ উদ্ভিদ।মানা যৌবনগ্রী তার চোখে একটা 
এমন নেশার ঘোর লাগাইয়া রাখিয়াছল যে, সে বিশ্ব-সংসারে 
আর কাহাকেও প্রেমের চক্ষে দেখিতেই - পারিত 'না। 
সে সুন্দরী নারীকে দেখিত,-কেবল তুলনা সরমূত্ন শ্রেষ্ঠ 
প্রমাণ করিবার জন্য । গুণকতী নারীর চরিত্র সে অন্ুণীলন 
করিত,-সূরমূর ভিতর সেই সমুদয় গুণের বীঙ্জ অন্ুদগ্ধান 
করিতে, এবং সরমূব ভিতর সেই সব-ঞ্ণ ফ্টাইয়া তুলবে 
বলিয়া। শিল্পী যেমন আদর্শ সগ্গুণে* বরাখিয়া শিল্প বুচনা 
করে, ইন্দ্র তেমনি আজ অনীতাকে সামনে রাখিয়। তার 
সরযূর চরিত্র-গঠনের সঙ্কল্প গড়িয়া তুলিতে লাগিল। 

ইহার পর মে অনেক দিন অমলদের বাড়ী গিয়াছে; 
অনেক দিন অনীতার সঙ্গে তার কথাবার্তা হইয়াছে । 
অনীতা৷ তাহার রীতিমত ভক্ত হইয়। উঠিয়াছে। ইন্ত্রদার” 
মতামতের পক্ষ হইয়া সে দাদার সঞ্গে অনেক তর্ক'করে ) 
ইন্্রাঠকে কথায়-কথায় সালিস মানে। তার ফত সর প্রশ্ন, 
তার সমাধানের জগ্ ইন্ত্রদাঁ€র কাছে আমে। তার এ 
সবের ভিতর এক ফেৌটা সঙ্কোচ নাই, কোনও উদ্বেগ 


নাই )__-দে অত্যন্ত সহজ, সরুল ভাবে ছোট বোনটার মতই, 


ইন্জন্মথকে ঝেষ্টন করিয়া ধরিল। কাজেই, ইন্দ্রনাথের 
অনীতার চরিত্র, বিদ্যা, সাধ্য সম্বন্ধে খুব স্পষ্ট একট। ধারণা 
গড়িয়া উঠিল। 


(৫) 
এফ-এ, পরীক্ষা দিয়! ইন্দ্রনাথ যখন বাড়ী আসিল, 
তখন যেন তার বাড়ীটা বড় শ্রীহীন বোধ হইতে লাগিল। 
তার মা-বোন এবং স্ত্রী যে প্রান ময়ল! কাপড় পরিশন! 
থাকেন, ঘর-দুয়ার যে অনাবশ্তক রকম নোংরা এবং 
অপরিচ্ছন্ন। থাকে, খাওয়া-দাওয়ার নির্মম যে অনেকটা 


টি 
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সংস্কার 'সহ__এসব কথা তাহার খুব বেশী মনে . স্কইতে 
লাগিল। সে এ সম্বন্ধে তার মা ও বোনকে মাঝে-মাঝে 
রত! শুণাইত; এবং অমলদের বাড়ীর আশ্র্ঘ্য পরিচ্ছন্নতার 
কথাও ছু'চারবার তাহাদিগকে শুনাইয়ছিল। কিন্ত তাহাকে , 
তাহারা কেবল হাসিয়া! উড়াইয়া দিলেন। | 
সে উঠিয়া-পড়িয়া গৃহ-সংস্কারে লাগিয়া গেল। প্রথম ' 
নিজের ঘরটি খুব করিয়া মাজিয়া-ঘমিয়া ঝকৃ-ৰাকে করিল। 
ছ্য়ারে-জানালায় পরদা টাঙ্ডাইল; টেবিল সাজাইল ;০মার 
সরযূকে দিন-রাত ঝাড়া-পৌঁছার কার্যে নিযুক্ত রাখিল। তার 


*পর মায়ের ঘর পারার করিতে আরম্ভ করিল। তার পর 


সে ব্ান্নাখাওয়ার সংস্কার-চেষ্টা* করিল। মাকে বলিল, 
“সাহেবেরা সাতটার সময় চা আর ন'দ্শটার সময় ব্রেকষফাষ্ট , 
থায়,--তোমরা তা পারবে না কেন ?” মা হাসিয়া উড়াইলেন। 
মনোরম! বলিল, প্দাদা, বউক্রে শিখিয়ে নাও উনি বিবি 
হয্মে তোমার বেকফাটু কণ্রবেন্।” কিন্ব ইন্্র সহজে 
ছাড়িল না। বাড়ীতে তিনটা টাইযপিন্‌ 'ছিল। সে 
একট! রান্নাঘব্রে, একটা ভাড়ার-ঘরে, আর একট। মায়ের 


. ঘরের বাঁরান্দায় ট্্াগাইল। সবাইকে টাইম বাধিয়। দিল, 


কটায় উঠিতে হইবে,-কটায় তঁ্নুকারী কুটিতে হইবে, 
কটায় রান্না চড়াইতে হইবে ইত]াদি। সনি যাইয়া 
সব্*টাইমে ঘণ্ট। দিতে লাগিল। 

কিন্তু কিছু'তই ,কিছু হইল না। 
দিন নিয়ম-মত কিছু চলিল ন1। 

স্ত্রীকে সে অনীতার আদর্শে গড়িবার চে] করিল। 
প্রথমতঃ, দিনের মধ্যে কতবার তাহার প্রপাধন করিতে 
হইবে, তাহা ঠিক করিয়া দিল।* কখন কি কাপড় কেমন 
করিয়া পরিবে, এবং সদা-সরববদা কেমন ছবির মত থাকিবে, 
সে *সম্বন্ধে বিস্তারিত উপদেশ দিল। সরমূ বলিল, “পায়ে 
পড়ি, আমায় মাপ কর। আমি সব সনয় পটের বিবি 
সেজে থাকলে, লোকে বলবে কি ?” * 

ইন্দ্র বলিল, প্পটের বিবি তোমায় কে হ'তে বলছে! 
শরীরটা সর্বদা! পরিচ্ছন্ন রাখবে! এতে লোকে যা বলে 
বলুক !” 

“আর তা ছাড়া, সে কি হয়,+_ঘর ঝাঁট দেওয়া, রান! 
করা, ঘর নিকানো,__এই নব সংসারের কাজে কি পরিফার 
হয়ে সব সময়ে থাক যায় ?” 


একদিন বই, ছুই 
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প্থাকা যায় কি না], বদি দেখতৈ তবে বুঝতে ।” 


ইন্্রনাথ মনঃক্ষুণ হইল | 


সরয কাদো-কাদে। মুখে বলিল, "রাগ করো না,--তুমি " 
যা" ঝ'লবে, আমি তাই ক'রবো। তোমার কাছে আমি 
কখনও অপরিষার হ'য়ে থাকবে। না” 

সরমূ এ প্রতিজ্ঞা রাখিতে চেষ্টা করিয়াছিল,_পারে 
নাই। ৫1৭ দিনের মধো সবই আবার পুক্বাবস্থা প্রাপ্ত 
হইল) ইন্দ্র গু হইল; কিন্তু একেবারে হাল ছাড়িল 
না। সে স্ত্রার উপর মাঝে-মাঝে বিরক্ত হইতে আন্ত 


'করিল। আর সব্ধদা তাহাকে সংশোধনের চেষ্টা করিয়া, : 


নিজেকে স্ত্রীর কাছে নিতান্ত ভঙ্গাবহ করিয়া ভুপিল। সরধর 


যেন সব বুদ্ধি তালগোল পাকাইয়া গেল। সে এমন সব 


কাণ্ড করিতে লাগিল, এবং এমন এক-একটা কথা বলিতে 
লাগিল, যাহা অনীতার পক্ষে একান্তই অনশ্তব। ইন্ত্রনাথ 
এক-এক সময় ভাবিত থে, অনীতা! হইবার ঘোগ্য গুণ ক" 
শক্তি বুঝি বা সরযর নাই । 

অনীতার অত্যুজ্জল মুঠি সরযর পাশে আসিঙ্সা দীড়াইয়া, 
সরণকে সবদিক দিয়া দেন অত্যন্ত খাটে! বানাইয়া দিল। 
ইহাতে ইন্দরনাথের মনট। ব৬ অগ্রদক্ন হইয়া উঠিল। সে 
বুঝিল যে. চট্‌ করিয়া সরঘকে অনীতা করিয়। তোল! অদন্তব। 
তার বন্তমান আবেষ্টন হইতে তাহাকে সরাইয়া না লইতে 
পারিলে, সরধর সম্বন্ধে আশা-ভরসা করা মিথা।| সেস্টতির 
করিল, পড়াশুনা শেষ করিয়!, যত শাস্ব সম্ভব সেঢাকরী 
আর্ত করিয়াই, সরগকে এই আবেষ্টন হইতে একেবারে মুক্ত 
করিয়া, নিজের কাছে লইয়া বাইবে। তার পর সরবুকে 
গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা করা যাইবে । 

আপাততঃ সে সর্দূকে পড়াইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
এবার আর তার নিজের ণ/ফিলি বিশেষ হইত না; কিন্তু সর্য 
গৃহকণ্ম লইয়া এত বাস্ত থাকিত যে, পড়াশুনায় যথেষ্ট সময় 
দিতে পারিত না; এবং ব্রাত্রে প্রায়ই এ্রাস্ত হইয়। পুমাইয়া 
পড়িত। ইন্জর বলিত, "তুমি এত কাজ করিতে যাও কেন? 
কে তোমায় এত কাজ ক' রতে বলে ?” 

সরথ বলিত, “ওমা, মে কি হয়? মা, ঠাকুরবি এরা 
সব কাজ ক'রবেন, আর আমি ঘরে বসে বই নিয়ে ণাকবো। 


তা” হ'লে যে আমায় সবাই থুক্‌ দেবে ।” 


পথুক্‌ দেয় দেবে। পোকের প্রশংস। কুড়িয়ে কেউ পরমার্থ 


ভারঙতবর্ধ 


* [ ঈম বর্ষ খণ্ত--৬ঠ দখা 


লাভ করে "না ॥। নিজের 'মনটাকে তৈর়ারী করলে, সে 
প্রশংসার চেয়ে ঢের, বেশী উপকার হ'বে।” 

প্ভুমি কিযেবল! আমি কি প্রশংসা চাই না কি? 
কিন্তু মা ছেলের বিয়ে দিয়ে বউ আনলেন সেবা করবে বলে। 
তিনি থেটে বেন, আর' আমি বদে বই পড়বো,_এটা 
কোন্‌ ধন্মে বলে ।” 

“বলে, আমার ধন্মে বলে। তা" ছাড়া, মা তোমাকে 
কাজ ক'বরতে বলেন না। মাও তোমাকে পড়তে বলেন, 
আমিও বলি। স্বামী তার শাণগুড়ীর কথা না শোনা কোন্‌ 
ধর্মে বলে ।” 

“আমি ক শুনি নে তোমার কথা ?” 

“কই শোন? আমি বলছি, কল সকালে সাতটা! থেকে 
সাড়ে ন'টা পর্যান্ত বসে তুমি পাড়বেতউঠতে পাবে না। 
শুনবে তো?” 

“সকাল বেলায় ? আর মারা সব রান্নার যোগাড় দেবেন, 


ঘর নিকোবেন? এ কি হয়? আচ্ছা, কাল দুপুবুবেলায় 
কাজ-কম্ম সেরে আমি পড়বো । কেমন ?” 

“কাজ-কম্৷ তোমাদের মিটতে তো তিনটে । তার পর 
আর কতক্ষণই বা পড়বে । না, সে হবে না। তোধায় 


পড়তেই হবে, আমি মাকে বলবো খন।” 

পলঙ্গীটি, তোমার পায় পড়ি। মাকে ইুমি বলো! ন|। 
আমি তোমায় পড়া করে দেবো, যেমন করে পারি করবো 
_তুমি,কাউকে কিচু বলো না--মামি তা গুলে লজ্জায় 
মরে বাব ।” 

ইহার পৰর কয়েক দিন পড়াগ্ুনা রীতিমত চলিল। 

এক্কদিন সকালবেলায় সরপু 'মনোকে দেখিয়া চমকির!1 
উঠিল; বলিল, “ঠাকুরঝি, তোর হয়েছে কি ?” 

বাস্তাবক মনো কাল সারারাত্রি জাগিয়া কাদিয়] 
কাটাইয়াছে। শতৃজায়ার এ ন্নেহ-সন্বোধনে সে কীদিয়া 
ফেলিল। সরযূ ত্রস্ত ভাবে মনোর মুখখানা বুকের ভিতর 
টানিয়৷ লই বলিল, “কি হয়েছে দিদি, বল্‌, আমার বড় 
ভয় করছে ।” 

মনোরম! বলিল যে, আজ সাত দিন সে স্বামীর কোনও 
চিঠি-পত্র পায় নাই। শেষ পত্রে স্বামী লিখিয়াছিলেন ষে, 
তার শরীর খাবাপ-জর ও কাশি হইয়াছে। তার পর 
আর সে তার কোনও খবরই পায় নাই। কাল রাত্রে 


উজ, ১৩২৯]. 


: বিপর্যয় 
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পপ পপ সপপসসপ্পসস 


মে একটা ভীষণ ্প্র দেখিয়া, 
কাটাইয়াছে। 


মনো বৌদিদির হাত ধরিয়া খলিল, বৌদি, ভাই, তুমি 
যদি আজকে ব'লে কয়ে, আমাকে শ্বশুরবাড়ী পাঠাবার 
জোগাড় ক'রে দিতে পার, তবে আমি তোমীর চরণামৃত 
থাব।” 

বালিকা সরযূর বুক কীপিয়া উাঁঠিল। রঃ মনোর স্বামীর 
জন্ত বড় চিন্তা হইল বটে ? কিন্তু এ বয়সট! নাকি খুকন্বার্থ- 
পরতার বয়স, তাই চিন্তাটা একটু *ঘুরিয়া ফিরিয়া গেল। 
সেও তো৷ এমনি মাসের পর মাস তার স্থামীটিকে ছাড়িয়া 
থাকে! যদি তার কোনও দিন কিছু একট! হয়” আর সে 
এমনি চিঠি না পায়, তবে সে কি ভয়ানক! ভাবিতে সে 
শিহরিয়া উঠিল; এবং মনোরমার প্রতি সমবেদনায় তার 
প্রাণ ভরিয়! উঠিল। 

সরযু তখনি আবার তার ঘরে ধিররিপ্না, গেল। ইন্নাথ 
তখনো ঘর হইতে বাহির হয় নাই। €স তখন+_এখন আর 
দাতনে নয়, খুব দাম! ২৭ ত্রাশে পেষ্ট দিয় দাত মাজিয়া মুখ 
ধুইয়! কামাইতে বদিয়াছিল-_-এটা এখন তার নিত্যকম্ম। 


সরযূ যে দিনের বেলায় ভরসা করিয়া তাহার কাছে আসিতে 


পারিয়াছে, তাহা দেখিয়া সে খুসী হইল ) কিন্ত তার বেদনা- 
কাতর মুখখান! দেখিয়া চমকাইয়! উঠিল। 

সরযূ সব কথা বলিয়া, মনোরমাকে শ্বসশ্তরবাড়ী পাঠাইবার 
প্রস্তাব করিল। ইন্দ্র বলিল, “আরে হাঁ, অত'ভঙ্প কিসের? 
সর্দি জর হলেই বুঝি অমনি একটা কিছু হবে--চিঠি 
লেখেনি কি ন! কি হ'য়েছে-_-আচ্ছা, আমি একটা টেলিগ্রাফ 
করে দিচ্ছি।” নব 


সরযূ বলিল, “না গে! না) সে একট! ভারি বিশ্রী স্ব 


দেখেছে! তুমি গুরুজন, তোমাকে বলতে নেই-_সে স্বপ্নে 
বড় অমঙ্গল !” 

“ভাল রে পাগল! স্বপ্নে মঙ্গল বা অমঙ্গল কিছু হতে 
পারে নাজান? স্বপ্নগুলো হচ্ছে, ঘুমিয়ে-ঘুমিয়ে আমরা য৷ 
চিন্তা করি, তাই। ঘুমান চিন্তা যদি ফলবে, তবে আমাদের 
জাগ্রত চিত্তাই ৰা সব সত্যি হ'বে না কেন?” 

সরযু। তাবইকি? স্বপ্ন ফলেনা,বই কি? এই 
এবার তুমি যে দিন এলে, সে দিন তোমার আসবার কোনও 
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সেই হইতে কীদিয়া* স্ধাদ ছিল না। 


সে দিন ভোরের 'বেলায় মহ 
দেখলীম তুমি এসেছ+_আর তুমি সেই দিনই এলে !” 

হে! কো করিয়া! হাসিয়! ইন্দ্র বলিল, “জান, এই যে ঘুক্তি, 
একে আমাদের লজিকে বলে 9০8 19০ ০1০ [০9101 
1:০০-_এর সংস্কত কি একট! নাম ভাল, আমাদের প্রফেসার 
ঝলেছিলেন, কাক বসলে! আর-ইা! হা! কাকতালীয় স্ায়। 
বেড়াল বসে'-বসে? তগন্তা। করে যে, শিকেয়-তোলা ছুধের 
বাটাটা পড়ে যা,ক। মাঝে মাঝে তার ভাগো শিকে 

ছেড়েও ৷ তাই বলে কি বলতে হবে ঘে, শিকেট। বিড়ালের 
শ্তপন্তার জোরে ছে'ড়ে ?” 

সবযূ মনে-মনে বুঝিল যে, এসব ঘুক্তি একেবারে ভপ। 
তার মনের তপন্তা, আর বেড়ালের তপস্থু! না কি এক চইল!, 
বারে! কিস্ত সে কথা লইয়া সে তক করিল না। নিতান্ত 
জোর করিয়। ধরিয়া বসিল, ঠাকুরবিকে শ্বশুরবাড়ী পাঠাইতেই 
হইবে। 

মনোরম! তখন অন্তঃসত্ত। । সেই জন্যই .তাঁর শাশুড়ী 
তাহাকে বাপের বাড়ী পাঠাইয়াছেন। কথা আছে যে ছেলে 
ন| হওয়ঠপবাস্ত সে বাপের বাড়ীতেই থাকিবে । এ অবস্থান 
তাকে, খবর নাই” বার্তা নাই, হঈতশ্বুরবাড়ী পাঠান যায় 
কি রকমে? এই প্রকার নানা ওজর-আপতি ইঞ্ ইজ, তিল, 
কিছ্ছ সরয় কিছুই শুনিল না। অবশেষে রঃ হইল যে, 
তখনি আরজেন্ট টেলিগ্রাফ করিয়। যনোর স্বা্ীর খবর 
আনাইতে হইবে । এদিকে মনো প্রস্ত থাকিবে,_কোনও 
দরকার হইলে তার অবশ্যই যাইতে হইবে । 

টেলিগ্রাফের জবাব যাহা! আসিল, তাহা! পড়িয়া ইন্ত্র- 
নাথের মাথা হইতে পা পর্যন্ত কীপিয়া উঠিল। মনোরমার 
স্বামীর 'নউমোনিয়। হইয়াছে,২_-বিশেব চিন্তার কারণ, 
মন্দোরমাকে পাঠাইলে ভাল হয়। বুকের ভিতর তার যে 
সব ভীষণ আশঙ্কা তাল পাকাইয়! উঠিতে লাগিল, তাহ! 
সে কিছুতেই চাপিয়া রাখিতে পারিল্লী না। মনোরমাকে 
বিশেষ কিছু বল! হইল না,_শুধু জানান হইল যে, তার 
স্বামীর অন্ুখই করিয়াছে বটে,_.তার বোধ হয় একবার 
যাওয়াই ভাল। ইন্দ্র নিজে মনোরমাকে লইয়া গেল। 
ইন্দ্রের ছুটির বাকী কয়টা দিন মনোরমার স্বামীর শুশ্রাষায় 
কাটিয়া গেল। [ ক্রমশঃ ] 


অয়রনাথ 
[ প্রীনন্দলাল কড়ুরি ] 
(পুরান ) 


২৫ শে ভাদ্র শনিবার প্রাতে আহারা'দি শেষ করিয়া, 
টোঙ্গায় চড়িয়। পুনরায় যাত্র৷ আর্ত করা হইল। ১০ মাইল 
দূরে "আসমোকাম” নামক স্থানে গ্বিয়। অবস্থান করা হইল। 
তখন বেল ২টা হইয়াছিল। যে সময্ন ছিল, তাহাতে আরও 
১* মাইল পথ অনায়াদে যাওয়া'যাইত ) কিন্তু রাজাদেশ-_ 
“ছড়ির” অগ্রে কেহ 'ধাইতে পাইবে না। আমাদিগকে 


এই স্থান হইতে বন্ত্রাবাসে শয়ন করিতে হইল। সৈনিকের, 


্ঘায় আপনারাই ঘোড়াওয়ালার সাহায্যে তান্বুর দড়া- 
দড়ি থাটাইয়! গৃহ নির্মাণ করিয়া ফেলিলাম। রাব্রিতে 
'পাণ্ডাদের একটা পপ্ডিতের দ্বারা পুরি ও তন্রকারী প্রস্তুত 
করাইয়া, দক্ষিণ হস্তের ব্যাপার সম্পন্ন কব্িলাম) এবং 
শয়ন করিয়। নিদ্রাভিভূত _হইলাম। এক্ষণে আর পিস্ুর 
কামড় সহিতে হইল না। কতক র্রাত্রে বৃষ্টির জন্য নিদ্রা 
ভঙ্গ হইল। প্রাতে কোন গতিকে আহারাদি করিয়া যাত্রা 
করা হইল। আমাদের মধ্যে কু বাবু অশ্বারোহণে এবং 
আমি, হা বাবু, কি বাবু -নজনে পদন্রজে যাত্রা, করিলাম। 
রাস্তায় বাহির হইয়া দেখিলাম, তয়ানক কর্দমে রাস্তা পূর্ণ 
হইয়াছে। কিছুদূর গিয়াই শরীর অবসন্ন হইতে লাগি? 
কিন্ত আর কোন উপায় নাই ;_যাইতেই 'হইবে। যখন 
সন্ধ্যার সময় “গড়ায়” (চটি ) পৌছিলাম, তখন একেবারে 
মৃতবৎ হইক্স! পড়িলাম। এই স্থানের নাম পহল গ। 
চতুর্দিকে পর্বতশ্রেণী ; মধ্যে অতি সামান্য স্থান। সেই- 
খানেই পার্ধতীয় নদীতীরে, তাদু ফেলিয়া রাত্রি যাপন কর! 
হইল। আমাদের সঙ্গে সঙ্গে রাজার নিয়োজিত প্রহরী, 
কর্মচারীগণ, ভাক্তারখানা, দোকান-পসারী সমস্তই আছে। 
পুরি, তরকারী, চাল, ডাল, ঘ্বত লবণ ইত্যাদি আহার্ধ্য 
বন্ত সকলই পাওয়া যায়। পরদিন অনেক চেষ্টা করিয়া 
আর তিনটা ঘোড়া সংগ্রহ করা হইল। এক দিনের 
শিক্ষায় অনেক জ্ঞান লাভ হইয়া গেল। এখানে যদি ধোঁড়। 
মা পাওয়া যাইত, তাহা হইলে বোধ হয় অমরনাথ দর্শন 
আমাদের ভাগ্যে ঘটিত না। 

২৮শে তাদ্র মঙ্গলবার পরতে আমরা ৪জন অশ্বারোহণে 


৮৬০২ 


অন্তা্ত যাত্রীদিগের সহিত বাহির হইলাম। অশ্বগুলি সমতল 
ছাড়িয়া যখন সক্কীর্স রাস্তা দিয়া পর্বত-শিখরে আরোহণ 
করিতে লাগ্িল,,তখন প্রথমেই প্রাণ কীপিয়। উঠিল। বত 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম, ততই সাহস হইতে লাগিল। মনে 
করিলাম, পঞ্জাবী মহিলাগণ যখন অনায়াসে অস্বারোহণে 
যাইতেছে, তখন আমর? পুরুষমানুষ হইয়! পাব্রিব না কেন? 
অনেক কষ্টে পড়াই” *ওতরাই” করিয়৷ বেলা ১* টার সময় 
চন্দনবাড়ী নামক "্পড়ায়* উপস্থিত হইলাম। অদ্য রাজা- 
দেশে এই স্থানেই অবস্থান করিতে হইবে। অগত্যা এই 
স্থানেই তান্থু ফেলিয়া আহারাদি সমাপন করা হইল। 
বিকালে কর্্মনাশা তাপের সাহায্যে সময়াতিপাত করিলাম। 
পরদিন প্রাতে, উঠিয়া ধাত্রী করিলাম। এইবার 
যেখান দিয়! যাত্র। আরম্তত করা হইল, সে স্থান একেবারেই 
লোকালয়শৃন্ঠ । গভীর গিরিবর্ম্ দিয়া শৃঙ্গে শৃঙ্গে আরোহণ 
করিতে হইল ; এক এক স্থানে ঘোড়ার পৃষ্ঠে যাওয়া নিরাপদ 


নহে বলিয়া মধ্যে মধ্যে ঘোড়া হইতে অবতরণ করিতে 


হইল? এবং অতি কষ্টে গমন করিতে লাগিলাম। এক- 
এক স্থানে নানাবূপ ফুলের গন্ধে অনেকেক্র বমি হইতে 
লাগিল; অনেকে চাটনী মুখে করিয়া চলিতে লাগিলেন। 
অনেকেই পধশ্রমে নির্জীব হইয়া পড়িতে লাগিলেন। বিপদের 
উপর বিপদ এই যে, লোকের বিশ্রাম করিবার একটু প্রশস্ত 
স্থান নাই। অতি কষ্টে বেলা ১১ টার সময় একট! প্রশস্ত 
সমতন্ত শূরঙ্গে আরোহণ করা গেল। এই স্থানে উপস্থিত 
হইয়া, সকলে প্রায় অর্দবণ্ট।, কেহ-কেহ বা একঘণ্টা 
বিশ্রাম করিয়া লইলেন। অনেকেই পূর্ব-সংগৃহীত আহার্য্য 
ভক্ষণ, করিয়া একটু সুস্থ হইলেন। পুনরায় যাত্রা! আরম্ত 
হইল। কিছুদূর বেশ রাস্তা পাইয়া মনে হইল, বেশ সুখে 
যাওয়া! যাইবে। কিস্তু একটু যাইবার পরই আবার 
তয়ানক স্থানে উপস্থিত হইলাম। আবার ঘোড়া হইতে 
নামিয়া অতি কষ্টে কিছুদূর গিয়া, একটু প্রশস্ত স্থানে উপস্থিত 
হইয়। হাপাইতে লাগিলাম। অনেক ঘোড়া পড়িয়া গিয়া 
স্রোতে ভাসি যাইতে লাগিল। যে ঘোড়ার পৃষ্ঠে আমাদের 
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জিনিসপত্র ছিল, সেই ঘোড়াটা পাঁড়িয়া গগেল। ৪1৫ জন সহিসে 
মিলিয়া অতি কষ্টে ঘোড়া ও জিনিস ৯ তুলিয়া, বিশ্রামের 
পর আবার যাত্রা করিলাম । আমাদের চানিজনের মধ্যে 
হা বাবু বিশেষ ক্লান্ত হইন্লা পড়িলেন*। , কিছুর, গিয়া “শেষ 
নাগ” নামক হদ্দের নিকট পৌছিলাম।. এই হদে শান 
দান সমাপন করিয়া, আবার চড়াই ভাঙ্গিয়ী একটা সমতল 
স্থানে উপস্থিত হইলাম। অগ্ভ এই স্থানেই বিশ্রাম করিতে 
হইবে। ্ 
বেলাও বেশী নাই। ক্ষুপা-তৃষ্ণায় প্রাণ অনসন্ন হইয়া 
পড়িয়াছে। “যাহা হউক, তান্থু খাটাইয়া রন্ধনাদি, কার্য. শেষ 
করিয়া, আহারাদি করিতে সন্ধা হইয়া গেল। এই স্থান অতি 
ভয়ানক। রাত্রিতে শীতে সর্বশবীর কাপিতে লাগিল। যাহ 
হউক, রাত কাটাইয়! আবার প্রাতে যাত্রা আরম্ত হইল। 
ক্রমশঃ কঠিন হইতে কঠিনতর রাস্তার যাত্রা করিতে 
লাগিগাম। একটা ওতরাইএর সময়, শে।ড়ার, উপর থাকা 
নিরাপদ নহে ভাবিয়া, ঘোড়া হইতে অবতরণ করিয়া 
পদব্রজে চলিতে লাগিলাম ; আবার কখনও ঘোড়ায় উঠিতে 
লাগিলাম। এইরূপে বেলা একটার সময় পঞ্চতরণী * 
নামক স্থানে উপস্থিত হইলাম। অস্ত এই স্থানেই থাকিতে 
হইল। তাথু ফেলিয়া অদ্ত সকলেই এইখানে আহার 
করিয়া রাত্রি যাপন করিলাম। এখানকার চতুর্দিকে র 
পর্বতশূঙ্দ বরফে আচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে) মধ্যে-মধো 
বৃষ্টি পড়িতেছে। কাচ! কাঠে অগ্ি না হইয়া! কেবল ধোয়া 
হুইতেছে। মোটের উপর এই স্থানের অবস্থ। লেখনী-মুখে- 
বর্ণনা কর! যায় না) উপলব্ধি করাই ভাল। যাহা হউক, 
নিদ্রা ও অনিদ্রায় রাত্রি কাটাইয়া, বাহকের উপর* 
তাঘু' ও তান্ুর সমস্ত জিনিসপত্র রক্ষার ভার দিয়া 
আমর সকলে অমরনাথ দর্শনে যাত্রা করিলাম। প্রায় 
তিন মাইল পথ অশ্বারোহণে গমন করিয়া, সকলে 'অশ্ব 
হইতে অবতরণ করিলাম। এখানে আর অশ্ব যাইতে 
পারে না। এরূপ কঠিন রাস্ত। আরস্ত হইল যে, মানুষের 
যাওয়াই অসাধ্য । এইবারে. আমরা অসাধ্য সাধনে ব্রতী 
হইলাম। ধীরে-ধীরে পর্বতে আরোহণ করিতে লাগিলাম। 
প্রতি মুহূর্তে শ্বাস বন্ধ হইতে লাগিল। মনে হইতে 
লাগিল," বুঝি ব৷ এইখানেই জীবন শেষ হইল,--মার দেব- 
ঘর্শন ভাগ্যে ঘটিল না” পথেই দেহপাত হইবে। তাহার 


» এত" কষ্ট প্বীকার সার্থক হইল। 


উপর অবিশ্রাম বৃষ্টি। মাথার উপর বৃষ্টি) একহাতে 
ছাতা, আর এক হাতে লাঠি ধরিয়া আরোহণ । কর্দমাক্ত 


“অগ্রশস্ত' পথ। এইরূপে সকলে অতি কষ্টে সর্কোচ্চ শৃঙ্গে 


আরোহণ করিলাম। তাহার উপর আবার ওরাই । এইবার 
বরফের উপর দিয়া সকলে চলিতে আবুস্ত করিলাম। অতি. 
কষ্টে বেলা প্রায় ১২টার সময় অমরনাথ গুহামুখে উপস্থিত 

হইলাম | অমর-গঙ্গার পরিত্র বারি স্পর্শ করিয়া, গুহামধ্যে 

প্রবেশ করিলাম ; অনেক দিনের দ্মাশা আজ পূর্ণ হইল। 

যাহা দোঁখলাম, তাহা 

আশ্চর্য ও অলৌকিক। গৃহমধো তুষার-নম্মত প্রপন্ত বেদী। 

সেই বেদীর উপর রজন্তগিরানত স্বরসু স্বরং অধ্ঠান 

করিতেছেন। শ্রর্কৃতি-দেবী কণ।-কণণ। বর দি” স্বয়ং" 
স্বহস্তে- এই শিবলিঙ্গ নির্শাণ করিগাছেন। প্রতিপদ হইতে 

আরম্ত হইয়! প্রত্যেক দিনে বিশ্দু-বিদ্দু তুধার পতনে এই বিঙ্গ- 

তি পৃর্ণিমার দিনে পূর্ণতা প্রার্ধ ইয়। বছুদনের আকাজ্ষিত 

শ্ীীঘমরনাথ দর্শন কার কৃ-কৃতঠার্থ হইলাম; এবং প্রাণে 

শান্তি লান্ড করিলাম । 

“ক্লেশঃ ফলেন হি পুনর্ণবতাত.বিধত্তে"-মহাকবির এই 
বাকোর সত্যতা প্রাণে-প্রণে উপলব্ধি করিলাম এবং হৃদয় 
আন্তন্দে ভরিয়া উঠিল। টি সি 

* বহুদিনের অভীগ্সিত ৬মমরনাথ দর্শন করিয়া আবার 
প্রত্যাবর্তন করিতে হইল। আবার সেই প্চড়াই* “ওত্রাই 
সেই হর্গম রাস্ত। দিয়! বেল! প্রায় ৫টার সময় পঞ্চ তরণীতে 
ফিরিয়া আসলাম । মনে হইল, ঘেন ধর্ম দয়া করিয়! 
আমাদিগকে ফেরত দিলেন। যের্ক্ষক এতক্ষণ আমাদের 
তান্বু রক্ষা কারতেছিল, সে নদী হইতে জল আনিহ 
কর্দুম প্রক্ষালন করিতে সাহায্য করিল। তৃণ-নিশ্মিত 
পাছুকা পরিত্যাগ করিয়া, তান্মুতে প্রবেশ করিয়া, লুই দিয়া 
গাত্রাচ্ছাদন করিতে গিয়া দেখিলাম, রক্ষকের অবহেলার সমস্ত 
বস্ত্রাদি ভিজিয়া গিয়াছে । পগগুলক্তোপরি পিগুমিব” সুখান্ুভৰ 
হইল। অগত্যা কাচা ছোট-ছোট গাছ সংগ্রহ করিয়া, কোন” 
গতিকে তাহাতেই অশ্থি উৎপাদনের চেষ্টা করিতে লাগিলাম। 
ছুবস্ত শীতে তখন হাত-পা অবশ হইয়া পড়িয়াছে। তখন 
পূর্বব সংগৃহীত কাকনী”তে সামান্ত ন্সাগ্ন বা গরম কাঠ লইয়া 
ধুকের মধ্য দিয়। এক একবার উত্তাপ গ্রহণ করিতে 
লাগিলাম। সমস্ত দিনের পর এইবার বাহিরে অগ্নির 
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অভার্থ হইলেও, জঠরাম্ি প্রবল বেগে জলিয়া উঠিল। 
কাজেই, পুর্ব-সঞ্চিত কিছু-কিছু চিপিটক কোন রূপে অর্ধ- 
ভর্তিত করিয়া, এক-এক মুষ্টি ক্ষণ করিলাম । সন্ধ্যার সময়' 
পণ্ডিতের (রাাধুনী বাহণের ) সাক্ষাৎ পাইলাম, কিন্ত সে 
সেদিন পুরি তৈয়ার করিয়। দিতে স্বীরুত হইল না? অগত্যা! 
পরবাং মূল্যে শুদ্ধতি” এই বচন প্রয়োগ করিতে বাধ্য হইলাম । 
পুরি কিনিয়! দিরিতে তাভার, গ্রহরাধিক সময় লাগিল। 
সমস্ত দিনেব পর তাঁাই ছুই-একখানি খাইয়া! অমৃতান্বাদ 
অনুভব কব্রিলাম। পরে সিক্ত কম্বলে শরীর" আচ্ঠাদন 
করিয়া, অনিদ্রায় সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত করিলাম । 
পরদিন প্রাতঃকালেঞ সকলেই যাত্র! করিয়া কিরিয়া 
'চলিলেন। আমাদের ঘোড়াওয়ালার আসিতে বেল ৮।০ট। 
হইল; কাজেই আমাদের সকলের শেষে পড়িতে হইল । বেল! 
দশটার নময় যে পথে আসিয়াছিলাম, সে পথ ত্যাগ করিয়া» 
অন্য পথে চলিতে আরম্ভ কিলাম। কিছুদূর আসিয়া ভয়ানক 
শীত বোধ হইতে লাগিল। যত অগ্রসর হইতে লাগিলাম, 
ততই শীতে পা জালা করিতে লাগিল । এই সময় উপল হইতে 
বিন্দুবিন্দু তুযারপাত হইতে লাগিল। ক্রমশঃ বখন কাগ্তুপ 
সরদের নিকট আদিলাম, তখন কি বাবু শীতে একান্ত অভিভূত 
হইয্া, ৫৭1৬, ২ইতে নামিয়া, পাগলের ন্তায় আগুন, আগুন 
বলিম্না চীৎকার করিতে লাগিলেন। কিন্ত এই তুষার-শীঙল 
প্রদেশে অনলের আশা সম্পূর্ণ অসম্ভব হইল। অগতা। 
পুনরায় অশ্বারোহণে কিছুদূর গিল্লা দেখা গেণ, জনৈক 
রাজ-প্রহরী এই স্থানে অগ্নি আলাইয়! যাত্রীদের সেবা 
করিতেছে । তখন “যাদৃশী ভাবন! যন্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী” 
এই মহাবাকোর সত্তা 'অন্ুতব করিয়া! পরিতৃপ্ত ক্ইলাম। 
কি বাবু কিছুক্ষণ অগ্নি সেবন করিয়! সুস্থ হইলে প্রর, 
আমর! পুনরায় গমন করিতে লাগিলাম। এবারে এরূপ 
ভয়ানক “ওতরাই” আরম্ত হইল যে, আরোহিগণ ডুলি ও 
ঘোড়া, হইতে নামিয়া, সকলেই পদত্রজে চলিতে আর্ত 
সফরিলেন। সেই সময় ভয়ানক কুয়াসা আসিয়া চতুর্দিক 
আচ্ছন্ন না করিলে, আতঙ্কে অনেকেই জ্ঞানশৃন্ত হইতেন। 
ইংরাজ কবির 18110800815 11155 এই কথাটা অতি 
সত্য বলিয়া মনে হইল। ১০১২ দিন পর্বতে-পর্বতে 
বেড়াইতেছি; কিন্তু এরূপ কঠিন “ওতরাই” একদিনও 
পাই নাই। পর্বতিও এরূপ ভয়ানক যে, ঝর-ঝর করিয়া 


''আবুস্ত করিলাম। 


এক-এক স্থানে ভাঙ্গিয় পাঁড়িতেছে। প্রতি মুহূর্তেই মনে 
হইতে লাগিল, প্রস্তরথণ্ড চাঁপা পড়িয়। এইবার মৃত্যু হইবে 
বেলা প্রায় ১টার সময় সমতল স্থানে পৌছিলাম। এই 
স্থানে পার্বত্ীয়' নদীর ' জলে হস্ত-মুখ প্রক্ষালন করিম 
শ্রান্তি দূর করিলাম। এখানে অনেকে জলযোগ করিয়া 
লইলেন। এক' স্থানে পুরি ভাজিতেছে দেখিয়া, কিনিতে 
গিয়া! শুনিলাম, খাগ্ঘ বিক্রেয় নহে, ইচ্ছা করিলে বিন! 
মূল্যে পাওয়া বায়। কিন্তু তীর্থ স্থানে দান গ্রহণ অন্থচিত 
মনে হওয়ায়, অনাহারে অশ্বারোহণে আবার যাত্রা আরস্ত 
করিল[ম। , অনেক চড়াই ওতরাই করিয়া বেলা' ৫টার সময় 
চন্দনবাড়ী নামক স্থানে পৌছিলাঁম। তান্ধু ফেলা হইল। 
যাইবার সমক্ন এই স্থানে এক রাত্রি অবস্থান করিয়াছিলাম। 
এখানে ন্নান করিয়া, অঞ্জলি ভরিয়া জল পান করিয়! 
সুস্থ হইলাম । আকাশ পরিষ্কার হওয়ায়, ছুই-একখানি কাপড় 
ও কথ্ধল শুকাইতে খেলাম । পরে বন্ধনাদি সমাপন করিয়া 
আহার শেষ করিতে রাত্রি হইল। সেই ব্রাত্রি কতক নিদ্রা, 
কতক অনিদ্রায় যাপন করিনা, পর দন প্রাতে আবার চলিতে 
বেল। প্রায় ১১ টার সময় “পহল গঁ” 
নামক স্থানে আ'পয়া, পুরি কিনিয়া জলযোগ করতঃ, পুনরায় 
চর্িতে আরম্ভ করিলাম । এই স্থান হইতে অশ্বনীকুমার 
ও কুমারী আর চলিতে চাহিল না। অতি ধীরে-ধীরে সন্ধ্যার 
সময় আসামোকাম নামক স্থানে উপস্থিত হইয়া, তাখু ফেলিয়া 
আহারাদি সমাপন করা হইল। পরদিন প্রতাষে উঠিয়া 
অশ্বারোহণে যাত্রা করিয়া, বেলা ১০ টার সময় মার্তওডে 
পাণ্ডার বাড়ীতে পৌছিলাম। এই দিন এইখানে দকলের 
প্রাপ্য টাকা মিটাইয়া পরদিন প্রাতঃকালে টোঙ্গা করিয়া 
বেলা! ৩ টার সময় শ্রীনগরে উপস্থিত হইলাম। এক সপ্তাহ 
কাশ্মীরে বিশ্রাম করিয়া দর্শনীয় স্থান সমূহ দেখিয়া! বাটী 
ফিরিয়া আসিলাম । 

কাশ্ীরে দুইটা জাতির বাস--এক ত্রাঙ্গণ, আর 
মুনলমান। মধ্ব্র্তী কোন জাতি নাই। তবে অনেক 
পঞ্জাবী হিন্দু ও শিখ এখানে বাস করিতেছেন। এখান- 
কার দর্শনীয় স্থান অনেক আছে। পনিনাদ” নামক 
রাজোগ্ান প্রকৃতির লীলা-নিকেতন। একত্র এরূপ ফল- 
ফুলের সমাবেশ আর কোন স্থানে আছে কি না সঙ্দেহ। 
“সালেমার” উপ্ভানটাও অতি সুন্বর স্থান। . সিকারী 


ইট, ১৩২৯ এ 


নামক নৌকাঁষোগে একদিনৈই ছুই স্থানে যাওয়া 
যায়। তার পর অন্যদিনে ক্ষীর, ভবানী, দেবীর মন্দির 
টোঙ্গায় যাইলে সন্ধ্যার সময় ফের! যায়। তার পর নিকটে 
পর্বত-শৃ্গে শঙ্করাচাধ্যের মন্দির) ্বাজ-বাটার মধ্যে রঘুনাথ- 
জীর মন্দির; আরও ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র অনেক দেখিবার বিষয় আছে। 

ফিৰিবার কালে, লরিতে আসিবার সয়, কাশ্মীরগামী 
একখানি মোটর-চালককে ব্রাস্ত। দিতে গিয়া, আমাদের 
চালক একবারে একটা পর্বতের গান্ের একটা ফলা ন্যায় 
প্রন্তরে ধাক্কা লাগাইয়া দিল। লরির এক ধারের 
আচ্ছাদন চুঁণ হইয়া গেল। হা বাবু সেইদিকে ছিলেন; 
তাহাকে টানিয়া কোলের নিকট না লইলে তিনিও 
সেই সঙ্গে চূর্ণ হইয়া যাইতেন। তবে রাখে হরি, মারে 
কে? আমরা নিরুপায় হইয্। সকলে নামিরা পড়িলাম। 
কুলির সাহায্যে মালপত্র নামাইয়া ফেলিলাম। কিছুক্ষণ পরে 
রাওয়ালপিখ্ডি হইতে আগত একখান *লরির ড্রাইভারের 
সাহায্যে আমাদের ড্রাইভার অনেক কষ্টে ২ ঘণ্টার পর গাড়ী 
ঠিক রাস্তার উপর উঠাইতে সমর্থ হইল। তাহার পর পুনব্রায় 
গাড়ী চ'লতে লাগিল। বেল! প্রার শুটার সমক্প কাশ্মীর 
রাজ্য ছাড়িয়া ইংরাজ ব্রাজ্যে প্রবেশ করিলাম। অগ্ভ 
রাওয়ালণাগুতে পৌছিবার কথা; কিন্তু পথে বহু*বিদ্ত 
উপস্থিও হওয়ায়, মূর পার হইস্সাই সন্ধ্যা হইল) অদ্য ট্রে 
নামক স্থানে ডাক বাঙ্গলায় অনাহারে রাত্রি যাপন করিতে 
হইল। গত রাত্রিতে শ্রীনগর ছাড়িরা, বান্র-খঃস রাম- 





আর্গলের রাণী 


ললাললল শা পি লি টিসি ভিসার 


নয় প্রক্কাড দীর্ঘিকা-মধ্যে মন্দির । 


৮৬৫ 


পুরা, ডাক বাঞ্গলায হইয়াছিল । * প্রাতে ৫বল! ১৪টার 
সময় পুনরায় রাওয়ালপিগ্ডির কালীবাটাতে অবতরণ 
*করিলাম' আহারাদি শেষ করিয়া, রাত্রিট। ট্রেনে কাটাইয়। 
পর দিন বেলা ১০ টার সময় অমৃত্ুসরে অবতরণ করিয়াঃ 
বিখ্যাত স্বর্ণমন্দির দেখিতে গেলাম। নামে ন্বর্ণমন্দির 9 
প্রকৃতপক্ষে পিতলের পাত দিয়া মোড়া; তাহাতে সোণার 
কলাই করা। আগ্রার তাজমহল যেবনপ হিন্স্থানের মধ্যে 
বিখ্যাত, ইহা৷ সেরূপ না হইলেও, মনোহারিত্বে নিতান্ত কম 
মন্বর-মণ্ডিত সেতু 
পার হইক্সা মন্দির-মধ্যে যাইতে হয়। এই মন্দির-মধ্যে 
কোন দেব-দেবীর সুর্তি নাই। শিখ গুরুগণের গ্রস্থরাজিই 
ইহার দেবতা । তাহাদেরই পৃজ। হঙ্ক এবং হালুয়া ভোগ, 
দেওয়া হয়। সেই প্রসাদ যাত্রীদিগকে বিতরণ কর! হয়। 

তার পর জালিস্বানওয়ালাকাগ দেখিয়া কত কথাই মনে 
হইতে লাগিল। সে কথ। এখানে না তোলাই ভাল । পরাধীন 
জাতির স্বাধীন চিন্তা বিকাশের উদ্ম বাতুলতামাত্র । কংগ্রেশ- 
কমিটি ,হইতে জমী কেন। হইয়াছে, এই পর্যন্ত; কিন্ত স্থানটী 
আজও পূর্বের হ্বই আছে। বোধ হয় শীত্ুই স্বৃতি-মন্দির 
নিশ্মিত হইবে। পর দিন প্রাতে আহারাদি নমাপনাস্তে, বেল! 
১৪টার সময় ট্রেনে উঠি, বেলা ৩॥০ টা” “সন অন্বাল! 
ট্টেননে নামিলাম ; এবং রাত্রি ৮টার সমম্ন ই, আই, আর, 
পঞ্জীব মেলে চড়িয়া” পর দিন অনাহারে কাটাইক্সা, ন্তৎপর 
দিন হাওড়া টরেসনে পৌছিলাম। 


আর্গলের 'রাণী। 


[ শ্রীশ্ীপতিপ্রসন্ন ঘোষ, বি-এ ] 


আর্গল-রাজ গৌতম বীর অমর কীর্ডিমান্‌ 

লাখে৷ নরনারী আজও গৌরবে গায় যার জয়-গান। 
দিলীশ্বরে দিবে না সে কর, করিয়াছে মহাপণ,__ 
স্বাধীনতা তরে বরিবে যুদ্ধ আর্গল বীরগণ। 

যায় যাবে প্রাণ ঘুচাতে কালিম! স্বদেশ-মাতৃকার, 
পরাধীনতার অভিশাপ-ডোরে বন্ধ না রবে আর। 


শুনি এ বারতা নমিরুদ্দিন দিল্লীর সম্রাট. 

চর্ণ করিতে গৌতম বীরে__ঘুচাইতে রাজ-পাট 
অযোধ্যা-দেশ-নবাবে পাঠায় মহাসংগ্রাম তরে, 
পিছু যায় তার অযুত যোদ্ধা পরমোৎসাহ-তরে । 
হিংসা-সুরায় বিভোর হইয়া! চাহিছে শোণিতপাত, 
গৌতম-রাজে বন্দী করিবে, আর্গল ধুলিসাৎ। 





ভূমির কল্যাণ তরে,আর্গল বীরগণ, 
শক্র-সেনার ডেটে হুঙ্কারে,_লাগিল ভীষণ রণ। 
চারিদিকে উঠে সাজ-সাজ রব, বল দাও ভগবান--£ 
মাতৃ-পুজার বিরাট যক্ে জীবন করিতে দান। 
কলঙ্ক মা'র ঘুচাতে এবার আসিয়াছে মহাক্ষণ, 
হেলায় হারাতে হেন স্থলগন কে বে ঘুমে অচেতন ? 
নবজাগরণ-গৌরবে জাগো-নবিচূর্ণ কর ভয়, 
দেখ-জননীর সন্তান সবে গাহ শ্বদেশের জয় । 
আকাশে-বাতাসে, নদী-কল্লোলে জাগুক্‌ সে মহা তান, 
গর্বিত ওই শত্র-সেনার কম্পিত হোক্‌ প্রাপ। 


, তনয়ে সমরে পাঠায় ঙগননী-_-উষ্ঠীষ দেয় শিরে, 
যতনে বর্ম পরায় আপনি, স্লেহ দেয় বুক চিরে। 
ভ্রাতার কটিতে গর্বে ভগিনী প্ররাইছে তরবারি, 

, কহিছে__কুপাণ দিন্থ যার লা+গ, মর্ধ্যাদ! রেখো। তারি 1 
সভী, বীর-রাগ-চন্দন দেয় পতির ললাট »পরি, 
বরাভয় সম দিতেছে অভয়, তেজে দেয় বুক ভরি। , 
অধরে বিদার়-চুম্বন আঁকি কহে গদগদ ভান, 
'য়ী হয়ে গৃহে কিরে এসো নাথ, বেঁচে বব সেই আশে। 
এই যদ্দি হয় শেষ দেখা, তবে এ যেন শুনিতে পাই, 
তেজোভাস্কর গো তক্ষদলে লভিগাহ তুমি ঠাই । 
কীর্তি তোমার কীর্তত হোক্‌ বিশ্বভৃবনময়, 
গৌরবে তব গরারান্‌ হয়ে গায় ষেন দেশ জয়।” 
নিরুদ্ধ শিলা-কন্দর ভেদি চূর্ণি শৈপ-কারা-_ 
উচ্ছৃমি বেগে ছুটিছে যেমনি: উদ্দাম আোতধারা, 
তেমনি অমিত ভীম-উদ্যমে আর্গল বীরগণ 
লজ্বি বিপুল বিপদ-তুঙ্গ করিছে ভীষণ রপ। 
প্রলয়ের মত কাতারে-কাতারে হনিছে শক্রুচয়, 
ভয়ে পলায়ন করে বাকী সব ভাবি” আগ্ড পরাজয়। 


“মরে জিনিয়া ফিরে গৌতম, চারিদিকে জয় রব, 
স্লাজ্য ভরিয়। বিজয়োল্লাদ, নগরেতে উৎসব । 
অঞ্জিল যারা কীর্তি পরম রক্ষি স্বদেশ-মান, 
বরিয়া! তাদের লয় পুরজন-_গাহে বন্দন-গান। 
ছইখ-বাদল কাটিয়। শরৎ ফিরে এল পুনঃ ঘরে, 


[ নম বর্ধ-২য খও-৬$ সংখ্যা 


* সুখের জ্যোছন! ঝরে বরঝর-_আনন্দ নাহি ধরে! 


দিনরাত ধরে রাজ;র প্রাসাদে চলিতেছে উৎসব, 
উজ্জল সাজে সঙ্জিত গৃহ-_উচ্ছল কলরব। 
স্বামীর বিজয়ে'ফুলপ মহিনী, পরম গর্ব-ভরে _ 
আর্গল-বীরযোদ্ধা সকলে নিতেছে যতনে বরে। 


হামির আড়ালে গোপনে ছুখের অশ্রু নীরবে রাজে, 
কণ্টকও রহে সুন্দর ওই গোলাপ-বৃন্ত মাঝে ) 
আলোকের পাশে আধার যেমন রহে কালো! সাজে সাজি, 
তেমনি রাণীর স্থখের বীণায় ছখ-গান উঠে বাছি। 
অপলক চোখে চিন্তিত চিতে বসি খোল! বাতায়নে, 
নীল গগনের পৃর্ণিমাচাদ হেরিতেছে সখী সনে। 
ভাখিতেছে এল মাঘী-পুর্ণিমা আজি স্ুুরধুনী তটে, 
নাহি যদি হয় গঙ্গ।-সিনান অশ্ডভ কি জানি ঘটে! 
কত না বিপদে সাত!'দেশখানি হয়ে যাবে ছারখার, 
উদ্বেগে রাণী উদ্বেগ অতি-_কেঁপে উঠে বারবার । 
স্নানে যেতে আজ নিশ্চিত নাথ করিবেক মোরে মানা 


, শত্রুর সেলা গঙ্গার তীরে গোপনে দিতেছে হান । 


প্রাসাদে চলিছে উত্সব ষবে পরমোতলাহ ভবে, 

হেন কালে রানী সহচরী সনে সকলের হিত তরে 
নীরবে গভীর জ্যোছন! নিশীথে সুখ-নিকেতন ছাড়ি, 
জাহবী-জলে সিনান করিতে চলে পথে তাড়াতাড়ি। 
গঙ্গার ভীবে' আসিল যখন রাত্রি হয়েছে শেষ, 
তরুণীর মত প্রক্কৃতি পরেছে মধুর সোণালি বেশ। 
কিরণ-রথের দীপ্ত সারথি উজ্জ্বলি ট্ারিধার, 

মুক্ত উদার বিরাট গঙ্গে নমিতেছে বারবার । 
সাধু-সজ্জন বিপুলানন্দে গাছে বন্দন-গান, 

ভক্ত প্রাণের তৃষা মিটায় এরি সুধা করি পান। 
মর্ত্ের বুকে মূর্ত করুণা-_কল্যাণী অনুপম, 
পতিত-পাবনী দেবী স্থুরধুনী নমে। নমে। নমো নম। 


জাহুবী-জলে পুণ্য-প্রতিম! নামিল সিনান তরে, 

রূপের কমল বিকশিল যেন চারিদিক আলো করে। 
নবাব-শিবিরে প্রহরীর সবে ভেটে এ বারত। তত্বরা, 
হরঘে নবাব ভাবে কামজালে পাখী পড়ে বুঝি ধরা। 
জলে কে ভাসাল রূপের তরী কৌশলে জানিবারে -. 


লা ১৬২১] 


পাঠান-ঘুগে ভারত 


৮৭ 





হীন, কাপুরুষ, বৃদ্ধ নবাব পাঠাইল তনয়ারে। 

গুনে যুবে ইনি আর্গল-রাণী, এসেছে সিনান লাগি, 
শত্রর বুকে হিংসার সাথে কামানঙ্, উঠে জাগি । 
সৈন্ত সকলে আদেশিল-_মাঁঞি পরাজয় শোধ লবে, 
ছয়্াবে মোদের আর্গল-রাণী, বন্দী করিতে হবেপ 
স্নান সমাপিয়া সিক্ত বদনে উঠিয়া মহিষী তীরে, 
হেরে বিস্ময়ে শক্র সৈন্ত রহিয়াছে 'তারে বিরে। 
নির্ভীক চিতে কহিল নবাবে__প্ধিক্‌ তারে শতবার, 
অসহায় জানি নারীর উপরে যে ককে অত্যাচার । 
সে ষে কাপুরুষ, ঘুণত পানর কলঙ্ক ধরণীর, 
আড়ালে রহিয়। অন্্-বিহীন পথিকে যে হানে তীন্স। . 
আর্গল-রণে পরাজিত হলে তবু নাহি লাজ বোধ,__- 
একাকী পাইয়া তারি মহিলাদ্গ ভেবেছ লইবে শোধ! 
অটুটু রাখিতে সতীর গরব, রক্ষিতে দেশ মান, 

নাহি কি ছেথায় হেন রাজপুত শৌর্যোতে বলীয়ান্‌ ? 
নির্ভর, আর “উভ' ছু ভাই বীর-কৌস্ -মপি, 
ঝঞ্ধার মত প্রবেশিয়া বেগে শত্রর সাথে রণি”, 
অবমাননার কবল হইতে রক্ষিল রাণী-মায়, 

“নির্ভর” দিল নিজের জীবন বিশ্ব-ধাতার পায়। 


এ নয় মরণ--এ যে জাগরণ, সফল জনম তার-- " 
প্রতিশোধ তরে বিপদে বরিতে কুঠা 'নাহিক যার। 


শুনি নবাবের কলঙ্ক-কথা দিল্লীর বাদশাহ, 
ধিক্কারে তারে, সাথে যোগ দেয় দরবারী ওমরাছ। 
সকল ছুয়ারে লাঞ্না লন্ডে, নিতি অপমান বহি, 
দ্বণিত ব্যথিত সে অভিপপ্ত মরে তুষানলে দহি। 


“উভয়ের করে সপে গৌতম" প্লাণাধিক তনয়ারে, 
দেশবাসী তারে সাজার যতনে অম'লন যশোহারে। 
বী্ধ্য তাহার বোষে ইতিহাদ নিখিল তুিনময়, 
নশ্বর এই বিশ্বে শুধুই কীর্তির নাহি লর়। 


ধন্য অজেয় আর্গল-রাজ, ধন্য তাঁহার পণ, 
দেশ-কল্যাণ ব্রতে যারা রত ধন্ত সে বীরগণ। 
ধর্মে অচল! নিয়ত যে বাণী সার্থক তার প্রাণ, 
পুণ্য-উজল ধন্য সৈ দেশ যার ত্রনদরাস্তান ! 


পাঠীন-যুগে ভারত 


[ প্রীবজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


আফথান্-জাতির উৎপত্তি 


আফঘান্‌ বা! পাঁঠানের নাম শুনিলে এক সময় ভারতবাসী 
আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিত। আজিও পশ্চিম-সীমাস্তবাসীর 
চক্ষে আফঘান্‌ পরস্থাপহারী নৃশংস দস্থা। ইংরেজ তাহাকে 
ধর্মান্ধ মৃত্যুভয়হীন সাহসী যোদ্ধা! ও গুপ্ুধাতক বলিয়া 
জানে। তথাপি পাঠান সদ্গুণ-বর্জিত নহে। বিধন্মী 
হইলেও পাঠানের শিরায় শিরায় আর্ধ্যরক্তই বহিতেছে। 
সিন্ধুনদের পশ্চিম-ভীর হিন্দুর চক্ষে রাক্ষসভূমি ) তাহাদের 
বিশ্বাস) এই সমস্ত স্থানে ধর্ম কণ্মাদির অনুষ্ঠান করিলে ফললাত 
হয় না। তাই এখানকার অধিবাসী হিন্দুরা আটক পার 
হইয়া, পূর্বপারে আগিয়া! শ্রান্ধাদি ক্রিয়া সম্পন্ন করে। কিন্তু 


এমনও একদিন ছিল, বখন আফঘানিস্থানের গোমাল নদদীতীর 
হইতে বৈদিক-যজ্জের ধূম আকাশে উঠিত, আর তথ্ত্-স্ুলে- 
মানের পর্বত-কদার আধ্যঞ্থবগণের সামগানে মুখরিত হইত। 
খাক্‌-বেদের সময়ে পিভৃগণের বাসভৃমি ছিল- দক্ষিণ-পূর্ব 
আফথানিস্থান (রোহ প্রদেশ * ), উত্তর-পশ্চিম-সীমাস্ত-প্রদেশ 
এবং পঞ্চ-নদভূমি (1২919507025 44476 7%25, 39 ). 
মহাতারত-যুগেও বাহলীক ( বল্ধ, ) এবং গান্ধার আর্ধ্যগঞ্জুতর_ 














জী 


* ইহাই আফঘানগণের আদি বাসতৃমি ; সম্ভবতঃ ধীর পঞ্চদশ 
শতাব্দীর প্রধষতাগে উহার] ক্রমশঃ উত্তর দিকে কাবুল প্রতৃতি স্থাৰে 
আপনাদের বসতি বিস্তার করে। রোহ হইতে 'রোহিলা" পাঠান 
নামের উৎপত্তি। ১৬ 


৮৬৮ 


বাসস্থান 'ছিল। ভারত-যুদ্ধে বৃদ্ধ বাহলীকরাঁজ দূর্য্যোধনের 
পক্ষাধলম্বী ছিলেন। গান্ধার-রাজকুমারী ছুর্য্যোধনাদির জনমী ৷ 
অবশ্ত তখনও উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের ও গঙ্গী-যমুনা তীরবর্তী আর্্য- 
গণের মধ্যে আচার-বাবহারের অনেক পার্থক্য ছিল 1 
, ভারতের কর্ণপর্ব হইতে'জান! যায়, ঝিলাম এবং চিনাবের 
» মধ্যবর্তী প্রদেশবানী মদ্রকগণ রসুন-সৃহযোগে গোমাংস খাইত 
ও উষ্ট্রের দুগ্ধ পান করিত বলিয়া কর্ণ মদ্ররাজ শল্যকে 
তিরস্কার করেন। আলেকর্জাগ্ডরের ভারত-আক্রমণকালে৪ 
আফঘানিস্থান, সিস্তান্‌ ও বলুচিন্তান্‌ আর্ধ্যসভ্যতার অন্তর্গত। 
মগধ্র মৌধ্যগণের রাজ্য হিরাত-নগর পধ্যন্ত বিস্তারলাভ 
করিয়াছিল । পা 
“আফথঘান্‌-নামেত্র উৎপত্তি এবং তাহাদের জাতিতন্ব 
'বা কুলজী এখনও সাঠক জানা যান নাই। আফথানেরা 
ইজ্জাইলের সন্তান” বলয়! আপনাদের পরিচয় দেয়) কিন্তু 
কেহ তাহাদের “রছুদী? বলিলে অবণানিত মনে করে! 
মহাভারতে উল্লিখিত “অশ্বক+জাতি গাঙ্কীর বা বর্তমান 
পেশওয়ারের (কান্দাহার নহে) নিকটবর্তী স্থানে বাস 
করিত। কেহ কেহ এই অশ্বক-জাতি হইতে আফদান্দের 
উৎপত্তি হইয়াছে বলিম্ক! মনে করেন কিন্তু ভাষা- 
তত্ববিদ্গণের মতে, *অশ্বকের অপত্রংশ 'আফঘান্ কোন 
রূপেই হইতে পারে না। সার উইলিয়ম্‌ জোন্স. (317 ৬৬77, 
7০959) উহাদিগকে আবানিস্থানের আদিম অধিবাঁপী-_ 
প্যারোঁপামিসাইডি, অর্থাৎ পামির পর্বতের অপর পার্ের 
অধিবাপিগণের' বংশধর বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। এতি- 
হাসিক ডর্ন বনু গবেষণার পর জোন্ের মতই সমর্থন 
করিয়়াছেন। (10105 42254 97%4 4472//%5, 16 
1. 72). তাহার মতে, আকঘানের! যে ইব্রানীয়' কিংব! 
আধ্যবংশীয়__ইহার যথেষ্ট প্রমাণ নাই । স্ুপপ্ডিত [,900৯- 
২০৮) [)809৩5 কিন্তু তাহার পূর্ববর্তী নানা মতের 
আলোচনা ও বর্তমান, বিজ্ঞানসপ্ম ত-প্রণালীতে জাতিতত্বের 
গবেষণ। করিয়া স্থির করিয়াছেন, আফঘানের! ভূর্ক-ইবাণীয়- 
শ্ীণের মিএণ । (242. 9 5224, 149.) এই মতই 
সমীচীন বলিয়া বোধ হয়। 'নিয়ামৎ-উল্লা লিখিত আফঘান্‌- 
গণের বংশীবলী, মুহম্মদের সমসাময়িক পাঠানদের পূর্বপুরুষ 
আবদর-রসিদের মুসলমান-ধন্মগ্রহণ ও ঘোর প্রতদশে উজ 
ধরপ+চারের : কথা,_রাজপুতগণের  ্ুর্যযবংশোৎপত্তির 


ভারক্বর্ষ ! 


মহা-। 
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ক্লাহিনীর মতই অলীক ও প্রতিহাসিক-ভিত্তিহীন। খ্রীস্টান 
দশম শতাবী পর্যন্ত আফঘানিস্থানের অগ্রিকাংশ লোক 
বৌদ্ধ, অগ্নি-উপাস্ক (29195507210) ও ূর্তিপূজক ছিল। 
(8%2). % 45/7%, 162). প্রতিহাসিক বৈহাকী পার্বত্য- 


আফঘান্গণকে ' “অভিশপ্ত কফের' বলিয়া অভিহিত করিয়া- 
ছেন। (4222, 162 ), 


. 
উত্তর-ভারতে আফঘান্-শক্তির বিভাগ 
ও অবস্থা 5 ১৫৬০-৫২৬ 


চ 


যদ্ধপ্রিয় আফঘন্গণকে প্রথমে সুলতান মহুমুদের বৃত্তি- 
ভূক মৈগ্ঠরূশে দেখা যায়। অল্‌ উত্বীর “তারিখ.-ই-যামিনী, 
গ্রন্থে প্রকাশ, মহমুদের তৃথরিস্তান-অভিযানে আফঘান্- 
সেনা ছিল। কিন্তু দুর্দীস্ত আফঘানগণ কোনকালেই 
সম্পূর্ণন্পে মহযুদের বশাতা স্বীকার কৰে নাই; সুযোগ 
পাইলে তাহাবা তাহার সৈন্ের পশ্চন্ভাগ আক্রমণ 
করিগা লুটপাট করিখার লোত সংবরণ করিতে পারিত 


না। ঘজ্নশী-বংশের রাজত্বঙ্কাপে আফঘানের! নগণা 
পাব্বতা-জাতি। তখনও তাহা'দর বীরত্বের খ্যাতি 


প্রচারিত হয় নাই। ঘোতী-বংশের প্রাধান্তকালেও তাহারা 
প্রতিষ্ঠাহীন। দাস-বংশের রাজত্বকালে অর্লসখ্যক আফঘান্‌ 
দিল্পীশ্বরের সৈন্তবলে যোগ দিতে আস্ত করে। মেওয়াত্‌- 
আক্রমণকালে বল্ধনের তিন হাজার অশ্বারোহী ও পদাতিক 
আফখান্‌ বিশেষ বিক্রমের পরিচয় দেয়। পরবর্তী ছইশত 
বৎসরের ইতিহাসের আলোচনা করিলে জান। যায়, ছু,একজন 
আকথান্-সর্দার দাক্ষিণাত্যে ও বিহারে জায়গীর পাইয়াছেন, 
কিন্ত 'ভারতে আফঘান-শক্তি গুপ্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 
ডাইমূরের ভারতাক্রমণ পর্যন্ত তাহারা সাধারণতঃ সথুলেমান্‌ 
পর্বতের প্রত্যন্তবাসী পার্বত্য-দস্থ্য বণিয়াই পরিচিত ছিল। 
মলফুজাৎ-ই-তাইমূরী” ও 'জাফর-নামা' পাঁঠে জান। যায়, তাই- 
মূর আফগানদের বাসস্থান আক্রমণ করিক্া তাহাদের বিধ্বস্ত 
করেন। তাহার ভারতবরধ-পরিত্যাগের পর দিল্লী-সাম্রাজ্যের 
যে ছুরবস্থ! উপস্থিত হয়, তাহারই সুযোগে আফধানের! 
আপনাদের প্রাধান্স্থাপন করে। এই সময় লুদী-বংখীয 
আফঘানগণ পঞ্জাৰে বিশেষ ক্ষমতাশালী হইয়া উঠে। 
ইহারা নামে সৈরনদ-রাজগণের সামস্ত হইলেও কার্য্যে স্বাধীন 
ছিল বলিলেও অতুৃক্তি হইবে না। অবশেষে বহুলুল্‌ লুদী 


উজ) ১৬২৯] গাঠান*মুগে-ভারত ৮৯৯ 


০১ ১১১ 
সৈয়দ-বংশের শেষ রাজাকে রাজ্চ্যুত করিয়া, ১৪৫০ শীষ্টান্দে * সন্দেহ নাই। কিন্তু যেরূপভাবে, যেরূপ ছলচাতুরী ও েদ-ঃ 
দিল্লীর সিংহাদন অধিকার করেন। 'এই সময় হইতেই নীতির সাহাযো কার্ধোদ্ধার করিলেন, তাহাতে উদ্দস্ত দিদধ 
প্রকৃতপক্ষে ভারতে আফবান্-ইতিহাসের স্থচনা। বহ্লুল্‌ হইয়াও হইল না। বশ্ততাস্বীকারের পর পাঠান-দর্দারদের 
লুদ্ী ক্রমাগত ২৬্বর্ধ যুদ্ধ চালাইয়া জৌনপুর-রাজ্য জয় অনেকেই কারাকক্ষে নিষ্ঠুরভাবে নিহত হইল,_ইত্রাহিমের 
করেন। ইহাই আফথান্দের" প্রথম, জাতীক্ম কীর্তি। উপর সকলেই বিশ্বাস হারাইল। দেখিতে দেখিতে “নিবানো 
রোহ্‌বাসী আফঘান্গণকে হিনদুস্থানের দিকে আকৃষ্ট করিবার অনল” আবার দাউ দাউ কুরিয়া' জলিয়া উঠিল। বিহারের 
জন্য তিনি পাঠানদের আশাতীত অর্থ ও জায়গীর দিতেন। সামন্তপ্রধান দরিয়া খাঁ লুক্ঠানীর নেতৃত্বে পৃর্বদেশীয় আফঘান্‌- 
ইহার ফলে বহু আফঘান্বংশ ভারতে আগমন ক্কুরে। সর্দারগণ বিদ্রোহী হইয়া গঙ্গার পুর্ববতীরে স্বাধীনতার জয়- 
ইহাদের মধ্যে লুরদীগণ পঞ্জাব, দিল্লী & তন্নিকটবর্তী স্থানে; পতাকা উড়াইল। পঞ্জাবের দৌলত” খ' লুদী, ইব্রাহিমের 
ফরমূলীগণ অযোধ্যা এবং বহরাইচ জিলায় ) লুহানীগণ . ভে ভীত ও'ত্স্ত হইয়া কাবুলে দূত পাঠাইলেন-_বাবরকে 
ঘাঞজিপুর এবং দক্ষিণ-বিহারে ; সরওয়ানীগণ কানপুরে, এবং ভারতাক্রমণে উত্তেজিত করিবাঁর, জন্ত। পরিণাম" ভাবিয়া! 
সব্রগণ শাহাবাদ অঞ্চলে উপনিবেশস্থাপন : করিয়াছিল। দেখিবার অবকাশ ত্রাহার ছিল ন1। লুদী-সাম্রাজয যখন 
বহ্রল্‌ লুদীর মৃত্যুর পর, স্বর্ণকার-ননিনীর গর্ভজাত) তাহার অন্তরিত্রোহে এইরূপ বিব্রত, তখন মেবারপতি রাণী সংগ্রাম 
কনিষ্ঠ পুত্র, “মলতান্‌ সিকন্দর' উপাধি লইয়া সবলে জোষ্টের সিংহের দৃষ্টি দিল্লীর রাজসিংহাসনে নিবদ্ধ। মালব এবং 
সিংহাসন আরোহণ করেন। শাদনক্ষমতা, শৌর্য।বীর্যা, গুপ্করাটের মুসলমান-নূপতি মহসুন খিল্জী ও মুজদুফর শাহর 
দয়াদাক্ষিণ্য প্রশ্তি গুণে আফথান্-সামন্তেরা তাহার বশীতৃত সমবেত বাহিনীকে বিপবস্ত করিয়া তিনি সতাসত্যই নিজ 
ছিল। নবপ্রতিষ্ঠিত দিল্লী-সামাজা তাহার শাসনকালে নামের সার্থকতা সম্পাদন করিয়াছিলেন । ইব্রাহিমের সৈগ্ভ- 
কতকটা ব্যবস্থিত হইয়া উঠে। সিকন্দরের মৃত্যুর পর দলকেও তিনি অনেকবার পরাজিত করিয়া বাহুবলের পরিচয় 
সিংহাসন পাইলেন__স্থলতান্‌ ইব্রাহিম্‌ (১৫১৭ )। ইত্রাহিম্‌ * দেন। বস্ততঃ বীরবর সংগ্রাম্ের*্পতাকাতলে সমবেত 
জর, কপটাঁচারী, সন্দিদ্বমনা ও নীতিজ্ঞানহীন সম্রাট । তাহার রাঠ্োর, চৌহান, প্রমার, কচ্ছবাহ, প্রভৃতি রাজপুত-শক্তি 
ব্যবহারে সামন্তগণ পূর্বব হইতেই বিরক্ত হইক্লাছিল। বারদার যে অভূতপূর্ব বীরত্ব প্রদশন করে, তাহাতে দিল্লীর 
বাজতক্তি অপেক্ষা জ্ঞাতিত্ব-ন্বস্ধকেই তাহারা! বড় বলিয়া রাজমহিমা টল্টলায়মান হইল। সংগ্রাম সিংহ মনে করিলেন, 
জানে ও মানে; সুতরাং ইহাই তাহাদের একতার বন্ধন। পশ্চিম-সীমান্তে মোগল-পাঠানে দস্ছ বাধাইয়। শত্রর বলক্ষয় 
ইব্রাহিম আফান্চরিত্রের এই বিশেবত্টুকু আদৌ ধরিতে করিবেন, এবং তাহার পর স্থবিধামত একসময়ে হিনুস্থানে 
পারেন নাই । সিংহাসনে বসিয়াই তিনি বলিতে লাগিলেন, আবার নূতন করিয়া হিন্দুর জয়পতাক' উড়াইবেন। তাই 
“রাজারাজড়ার আবার জ্ঞাতিকুটু্ধ কি? তাহাদের স্মবাই তিনি স্বচ্ছন্দমনে ভারত-বিজয় করিবার প্রলোভন দেখাইয়া 
প্রজা ও তৃত্য। অন্ধভাবে আজ্ঞ!পাঁলনই তাহাদের ধন্ম |” * বীরবর ধাবরকে আমন্ত্রণ করিলেন। বাবর দেখিলেন, 
যে-সব গণ্যমান্ত বৃদ্ধ সামন্ত তাহার পিতৃপিতামহের সহিত মহাস্থযৌগ-হিন্দুস্থানে দলাদলি, মারামারি--চারিদিকে 
এক গালিচায়, এক আসনে বসিত, ইব্রাহিমের হুকুমে এখন অশান্তি ও অদস্তোষের আগুন? তার উপর ভারতেরই 
তাহাদিগকে তাহার সিংহাদনতলে করযোড়ে দণ্ডায়মান এক শক্তিধর পুরুষ তাহার সহায় হইয়া তাহাকে দিল্লীর 
থাকিতে হইল। আত্মসন্মানের উপর আঘাত আফঘান্দের সিংহাসনে বসাইতে চাহিতেছে। উদ্যোগী পুরুষসিংহ কি 
পক্ষে বরদাস্ত করা অসম্ভব। এরূপ আঘাত, মুহূর্তমধ্যে এ সুযোগ পরিত্যাগ করিতে পারেন? সসৈন্ভ অভিযান 
তাহাদের সৌহার্দ ও স্বার্থ-সন্বন্ধের মূল শিথিল করিয়া দেয়। করিলেন। পানিপথে ষে সংগ্রাম হইল (১৫২৩, এপ্রিল 
এই কারণেই সামস্তগণ তাহাকে পরিত্যাগ করিয়। গেল, ২৬) তাহাতে ইব্রাহিম আপনার গর্বোন্নত শিরকে বাঁচাইয়! 
এবং সিকনারের অপর পুত্র জলাল্-উদ্দীনের পক্ষ লইয়া রাখিতে পারিলেন না। : অযৌধ্যাঁবিহারের বিদ্রোহী 
বিদ্রোহের ধ্বজ উড়াইল। ইব্রাহিম্‌ বিদ্রোহ দমন করিলেন আফান্-সর্দারগণ দূর হইতে তামাশ! দেখিতে লাগিল-_ 


১০২ 


৮১৬ 








তাহার সহায়তার জন্য এক পা-ও অগ্রদর হুইল না। ' অবলম্বন। 


হুতভাগ্য ইব্রাঠিম্‌ পরাজিত ও নিহত হুইলেন। বাবর 
কিছুমাত্র ইতস্ত 5 না করিয়া সিংচাঁসনে বসিলেন।, 

যেসব আ্ঘান্-সামস্ত বাবরকে ভারতে আমন্ত্রণ 
করেন তগরা ভাবিয়াছিলেন, বাবর কিছুদিন এদেশে 
থাকিয়া, তাইমূরের মত ধনদোলৎ ম'তপাৎ করিয়া ঘরের 
ছেলে ঘরে ফিরিয়! যাইবেন। কিন্তু যখন তাহারা দেখিলেন, 
বাবরের এদেশ হইতে না্উ্বার নামগন্ধ নাই -তিনি 
লুপ্ত লুণী-সাম্তরাজোর উপর মোগল-রাজত্বের বনিয়াদ্‌ গাখিয়া 
তুলিতে চাহেন, তখন তাহাদের মনে নিজ-নিজ ক্ষত, 
ও আধিপতা-লোপের আশঙ্ক। হইল; তীহারা বাবরের 
বির্দদ্ধ ষড়যস্ব আরম্ভ করিগেন$ এমন কি উদ্দেগ্রসিদ্ধির 
জন্য রাণা সংগ্রামকে প্রৃত্বে বরণ করিতে কৃষ্টি ত হইলেন 
না। রাণ। ত প্রস্থ তই ছিলেন। ১৫২৭ শ্রীশ্ধের মার্চ 
মাসে, কানোয়ার (ফতেপুর সিক্লী) রণক্ষেত্নে রণকুলল 
বাবরের সঠিত রাজপুঠ-শক্তির বল-পরীক্ষা হইল। এই 
পরীক্ষায় বাণ সংগ্রামের, হিন্দুর বিলুপু গৌরব পুনরুদ্ধারের 
আশ। আকাশ-কুহ্থমে পরিণত হইল! 
কিছুদিনের মধ্যেই ভগ্র গুপখে প্রাণত্যাগ করেন। 


আফঘান্‌ চরিত্র 


,আফঘানিস্থ'ন্‌ সমতলভূম নতে ক্ষুদ্র ক্ষু্ণ পাকা. 
উপত্যকায় বিতক্ত। এক এক উপত্াকাযর এক এক বংশের 
লোকের বাপ। এক বংশের সহিত অন্য বংশের বিবাদ 
প্রায় লাগিয়াই আছে। এই বিবাদ্দ এবং পৃথক ভাবে 
বাস, জাতি-গঠনের প্রধান অন্তরায় । শুনা যায়। আফথান- 
দের উপর এক প্রাসদ্ধ ফকীর অভিসম্পাত দিয়াছিলেন, 
“তাহারা চিরদিন স্বাধীন থাকিবে, কিন্তু কখনও সঙ্বদ্ধ 
হইবে না (41747470526, 101, 2218.) 

আফবানের! অন্যন্ত আভিজাতাভিমানী। ছুইজন 
বাঙ্গানী কুলীন ব্রান্মণর দেখাসাক্ষাৎ হইলে যেমন তাহারা 
পরম্পরে 'গোত্র প্রবর” ইহা এ+ং উদ্নতন সাত-পুরুষের 
খবর না! লইয়। ছাড়েন না, পাঠানদেরও কতকট! সেইরূপ। 
বিবাদ এবং রক্তপাতেই পাঠানের আনন, যুদ্ধক্ষেত্র 
তাহার ক্রীড়াস্থল, মৃত্যু তাহার স্বহ্ৃদ্, দল্াতা তাহার 
স্বাভাবিক ধর্ম। দস্যযবৃত্তির অভাবে কধি তাহার 


পরাজিত বাণা 


“পাইলে সে আবার মন্তকোত্তোলন করে। 


প্রাচীন টিউটুন্‌ জাতির মত, রক্তপাতে যাহা 
লাভ করা যায়, তাহার জন্য -ঘর্্মপাত করায় সে অপমান 
বোধ করে। পাঠানের'ধর্থোন্মাদনা ও প্রতিহিংসাবুত্ত অতি 


ভীবণ। সে, অপরাধীকে ক্ষমা করিতে জানে না। উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদশের 'লোকের! বলিয়া! থাকে, বিষাক্ত 
সর্প কিংবা ক্ষিপ্ু হস্তীর হাত হইতে মানুষ বীচিশেও 
বাচিতে পারে, কিন্তু পাঁঠানের প্রতিহিংসার কাছে কাহারও 
অব্হতি নাই। জাতীয় চরিত্রের বিশ্লেমণ করিলে দেখা 
যায়, আকঘানেরা ইয়্াণ ও তুরাণবাপীর (ইরাণ-পারস্ত ; 
তুরাণ-মধা এপিয়া) দৌষগুণ কতক পরিমাণে পাইয়াছে, 
অবশ্য ঠিক অবিরৃতভাবে নক্ব। যেমন ইরাণীয়ের তীক্ষ- 
বুদ্ধি পাঠানে ধূর্তৃতায় পরিণত হইয়াছে। বস্ততঃ শৌর্য্ের 
সহিত ধূর্ভতার অপূর্র্ব সংযিশ্রণই পাঠান চরিত্রের বিশেষত্ব । 
মারাঠ।-চরিত্রে৪ও এই বিশেষত্ব শুপরিস্ফুট। ইতিহাস 
পাঠানের বীরত্ব ও. সাহদিকতায় যেমন উজ্জ্বল, জুরতা ও 
বিশ্বাঘাতকতায় ত্েখনই কলঙ্কিত। যুদ্ধে অনেক সময় 
শু কর্তৃক বাহুবলে পরাস্ত না হইয়াও সন্দিপ্ধমন! পাঠান, 
কল্পিতভয়ে চকিত হইয়া পুষ্ট প্রনর্শন করিয়াছে । 
আফথান্-চবিত্রের আর এক বিশেষত্ব--সাম্য ও 
স্বাধীনতার তীব্র আকাঙ্ষা। পাঠানের স্বজাতি-প্রেম না 
থাকিতে পারে, কিন্তু স্বদেশ-গ্গীতি আছে । পাঠান --অক্রান্ত- 
শ্রশী, 'মিতাহারী, রণহুম্মদ, অবার্থলক্ষাভেদী ; কিন্তু নিয়ম 
মানিতে বা. দলবদ্ধ হইয়া কাজ করিতে অক্ষম ) সকলেই 
সস্ব-প্রধান_া সাহেব । আফথান্‌কে পরাজিত করা কঠিন 
নহে. কিন্তু বশীতৃত করা অসম্ভব। প্রবল শক্রর নিকট 
ক্ষণফালের জন্ত বন্থন্তাম্বীকার করিলেও, সুযোগ-সুবিধা 
স্বদেশেও তাহারা! 
দীর্ঘকাল যখেচ্ছাচারমূলক শাসন-পদ্ধতির অধীন থাকে 
নাই,। সর্বদা আপনার সহজাত অধিকার-_স্বাধীনতা-_ 
রক্ষা করিয়া আদিয়াছে। একজন আফবান্‌ এল্ফিন্/ষ্টান্‌ 
সাহেবকে বলিয়াছিল,__'বিবাদ-অশান্তিতে আমরা ছুঃখিত 
নহি-বুদ্ধের আশঙ্কার আমর! ভীত নহি-রক্তপাতেও 
আমাদের আপত্তি নাই; কিন্তু কাহারও প্রতৃত্ব স্বীকার করা 
অসম্ভব_-আমরা কখনও কাহারও প্রতুত্বের পীড়ন সহা 
করিব না।” (10977752252, 27 %2 41/78/428৩? 
1১৩০৪ 1), ইহাই আফঘান্-চরিত্রের নিথু'ৎ ছবি। . 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ ] 


রাজনৈতিক বস্থা, 


যোড়শ শতাব্দীর প্রথমভাগ-_ঘটনা বৈষ্ত্রাময় বিপ্লুবযুগ 
এই সময় রাষ্ট্র, ধর্ম, এবং সমাজ নূন করিয়া গড়িয়া 
উঠিতেছিল। হিনুস্থান, বিজয়ী *বাৰরের পণান্বৃত কিন্ত 
বাবর দিল্লীর পুরাতন সাস্রাজা ভাঙ্গলেন,_গড়িয়া ভুলিবার 
সময় পাইলেন না। রাণা সংগ্রঠম সিংহের মৃহার পর 
বাবরের সমকক্ষ প্রতিদন্দী আর কেহ রহিল না। মনে 
হুইল, মোগলের বিজয়-বাহিনী যেন বাঙ্গালা, মালব এবং 
গু্ররাটকে অচিরে আচ্ছন্ন করিবে। এই সময় বাঙ্গালায় 
স্থসরৎ শাহ, ' মালবের দক্ষিপাংশে মহ্‌ খিল্গ্রী, এবং 
গুজরাটে বহাদূর শাহ, রাজত্ব কারতেছিলেন। হুঁদরৎ শাহ, 
মনে করিয়াছিজেন, লুদী-সাআ্রাজ্যের পুর্ববাংশ তিনি হস্তগত 
করিবেন। কিন্তু মোগলের সঙ্গে সামান্ত খণ্ডযুদ্ধে ভ্রম 
বুঝিতে পারিলেন। মহযুদ আলম্তপরাপণ, অকর্মণয-_ 
মালবের স্বাধীন তা-রন্ষুর চেষ্টা তাহার পক্ষে বিড়ম্বনামাত্র। 
সুচতুর বহাদূর শাহ, বাবরের অজ্ঞাত গুজরাট্-রাজ্যকে 
সুবাবস্থিত করিয়া বলসঞ্চয্ করিতে লাগলেন। হিন্দুস্থান 
জর করা অপেক্ষা তাহাকে শাসনাধীন রাখা বাবরের পক্ষে 
কঠিনতর হইয়া উঠিল। অদংখ্য আফঘান্‌ উত্তর ভারতে 
জায়গীর ভোগ করিত, তাহারা বিদ্রোহী হইল। এই 
বিদ্রোহীদলের নেতা হইলেন -ববন্‌, বায়াজীদ্‌ ও মারুফ 
ফরমুলী। বাবরের অবশ জীবন এই বিদ্রোহ-দমনের 
জন্য শিবিরে শি'বরেই অতিবাহিত হইয়াছিল। দাঁক্ষর্ণ-তাবূতেও 
তখন বাহমনি সাম্রাজ্যে ভাঙ্গন ধরিয়াছিল; প্রাদেশিক 
শাসনকর্তারা স্বস্ব-প্রধান হইয়া আহমদ্নগর, ধিজাপুর, 
গোলকুও। প্রভৃতি স্থানে স্বশুন্ত্ রাজাস্থাপনে উদ্যোগী হহীল। * 
বিজয়নগরের হিন্দুরাজগণ তখনও মুসলমান শক্তির বিরুদ্ধে 
প্রতি্বন্বত! চালাইয়। দাঞ্ষিণাত্যে হিন্দু স্বাধীনতার গৌরব 
রক্ষা করিতেছিলেন। 


আভ্যন্তরীণ অবস্থা ধর্ম 


মিশ্র বিবাহ, এবং ধর্ম ও আইনের একতন্ত্রতার ফলে 
ইংলণ্ডে বিজেতা নর্মান্‌ ও বিজিত সেক্সন্‌ এক শত বৎসর 
যাইতে না যাইতেই প্রায় এক হইয়া গেল; কিন্তু এই তিন 
গুণের অভাবে ছুই শত বৎসর একত্র বান করিয্পা ও হিন্দু- 


মুনলমান এক হইতে পারে নাই। জেতা ও জিতের মধ্যে 


পাঠান-ধুগে ভারত 


রি 


টিরিত 


" তখনও পার্থকোর বাধ, অত্যন্ত প্রবল।, সামাজিক আচার- 
ব্যবছার-বৈষমা ও ধর্ম ত যমাই চিলনের প্রধান অন্তরায় 
ছিল। এজন্য ধর্মের [দক হইতে উভস্প সম্জ্কে এক 
করিবার চেষ্টা আরম্ভ হইল। মুসসমূ'ন্-সম্রাটু দর কেহ 
কেহ জোর-জুলুম করিয়া ও হিন্দুকে মুসলমান করিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন, কেহ* কেহ কল-কৌশল, এমন কি, 
প্রলোভন আদিরও আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। শুধু মুসলমানদের 
দিক্‌ হইতেই যে হই চেষ্টা চলিতেছিল, তাহা নহে )-ছুই 
চারিজনু উদাুম তাবলম্বী হিন্দু লং স্কারকও মত-সামগ্রন্ত করিয়া, 
মঁদলমানকে আপনার কারিয়া লইখার জন্য উদ্গ্রীব হয় 
ছিলেন। এই সমরেই গুরু নানক পঞ্জাবে ছিনদু মুগমান্কে 
কোত্রাণ-পুরাণের বৃথা দ্বন্্ না” মিয়া ঠক সংশ্রী, অলখ, 
নিরঞ্জনের ৬জনার উপদেশ ।দতে লাশলেন। কস্েকজন 
মুদলমানও তাহার |শহ্য হইল।, ভক্ত কী মধভারতে 
“রাম-রহিমের” প্রভেদ দুশইয়া এঁহন্দুমুনপমানকে পরস্পর 
ভ্রাত্বভাবে আলিঙ্গন করিখার উপদেশ দিতে লাগিলেন। 
বাঙ্গালায় চৈতন্তদেব আবভূতি হইয়া, জা তধম্ম'নার্বশেষে 


৬ 
আচগাল ত্রাঙ্মণকে) প্রেমের মহামন্ত্র শুনাইলেন ;-যবন 


হরিদাসও তাহার কুপালাভে বঞ্চির্াহইল না। 
“যেহ ভজে সেই শ্রেষ্ট, অভুক্ত ভীন ছু.” 
*.. কৃষ্ণভজনে না:হ জাতকুলাদধ বিচার |” 
কিন্তু এই 'মিলন্র্ে যুগেই মুললমান্-সরাটু সিকনুর 
লুদীর ধর্মান্ধতা চরমে পৌ ছয়াছল। হন্দু নির্যাতনে 
তিনি দ্বিতীয় আওরংজীব, বাললেও অত্যান্ত হইবে 
না। সুলতান সিকন্দবের আদেশে হিন্দুদের গঙ্গা-যমুলায় 
স্নান নিষদধ ইইয়াছল। ব্রাহ্মণের, দাড়ি কামাইলে পর- 
মানিককে সাজা পাইতে হইত। ( 7272%/-7-477%22 10 
[11100 1৬, 447). আগ্রার নিকটবর্তী বলিয়া অত্যাচারের 
মাত্র প্রবল হইত-_মথুরার |হন্দুদের উপর। রাজ্যের 
যেখানে যত দেবম.ন্দর এখং দেণমুণ্তি ছিল, তাহাদের উপর 
সের লীপা চ্দিতে ল্াগল। পাথরের মূর্ত ভাঙ্গিয়া, 
ফেলিয়। পাথরের টুককব্রাগুর মাংস্মবিক্রেভাদিগকে দেওয়া 
হইত-_বাটুখার। রূপে ব্যবহার করিবার জন্ত। অত্যাচারিত 
ও নিপীড়ত প্রজার হাহাকারে ও উষ্ণ দীর্ঘ্থাসে রাজলক্ষী 
চঞ্চল। হইলেন $--অধন্ম ও অত্যাচারের ভাব 1সংহাসন আর 
বহন করতে পারিল না। মনে হনব) যেন অত্যাচার-গীড়িত 


শের শাহ্‌কে হিন্স্থানের শাসন-দণ্ডের অধিকারী করিয়া 
পাঠাইলেন। | ও 


দেশের অবস্থা 


পানিপথের যুদ্ধের পর বাবর স্থচক্ষে হিনুস্থানের যে 
অবস্থা দেখিয়াছিলেন, তাহাই আত্মচরিতে লিখিয়া গিয়াছেন, 
__গহিন্ুস্থান জনে এবঃ ধনধান্যে পূর্ণ” (112707/5, 48০) 7 
*অধিবাসীদিগের অধিকাংশই কাফের। শিল্পী, 'মঙ্ুর, 
এবং কর্ম্গিরীরা সকলেই হিন্দু।” (7, 518.) নবাগত 
ইংরেজ সিভিলিয়ানের চক্ষে ভার্তবর্ষ প্রথমে যেরূপ প্রতি- 
ভাত হয়, বাবরেরও কতকটা সেইন্ধপই হইয়াছিল। তিনি 
শুধু যোদ্ধা ন'ন, হৃদয়বান্‌ সম্াটু এবং সৌনদর্ধ্যপ্রিয় কবি। 
মধ্য-এসিয়ার সভ্যতার সঙ্গে তাঁহার পরিচয় ঘনিষ্ট ; হিন্দস্থান 
তাহার চক্ষে সৌন্দর্যের চর্মক লাগাইতে পারে নাই-_জন্ম- 
ভূমিই তাহার কল্পনার আনন্দ-কানন। তিনি এখানে অনেক 
জিনিসেরই অভাব বোধ করিতেন। তাই লিথিয়ছেন।__ 
"এখানকার লোকের দৈহিক সৌনদর্ধাহীন/ আচার্-বাবহারও 
তদ্রপ-একেবারেই সভাজনোচিত নয়; বরফ কিংবা 
সুশীতঙ্। “এনীত্রের এখানে একান্ত অভাব) কটি বা ত্ৈী- 
থানা বাজারে বিক্রয় হয় না। এখানে না-মাছে মোমবাতি, 
না-নাছে কলেজ, না'আছে ভাদাম্‌। হিন্ৃস্থান ভাল এই 
হিসাবে বে, ইহা একটা মন্তবড দেশ, আর এখানে সোনা 
রূপা পাওয়া যায় বিস্তর । হিন্দুস্থানের রাজস্ব প্রায় ৫২ ক্রোর 
টক্কা |” (11505, 518-19 ). 





[মম বর্ষ--২র খও--৬$ সখ্য 
, প্রর্জার অবস্থা 


সে সময়ে শার্সন-প্রণালী অনেকটা মধাযুগের ইউরোপীয় 
সামন্ত-প্রথার (765৪1 9)5910 ) ন্যায় ছিল। প্রাদেশিক 
শাসনকর্তার! কখনও কখনও রাঁজাকে কিছু উপহার ও নজর 
পাঠাইতেন। রাজধানীর নিকট এবং গঙ্গা-যমুনার মধ্যবর্তী 
অনেকগুলি জিলা খাল্দ'_-অর্থাৎ রাজার নিজস্ব সম্পত্তি 
ছিল? প্রধানতঃ উহার আয়ের উপরই তাহাকে নির্ভর 
করিতে হইত। রাজের অবশিষ্টাংশে-সৈন্ত, সেনাধ্ক্ষ 
ও অন্ঠান্ঠ কর্ণচারীর জন্ত পৃথক পৃথক জায়গীর, এবং অর্ধ- 
স্বাধীন জামদারদিগের জমিদারি । জাকগীরদার ও জমিদার- 
গণ প্রজার দগুমুণ্ডের কর্ত॥ রক্ষক ও তক্ষক ছিলেন। 
তাহাদের জায়গীর বা জমিদারিতে শান্তিরক্ষ।, বিচার ও শাসন- 
কাধ্য তাহারাই চালাইতেন। প্রায় সমস্ত মুনলমানই 
জায়গীর ভোগ করিত। জায়গীরদারদের অধিকাংশই 
অত্যাচারী অণব।*প্রজার প্রতি উদাসীন্ত । রাঁজন্ব-আদীয়ের 
কোন সুবন্দোবস্ত ছিল না। 

মুসলদান-সম্রাদের মধ্যে অনেকেরই কৃষি এবং ক্ৃষক- 


, দিগের উন্নতিসাধন করিবার ইচ্ছা থাঁকিলেও, নি়পদস্থ 


কম্মচারিগণের দোষে তাহাদের সে ইচ্ছা কাধ্যে পরিণত 
হয় নাই। এই সময়ে কৃষকদের প্রতি দয়াশীলঃ রাজন্ব-কম্ম- 
চারিগণের চাতুরীজাল ছিন্ন করিতে এবং প্রবল অত্যাচারীর 
হম্ত হইতে ছুর্দাপকে রক্ষা করিতে সমর্থ, এরূপ একজন 
বিচক্ষণ, দোর্দগু-প্রতাপ ন্ায়পরায়ণ, পরধন্মে পক্ষপাতশৃন্য 


বাজার প্রয়োজন হইয়াছিল । * 


*. মেদিনীপুর সাহিত্য সশ্মিলনের* ইতিহাস শাখায় পঠিত। 


নায়েব মহাশয় 


[ শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় ] 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


সম্মিলিত ইংরাজ জমীদারগণের বিভিন্ন কানসারণের কার্ষ্য 
সম্পাদনের জন্ত যে সকল ইংরাজ অধাক্ষ নিষুক্ত থাকিতেন, 
তাহার বেতন, কমিশন, সেলামী প্রভৃতিতে ষে টাকা 
উপার্জন করিতেন, তাহা উচ্চপদস্থ কোন শ্বেতাঙ্গ রাজ- 


কর্মচারীর উপার্জন অপেক্ষা অল্প নহে.-_ পূর্বেই এ কথার 
উল্লেখ করিয়াছি । বেতনের কথ! ছাড়িয়া দিলেও, এই 
মকল ম্যানেজার সাহেব যেরূপ সুখ-স্বচ্ছন্দতা, আরাম-বিরাম 
উপভোপ করেন, এ দেশের অনেক সিভিলিয়ান এক-একটি 


প্রকাণ্ড জেলার শাসনভার পাসয়াও,তাহ। প্রত্যাশ! করিতে 
পারেন না! বাঁজপ্রাসাদের মত প্রকাণ্-প্রকাণ্ড অট্টলিকায় 
তাহারা বাস করেন। এই অট্রালিকাই পল্লীবাসিগণের নিকট 
কুঠী নামে পরিচিত। এই সকল কুঠীর* “ভাতা, বহুদূর 
বিশ্তৃত। কুঠীগুলি ন্দনকানন-মধ্যবর্তী ইন্্রভবনের স্ার 
সুসজ্জিত। অট্রালিকার সম্মুখে শর্ত পুষ্প্ষানন ; সেখানে 
অসংখ্য প্রকার নয়নানন্দকর সুগন্ধি কুস্থমরাশি বিকশিত 
হইয়া বাযুস্তর স্ুরভিত করিয়া রাখে। পুষ্পঞ্কীননের 
এক প্রান্তে 'টেনিস্” প্রভৃতি ক্রীড়ার*উপযোগী শ্তামল তৃণদল- 





শোভিত সমতল ক্ষেত্র। হাতার অন্য দিকে, ফলের বাগানে, 


নানা জাতীয় উৎকৃষ্ট আতর, লিছু, কুল, পেয়ারা, কলা, 
আনারস, নাব্রিকেল, জাম, গোলাপজাম, জামরুল, আত 
প্রভৃতি ফলের গাছ। যে খাতুর যে ফল, তাহাই সেখানে 
প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয়। রসনাতৃপ্তিকর, গাছ-পাকা, 
টাটকা ফলের কথন অভাব হয় না।, কুঠীর আস্তাবলে 
বৃহদাকার, সুদৃশ্ঠ, তেজস্বী অশ্ব আট-দশটির কম দেখা! যায় 
না। প্রতোকটিই ঘেন উচ্চৈঃশবার বংশধর । অধাক্ষ 
সাহেব ৰন্ধুবান্ধববর্গে পরিবৃত হইয়া, এই সকল অশ্ব লইয়! 
শিকার করিতে যান। জেলার সদরে যখন ঘোড়দৌড়ের 
প্রতিযৌগতা আরস্ত হয়, তখন তাহারা এই 'লকল 
ঘোড়া লইপ্না উৎসব-ক্ষেত্রে বাজি মারিতে যান। একদল 
মেষপালক ইহাদের গাড়োলের পাল চরাইবার জন্ত 
নিযুক্ত আছে। পালে অসংখ্য গাড়োল-__দেখিতে ভেড়ার 
মত; প্রভেদের মধ্যে তাহাদের লেজগুলি লম্বা। ইহারা 
দানা খাই! বেশ হষটপুষ্ট হয়; এবং সাহেবের ক্ষুধা্টলে আহ্ুতি 
হইবার ভন্ত প্রস্তুত থাকে। "গ্রাম-ফেড মটনের' জন 
কলিকাতার কশাই-সাহেব কোম্পানীর দ্বারস্থ হইতে হয় 
না। কুঠী-সংলগ্ন গোশালায় হাতীর মত প্রকাণ্ড-প্রকাও 
হুগ্ধবতী গাভী; বম উৎপাদনের জন্য বড় জাতের *পশ্চিম 
দেশীয় বৃষও দুই-একটি আছে। আমাদের পল্লী-অঞ্চলের 
বন্ধনহীন। অব্যাহতগতি ধর্মের ধাড় অপেক্ষা অধিকতর সুখে 
তাহার! আহার-বিহাঁর করিয়া থাকে। কারণ, তাহার! 
ধর্শের ধাঁড় নহে, ধিম্শাবতাবের ষাড়। তাহার! কোন 
কুষকের ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়।৷ ফসল তসরূপ করিলেও টু 
_শ্টি করিবার যো নাই! কুঠীর গাভীগুলি প্রত্যহ যে 
দ্ধ দান করে, তাহ হইতে প্রত্যহ ছানা, মাখন ও টাটুক! 


নায়েব মহাশয় 


চাচা চাল 


৮১৩... 


ঘি প্রস্তত হয়। মে ও মেম সাচ্ছেব তাহা সেবা ক্তরন। 
কুীর চিড়িয়াখানায় অসংখ্য মুরগী, টীপামূরগী (টক), ঠাস 


* গ্রভৃতি * প্রতিপালিত হইঙেছে। নীবোগ, সুস্থ, বলবান 


মোরগের মাংস ভিন্ন, অন্ত স্থান হইুতে সংগৃহীত অপরীক্ষিত 
মুরগী ম্যানেজার সাহেবের টোঁবলে কদাচ. স্থান পায় না। 
এমন কি, তাহারা ধে ডিম ব্যবহার করেন, তাহা কেবল 
টাটুক৷ হইলেই চলে না; পাছে কোন খান্দাম। কি খিৎমদ্গার 
কোন রুগ্ন, ক্ষীণজীবী মু্্সীর ডিম সু:গ্রহ কাঁরয়া আনে এই 
আল্নঙ্কায় ,বাবুষ্চি খানসামাকে কড়া আদেশ দেওয়া থাকে 
_ঘরের মুরগীর টাটকা ডিন ভিন্ন অগ্গ কোন ডিম যেন 
তাহাদের আহারের জন্ঠ দেওয়া না হয়। এদেশের কয়জন 
সিভিলিয়ান, লক্ষ-লক্ষ দেশীয় প্রজার দঞ্মুণ্ডের কর্তা হইইয়াও১* 
এই প্রকার শ্থ-ন্বচ্ছন্দতা উপক্াগ কারতে পান? 
মুচিবাড়িগ্কা কানসারণেক মানেজার মং উইপিয়াম 
হাম্ফ্ি, এই কানদারণের অঙ্কাক্ষতী লাভ করিবার পর 
হইতেই, এই সকল ন্খ-সু/তধা উপন্ডোগ করিয়া 
আদিতেছেন। অগ্ঠান্য খেয়াণের নথ্যে তার 'একটি খেয়াল 
ছিল, তা্কা 'ঞবানে উল্লেখযোগা । তাহার কুঠী-সংলগ্ন 
চিড়িয়াখানায় কয়েকটি চীনারুগী (উকি) ছিণ। তিনি 
সাধারণ মুরগীর ডিমের বড় পক্ষপা হী ছিলন, হ..__চীনা- 
ঘরগীর ডিমই তাহার ঝড় আদরের খাগ্য ছ্িল। [তিনি 
প্রতাহই তাহা আহ্তার কারতেন; এবং এই [ডিম স্প্রতাহ 
যতগুলি সংগৃহীত হইত, তাহা তিনি তাহার খানসামা-বাবুচ্চির 
জিম্মায় রাখতে ভরসা পাইতেন ন।| পাছে তাহার! ছুই- 
একটি অপহরণ করে, এই আশঙ্কায় তিনি সেগুলি তাহার 
আফিসের খাস কামরায়, একটি*আল্মারির ভিতর রাখিয়া 
দিতেন। আহারের সময় সেখান হইতে বাহির করিয়া লইয়া 
আহার করিতেন; এবং আহারের পর কয়টি ডিম অবশিষ্ট 
থাকিত-স্বয়ং তাহার হিসাব রাখিতেন! এক-একজন 
লোকের এক-এক রকম ছূর্বলত থাকে; হাম্ক্রি সাহেবের 
ইহাও চরিত্রগত দুর্বলতা ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে &. 
কিন্তু এই ছূর্বলতা ভিনি পরিভ্লার করিতে পারিতেন না।' 
তাহার খানসামা-বাবুর্চির ত কথাই নাই,-_- কুহীর ছোট-ঘড় 
সকল কর্ম্মচারীই সাহেবের এই দুর্বলতার কথা জানিত। 
তাহারা ইহাও জানিত _-সাহেব শত গুরুতর অপরাধও ক্ষমা 
করিতে পারেন; কিন্তু যদি কেহ তাহার আলমারি হইতে এই 


৮১৪ 


[মম বর খত সংখ্যা 





ডিম চুরি করে. তাহ! কইলে সে তাগুর যতই জিপ 
. হউক, তাহার অপরাধের মার্জনা নাই। 
আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, হাম্স্র সাচেব তাহার পেস্কার 
সর্বাঙ্গনুন্দর সান্ঠালের , কার্যাদক্ষতার জন্য তাহার প্রতি 
*গদ্য় ছিলেন। কুঠীর অন্তান্ত কর্মচারী পেস্কারের অসাক্ষাতে 
বলাবলি করিত, *পেস্কার বাবু সাহেবকে গাড়োল বানিয়ে 
রেখেছে ; কোন রকম মন্তর-টন্ির জানে নাকি? সাহেবকে 
যে কাতে শোয়ায়, সাহেব ,সেই কাতে শোয় রি 
সদর আমিন রসরাজ বিশ্বাস বলিল, “কথাটা বড় 
মিথো নয় হে গুরুচরণ! সেদিন আমি সাহেবের কাছে 
পেস্কারের ঘুদ খাওয়ার কথা 'বলতেই, সাহেব যে রকম 
কটমট করে আমার দিকে তাকালে,__স্মামার ভয় হলো, 
দেই মাঠের মধোই বা আমার পিঠে রেকাবদল কসে ! মুখ 
ভেংচিয়ে বল্লে, 'টুমি কি মটলাব পেস্কারের নামে চুক্লামি 
করচে, টা আমি বুঝতে গ্াচ্ছে না! টোমার পেটে 
পেস্কারের নিমক গজগজ করচে ।- মর আবাগের বেটা 
তৃত! যার জন্তে কৰি চুরি, সেই বলে চোর? ন! হে ভায়া, 
পেস্কারের নামে ঠকামী করে কোন ফল *নেই ।--এখন 
একট! উপায় আছে,__পেক্কারকে সাহেবের চীনামুরগীর ডিম 
চুরির দায়ে-ছেলক্রে পার ত একবার দেখা যায়। 


একবার'জন্সিয়ে দিতে পারলেই বস্‌, কেল্লা মার দিয়া। 
পেস্কারের পেস্কারী কর! [ঘুছে যাবে। তার বম্নাই শিকেয় 
উঠবে ।” 

গুরুচরণ সরকার বহুদিন হইতে জমানবীশের কার্ষ্যে 
নিযুক্ত ছিল। এক সময়ে' সকলেরই ধারণা হইয়াছিল, 
পেস্কারী পদট! তাহার ভাগ্যেই নাচিতেছে ! কিন্তু হঠাৎ 


তাহার দীর্বকালের আশ্ালত। উন্ুপিত করিয়া সর্ব্বা সুন্দর" 


পেস্কারের পদে বাহাল হইলেন। সেই সময় হইতেই গুরুচরণ 
ঈর্যানলে জলিয়া৷ মরিতেছে ; কিন্তু যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও 
£৪ পূর্যাস্ত সে পেস্কারকে অপদস্থ করিতে পারে নাই। অথচ 


বিপদে পড়িয়া কোন দিন সে,পেস্কার বাবুর সহীয়তা গ্রহণে ' 


কুষ্টিত হয় নাই) এবং) পেস্কারের অন্ুগ্রহেই সে বহুবার বনু 
বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ করিয়াছিল। এই জন্তেই পেস্কারের 
'সর্বনাশ সাধনে তাহার সর্বাপেক্ষা! অধিক আগ্রহ। রসরাজ 
বিশ্বাসের প্রস্তাব তাহার কর্ণে অমৃত বর্ষণ করিল। সেই 


এবং 


পেস্কার 
ওর আলমারি থেকে ডিমগ্ুলো সরিয়েছে--এ বিশ্বাস :. 


দিনই পরামর্শ সভা স্থির ছি থানপাম! এক্রাহিম 
সেখকে দিয় এই কাল করাইতে হইবে। গুরুচরণ, রূপরাঞজ 
আর দুই 'তিনজন আমল] এত্রহিমকে গোপনে 
ডাকয়া, তাগাদের,মহ২ সন্ধন তাহার গোচর করিল; এবং, 
তাহার হাতের ভিতর পাঁচটা টাকা গুণয়া দিয়া এ বিষয়ে 
তাহার সহায়তা প্রার্থন। ক'রল। এবা'হম পেস্কার বাবুর 
নিকট নান। ভাবে সাগাধ্য পাইত7 তাহাকে যথেষ্ট খাঠির 
করিত ;€কিন্ত হাতের লক্ষ্মী দে পায়ে ঠেলতে পারিল না 
বিশেষ 5: এতগুলল ভদ্রলোকের অন্থরোধ দে কিরূপে অগ্রা্থ 


'করে? সে অগশঠা। বপল. “ত", আপনারা বুল্চেন, আমি 


রাজি না'ইয়ে করি ক? কিন্তুক, আপনারা, দেখে লেবেন, 
পেস্কারবাবু কি চিজ.! তিনি সাহেবকে এক হাঠ কিনে, 
আর এক হাটে বিচ পারে। আপনাদের “সার্তচাঙার 
বুদ্ধি এক চোউা'য় ঢুকৃবে' তা কিন্তুক আম কয়ে দিলাম ।” 

হাম্‌ ফ্র সাহেবের বিনান্ুমতিতে তাহার আফসের 
থাসকামরায় তাহার পেস্কান্ন ভিন্্র অন্য কাহারও প্রবেণাধিকার 
ছিল না। এমন কি, বাবুষ্চি খানসামারাও সাহেবের আদেশ 
ভিন্ন সেই কক্ষে প্রবেশ করত না। পৃর্ধান্ত ঘটনার পর- 
দিন প্রশতাঁতে সাহেব তাহার আফিসের খালকামরায় প্রবেশ 
করিয়া], চীনামুরগীর ডিম বাহির করিবার জগ্ঠ শিদ্দিত 
আলমার্রি খুলিলেন; কিন্তু ডম রাখবার আধারে একটি 
ডিমও দেখিতে পাইলেন নী! ডিমগু'ল কেঠ চু'র করিয়াছে 
বুঝিয়া, ক্রোধে তাহার গোথ-মুখ লাল হহয়। গেল। তিনি 
তৎক্ষণাৎ তাহার দর্দার-থানসামা এক্রাহিম মেখকে আহ্বান 
করিলেন ;-/তাহাকে মুরগীর [ডম গুলি তৃপ্ত হইবার কারণ 
জিদ্তাদা *করিলেন। কুহীর কর্মচারীরা বুঝিল, ওঁমধ 
ধরিয়াছে। তাহার। গম্ভীর ভাবে পেস্কারের মুখের দিকে 
চাহিল। মুহূর্তে সকলেরই চোখে-চোধে যেন বিদ্যুৎ খেলিয়। 
গেল, কিন্তু কেহই কোন কথা বলিল না। তাহার! 
খাসকামরার আশে পাশে দীড়াইয়া, তাহাদের যড়যন্ত্রের 
সাফলোর প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 

সর্দার-খানসামা খোদার কদম লইয়া বলিল, খাসকামরায় 
আল্মারি হইতে মুরগীর ডিমগুলি হঠৎ িরূপে অবৃশ্থ 
হইল, তাহা তাহার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। াহেবের আদেশ ভিন্ন 
সে ব। অন্ত কোন পাঁরচারক খান্কামরাপ প্রবেশ করে 
নাঃ--একমাত্র পেস্কার বাবুরই সেই কক্ষে প্রবেশের অধকার ' 


গোষ্ঠ, ১৩২৯] 
আছে। ,যদি কেহ অপহৃত ডুমগুলির সন্ধান দিতে পারে ৮ 
তবে পেস্কারবাবুই তাহা দিতে পারিবেন! এই চুরির সন্ধান 
অন্তের দেওয়া অসম্তভব। বিশেষতঃ চাঁকর-বাকরের মধ্যে, 
কাহার ঘাড়ে তিনটা মাথা আছে যে,,সে খোদাবন্দের 
আলমারি হইতে ডিম সঁরাইতে, সাহস* করিবে ?__ 
ইত্যাদি। , 

সাহেব গর্জন করিয়া বললেন, প্পেস্কার শা__কো 
আবি বোলাও।”__রাগ হইলে দােব এই মধুর প্লন্বোধনে 
সকল কন্মচারীকেই আপায়িত কন্ধিতেন) এমন কি, নায়েব 
মহাশয় ও বাদ পড়িতেন না! ৪ 

পেস্কার সর্ধাঙগনুন্দর সান্তালের বাস! কুগীর গ্রায় অর্দ 
মাইল দুয়ে গ্রামের ভিতর অবস্ত। এ দেশের জমীদারি- 
সেরেস্তার কাজকর্মের মত, কুীতেও সকালে-বিকালে আফিস 
বসিত। পেঙ্কারবাবুর একটি খর্বায় কষ্টস্ বলি টার, 


নায়েব মহাশয় 


জিত 


আসিয়া, অভিবাদন 'করিয় জানাইল, সাহেব, খাদিজার 


তাহার প্রতীক্ষায় বিয়া আছেন,_জরুর তলব ৃ 

সাহেব কোন দিন এত সকালে পেস্কারকে খাসকামরায় 
ডাকিয়া পাঠাইতেন না। এইজন্য ব্যাপার কি বুঝিতে না 
পারিয়া, তিনি এব্রাহিমকে বলিলেন, প্সাহেব এত সকালে» 
আমার খোজ করিতেছে কেন রে এব্রাহিম ?” ্প 

এত্রাহিম বলিল, “কি জানি হুজুর! সাহেবের তারি 
গোপ। হয়েছে ; আপনি খাঁসকামরারন গেলেই সব জান্তে 
পারবেন। একটু হু'সিয়ার থাকবেন,--সাহেব রাগে গোথরো। 
সাপের মত গজ_ব্রাচ্ছে 1 

পেস্কারবাবু সাহেবের গ্োোসার কারণ অনুমান করিতে 
না পারিয়া, তাড়াতাড়ি খাসকামরাঁয় প্রবেশ করিলেন। 
অন্তান্ত 'কুঠেল” সাহেবের মত হামূক্রি সাহেবও অনর্গল 
বাঙ্গাল। ভাষার কথা কহিতে পারিতেন। তাহার পরিচন্র 


ঘোড়া ছিল; তিনি সেই ঘোড়ায় বাদ হইতে আফিসে পাঠক পুর্বেই পাইয়াছেন 1 উচ্চারণ-গত বৈষম্যের জন্য 


যাতায়াত করিতেন। ম্যানেজার সাহেব যখন পেক্কারবাবুকে 
তার নিকটু হাক্জির করবার জন্য এবাহিম সেখকে 
তাহার সন্ধানে পাঠ'ইলেন, পেস্কার তখন পর্যান্ত আফিসে 
উপস্থিত হন নাই। কুছীর অন্ঠান্য কর্মচারী প্রভাতে যথা- 
নির্দিই সময়েই আফিনে হাজির হইত; কিন্তু পেস্কার মহাশয় 
পরম নিষ্ঠাবান ব্রঙ্গণ,__ প্রভাতে স্গান ও পৃক্গা-আহ্িক' শেষ 
না করিয়া আফিসে যাইতেন না। এজন্ত তাহার আফিসে 
আসিতে প্রহ্যচই কিং বিক্ষ্ব হইত। ম্যানে্ঞার সাহেবও 
এ কথা জানিতেন; কিন্তু এই বিলম্বে কাজের কোন ক্ষতি 
হইত ন! বলিয়, সাহেব তাহাকে প্রতাগ ঠিক সময়ে হাজির 
দেওয়ার জন্য কোন দিন পীগাগীড় করেন নাই » অথ), 
অন্ত কোন কর্মচারী কোন কারণে এক্-আধ ঘণ্ট। বিল 
করিলে, তাহাকে সাহেবের বকুনি খাইতে হইত। সুতরাং 
এক যাত্রার পৃথক ফল দেঁখিয়! আমলাদের ধাঁরণ। হইয়াছিল, 
সাহেব বড় এক-চোখো, তাহার কাছে পেস্কারের সাত খুন 
মাফ! আজ পেঙ্কার কিন্ধপে আত্মপমর্থন করেন, তাহা 
জানিবার জন্য তাহাদের কৌতৃগল অতান্ত প্রবল হইল । 
পেস্কারবাবু কুঠীর সম্মুখে আগিয়া অশ্ব হইতে অবতরণ 
করিলেন; এবং মআফিসের আঙিনাস্থৃত শাখাবহুল স্ুুবৃহৎ 
চাপা গাছে ঘোড়া বাধিয়া, সু প্রশস্ত বারাগ্ডায় পদার্পন করিয়া- 
ছেন, এমন সময় এব্রাহিম সেখ দ্রুতপদে তাহার সম্মুথে 


তিনি “ত'বর্গ বঙ্জন পূর্ব্বক 'ট'বর্গকে তাহার স্থলাভিষিক্ত । 
করিয়া বচন-বিসন্তাস করিলেও, আমরা তাহার কথাগুলি 
স্বাভাবিক ভাবেই নিম্নে উদ্ধত করিলাম । 
পেস্কার কু্ঠীর অন্তান্ত কণ্রঞ্জরীর ন্যায় ছবারের বাহিক্ে 
জুতা খুলির। রাখিয়া, নগ্ন-পদে সাহেবের সম্মুধে উপস্থিত 
হইলেন। পেস্কার যথারীতি সাহেবকে আঁভবাঁদন করিলে, 
কুন্ধ ম্যানেজার তাহাকে প্রত্যভিবাদন না করিয়াই, জঙ্গী 
সহকারে উত্তেঞ্জিত শ্বরে বলিলেন, “পেস্কার, তোমার এ কি 
রকম আকেল বল ত! ধঁ আলমারীর মধ্যে আমি যে 
সকল ডিম রাখিয়াছিলাম, তাহা! কোথায়?” . 
পেস্কার সবিশ্ময়ে বলিলেন; ডিম! মুরগীর ডিমের 
কথ! জিজ্ঞাসা করিতেছেন? তাহ! কি আলমারিতে নাই ?” 
* সাহেব বলিলেন, “না । আলমারিতে থাকিলে তোমাকে 
জিজ্ঞাসা করিব কেন? ডিমগুলা চুরি গিয়াছে !” | 
পেস্কার বলিলেন, “তাজ্জবের কথ| বটে! তা৷ ডিম- 
গুল! চুরি গিয়া থাকিলে, সে কথা আমাকে জিজ্ঞাসা করিতে- 
ছেন কেন ?” রি 
সাহেব বলিলেন, তোমাকে ভিন্ন কাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিব? আমার খাসকামব্রায় তোমার ভিন্ন অন্ত কাহারও 
প্রবেশাধিকার নাই। আমার আদেশ ভিন্ন দোস্রা আদমী 
এই কুঠুরিতে আিতে পায় না। এই কুঠুরী হইতে কোন 


জিনিস চুরি হইলে, তুমিই পে জন্ত দারী। 


৮১৬ 


শা শশী শী শী শী তি শি শি শা 22 শনি 


কোথায় রাখিয়াছ বল। ' সবগুলাই কি“পেটে পুরিয়াছ ?” 


এই ্বণিত, মিথা। অপবাদে পেস্কার ম্তাশয় মৃহর্তকাল , 


বজাহতের স্তায় স্তম্তিত ভাবে দাড়াইয়া রহিলেন। সাহেব 


এতীহার সহিত পরিহাস করিতেছেন কি না, তাহা তিনি 
হঠাৎ বুঝিয্না উঠিতে পারিলেন না), তিনি নিষ্ঠাবান হিন্দু 


ক 


্রাহ্মণ ; তিনি মুরগীর ডিম খাইয়াছেন, - তাহাও আবার চুরি 
করিয়া! তিনি সাহেবের অধীন কর্মচারী বলিয়াই কি 
সাছেব তাহার এতদূর 'অপমান করিতে সাহস করিলেন ? 
তিনি আর আত্মদংবরণ করিতে পারিলেন নাঁ_ুহ্র্ত 
তাহার ক্রোধানল দপ্‌ করিগা অলিয়া উঠিল। পেক্কার 
ক্রোধে কাপিতে- কাপিতে, আরক্ত নেত্রে হাম্ফি সাহেবের 
মুখের দিক চাহিয়া, হুম্পষ্ ঘণার লহিত বলিলেন, “সাহেব, 


তুমি বলিতেছ কি? আমি নিষ্ঠাবান আাঙ্গণ,__-আমার কোন 


পুরুষে কেহ চাকরী করে নাই,-_য়েচ্ছের দাসত্ব করা ত 
দুরের কথা, পে'টর দায়ে, 'পিরিশার প্রতিপালনের অন্ত 
কোন উপায় নাই দেখিয়া, অগতা! তোমাদের দাসত্ব স্বীকার 
করিয়াছি,__আমার পক্ষে ইহাই যথেষ্ট অপমান। * মুরগী 
স্পর্শ কবিলে ামাদের জানিস ৷ সেই মুরগীর ডিম আমি 
তোমার আলমারি হইতে চুরি করিয়া খাইয়া ফেলিয়াছি? 
কি ঘ্বণার কথা! তুমি মনিব, তোমাকে আর কি বলিব"! 
অন্ত কেহ আমার সম্মুখে ঈীড়াইয়া এ রকম কথ! বলিলে, 
আমি জুতা মারিয়া তাহার মুখ ভাঙ্গিয় দিতাম,_-এ অপমান 
সহা করিতাম ন1।» 

পেস্কারের কথা শুনিয়! সাহেব হৃষ্কার দিয়! লাফাইয়া 
উঠিলেন? এবং আস্তিন গুটাইয়। ঘুসি তুলিয়া বলিলেন, 
“ওরে হারামজাদ, বেয়াদপ, শয়তান, তোর গোও্তাকীর 
প্রতিফল গ্রহণ কর।” * 

সাহেবকে ঘুসি তুলিয়া অগ্রসর হইতে দেখিয়া, পেস্কার 
একলম্ফে টেবিলের কাছে আসিয়া, ব্লটিং পাাডে”র উপর 


হইতে লৌহদণ্ডের সায় স্থূল রুলগাছটা খপ করিয়া তুলিয়া 
_লইলেন; এবং তাহা দৃঢ়-মুষ্টিতে বাগাইন়্া ধরিয়া, সতেজে 


তোমার মাথা, ছাতু করিয়া! দিব। 


বলিলেন, “খবরদার সাহেব, নিজের মান নিজের কাছে। 
তুমি আমার গায়ে থুসি দিলে, এই রুলের এক ঘা! বসাইয়া 
সকলেরই আত্মরক্ষা 
করিবার অধিকার আছে ।” 


ডিম্গুলি ৫ হাম্পর সাহেব জানিতেন দোষ করিলে কাল নেটিভের 


ক 


[৯ বর খও-৬ঠ কা 


সকল দোষের আকরু, "পেট -জোড়া গীলেই ফাটিয়া আসি- 
তেছে; রুল হাতে লইয়! তাহাদের আত্ম-রক্ষার চেষ্টা 
তাহার দীর্ঘকালের অভিজ্ঞতার নৃতন। তিনি তৎক্ষণাৎ 
উদ্যত থুস গংবরণ করিয়া 'উচ্ৈঃস্বরে তাহার পাইক, 
বরকন্দাজ প্রভৃতিকে আহ্বান করিলেন। 

কুঠীর বনু কর্মচারী এবং হালসানা, পাইক, তাগাদগীর, 
বরকন্দুজ প্রহুতি খাসকামরার বাহিরে বারান্দায় দাঁড়াইয়া 
মজা দেখিতেছিল। সাহেবের আহ্বানমাত্র তাহাদের দশ- 
বারজন তাড়াতাড়ি খাসকামরায় প্রবেশ করিল। 

সাহেব ডাহাদিগকে লক্ষা করিয়া বলিলেন, “এই নিমক- 
হারাম বদ্মায়েসের হাত হইতে রুল কাড়িয়া৷ লইয়া, উহাকে 
বাধো। উহার বড় তেল হইয়াছে । উহাকে জেলে পুরিয়া, 
ঘানি টানাইয়া! তেল বাহির করিব ।” 

কিন্তু বিশ্ময়ের বিষয় এই যে সাহেবের তাবেদারগণের 
মধ্যে এক প্রাণী'ও স্রাহার হুকুম তামিল করিতে অগ্রপর হইল 
না। অধীন আমলা ও পরিচারক বর্গের প্রতি সাহেবের 
এব্ধপ আচরণ নৃতন নহে? সুতরাং ঘু'টেকে পুড়িতে দেখিয়! 
গোবর হাসিল না। 

সাহেব পুনর্বার রোষ-কষায়িত-নেত্রে তাহাদের দিকে 
চাহিয়া! দৃঢ়ম্বরে বলিলেন, “শীগ্র উহাকে কয়েদ কর।” 

যে মেখানে দড়াইয়া ছিল, কাঠের পুতুলের মত সেই 
স্থানেই দাঁড়াইয়া রহিল। পেস্কার তখন ুরিয়া দাঁড়াইয়া, 
তীক্ষ দৃষ্টিতে সাহেবের মুখের দিকে চাহিয়া; রুলগাছট। 
টেবিলের উপর নিক্ষেপ করিলেন। তাহার পর নিঃশবে সেই 
কক্ষ ত্যাগ করিয়া, প্রশস্ত বারান্দা "দিয়। প্রাঙ্গণস্থিত চাপা 
গাছের তলায় আসিলেন ) এবং বৃক্ষ-শাখ! হইতে তাহার 
ঘোড়ার লাগাম খুলিয়৷ লইয়া তাহার পিঠে চড়িয়। বসিলেন। 
সাহেব, তখন থাসকামরা৷ হইতে বাহির হইয়া! বারান্দান্ 
আসি ঠীড়াইয়াছিলেন। পেস্কার ঘোড়ার পিঠে বসির! 
সাহেবকে বলিলেন, "সেলাম সাহেব, আমি এখন চলিলাম, 
তুমি বোধ হয় আমাকে ডিদ্মিস্‌ করিবার চেষ্টা করিবে। 
কিন্তু কাজট। তেমন সহজ হইবে না, এ কথাও তোমার স্মরণ 
থাকিতে পারে। এই কেলেঙ্কারীর জন্ দারী আমি না. 
তুমি, তাহাও ভাবিয়। দেখিও ।* 

পেস্কারকে লই! তীহার বেগবান তেজস্বী অশ্ব চক্ষু 


নিমেষে কু হাতা অতিক্রম করিল। সাহেব অধীর ভাবে" 
বারান্দায় ঘুরিয়৷ বেড়াইতে লাগিলেন। * তাহার কর্মচারী 
ও পরিচারকেরা কোন্‌ দিক দিয়া” কোথায় সবিয়া পড়িল, 
সাহেব তাহা লক্ষ্য করিলেন না), তাহারা, তাহার হুকুম 
তামিল করিল না! কেন, এ কথাও তিনি' কাহাকেও জিজ্ঞাসা 
করিলেন না। সেই দিন তাহার, সর্বপ্রথঙ্ ধারণা হইল, 
বিপুল অর্থবল ও জনবল তীহার আয়ত্তে থাকিলেও, তিনি 
নিতান্ত একাকী এবং অসহায়! টি 
পে্কার সর্বা্গন্ুন্নর সান্যাল মহাশয় অতঃপর সপ্টাহ- 
কাল কুঠীত্ে আসিলেন না । তিনি নির্ধিকার চিত্তে বাসায় 
বসিয়া ব্রহিলেন। কিন্ত তীহাঁর গুপ্চরের অভাব ছিল না,-_ 
কুচীর প্রত্যেক সংবাদ তাহার কর্ণগোচর হইতে লাগিল। 
তাহার বাসায় পূর্বে যেমন ছুবেলা পঞ্চাশখান পাতা পড়িত, 
তাহার বৈলক্ষণ্য হইল নাঁ। পূর্বের মতই তিনি পরীবাসি- 
গণের বাড়ী-বাড়ী দুরিয়া, অভাব্রস্তের- আভাব্‌ দূর করিতে 
লাগিলেন। ম্যানেজার হাম্ফ্রি সাহেবও যে ছই-এক দিন 
গোপনে তীহাব্র সন্ধান লন নাই, এ কথ! বলিতে পারি না। 


পেস্কারবাবু কয়েকদিন কাছারীতে অন্নপস্থিত থাকায়, 


সাহেবের কাধ-কম্মের অত্যন্ত বিশ্ঙ্খলা আরম্ভ হইল) এমন 
কি, নায়েব মহাশয় পর্যযস্ত বিরত হইয়া চতুদ্দিক অন্ধকার 
দেখিতে লাগিলেন। একজন মাত্র কর্মচারী এতবড় একটা 
“কানসারণের কায-কন্ম একাকী কিরূপে পণ্ড করিয়া দিতে 
পারে, তাহার প্রমাণ পাইয়া ম্যানেজার হামৃস্রি সাহেবকেও 
কিঞ্িৎ বিচলিত হইতে হইল। দুই-এক দিন তীহার ইচ্ছা 
হইল, পেস্কারকে লোক দিয়া ডাকাইয়া পাঠাইবেন; কিন্ত 
তিনি একে ম্যানেজার, তাহার উপর বর্ণশ্রেষ্ঠ ইংরাজ 7 কট] 
সামান্য নেটিভ আমলা প্রকাশ্য ভাবে তাঁহার অপমান করিয়া, 
তেজ দেখাইয়া চলিয়া গিক্নাছে; পেস্কারকে ডাকিয়া আত্মমর্ধ্যাদ। 
স্কুপ্ন করিতে, সঙ্গে-সঙ্গে পেস্কারের স্পর্ধ! বৃদ্ধি করিতে সাহার 
প্রবৃত্তি হইল না। বিশেষতঃ, পেস্কার কুঠী ত্যাগ করিবার 
সময় তীহার মুখের উপর স্পষ্ট বলিয়াছিলেন, “তুমি বোধ হয় 
আমাকে ডিস্মিস্‌ করিবার চেষ্টা করিবে ) কিন্তু কাষটা তেমন 
সহজ হইবে না_এ কথাও তোমার স্মরণ থাকিতে পারে!” 
--যে আমলার মুখ হইতে এরূপ ম্পর্দার কথা বাহির হইতে 
পারে, কোন্‌ উপরওয়াল। তাহাকে ডিস্মিস্‌ না করিয়। স্থির 
থাকে ? কিন্তু সাহেব জাঁনিতেন, পেস্কারের এই উক্তি বর্ে 


নায়েব মহাশয় রি 
উস রসাল ভান 


৮১৭ : 


বর্ণে সত্য; পেক্কার' এরূপ ওদ্ধড় প্রকাশ / করিলেও, 
ম্যানেজার হাম্ফ্রি সাহেব তীহাকে পদচ্যুত করিতে পারিলেন, 
না। ফুটবলের ন্যায় পদাঘাতে পেস্কারকে দূরে নিক্ষেপ করা 
হাম্ফ্র সাহেবের সাধা হইলে, কাষ্কন্মের শত অস্গবিধ! 
সত্বেও তিনি তাহাতে কুষ্ঠিত হইতেন না । 

মিঃ হাম্ফ্রি কুটবুদ্ধি+ কঠীর কাধ-কর্ম্মে অভিভ্ঞ, অত্যন্ত 
তেজী ও জেদী ইংরাজ। কিনু তিনি যতই চতুর সন, 
চালবাজিতে তিনি পেক্কার সর্বাঙ্গনন্দরের সমকক্ষ ছ্বিলেন 
না। ,সাহেবের সর্দার-খান্সামা এরাহিম মিএ্া। এই কুচীর 
“কার্ধ্ে চুল পাকাইয়াছিল। প্লে সত্যই বলিয়াছিল; “তিনি 
সাহেবকে এক হাটে কিনে, আর এক হাটে বিচ্তে পারে ।” 
গেস্কার বাবু তাঁহার পেস্কাঁরী চাকরী*কি উপায়ে মৌরুসী 
করিয়া লইয়াছিলেন, আমরা তাহা! নিয়ে বিবৃত কবিলাম। 

সর্বাঙগমুন্দর সান্যাল মহাশুয়ের পেস্কারী চাকরী নূতন 
নহে। এই চাকরী করিতে-কর্পিতে তিনিও চুল পাকাইফ্গা- 
ছিলেন; এবং মুচিবাড়িয়! কানসারণের তিনজন ম্যানেজারকে 
পার করিয়াছেন। মিঃ উইলিয়াম হাম্ফ্রি এই কাঁনসারণের 
ম্যানেজার নিযুক্ত £ইয়া আসিবার পূর্ব, মিঃ ডেভিড স্মিথ 
এই কানসারণের ম্যানেজার ছিলেন। স্মিথ সাহেখ বড়ই 
আমৌদপ্রিয় লোক ছিলেন। তিনি কানসারুণের, ফ্লাষ-কর্ম 
গীয় কিছুই দেখিতেন না?) জুগ্না় ও ঘোড়দৌড়ে 
বিস্তর টাঁক। উঁড়াইয়াছিলেন। তাহার 'উদাসীন্তেই হুউক, 
আর উচ্ছঙখলতাতেই হউক, কিছুদিনের মধ্যেই মুচিবাড়িয়! 
কানসারণে কোম্পানীর নববই হাজার টাকা ক্ষতি হয়। 
এজন্য কোম্পানীর ডিরেক্টরের! মিঃ ডেভিড ম্মিথকে পদচ্যুত 
করেন। স্মিথ সাহেব ইংরাজ; _-আ্মুহার সাত খুন মাফ | তিনি 
হাত পা ধুইসজ “হোমে” যাত্রা করিলেন। কিন্তু কোম্পানীর 
ত“ক্ষতি পূরণ হওয়া চাই! সুতরাং সকল চাপ পেস্কারের 
উপর পড়িল ;--পেস্কার যেরূপে পারেন, কোম্পানীর এই 
ক্ষতি পুরণ করুন,-_কোম্পানীর অধ্যক্ষ-সভা এই আদেশ 
প্রচার করিলেন। না 

অন্য কেহ হইলে এপ প্রকাণ্ড দায়িত্বভার স্কন্ধে লইতে 
সম্মত হইত কি না সন্দেহ। বিশেষতঃ, বর্তমান লঙ্কা প্রাশনের 
যুগ হইলে, এত বড় কাঠাল তাহাদের মাথায় ভাঙ্গিতে দিতে 
নিশ্চয়ই রাজী হইত না। কিন্তু আমরা যে যুগের কথ! 
বলিতেছি, সেই যুগের প্রজারা জলে বাস করিয়া কুমীরের 


৮১৮ 


ভারতবর্ষ রি 


" [ঈম র্ষ--র থণ্ড--৬ঠঠ সংখ্যা 





চতুর পেস্কার  সর্াদ- 
তিনি 


সহিত বিবাদ করিতে ভন পাইত। 
সুন্দর এক বড়ে টিপিয়াই কিস্তিমাৎ' করিলেন। 


কোম্পানীর এই ক্ষতি-পূরণের জন্য অধ্যক্ষ-সভার নিকট, 


হইতে কৌশলে ছুইটি আদেশ মঞ্জুর করাইয়া লইলেন। প্রথম 
আদেশ এই, টাঁক। সংগ্রহের জন্ প্রজারা! একট। নির্দিষ্ট হারে 
" অতিরিক্ত কর বা! সেলামী দিবে। দ্বিতীয় আদেশ, মুচিবাড়িয়া 
কানসারণের ম্যানেজার পদে যিনি যখনই নিযুক্ত থাকুন, 
তিনি, অধ্যক্ষ-সভার সকল 'সদস্তের এক-যোগে সম্মতি 
না পাইলে, পেন্কার বাবু সর্বানননন্দর সান্্যালকে স্বেচ্ছায় 
পদচ্যুত করিতে পারিবেন না। ম্যানেজার মিঃ হাম্ফ্রি 
জানিতেন, তিনি দোর্দিগড গ্রতাপশালী ম্যানেজার হইলেও, 
, অধান্ধ-মভার সকল ,সাস্তকে তীহার মতানুবর্তী করিয়া, 
পেস্কারের বরখাস্তের আদেশ বাহির করা সহজ নহে। আর 
তাহা যদি নিতান্ত অসম্ভব ন1-ও হয়, তাহা হইলেও, পেস্কার 
সহজে ছাঁড়িৰেন না, তিনি তাঁহার বিরুদ্ধে রীতিমত লড়িবেন। 
তখন যদি চীনামুরগীর ডিমচুরির রহস্য প্রকাশিত হইয়া পড়ে, 
তাহা হইলে তাঁহাকে ও যথেষ্ট অপদস্থ হইতে হইবে। 
এই সকল কারণে ম্যানেজার সাহেব পেস্কারকে বরখাস্ত 
করিতে সাহস করিলেন নী) এদিকে কয়েক দিন কাঁষ-কর্ম্ের 
অন্নবিধা (ভাগু, করিয়া, তাহার মনও অনেকট! নরম হইয়া 
কআসিল। রাগ পড়িলে তিনি বুঝিতে পাঁরিলেন, খাসকামরাঁয় 
পেস্কারেরই প্রবেশাধিকার ছিল, কেবল এই হেতুবাদে, 
বিনা প্রমাণে তীহাকেই ডিম-চোর বলিয়া! সিদ্ধান্ত করা 
তীহার পক্ষে সঙ্গত হয় নাই। বিশেষতঃ, পেস্কারের গ্তার় 
নিষ্ঠাবান ও হিনদুধশ্ঘানুমোদিত আচার-অনুষ্ঠানের পক্ষপাতী 
“গোড়া” হিন্দু কখন মুরগীর ডিম চুরি করা'দূরের কথা, 
্পর্শও করিতে পারেন না! এ অবস্থায়,তুমি চুরি করিয়া ডিম 
খাইয়াছ'-_পেম্কারকে এরূপ রূঢ় কথা বলা অত্যন্ত গঠিত 
হইয়াছে । এ দেশের ইংরাজদের যত দোষই থাক, তাহাদের 
অনেকেরই চরিত্রে এই একটি গুণ দেখিতে পাওয়! যাঁয় 
.যে, তাহারা অন্যায় করিয়াছেন, ইহা বুঝিতে পারিলে, ক্রটি 
স্বীকার করিতে কুষ্ঠিত হন না । কয়েক দিন পরে মিঃ হাম্ফ্রি 
কয়েকজন সন্ত্রান্ত দেশীয় ভদ্রলোককে পেক্কার মহাশয়ের 
বাসায় পাঠাইয়া, তাঁহার নিকট দোষ স্বীকার করিয়। ক্ষমা 
প্রার্থনা করিলেন। উদা্-হৃদয় পেস্কার মহাশয় ক্ষোভ 
ত্যাগ করিরা, ম্যানেজার লাহেবকে তৎক্ষণাৎ ক্ষমা করিলেন। 


প্রজা তাহার প্রভাব মর্ম্ে-মন্্মে অনুভব করিত। 


'এবং পরদিন প্রভাতে চ আফিসের কারে যোগ দান করিলেন 1 
কিন্তু এই কয় চিনেই তিনি, কুচীর কর্মচারীদের মধ্যে কে 
কি প্রকৃতির লৌক, তাহ! বিলক্ষণ বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 
তীহাকে অপদস্থ করিবার জন্য কাহার! বড়যন্ত্র করিয়া 
ম্যানেজার সাহেবকে নাচাইয়াছিল, তাহারও তিনি সন্ধান 
পাইয়্াছিলেন। * অতঃপর, তিনি কুঠীতে গিয়া কোন 
আমলার সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশিতেন না) কোন কার্ধ্ে 
কাহাঞ্ষেও সাহাবা করিতেন ন1) গম্ভীর ভাবে নিজের 
নির্দিষ্ট কাযটুকু শেষ কারিয়া বাসায় চলিয়া আসিতেন। এই 
ভাবেই কিছুদিন কাটিয়া গেল। 

এই সময়েও নীল-কুঠীর দেওয়ানেরা প্রজাঁর প্রতি অত্যা- 
চারে সম্পূর্ণ রূপে বিরত হইয়াছিলেন,-_নাঁনা কারণে ইহা! 
বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না । তবে 'নীলদর্পণে, অত্যাচারের 
ও উতৎপীড়নের যে আদর্শ প্রতিফলিত হইয়াছে, এ সময় নীল- 
কর ও তাহাদের তাবেদারদের অত্যাচার সেরূপ প্রবল ও 
সংক্রামক ভাবে বর্তমান ছিল ন। অত্যাচারের জোত তখন 
অস্ত:দলিলা ফন্ত-শ্রোতের ন্ায় প্রবাহিত হইত ; এবং অনেক 
যে সকল 
স্থানে নীলের চাষ হইত, সেই সকল স্থানের কুঠীতে এক- 
একন্দন দেওয়ান থাকিতেন। দেওরানেরা সকলেই এ দেশের 
লোক, এবং সাধারণতঃ ভদ্র-সম্তান। তবে কানসারণের 
ইংরাঁজ ম্যানেজারের অধীন প্রধান-প্রধান আমলাদের 
আত্মীয় 'ও অস্ুগৃহীত লোকেরাই নীলকুঠীর দেওয়ানী পদ 
লাভ করিতেন। এই সকল দেওয়ানকেও কানসারণের 
ইংরাজ ম্যানেজারের নিকট .নিকাশ দিতে হইত। 
ম্যানেজার সাহেবের মনোরঞ্জন করা তাহাদের কর্তব্যের 
একটা প্রধান অঙ্গ ছিল। দেওয়ানদের কাষ-কর্মের প্রতি 
ম্যানেজার সাহেবেরও তীক্ষ দৃষ্টি থাকিত। 

ণেস্কার সর্বাঙ্গনুন্নর সান্যাল নিলপিপ্ত ভাবে তীহার 
কর্তব্য কর্ম সম্পন্ন করিতে লাগিলেন। কি ম্যানেজার সান, 
কি নায়েব মহাশয়, কাহারও সহিত তিনি মেলামেশ! বা 
ঘনিষ্ঠতা করেন না। তাহারাও তীহার ভাবভঙ্গি দেখিয়া, 
তীহার সহিত পূর্বববৎ ঘনিষ্ঠতা করিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ 
করেন না। এই ভাবে কায-কর্্ম চলিতেছে, এমন সময়ে এক 
দিন, বিনা মেঘে বজাঘাতের ন্যায়, হঠাৎ সংবাদ আসিল, 
নীলকুঠীর দেওয়ান পুরন্দর ভাছুড়ীর নিদারুণ অত্যাচার 
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সহ করিতে ন! পারিয়! প্রপ্ধারা দেওয়ানজিকে ধরিয়! 
“কোরবানি” করিয়াছে; এবং মৃতদেহ নুদী-আ্োতে নিক্ষেপ 


করিয়া, অত্যাচারের বনিয্বাদ পর্তস্ত নির্মূল করিয়াছে । 


পুলিশের জমাদার-দারোগার প্রমোশন তাহাদের অনুষ্ঠিত 
অত্যাচারের উপর নির্ভর করে না৷ জানি না তবে ডেপুটি 
ম্যাজিষ্ট্রেট বাহাছুরদের 'প্রমোগ্তন কিছুদিন, পূর্বে আসামী 
নির্যাতনের (০০7%10697) উপর নির্ভর করিত, ইহা কোন- 
€কোন ডেপুটি বন্ধুর মুখেই শুনিয়াছি। নীলকুঠীর না়িবদের 
সন্বন্ধেও এ কথ। কতকটা খাটিত। তবে যাহারা তিন ডবল 
গ্রমোস্তন পাইয়া নীলকুঠীর “দেওয়ানজি' হইয়া বসিয়াছে, * 
তাহারা আর নুতন করিয়। ক্রি প্রমোশ্তন পাইবে? "প্রজার 
প্রতি অত্যাচার না করিলে নীলের কাষ ভাল হয় না) এবং 
নীলের কাষ তাল হইলেই, দেওয়ানের ম্যানেজারের নেক- 
নজরে গাঁকিত,_নিজেরাও গুছাইয়া লইত। দেওয়ান 
পুরনার ভাছুড়ীও এই কারণে মঠানেজার হাম্ফ্রি সাহেবের 
নিকট বিপঙ্গণ গ্রতিষঠাতাজন হইয়াছিলেন; উ্রাগারা তাহাকে 
জবাই করিয়া লাস নদীতে ভ'সাইয়া দিয়াছে শুনিয়া সাহেব 
রাগিয়া আগুন হইলেন। দেখিতে দেখিতে চারিদিকের 
সমগ্র পুলিশ-বাহিনী ঘটনাস্থলে সমবেত হইয়া “কিবা জল, 
কিবা স্থল, ছাইল আকাশ-তল” ; কয়েকজন টিকটিকি 
পুলিনও কাধ্যক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া আন্দোণন করিতে 
লাগিলেন) কিন্তু কেহই খুনের কোন কুল-কিনার! করিতে 
পারিলেন না !_ ম্যানেজার হামৃক্রি সাহেবও 'গ্নেল রাজ্য গেল 
মান ভাবিয়া স্বয়ং ঘটনাস্থলের অদূরে উপস্থিত হইয়া তা 
ফেলিলেন, এবং যথাসাধ্য পুলিশকে সাহাযা করিতে 
লাগিলেন। ইহাতে সেই অঞ্চলের “মাথালো” 'ষাথালো 
প্রজাদের উপরেও যে কিছু চাপ পড়ে নাই, এ কথ দৃড়তাঁর 
সহিত বলা যায় না। কিন্তু ইহার ফল তেমন সুবিধাজনক 
হইল না) “দেওয়ান মেদ” যক্তে ইঞ্জ্রায় স্বাহাঃ”হইবার উপক্রম 
হইল। জনরব উঠিল, এবার ম্যানেজার হামৃদফ্রি সাহেবকে 
পর্ধ্যস্ত কোরবানি করিবার যড়ঘন্ত্র চলিতেছে 1-.এই সংবাদ 
পাইয়া সাহেবের আহার নিদ্রা বন্ধ হইবার উপক্রম হইল। 
তীহার অবস্থা তখন 'সাপের ছুঁচো ধরার মত সঙ্গীন হইয়া 
উঠিল; এরূপ রোমাঞ্চকর সংবাদ পাইয়া! সেই অরক্ষিত 
স্থানে তীহার থাকিতে সাহস হইল না। অথচ তাড়াতাড়ি 
ভাহার মুচিবাড়িয়ার সুরক্ষিত দুর্গে প্রত্যাগমন করিবেন, 
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ততখানিও সাহস করিতে পারিলেন না। ম্যানেজার সাহেব 
অত্যন্ত ভীত হইয়া "বাঙ্গাল নায়েব” বাগচী মহাশয়কে তাহার 
বিপদের , সংবাদ জ্ঞাপন করিয়া পত্র লিখিলেন, এবং তাঁহার 
গ্রাণরক্ষার জন্য অবিলম্বে সশস্ত্র লাঠিগ্নাল, পাইক প্রেরণের 
ব্যবস্থা করিতে আদেশ করিলেন। 

মুচিবাড়িস্ার কুচীতে বঙসিয়। নায়েব মহাশয় ম্যানেজার * 
সাহেবের এই পত্র পাইয়া চতুদ্দিকে শর্ষপ পুষ্প দর্শন 
করিতে লাগিলেন! হ্ঠাৎ তখন উপযুক্ত পরিমাণে সশস্ত্র 
লাঠিয়াল পাইক কিরূপে সংগ্রহ করিবেন, তাহা স্থির করিতে 
না পারিয়া মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন। অনেক 
চিন্তার পর তিনি স্থির করিলেন, পেস্কার বাবু যদি এই তার 
গ্রহণ করেন, তাহা হইলেই এই সম্ধটে ম্যানেজার স[হেবের 
প্রীবন রক্ষা! হইতে পারে ) নতুবা তাহার চেষ্টাক়্ কোন ফল 
হইবে না। নায়েব মহাশয় নিরুপায় হইয়| অগত্যা পেস্কার 
ন্বাবুর শরণাপন্ন হইলেন। |] সর্বাঙ্গহুন্দর প্রথমে বাঁকিয়া 
বসিলেন। তিনি বলিলেন, সাঁছেব নায়েব মহাশয়ের সাহাযা- 
প্রার্থ হইয়! তাহাকে পত্র নিখিয়াছেন,__বিশেষতঃ তিনিই 
সাহেবের সর্কপ্রধান কর্ণাচারী। সাহেব পেস্কার মহাশয়কে 
কোন কথা লেখেন নাই; লাহ্বেকে ক্ষিপ্ত প্রা সহত্র-সহস্র 
প্রজার কবল হইতে নিরাপদে উদ্দার করিয়া, আনিবার 
শক্তিও তাহার নাই। | 

পেক্কার খাবুর ,কথ| শুনি! নায়েব মহাশয় কীদিয়! 
ফেলিলেন) এবং তার ছুই হাত জড়াইপ়! ধরিয়া কাতরন্থরে 
বলিলেন, “তাই, এ অভিমান তুমি ত্যাগ কর) তুমি কি 
পাঁর না পার, তাহা! আমার জান। আছে। এই বিষম 
দায়ে তূমি আমাকে রক্ষ/ না,করিলে আমার আর মুখ 
দেখাইবার উপায় থাকিবে না। আমার মাথ! কাট! 
ধাইবে |” 

নায়েব মহাশয়ের স্ততি-মিনতিতে পেস্কার বাবুকে 
অবশেষে নরম হইতে হইল। পে্কারবাবুর চরিত্রের এই 
একটি বিশেষত্ব ছিল যে, তিনি যে তার গ্রহণ করিতেন 
তাহা! স্থুসম্পন্ন করিবার জগ, প্রাণ পর্যন্ত পণ করিতেন।” 
তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা করিক্না অদ্ভুত তৎপরতার সহিত রর 
সময়ের মধ্যেই একশত লাঠিগ্লাল সংগ্রহ করিলেন, এবং 
ছুইখানি ছৈ-ওয়ালা গরুর গাড়ীতে ঢাল, সড়কী, লাঠি প্রতি 
বোঝাই দিয়া! ম্যানেজার সাহেবের সাহায্যের জন্ত তাহা 
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প্রেরণ করিলেন। একশত লাঠিয়াল' একত্র দলবদ্ধ হইয়া 
গমন করিলে পাছে কেহ সন্দেহ করে, এধং পথিমধ্যে তাহার! 


বাধা পাইতে ও পারে, এই আশঙ্কায় পেস্কারবাবু তাহ্বদিগকে , 


ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত করিয়া বিভিন্ন পথে যাইতে আদেশ 


ভারতবর্ষ 8৪ 
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করিলেন। তাহার পর তিনি স্বয়ং ম্যানেজার সাহেবের 
আস্তাবল হইতে একটি স্গবৃহৎ তেজস্বী দ্রুতগামী আরবী 
অশ্ব লইয়া! সশস্ত্র হুইয়! ম্চানেজার সাহেবকে উদ্ধার করিতে 
চলিলেন। 


উন্নতির পথ 
[ প্রীগোকুলচন্দ্র নাগ ] 


জগৎ জুড়ে আজ যে একটা কোলাহল উঠেছে, দে 
কোলাহল আনন্দের নয়,_-অশ্টাস্তির এবং অতৃপ্তির। 

ধিনি বড়, সবার ওপরে বার আসন, তিনি বল্ছেন--এ 
ঘে সব ছোটর দল মাথা ভুলে এগিয়ে আস্ছে, আমাদের 


শ্রেষ্ঠত্বের গণ্তীটিকে মুছে ফেলবার জন্তে হাত বাড়াচ্ছে" 


' প্রী এগিয়ে আসা, &ঁ হাত-বাড়ানটা ওদের স্পর্ধা ছাড়া আর 
কিছুই নয়। ও স্পদ্ধী আমরা সইব না। আমরা! বড়। 
ওদের পৃজা পেয়ে এসেছি চিরদিনই এ পুজা আমাদের 
পেতেই হবে। | 


ছোট বল্ছে_দেবো না। তুমি আমাদের পৃজ্য ততক্ষণই/ 
যতক্ষণ আমাদের সমস্ত দীনতা। সমস্ত হীনতার সঙ্গে তোমার 
প্রাণের যোগ, মনের সহানুভূতি আছে। আমাদের মাথা 
পা দিয়ে মাটিতে চেপে রেখে, আমাদের পেষণ করে শ্রেষ্ঠত্বের 
গর্বব করতে দেবে না,_ তোষাকে অস্বীকার করব। 


শা6৩5-2 
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এই “দেবো না” এবং “নেবোর, বদ্দিও এইখানেই একটা 
মীমাংস! হয়ে গেল না; কেন না, বড়, এখনও বড়ই আছে, 
ছোট, ছোউটই রইল। কিন্তু ওদের পরস্পরের সংঘর্ষে যে 
আগুন জলে উঠ্‌্ল, প্লে আগুনে যা পুড়ে ছাই হল, তা 
হচ্ছে-অন্ধকার। 
৪ শত 

বড় জান্ল, তার সমস্ত শ্রেষ্ঠত্বের ভিত্তি হল শী হীন, 
খ্রছর্বলরাই। তাই সে যতই আপনার উচ্চ আসনে অচল 
হয়ে থাক্‌বার চেষ্টা! করছে, ছোট ততই সেই আসনটিকে 
নাড়া দিয়ে-দিয়ে সচল করে তুলছে । কারণ, এখন পেও 


'জান্তে পেরেছে--বেড়ে ওঠার অধিকার বিশেষ কোন 


একটি "মানুষের ওপরই গ্ঠস্ত হয়নি, সবারই আছে। সে 
ছোট, এ কথ! সে অন্বীকার করে না) কিন্ত আর একটি 
কথাও বড় স্পষ্ট হয়ে তার প্রাণে জেগেছে__সে মানুষ । 

দোষী যখন মার খায়, তথন তার সাস্্নাই হচ্ছে, সে 
দোষী। কিন্তু নির্দদোষের, মাত খাওয়ার কোন সান্বনাই নেই। 
ছোট, ছোট বলে, তুচ্ছ বলে, বড়র কাছ থেকে অত্যাচার 
সহা করতে পারে, করেও। কিন্ত সে যখন নিজেকে মানুষ 
বলে জগতের কাছে প্রচার করে, তখন আর সে নীরবে 
সন্থ করে না। 

বড়দের তরফ থেকে শোনা গেল--বেশ বাপু, মান্লাম 
তোমরা মান্য কিন্তু তোমরা যে অক্ষম, সে কথা ভূলে 
যাও কেন? আমরাই তচির দিন তোমাদের পথ দেখিয়ে 
নিয়ে এসেছি ;--তোমাদের চালিয়েছি। এর জন্য আমাদের 
কাছে ভোমাদের কৃতজ্ঞ থাক! উচিত। 

ছোট বল্ল--ওতে আর ভুলি না। আমাদের ঠাই 
সবার ওপরে না' হলেও নীচে নয়। আমাদের-_যাঁয়গাতে 
আমর! গিয়ে দাড়াব, তাতে বাধা দাও কেন? তুমি 
আমাদের অকৃতজ্ঞ বল্ছ) কিন্তু তুমি নিজে যে অত্যাচারী-- 
আমাদের প্রাপ্য হ'তে বঞ্চিত করে রেখেছ। 
 তিক্ষা দিয়ে মান্য তৃপ্ডি পায়, তাই দেঁয়। কিন্তু ভিখারী 
যদি দাবী করে বসে,_আমাদের যা প্রাপ্য, তা আমর৷ 
ভিক্ষা করে নেবো নাঁ, অধিকার আছে বলেই নেবো) 


জোষঠ,১৩২৯] 
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৮২১ 


7 


তাহলে ওর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ, কর[টাই দাঁতার পক্ষে 
স্বাভাবিক। কিন্তু সে প্রতিবাদটা যে রক্লমেরই হোক, ও 
দিয়ে সত্যকে আর চেপে রাখ! ধার না" ছোট, তার 
চারপাশের সঙ্কীর্ণ যায়গাটাকে বড় করে নিতে প্রাণপণ 
চেষ্টা করেই; কেন না, অভাবকে .খোচানই "ত মানুষের 
স্বতাব। ু 
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অবশ্য এ কথাটা ঠিক যে, অভাবের একটা সীম! আবাছে। 
নদীতে শ্নান করতে গিয়ে দেখি, আমর পক্ষে এ এক-গল! 
জলই যথেষ্ট ।, ওকেই কাজে লাগাই, আর বাকিটা বাড়তিই 
থেকে যায়। কিন্তু তী নদী ষদ্দি এক-গলা জলের মীমার 
মধ্যেই থাঁকৃত, তাহলে ওকে নিয়ে আর তৃপ্তি হত না। 

প্রয়োজন আমার যতটুকুই থাক, সমস্তটা না পেলে মন 
ওঠে না। তাই ছোট আজ যতই মুক্তির জন্যে ব্যাকুল 
হয়ে উঠছে, বড় ততই সহস্র কৌশলের ফণসি তার গলায় 
পরিরে দিয়ে, তাকে চেপে রাখতে চেষ্টা করছে; কারণ, 
ছোট যায়গার সঙ্কীর্ণতা না থাকার অর্থই হচ্ছে বড়র 
যায়গা! কমে যাওয়া। 


এই অশান্তির কোলাহলের মধ্যে কতকগুলি মানুষ 
বেরিয়ে এলেন_-এরা জ্ঞানী। তীর বল্‌্লেন-_আঁমাদের 
মতে চল, তা+হলেই সব পাবে। 
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ছোটরা! সব বিষয়েই দরিদ্র, কিন্ত একটি জিনিস তাদের 


৪ 


বড় বেণী করে থাকে,___সেটি তাদের বিশ্বাদ। বড় সইজেই, 


ওটা.তারা খরচ করে ফেলে। কেন না, তাদের নিজেদের 
কিছু করবার ক্ষমতা ত নেই) তাই যদি কেউ বলে, আমি 
তোমাদের করে দেবো, অমনি কোন তর্ক বা! বিচার না 
করে, তার দিকেই এগিয়ে আপে । যিনি বলেছেন করে 
দেবো, তার ওপর শুধু বিশ্বীস রেখেই এরা সন্তষ্ট। যদি ন! 
পায়, এরা কারো! দোষ দেয় না। শুধু বলে, বরাতে ছিল 
না--পেলাম ন1। কিন্তু এই ধরণের বিশ্বাস যে দুর্বলতা 
এবং অবহেলারই নামান্তর, তা” কারে! মনে হয় না। 


জ্ঞানী বলেছেন--তামরা যা চাও, তা (দেবো । কিন্ত 


আমাদের পাবার যোগ্যতা হয়েছে কি,না, তা৷ তিনিও ভুবেন 
না, আমরাও না। বাইরের বন্ধনটাকে বড় মনে করে, তার 
বিরুদ্ধ যুদ্ধ করতে যাচ্ছি; কিন্তু আমাদের ভিতরে ও-হতেও 
সহম্গুণ ভীষণ বন্ধনে যে আমরা বাঁধা; তা হ'তে মুক্ত হবার 
চেষ্টা করি না। 


১০8০১ 


নীল আকাশের দিকে তাকিয়ে যে পাখী খাঁচায় বসে 
ডানা ঝটপট করে, ডান! নাড়াই তার সার হয়। 


০০৬ 
৬ ৪০৩ 
রঙ 


আকাশটা ওড়বার জন্তেই আছে যেমন সত্তা, তেমনি 
সত্য এ খাঁচা এবং পায়ের শিকল। যত দিন এ খাঁচ। না 
ভাঙ্গবে, শিকল ছিড়.বে, তত দিন মুক্তিণনেই। 


2০87 


, নিজেদের কুসংস্কার-বিষে জর্জরিত,_-পদে-পদে আমরা 
নিজেরাই নিজেদের বাধা। আঁচার-বিচারে, স্বার্থপরতার 
গণ্ডীর মধ্যে নিজেদের কয়েদ করে রেখেছি; এ সমস্ত হতে 
মুক্তি ন্বেবার কথা তকোন দিন কারে! মনে হয় না! পথ 


* চলার জন্তেই পড়ে আছে সত্য,০কিস্থ পায়ে যে আমাদের 


বেড়ী! ওকেই ত আগে ভাঙতে হবে। নইলে, খোল৷ 
পথটা তকোন কাজেই আসবে না। ্ 


ক. 
৪ 8৩572 


জ্ঞানী বলেছেন, তোমাদের পেতে হলে ত্যাগ করতে 
হবে। কি ত্যাগ করতে হবে? অর্থ? এক গঞ্পে আছে ১ 
একটি বৌদ্ধ ভিক্ষু ভিক্ষায় বেরিয়েছিলেন। পুরবাসীরা তাঁকে 
যে যা পারল, তা এনে দিল; কিন্তু ভিক্ষুর ওতে তৃপ্তি 
হল ন11 তার কেবলই মনে হ'তে লাগল, যেন কেউ 
কিছু দেয় নি--সবাই তাকে প্রতারণা করেছে। 

সন্ধ্যা-বেলা হুঃখে, অবসাদে শ্রান্ত হয়ে, বনের পথ ধরে 
চলেছেন গান করতে-করতে। গাছের ছায়। হ'তে বেরিক্নে 
এল এক কঙ্কালসার নারী। স্্দিল তার দেহের এক- 
মাত্র আবরণ,-ছিন্ন বসনের আধখানি! বল্ল-_ঠাকুর, 
আমার যা! ছিল, তা দিলাম, নাও। তিক্ষুর মুখ আনন্দে, 
কৃতজ্ঞতায় উজ্জল হয়ে উঠল-_তার পাওয়া! হয়েছে। 
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না) কেন না, ও ত সবচেয়ে দামী নয়। সবহতে বড় 
প্রাণের আগ্রহ। এ দিতে হবে, দেশমাতার অচল 
ভরে-ভরে। 


০ 2 


যিনি ধনী, দিন তিনি ধন। কিন্তু দরিদ্র পিছনে থাঁকে 
কেন? সে দিক তার স্ততা, নির্তীকতা। জ্ঞানী হাজার 
পরীক্ষীর ভিতর দিয়ে যে সম্পদ পেয়েছেন, তা দিন। বলবান 
যিনি, তিনি দিন বল। হাত ত শুধু শাসন করবার জন্যেই 
হয় নি” _পালনও ত এ হাতেই হয়। প্রেমিক দিন তীঁর' 
ভালবাল।। ছুঃথের আগুনে পুড়ে-পুড়ে যে ভালবাসা নির্মল 
হয়ে উঠেছে, সোণীর মত। ভক্ত দিন তার ভক্তি; 
মায়ের পূজার আসনে পুজারী হয়ে বন্থুন। তবেই ত 
পূজা! সার্থক হবে, কল্যাণ, হবে। এ ত উন্নতির উপায়, 


খ তঞ্ল ত্যাগ। ত্যার্গ ত শুধু ধন রর দিয়েই হয় " উন্নতির পথ। এমনি করে একসঙ্গে সকলে কাজে নামলেই 


| [*ষ বর্ধ-হয় খও--৯৯ ধা 





ত কাজ সহজ হয়ে আসে। 
বাইরের শক্রর আক্রমণ নিক্ষল কর্তে হলে, প্রথমে 
নিজেদের প্রস্তত রাখতে হয়। নইলে মার খাওয়াই সার 
হয়, কান্নাই সার হয়। আমি নিজেকে বেঁধে রাখব, তা হতে 
মুক্ত হবার চেষ্টা করব না,--অথচ বাইরের উপদ্রবের বিরুদ্ধে 
নালিঙ্জ করা, এ যে পাগলামি । আমাকে একজন মুক্তি দেবে। 
কিন্ত আমার মুক্তির জঁন্তে আমাকে তৈরী হতে হবে না, 
শুধু মুক্তিদাতার যশোগানে আকাশ ভরিয়ে তুল্লেই হবে, 
এ ধারণা মন হতে বিদায় দিতে হবে। জ্ঞানী বা নেতার 
মুখের দিকে না তাকিয়ে হতে হবে নিজেকে কর্মী এবং 
ত্যার্গী। গড়ে তুল্‌তে হবে নিজেকে সবার আগে । নইলে 
বাইরের উপদ্রব হতে নিস্তার নেই,_হতে পারে না। 


. শুভদু়ি 


[ শ্রীমনোরঞ্রন চক্রবর্তী ] 


পার্চিটা তখন আমাদের কাছ থেকে "অনেকটা দুরে 
ছিল। অত দুরের পান্ধির মধ্যে কেউ আছে কি না, দেখবার 
মত দৃষ্টি-শক্তি ভগবান মানুষকে না দিলেও), প্রশান্ত এদিক্‌- 
ওদিক্‌ ঝুঁকে, তীক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে বলে উঠুলো _পাঙ্কিতে 
নিশ্চই কেউ আছে। . 

আমি বল্লুম_ স্ত্রীলোক না৷ পুরুষ) বল দেখি । 

প্রশান্ত মহা ফাঁপরে পড়ল। উত্তর দেবার মত বুদ্ধির 
অভাবেই সে উল্টে আমায় প্রশ্ন করল-_তুই বল দেখি? 

মাথা ঘামিয়ে আমি বললুম, “পুরুষ” । প্রশান্ত আর 
কিছু বল্লে না। পাক্কি নিকটে না আসা পর্যন্ত সে স্থির 

হয়ে দাড়িয়ে রইল। তার পর যখন পাক্ধিটা আমাদের 

সামনে এলো _দেখলুম, দোর বন্ধ। মুখটা আমার শুকিয়ে 
গেল। আমার তৎ অবস্থ। দেখে, প্রশান্ত বিদ্রপের ভঙ্গিতে 
বলে উঠল--জ্যোতিষ বিদ্যা! শুধু আন্দাজি চলে না হে-_ 
একটু শিখতে হয়। 


১ 


বড়ই লঙ্জিত হলুম। স্থির থাকতে না পেরে, বিরক্ত 
হয়ে, চীৎকার করে পল্লী-প্রথামত জিজ্ঞাসা করলুম-_ 
কোথাকার পান্ধি, কোথায় যাবে রে? 

পাক্ষির দরজাটা খুলে একজন বরবেশী যুবক দেখা! 
দিলেএ আর প্রশীস্তকে দেখে বলে উঠল-_আরে প্রশস্ত 
যে! 

প্রশান্তও বিস্মিত নয়নে চেয়ে বল্লে-তুমি রাজের ! 
এ রি! তার পর পান্দির নিকটে আসিয়া স্থুর করিয়া 
বলিয়া! উঠিল-_সাজিয়া এ মোহন বেশে, যাচ্ছ কোথ! 
দিবা-শেষে। 

দেখলুম, যুবকটা প্রশান্তর পরিচিত ।_আমি নিজেদের 
মধ্যে ঝগড়ার কথাটা ভূলে গিয়ে, কৃত্রিম বিশ্লক্তি দেখিয়ে 
বল্লাম-+থাম্‌ আর কবিত্ব ফলিয়ে কাজ নেই। 

প্রশান্ত হেসে বল্লে--এমন শান্ত--নিস্তব্ধ ধরণী-বক্ষে 
াড়িয়ে যদি একটু কাব্যের রসপান না করব) তাহলে 


জোট, ১৩২৮] 
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জন্মই যে বৃথা যাবে। পুমা ্রাদ দেখে যদি গর্দভেরও+ ছল চোখ আর স্বভাব-হুনর মুখখানা দেখেই ?বশ বোঝা 


রাগিণীর আলাপে প্রবল বাসনা হতে পারে--তবে আমরা 
মানুষ বলে কি সে জিনিসটা হারাতে বল। * 

হারাবে কেন! কিন্তু মনে থাকে যেন, গর্দভের রাগিণীর 
মধুর স্বর শোনবার পরই-_পুরহ্কার লগ্ুড়াঘাত। সেটা সন 
করবার শক্তি যেন থাকে। , 


আমাব্র কথা শেষ হবার পূর্বেই রাজেন ব্যগ্র-কাতিরতা 
মিশ্রিত স্বরে বল্লে-_এখন আমায় ছেড়ে দে ভাই! 
প্রশান্ত আমার দিকে চেয়ে বল্লে- রাজেনকে চিন্তে 
পারছিস না দেবী? সেই যে স্কুলে একসঙ্গে * পড়তুম-_ 
পণ্ডিতের ক্লাসে যত কিছু বদমায়েসি করে সব দোষ দিতুম 
'ঝ্মাজেনটার ঘাড়ে ফেলে। 
কিন্তু রাজেনকে চেনবার মত তখনও তেমন কিছু ঘটনার 
কথা আমার মনে হ'ল না। আমি তেমনই বিস্মিত নয়নে 
আর কিছু প্রমাণের জন্যে চেয়ে রইলুম প্রশীস্তর দিকে । 
সে আমার এই নিরেট মস্তিফের নিন্দা করে, কতকট। নৈরাশ্- 
ব্যঞজক স্বরে বললে--কি আশ্চর্ধা! মনে আছে, বখন থার্ড 


ক্লাসে পড়ি, তখন টিফিনের সময়-_ঘুমস্ত পণ্ডিতের টিকি 


কেটে দেবার কথ? বলিয়া প্রশস্ত যেন উত্তরের অপেক্ষায় 
আমার দিকে চেয়ে ইল । আমি হ্যা, মনে পড়েছে, বলেই 
বড়-বড় চোখ ছুটে। ফেরালুম রাজেনের দিকে । কি আশ্চর্য্য! 
রাজেন আমার এতটা পরিচিত ? অথচ তাঁকে আমিও চিন্তে 
পারলুম না-সেও নয়! অস্ফুট স্বরে বললাম-_রাজেন, 
তুই এতট। বড় হয়েছিস ! 


ছেলেবেলায় রাজেন আমাদের ব্যবহারে কোন কালেই 
সন্তষ্ট ছিল না। আর তার সন্তষ্ট না থাকার প্রধান কারণ 
আমরাই ছিনুম। ছেলেবেলায় তাঁর সঙ্গে কলহের জন্ত 
ফতট! দোষী আমর! ছিলুম, তার সিকির সিকি দোষীও* বোধ 
হয় সে নয়। তবুও, তখন স্কুলে মাষ্টারদের নিকট বেত্রাঘাতের 
ভাগটা দে যতট। বেশী পেত-_হিসাব করে দেখলে মনে হয়, 
তার অনুপাতে আমাদের বেশী প্রাপ্য হলেও, মোটেই সে 
পাবার সুযোগ দিতুম না। আজ আবার তার বিবাহ! 
পথিমধ্যে এইরূপে বাধা পেয়ে - একটা শুভ কার্য্যের পূর্বেই 
আমাদের মত পয়মন্ত বন্ধুঘয়ের মুখ দর্শনে, সে যে একেবারেই 
সন্তষ্ট হয় নি। এবং মনে-মনে শাপ-মন্দ করছিল, ত! তার ছল- 


যাচ্ছিল। 
* প্রশান্ত সন্দেহপুর্ণ স্বরে জিজ্ঞাসা করল-_হ্যারে, তোর 
না আর একবার বে” হয়েছিল? , 

বাজেন অস্বীকার করতে পারুল না; কারণ, তার 
প্রথম বিবাহের সময় আমি কন্যাপক্ষে উপস্থিত । লজ্জা 
জড়িত স্বরে বল্লে-_তিন বছর আগে হয়েছিল বটে। 

তবে যে আবার-- 

সে অনেক কথা। 

আমি সব জানতুম। তরুও ছাঁড়লুম না।  নাছোড়- 
বান্দা হয়ে আমি আবার জিঞ্জাসা করলুম--বল ন! ভাই। 
বলিয়া তার পাক্কির দরজাটা ধরে দড়ালুন্ । বেয়ারার৷ গতিক 
দেখে তাদের কাঁধ থেকে পাক্কিটা নামিয়ে বিশ্রাম করতে 
লাগল। রাজেন কিন্তু বড়ই বিপদে পড়ল। গোধূলি লগ্নে 
তীর বিবাহ হবে--অথচ এ স্থান্স হতে যেতে হবে তাকে 
এখনও দেড় ক্রোশ। সে যোড়-হস্তে আমায় বল্লে-" 
আমায় আজকের মত ছেড়ে দে তাই, আর একদিন 
বল্ব।? রঃ 

কাকস্ত পরিবেদনা। কেোঁকার কথা শুনে। আমি 
জিজ্ঞান্থ নয়নে তার দিকে চেয়ে বললুম--তুমি €ঝ করতে 
যা, সঙ্গে কেউ নেই-_একলা'। সব খুলে বল,_নইলে ত 
ছাড়ছিনা। '* * 

ছেলেবেলা থেকেই সে আমাদের বেশ জানত। আমা 
দের মত একগু'ক্সে ছুনিযায় খুব কমই আছে--তাও সে 
জানত। কাজেই আর তর্ক না করে বাজেন বল্লে-_এই 
তিন বছরেও তাদের সঙ্গে দেনা-পাওনার মিটমাট না হওয়ায়, 
বাবার সঙ্গে আমার শ্বশুরের ঝগড়া হয়েছে । সেই জন্যেই-_ 

" তা তোমার সঙ্গে বরযাত্রী কৈ? 

আমি যে আবার বে করি, এট। আমাদের আত্মীয়- 
স্বজনের কারুরই ইচ্ছে নয়। বাবাই উদ্যোগী হয়ে এই কর- 
ছেন। জান ত তাকে । কয়েকজন বরযাত্রী এগিয়ে গেছে, 
--তাও পাচ কি সাত জন মাত্র | 

প্রশস্ত খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে, গম্ভীর স্বরে বল্লে, 
আচ্ছা, তোর সঙ্গেকি তোর পরিবারের কিছু হয়েছিল? 
তার কাছ থেকে এমন কিছু ব্যবহার কি পেয়েছিস্, যার 
জন্যে তার উপর রাগ কর! যেতে পারে ? 








'রাজেন্‌ একটা দীঘন্বাস৫ ছেড়ে ্ভীর স্বরে বলবে, না 
ভাই, না, জর হয়নি। বরং যতটুকু তার সঙ্গে পরিচয় 
হয়েছে, তাতেই তার স্থৃতি আমায় জড়িয়ে আছে । * 

তবে কি জন্তে সেই নিরপরাধাকে অকুলে ভাসিয়ে 
দিয়ে, তার জীবনের সকল সাধ, আশা ভেঙ্গে দেবার বড় 
করছিস। বেয়ায়ে-বেয়ায়ে ঝগড়া' হোলো, তার জন্যে কি 
দোষী হবেন আর একজন অবলা! নারী ? 

কি করবে ভাই, আমিই বাঁবার একমাত্র সন্তান হয়ে এই 
বিপদে পড়েছি। কোনরূপে মনকে বোঝাতে না পেরে 
শেষে স্থির করেছি_পিতৃ-আজ্তা । ৰ 

উত্তম কথা। কিন্তু মে আজ্ঞার উপর হিতা্নিত বিচার 
. করবার শক্তি কি আমাদের নাই? 

রাজেন বল্লে--এখন আর ও-কথার আলোচনায় কিছু 
লাভ নেই ভাই। সব প্রস্তত; আমার ছেড়ে দাও। 

তুমি তাহলে মত পাল্ট্াাবে না? 

উপায় নেই--এখন অমতের ময় কৈ। 

জানতে পারি কি বিষে কোথান্ হবে? 

পঞ্চকুণী__তারক বাবুর বাড়ী। 


রাজেন চলে গেলে, প্রশান্ত আর স্থির থাকৃতে পারল না। 


চীৎকার করে আমার দিকে চেয়ে বললে _ওঃ ! কি পাষণ্ড! 

খানিকক্ষণ কাটল। আমি অনেক ভেবে-ভেবে একটা 
মতলব ঠিক করলুম। প্রান্তর দিকে চেয়ে দেখি, তখনও 
রাগে মুখখান! তার লাল হয়ে রয়েছে । আমি বললুম-__দেখ, 
রাজেনকে এখনই জব্দ করতে পারডুম, যদি একট! 
ঘোড়া পেতুম। 

উৎসুক নয়নে আমার দিকে চেয়ে প্রশান্ত বললে-_ 
আচ্ছা, আমি দোব।--.কি করে জব্দ করবি বল দেখি। 

তুই আগে একটা ঘোড়া দে দেখি। পরে শুনবি “খন। 


চর 


তখনও সন্ধ্যা হতে ব্লি্ব ছিল। সন্ধ্যাদেবী সবে-মাত্র 
রাত্রির বেশ পরিধান করবার জন্তে নিজের ললাটে হূর্য্ের 
রক্তিম গোলক-পিগুকেই যেন সিন্দুরের টিপের মত ধারণ 
করে, একবার প্রকৃতির আয়নায় নিজের মুখখানা! দেখে নিয়ে, 
ঘোমটা টানবার আয়োজন করছিলেন। আমি প্রশান্ত 


[মম বর্ষ-তয় খণ্ড৬ঠ সংখ্যা 


স্পা শশা এপ শপ শা আপস শট চানসলিলললিল্টিস্ি পিসি সপ আপা যাহ সা সা নন তা সা পপ 


' দেওয়া ঘোড়াটীতে চড়ে আমাদের গ্রাম হতে দেড় ক্রোশ দুরে 
আমার এক পিসীয়ার বাড়ী যাবার জন্তে বেরুলুম। 

নিঃসস্তান * পিসীম'--আমায় বড় ভালবাসতেন। 
আমার সব রকম আবার-অত্যাচার তিনি চিরকালটাই 
নীরবে সহা'করে এসেছেন। কাজেই তার কাছে, ছনিয়ার 
যত রকম বেয়াদবী আব্দার আছে--করতে ছাড়তুম না। 
পিসীমার বাড়ীর পাশেই ছিল রাজেনের শ্বশ্তরবাড়ী। 
তার শ্বশুরবাড়ীর সকলের সঙ্গে পিসীমার দৌলতে আমার 
খুব বেশী রকমই আলাপ হয়েছিল। আমি যখনই পিসীমার 
বাড়ী ফেতুম, তখন রাজেনের শ্বশুরবাড়ীতে ,ছু' একদিন 
আমায় নিমন্ত্রণ খেতে হতো । রাঁজেনের পত্রী মঙ্গল! 
আমাকে দাদ! বলে ডাকত। 

পিমীমার বাড়ী উপস্থিত হয়েই, “পিসীমা, পিসীমা” বলে 
ডাকৃতে-ডাকৃতে তীর সম্মুখে উপস্থিত হয়ে বললাম,_-এখনই 
রাজেনের শ্বশুরবাড়ীতে আমার সঙ্গে চল ত পিসীমা। 

পিনীমা। কতকটা. বিশ্মিত নয়নে আমার দিকে চেয়ে 
বললেন, কেন রে? 

সে সব বলবার সময় নেই,_-এখন তুমি একবার ওঠ। 

বলি ব্যাপারটা! কি বল্‌। 

,আমি দেখলাম যতক্ষণ প্রর্কত ব্যাপার গোপন রাখবার 
জন্তে পিসীমাকে আর পাঁচটা! কথ! বলব--তার চেয়ে এক্ষেত্রে 
কাজের কথাটাই বল! সহজ, হবে। আমি বল্লাম__আজ 
যে দেই রাজেনটার আবার বে হচ্ছে। তাই জানাতে 
এসেছি। 

একটা অবিশ্বীসের চাহনি চীহিয়া পিসীমা বলিলেন 
সত্যি পা কি রে!__-তা তুই কি বলতে এসেছিদ? 

আমি মঙ্গলাকে সেই বিয়নে-বাড়ীতে নিয়ে যাৰ বলে 
এসেছি। যাদের বাড়ী রাজেনের আক্গ বিয়ে হবে, তাদের 
বলব-্-এই মেয়ের সঙ্গে আগে বে হয়েছিল-_একে ত্যাগ 
করে আবার বে কচ্ছে। আর সতীন বর্তমানে বিবাহ দিলে 
তাদের মেয়ে যে কতট। সুখী হবে, সে বিষয়ে ঢুচারটে কথা 
বলে সব উল্টে দেব। নাও ওঠ-দেরী হয়ে গেল। 
বলিয্াই আমি পিসীমার হাত ধরিয়া এক টান দিলাম। 

আঃ) মেরে ফেলবি না কি আমায়! কোথেকে আবার 
কি হাঙ্গামা আন্লে দেখ। তোরই বা অত মাথাবাথা 
কেন বাপু? 





চাট) ১৩২৯। 


আছে পিসীমা, আ'ছ। আজ যদি আমাদের বাড়ীর* 
কোন মেয়ের ঠিক & অবস্থাটা হ'ত, আহলে কতটা দুঃখ 
আমাদের হ'ত বল দেখি! টি ঠ 

পিসীম! নীরব। আর এ ব্যিয়ে কিছু আলোচন। না 
করে, আমায় সঙ্গে করে গেলেন রাজেনের শ্বাশুরবাড়ীতে। 

বৈঠকখানায় জীর্ণ তাকিয়াটা ঠেস দিয়া€চিন্তা-ক্রিষ্ট বদনে 
রাঁজেনের শ্বশুর বসিয়া ছিলেন। ঘরের এক কোণে একটা 
প্রদীপ ; তার ক্ষীণ আলোকে থরটার অন্ধকার কতকট! দূর 
ফরেছিল। সেই অম্পষ্ট আলোকে খ্বাজেনের শ্বশুর প্রথমে 
আমায় চিন্তে না পেরে ধর! গলায় জিজ্ঞাস! বরাদন 
কে? 

আমি তার পার্খে গিয়ে বসে নমস্কীর করে বললাম__ 
আমি দেবী। 

মেঘেপ্প কোলে ক্ষণন্থারী বিদ্যুতের স্তায়, তার অধরে 
হাপি উঠে তখনই মিশিয়ে গেল। জিজ্ঞাস্থ নয়নে আমার 
দিকে গেয়ে বললেন__কি বাবা, ভাঁল,আছ ত'? তোমাদের 
বাড়ীর সব কুশল ? 

কি বলিয়া এই একট। খামধেয়ালি অভিনয়ের প্রস্তাব 


আমি করব, তার কোন একট! সদ্যুক্তি আমার মাথায় 


এলো না। নানান রকমে বলবার জন্যে অনেকবার অনেক 
রকম করে তাবলাম। কিন্তু প্রতিবারেই অক্ুতকার্ধয 
হলুম। মনের ভাব মুখে প্রকাশ করবার মত ক্ষমতাটাকে 
আমি তখন একেবারেই হারিয়ে ফেললুম। কি করা যায়, 
--তখনকার সময্ধের মূল্যটাও বেশী। আমার এ অক্ষমতার 
জগ্তে কতট! অনুশোচনা যে হচ্ছিল, তা! স্বয়ং ভগবানই হয় ত 
দেখেছিলেন, এবং দেখেছিলেন বলেই হয় ত আম্মার সে 
দুর্দশার একটা ব্যবস্থাও করে দিলেন। 

আমি খুব গম্ভীর হয়ে, একেবারেই লাফিয়ে পড়ার মত 
মুখ থেকে বার করে ফেললাম, রাজেনের আঁ আব্বুর বে 
হচ্ছে, এ খবর কি আপনি জানেন? 

বৃদ্ধ সোজ। হইয়া বসিয়া, খুব বড় একটা দীর্ঘনিঃখাসে 
তীর সমস্ত দেহটাকে কীপিয়ে, যেন ভয়ে কেপে উঠে কারার 
স্থরে বললেন, কি রকম? কৈ, আমি ত কিছুই ইরিনা 
কোথায় হচ্ছে? 

পঞ্চকুম-_আমি এই কথা জানাঁবার জঙ্তেই এসেছি। 
আর সেই ব্রাঙ্কেলটার বিয়ে যাতে আজ না হয়, তারও 
| ' ১০৪ ? 


শুভ-ূ্ি 


0 ০ 
৮২৫. 
টিপ 
বাবস্থা আমি করব। 'এতে' আপনার একটু লাঠাযোর, মাত্র 
প্রয়োজন । রী 
, আমর দিকে অতি কাতর দৃষ্টিতে চেয়ে বললেন _ 
আমি প্রস্তত আছি--কি আমায় করতে হবে বল? 
মঙ্গলাকে আমার সঙ্গে দিন। আমি ওকে নিয়ে গিরে 
সেই কনের বাপকে সমস্ত ব্যাপার জানাব 7-_-মার দেখাব, 
একজন নিরপরাধাকে ঘষে স্বেচ্ছায় তাগ করে আবার 
বিবাহ করতে পারে, ভবিষাতে তার মেয়েকেও যে সে এই 
রকম করে তাগ করবে না. দে কথ। কে বলতে পারে ? 
*. বড় শক্ত কাজে হাত দিগ্লেছ দেবী! এতে যে কঙট। 
কৃতকার্ধ্য হতে পারবে,__তাই' জামার সন্দেহ হচ্ছে। 
পকেট হতে ঘড়িটা বার" করে দেগলুম-_-৬ট। ৩৫ হয়েছে। 
আমি কতকটা ব্যস্ত হয়েই বললুষ, কৃতকার্য যে নিশ্চই" 
হব, তাতে আমার কোন সন্দেহ নাই। সমক্ন আর নেই, 
মঙ্গলার যাবার ব্যবস্থা! করুন|” 
দ্বারের নিকটেই পিসীমা দীাড়াইগা ছিলেন। মঙ্গলার 
মা পিসীমাকে বললেন-_-আপনি বলুন ইউকে, এখুনি মেসে 
টাকে *্দেবীর সঙ্গে পাঠিয়ে দিতে। * দেবীর দয়ায় হি 
মেয়েটার ছুঃখের 'অবসান হনব হোক ওই মেক্সের বিয়ে 
দিতেই বাস্ত ভিটে বাড়ী সব বাধ! পড়ে আছে,--এবনগ্ দেন! 
পোধ হয়নি । 
রাজেনের*স্বস্তর,আর কোন কথ। ন1 বলে, মঙ্গলাকে 
আমার সঙ্গে পাঠাবার ব্যবস্থ। করে দিলেন । " 
তারকনাথ বাবুর বাটাতে পৌছে দেখলুম, 
তখনও বরের আদনে বপে বয়েছে। 
বিয়ে হয় নি। বড়ই আনন হ'ল। 
কগ্ঠাকর্তার অনুসন্ধানে আমি বিয়ে-বাড়ীর মধো গেলুম । 
কিন্ত অত লোকের মধো, একটা সম্পূর্ণ অপরিচিত স্থানে, 
কণ্ঠাকর্তীকে খুঁজে বার কর! যে কতটা! শক্ত, তা বেশ বুঝতে 
পারলুম। খানিকক্ষণ এদিক-ওদিকে,কন্াকগার অনুসন্ধান 
করে বেড়াচ্ছি, এমন সময় সম্ভুখেই এক পরিচিতকে দেখতে 
পেয়ে বললুম-_-অমিয় যে। রি 
অমির আমার বালাবদ্ধু--বহু পুর্বেকার সহপাঠি। 
তার সঙ্গে আজ প্রায় ৭ বদর পরে দেখ। সে প্রথমে 
আমান্ন চিনতে পাঁরে নি। বিমুঢের মত কিছুক্ষণ আমার 
দিকে চেয়ে বললে, দেবী না কি? 


রাজেন 
বুঝিলাম, এখনও 


চর 
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আমি হেলে বললামূ-__চিনতে পেরেছ দেখছি যে! তার 
পর,--তুমি এখানে ? ” 

এটা যে আমাদের বাড়ী। আজ আমার 'ভাই-ঝির, 
বিয়ে। তাঁর পর, তুমি কি বরযাত্রী? 

না ভাই, আমি দুয়ের বাইরে । কোন পক্ষেই নয়। 

কি রকম? ! 

সে পরে বলব। এখন বল দেখি, এ বরটার সমস্ত খবর 
তোমরা জান ? না 

কেন বল দেখি? ব্যাপার কি? ূ 

তিন বংসর আগে এর ,একবার বিবাহ হয়েছিল । 
সেস্ত্রী আজও বর্তমান। এগবর কি তোমর! জান? 
বিস্মিত ননে আমার দিকে ঠেয়ে অমিয় বললে -_কৈ না, 


কিছুই ত আমরা জানি না! 


যাক, ভগবান য1 করেন মঙ্গলের জন্টে। তোমার সঙ্গে 
দেখা হ'ল, তালই হোল। এ বিবাহ কিছুতেই তাই হতে 
পারে না। যারা বিনা দোষে একজন নিরপরাধাকে 
ত্যাগ কর্তে পারে, ভবিধাতে মে আবার তোমাদের 
মেয়েকেও দেই রকম ক'রে তাড়িয়ে দেবে না, এ কথা কে 
বিশ্বাস করবে! আমার কথায় যদি বিশ্বাস না হয়, তুমি ভাল 
ক'রে অনুসন্ধান কর। 

হতাশাহ্চক স্বরে অমিয্ন বললে-_না, অবিশ্বাদ হবে কেন 
বল; তবে ? | 

তবে টবে নয় তাই। আমি সেই অভাগীকে সঙ্গে 
করে এনেছি। তার বিষাদ-মাথা মলিন মুখখানা দেখে 
তোমরা য1 হয় একটা ব্যবস্থা কর। 
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*. অমির উত্তেজিত স্বরে, বলল--উঃ, কি অত্যাচার! 
সমাজের বুকের উপর ছড়িয়ে ধারা! এতট। অন্তায় করতে 
পারেন, তাদের ঘরে কথন মেয়ে দেওয়া যেতে পারে ন!। 
যার সঙ্গে একবার বিবাহ হয়েছিল, আজ আবার তার সঙ্গেই 
বিবাহ দিয়ে, 'আমরাও* এই প্রভারকদের সঙ্গে প্রতারণ। করে 
বিদেয় দেব। মাই, আমি দাপার কাছে সমস্ত বলে তার 
ব্যবস্থা করে আসি। 

ছঁ্দনাতলা। চারি ধাঁরে কুলকামিনী বেষ্টিত হয়ে 
দাড়িয়ে ছিল রাজেন।* কনের সাজে সাজিয়ে ম্গলাকে 
একট! পী'ড়ের উপর বসিয়ে নিপ্নে, হাসি চাপরবার জন্তে 
একটা কমীলের অর্ধেকটা আমার মুখে পুরে দিয়ে, 
আমি আর অমি কনেকে বরের পাশে ঘোরাতে 
লাগলুম। সাত পাকের পর রাজেনের সম্মুখে মঙ্গলাকে 
নিয়ে গিয়ে, শুভুষ্টির জন্তে যখন পী'ড়ি তুলে ধরলুম, তখন 
রাজেন উৎফুল্ল দৃষ্টিতে, নেই মুখখানি দেখবার জন্তে যেন 
উতগ্রীব হয়ে উঠল। কনের মুখখানা দেখেই কিন্ত তার 
নিজের মুখখানা কেমন যেন লঙ্জ-রাগে আরক্ত হয়ে উঠল। 
রাজেনের সেই অবস্থ। দেখে, আর টুপ করে থাকতে ন! 
পেরে, মুখ থেকে রুণালট। বার করে নিয়ে বলনুম__ভাঁই 
রাজেন, জানি না--তোমাদের তখনকার সে শুভদৃষ্টিতে 
বিধাতার করুণ।-দৃষ্ট পড়েছিল কি না; কিন্তু আজ যে শুভ্- 
দৃষ্টি হোল্পোঃ এ যে তার অপীম করুণ!, তা, আমি ঘোর 
নাস্তিক হলেও, স্বীকার করছি। আজকের এই গুক্ষণে-_ 
তোমাদের চারি চক্ষুর দিলনেই যেন জীবনের বিষাদ মুছে 
গিয়ে পূর্ণ হোক _-৭শুভ দৃষ্টি |” 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
ব্যবসায় ও মূলধন 
[শ্রীহরিহর শেঠ ] 


,স্পব্যবসাস কাধ্যে বু দিন লিপ্ত থাকায়, ঝ| ব্যবদাদায়ের বংশে জন্ম 
. গ্রহণ করিয়। ব্যবসায়কেই উপজীবিক1 রূপে গ্রহণ করিয়াছি বলিয়াই 
, হোৌক, অনেক বাবসায়ী আমাকে ব্যবসায়-বাণিজ্য সম্বদ্ধে প্রশ্ন ও পরামর্শ 


জিজ্ঞানা করিয়া খাকেম। এই সকল জিজ্ঞাহদের মধ্যে তিন শ্রেণীর 
বাষসাযী সাধারণতঃ দেখিতে পাই । এক শ্রেণীর ব্যবসায়ী অভাবের জনক 


তত না হউক, যে মূলধন আছে, তাঁহা বৃদ্ধি করিবার জন্তাই ব্যবসায় 


করিয়া থাকেন। শ্রপর প্রেণীর লোকেরা ব্যবসায়কে অর্থোপাঞ্জনের 
উপায় বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। আর এক শ্রেণী পরের অধীনতা 
পছন্দ না করিয়া! শ্বাধীন বৃত্তির স্বারা ধন সংগ্রহের জন্ত ব্যবসায় 
করিয়া! খাকেন। 

আমার কাছে বীহারা পরামর্শের জগ্ত আমেন, তাহাদের মধ্যে 
প্রথম শ্রেণীর লোক র্ধধাপেক্ষা ফম। শেষোক্ত ছুই শ্রেণীর 
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রখ বিষি্াল়ের শিক্ষিত যুবকের ই দত 
পাই আগ্রছের আতিশয্যের অভাব এই , শেযোকদিগের মধ্যে 


খুব কমই দেখিয়াছি। আমি ব্যবমায়-বিভ্ভায়, মোটেই ুপঞ্ডিত 
নহি। এ সম্বন্ধে যুক্তি ও পরামর্শ দিবার মত বিশেষ জ্ঞানও আমার 
নাই। তথাপি, আমার বিবেচন্পয় শ্যাহ! হুযুক্তি, বলিয়া মনে 

হয়, তাহাদের প্রশ্নোত্তরে বা পরামর্শচ্ছলে আমি তাহাই বলিয়া 
না অধিকাংশ স্থলে আমার একুই উত্তর,-৪-নিজেকে ব্যবসায় 
করিবার উপযোগী কির প্রস্তুত করাই সর্বপ্রথম ও প্রধান কথা; 
মূলধন ব৷ আর য! কিছু, তাহ! ইহার পরে । ৬ 

ধলিতে লঙ্জা ও দুঃখ হয়,_শতকর!ঞপ্রায় নব্বই জনের নিকট 
আমার এই উত্তর প্রীতিপ্রদ ত হয়ই না ; বরং অনেক সময়ে উৎসাহ” 
ভঙ্গের কারণ হয়; এবং তাহাদের আগ্রহ ও উৎসাহ*সেই হইতেই 
প্রপমিত হইতে দেখা যায়। এমন কি কাহার-কাহারও সহিত আর এ 
সম্বন্ধে বড় বেশী কথ! কহিবার দরফারই হয় না। একটি কথ! 
বলিতে ভূলিয়াছি,-_দ্বিতীয় শ্রেণীর যুবকদিগ্নের মধ্য সকলেই যে ঠিক 
ব্যবদায় করিবার পনীমর্শের জন্তই আসেন, তাহা নহে। কলেজ 
ছাড়িয়াছেন, অর্থোপার্জন করিবার জন্ত কি, কাজ গ্রহণ করিৰেন, বা 
চাকরী করিবেন কি না, ইহাই তাহাদের জিজ্ঞাত্ত ।" আমি প্রায়ই 
চাকরীর পরামর্শ কাহাকেও দিই ন|। অর্থোপার্জনের জন্ত চারি- 
দিকে বিবিধ পথ খোল! আছে। তাহার মধ্য হইতে নিজের উপযে!গী 
পথ নিজে চেষ্টা করিয়! বাছিয়। লইতে পরামর্শ দিই এবং দে সম্বন্ধে 
আমার বিস্তায় সামান্থ য| কুলায়, তাহাই বলিয়! দিই । 

আমার এ উত্তরও অনেকের বেশ ভাল লাগে ন। সক্ষল 
শ্রেণীর কাছেই আনার এ সকল কথা অল্পষ্টট ফণাক। বলিয়! 
মনে হয়; এবং কেহ-কেছ এমনও মনে করেন,--এ' বিষয়ে 
ঠিক পরামর্শ বা পথ আমার জানা থাক। সত্বেও, অমি বিশদরূপে 
ভাহাদিগকে তাহা জ্ঞাত করিতে কার্প) করিতেছি। আবার'কাহার- 
ক্কাহারও এরূপ মনের ভাবও প্রকাণ পাইয়াছে,_-ষাহার মূলধন 
নাই, তাহার পক্ষে ব্যবসায়ের এ পরামর্শ লওয়া বৃধা। 

মোট কথা, আমি তাহাদের সহিত কথা কহিয়৷ বুঝিয়াছি যে, 
নকলেই মনে করেন,-ব্যবসায়ের মধ্যে এমন কিছু গুস্য ব্যাপার আমা- 
দের জান! আছে, যাহ! বলিয়। দিলেই তাহার! কৃতকাধ্য॥হইতে পারেন। 
এ কার্য্যের জন্ত যেকোন শিক্ষা বা সাধন! থাকিতে পারে, ইহা যেন 
ডাহাদের ধারণার বাহিরে।, শ্রদ্ধেয় স্তার শ্রীযুক্ত প্রফুলচন্্র রায় 
মহাশয়ও অনন-সমস্তা, ছাত্রদিগের জীবনগতি প্রভৃতি বিষয়ে বজ্তা 
প্রদঙ্গে, এ সম্বন্ধে ঠাহারও এইরূপ অভিজ্ঞতার কথ! একাধিকবার 
বাক্ত করিয়াছেন। 

চাকরী ভিন্ন অন্ত উপায়ে ধনোপার্জনের জন্ত নিজেকে তছুপযোগী 
করিতে হইলে যে পরিশ্রম ও চেষ্টার প্রয়োজন, তাহা কর! এবং 
পরে দে জন্ত মূলধনের বা অপর যাহ! কিছু উপাদানের আবশ্তক, 
তাছা। পাঁওয়। বিশেব কঠিন নছে। বিশ্ব-বিভালয়ের উচ্চ পরীক্ষা- 
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গুলিতে উ্া্ হর ৪ জন্ত যে প্রাণপাতু পির কাঠি হয হার 
তুলনায় তাহা অনেক 'বেশী। যুবকগণ কলেজ হইতে বাহির হইবার 
পর, ধাহাদের চাঁকনী-ক্ষেত্রে তেমন যুকুবিবর জোর নাই, ব| 
ডিপজিটের টাক! দিবার সামর্থ্য নাই, তাহার৷ সকলেই জানেন, একটি 
যেমন-তেমন চাঁকরী সংগ্রহ কর! কত “কঠিন। বছ পরিশ্রম ও 
যথেষ্ট অর্থব্যয় করিয়া পাশ করার পর, কত কষ্টে, কত চেষ্টায়, একটি 
সামাপ্ত কেরানীগিরি চাকরী সংগ্রহ করিতে হয়, ইহ! তাহারা 
ভাল রূপে জানিলেও, আশ্চধ্যের ক্থা,_অর্থোপার্জনের জন্য একটি 
স্বাধীন কার্যে অগ্রসর হইবার একটু চেষ্টী করিতে হইলে 
তাহাদের মনে এতটা বিরক্তির ভাব আইদে কেন, অথবা 
/বসায়ের পথটি যে একেবারে কুহ্ছম-সমাকীর্ণ তখন এ ধারণাঁট! 
তাহাদের কিরূপে আইসে? বিশ্বরি্তালয়ের উচ্চশিক্ষ! প্রাপ্ত নহে 
এরূপ যুবকদের সম্বন্ধে বরং উচ্ত অভিমত তত অধিক প্রযোজা 
নহে। তীহারা বত অধিক পরিমাণে পরাধর্শ গ্রহণ করিতে এবং ' 
নেই পরামর্শ মত কার্ধ্য করিতে প্রস্তুত, শিক্ষিতগণ তত নহেন। 
অথচ, যাহার! ভালরূপ শিক্ষা! প্রাপ্ত হষঈয়াছেন, তাহারা চেষ্টা! করিলে যত 
সইজে ব্যবসায়-কার্যে যেরূপ পারদশ্টী হইতে পারেন, এত কখনই 
অপরের নিকট আশ। করিতে পারা যায় ন|। 

এই দিরক্তি ভীবের কারণ সম্বপ্ধে আমার মনে হয়, পিজেকে 
কাঁজ কগ্সিবার উপযোগী কর কথাটার ভিতর একটা বড় কঠিন 
ব্যাপার নিহিত আছে বলিয়! তাহাদের মনে হওয়ার, নৈরাহ্ঠই তাহাদের 
বাধা দিয়! থাকে । আর মুলধনের সমস্তাও তাহাদের মাথায় যে 
একটু! বড় স্থান অধিকার করিয়া থাকে, তাহার সম্ধর্ধৌ একটা! 
স্থফীমাংসার কথা না পাইয়া, তৎ্পরিবর্তে, মূলধন কিছুমাত্র ন! 
থাকিলেও স্বাধীন ব্যবসায়ে অর্থোপার্জন করা যাইতে পারে, 
তাহারা এই সতাটিকে সতা বলিয়া কিছুতেই মানিক] লইতে 
পারেন ন। | 

ব্যবসায়-ক্ষেত্রে অনেক দিন থাকিয়া যাহ! বুঝিয়াছি, তাহাতে 
মূলধন যে বাবসায়ের পক্ষে একটি অত্যাবগ্তক জিনিস-__ ইহা! ব্াতীত 
অর্থোপার্জঃনর অন্ত পথ থাকিলেও কোন বড় ব্যবসা! যে মূলধন 
ভিন্ন,হইতে পারে না, ইহা হুনিশ্চিত। তবে এ কথাও খুবই ঠিক,_. 
কপর্দকশূণ্ঠ দরিপ্র লৌকও আপনাকে ব্যবসায়-কার্ষে;র উপধুক্ত করিয়! 
লইতে গারিলে, তাহার মূলধনের অভাব কোন দিন হয় না,--উহ! 
প্রায় আপন! হইতেই আসিয়! ফুটিয়া থাবেে। এই যে কথাটি,_ 
কেন ঠিক বুঝিতে পারি না,__অনেকেরই বেশ ভাল লাগে না বলা 
অনুমিত হয় ;কিন্ত ইহ! যে সতা,সে বিষয়ে আমার বিন্দুষান্রও 

ংশয় নাই। বোধ হয়, কলেজের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার জন্ত ঘেসন 
বাধা নির্দিষ্ট পথ আছে, এবং যে পথে চলায় তাহারা অত্যন্ত, সেই- 
রূপ একটা হ্বনিদ্দিষ্ট পথ সম্মুখে দেখিতে না পাওয়াতেই তাহাদের এই 
ভয় হয়। আমার এই অনুমান যদ্দি সত্য হয়, ভবে এ জন্ত সর্বতোভাবে 
ষাহাদেরই দোষী কর! যায় না। সে পথ নিতান্ত সুর্গম না হইলেও 
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একট, দেখাই দিলে তান হয়। তবে কথ। চিন যে, ুকগণ এ এত 
অল, একটু শুনিতে ন! শুনিতেই, এপ ভাগ্মোত্সাহ হন কেন? 

গিক্ত হস্টে বাটা হইতে বাহির হইধা, পরে বিশেষ সম্পদশালী, 
হওয়ার উদাহরণের জন্য ইয়োরোপ-আমেরিকার কার্ণেগী বা রকফেলারের 
, কথা তুলিবার আবশ্থকত। 'নাই। আমাদের দেশে বাঙ্গলার জেলায়- 
* জেলায়, প্রতি ঝড় বড় সহঙ্ে লক্ষ্য করিলে, নে উদাহরণ সকলে 


“যখেষ্টই দেহিতে পাইবেন। কথাটা এরূপেও বল| যাইতে পারে,_ 

. যে সকল প্রাচীন ধনী ব্যবস।দার এখন দেখা যাঁয়, বা যে সকল ধনী 
জমিদ।ল এখন বর্তমান রহিয়াছেন, তাহার ঝা তাহাদের পু্বপুরুষগণ প্রায় 
মকলেই ব্যবসায় দ্বার! নতি সামান্ত অবস্থ! হইতে তাহাদের দৌভাগ্য 
অঞ্জন করিয়াছেন। ভীহারা সামাস্ত শিক্ষা লাভ করিয়া, নিজেদের । 
কোন মূলধন না খাকা সন্বেও দি এমনই উন্নতি করিতে পারিয়। 
থাকেন, তবে এখন শিক্ষিত হইয়া. তাহ। না পারার কারণ কি? 
“মনে হয়, এখনকার শিক্ষাই তাহার কারণ। এ শিক্ষায় ব্যবসায়ের 
সাহম লোপ 'পায়,--কাহারও ব| ব্যবসায় করিতে লঙ্জ| বোধ হয়। 
কোন শিক্ষত কায়স্থ বদ্ধুর মুখে ম্বকর্ণে-_ব্যবসায়ে তাহাদের সমাজে 
পদ লাঘও (54195 1০% ) হইবান আশঙ্কার কথ! শুনিক্লাছি। অথচ 
বা+সংদ!রের দে।কানে সাণান্ত চাকরী করিয়। তাহারা জাতীয় গৌরব 
রক্ষা করিতেছেন মনে করেন। এখন এমনই আমাদের মনো-বৃত্তি। 

বাবমায়ের এবটি অতি প্র্নোজনীয় উপাদান-বিশ্বাস1 তাহাও 
বোধ হন এই মনোবৃত্তি হইতে ক্রমে লোপ পাইতেছে। নচেৎ, দেশে 
ধনী আছেন,-ধনবৃদ্ধির জঙ্য তাহার! বিশেষ ইচ্ছুক্ষ অথচ, 
উপংর্ভনেরঁ ক্ষম্ত। নিজেদের নাই। আর অন্ত দিকে সহস্র সুহত্র 
যুদক, ধঁছার। সানান্ চাকরীর জন্য লালায়িত, সামান্ত মুঙগধ্যনর 
অভ।থে যাহারা বাবদার কথ। ভাবিতেও পারেন ন।৷ এবং চানও না, 
এতছু ভয়ের মধো সমম্ব্ন হয় ন। কেন? যুবকগণ যদি কার্ধ/ক্ষম ও বিশ্বাস- 
ভাঙন বলিয়! নিজেদের প্রতিপন্ন করিতে পারেন, তাহ! হইলে তাহাদের 
থে কোন ব)/বসায়ের উপধুক্ত মুসধনের অভাব হয় না। কারণ ধনিগণ ধদি, 
তাহাদের অর্থ ন্ট হইবে না বরং বৃদ্ধ হওয়। সম্ভব, ইহ! বিশ্বাস করিতে 
পারেন, তাহ! হইপে তাহার মুগধন সরবরাহ করিতে সর্ববদই প্রগ্তত। 
হারা নিঙ্জের! বাবদায় করিতে পারেন ন| বলিয়াই, সামান্য লভ্যাংুশের 
প্রতাশায় বিদেশীয় কোম্পানির অংশ ব! সামান্ত সদের প্রত্যাশায় 
সরকারের খণ ক্রয় করিয়া, তাহ! সম্পত্তি রূপে রাখিয়। থাফেন। 
আমর! কথায়-কথায় মাড়োয়ারিদের কথ! তুলি,-_বাবসার-ক্ষেত্তরে 
ভঁহাদের অদাধুতার কথার উল্লেখ করিতে সন্কোচ বোধ করি না) আর 
মাড়োয়ারি-ভাটি্াতে কলিকাত! ছাইয়! ফেলিল বলিয়া চীৎকার 
কদিয়। থাকি ' ছাইয়া ত ফেলিবেই। এমন আত্মবিশ্বত, উদ্ভমহীন 
লোকের দেশে আংপিয়! উৎসাহুণীল, বিলাসহীন, কষ্টসহিঞ্জ জাতি 
যদি দেশ ন! ছাইয়! ফেলিবে ত ফেলিষে কে? বিকানির, রাজপুতান! 
হইতে অ।পিয়া, নিজেদের মধ্যে বিশ্বাস, একত।, সাহচর্যয-বলে, একের সঙ্গে 
 অপরে মিপিয়া, সাহসকেই প্রধান সম্বগ করিয়! ডাহার! যে উন্নতি 


রিতেছেন, আমাদের কন্ধার্থা যুবক সকজের ও অর্থবানদের মধ্যে সে 


সমম্থরর কে ঘটাইয়! দিবে? আমাদেরও অর্থের আবগ্ঠকত। আছে, 
পাঁইবার সাধ এবং স্বাকাজ। আছে ) কিন্তু সে চেষ্টা, সে ব্যাকুলতা, দে 
উদ্তোগ কোথায়? আর তাহা পিধ!ইবার ব্যবস্থাই বা কে করিতেছে ? 
অর্থোপার্জনের দন্ঠ সরকার ধিশ্ববিনালয় মারফত যে বিদ্তা শিখাইতেছেন, 
তাহা লাভ করিয়া আমর! অকৃতজ্ঞ ন| হইয়া, সাহেবদের অফিস বা 
কারখানায় সেই অর্জিত বিদ্তা! নিয়োগ করিয়া, তাহার বিনিময়ে যাহা 
কিছু পাইতেছি, তাহাই যথেষ্ট মনে করিতেছি । 

পৃর্কোই বলিয়াছি, এই সকলের জন্ত সর্ববাংশে যুবকদেরই দোষ দেওয়া 
যায় না। তাহার! যে দিন বিছাগরে প্রবেশ করিয়াছেন, সেইদিন হইতে, 
বিস্ালয় ত্যাগ ও ততৎপরে একটি কেরাণীগিরি বা অন্ত চাকুরী গ্রহণ 
করা পর্যন্ত, 'ডাহাদের নিঙ্জের স্বাধীনতা ঝা বুদ্ধিতৃত্বি চালাইবার অবসর 
কোথায়? অধচ, 'এই শিক্ষার মধ্যেও তাহার! এমন কিছু পান না, যদ্দারা 
অর্থোপার্জনের যে অপর সহজ পথ কিছু আছে, তাহা তাহারা জানিতে 
পারেন; বরং লেখাপড়া শিক্ষার পর চাকরী করিতে হয়, _-উদাছরণে, 
কথায় এবং অভিভাবকদের ইচ্ছ। ও আগ্রহে ইহাই তাহারা 
সর্বদা দেখিতে ও ব্ঝিতে পারেন। তখন পাশ করার 
সহিত চাকরীর অচ্ছেস্ভত সন্বপ্ধের কথ! অলক্ষ্যে তাহাদের 
মনোমধো মুদ্রিত হয়! যাইতে থাকে। ইহার উপর একদিকে 
অভাবের তাড়না ত আছেই ; অপর দিকে গন্ভর্ণমেন্টের নিয়মে বয়সের 


'নীমা বাধা। সুতরাং মন্মুখে সংপ্রসারিত দোনার পথ ত্যাগ করা যে 


অদন্তব হইয়| উঠিবে, তাহা! আর বিচিত্র কি; তাহার পর একবার 
ওঁ পথ গ্রহণ করিলে, ধবের পরিবর্তে অঞফবের চিন্ত। কর! আর হইয়! 
উঠে না। এইরপই পরের পর চলিয়৷ আসিতেছে, এবং অর্থ উপার্জনের 
জন্য দাসতবৃত্তিই সর্বাপেক্ষা মোজা,--ইহাই উপলদ্ধি হইগ্জা, ক্রমে 
আমাদিগুকে একটি দাস-জাতিতে পরিণত করিতেছে। 

ইহা দ্বারা জাতির ধন-সম্পদশালী হওয়ার পথেই যে শুধু কাট! 
পড়িতেছে, তাহ! নহে ; তাহাপেক্ষাও ভীবগ কথ। এই যে, একটি জাতির 
মনোবৃত্তি ক্রমে অধঃপতনের শিয়ন্তরে নীমিয়! যাইতেছে । প্রতিকারের 


'কান চেষ্টা নাই,নেতাঁদের এ সব দিকে লক্ষ্য করিবার অবসর নাই। 


অর্থ-সমস্ত।র সহিত বিষয়টি জড়িত। আমাদের এই দরিদ্র জাতির ' অর্থ- 
সমন্।ই প্রধান মমস্ত। | সুতরাং ইহার সমাধানের জন্তু, কোন পরীক্ষা 
দ্বারা [নদ্ধাস্ত বা মীমাংস। করিতে যাওয়ায় যে দায়িত্ব আছে, তাহা গ্রহণ 
কর! সহজ নছে। দেশের ধনীদিগের সহায়তা এ বিষয়ে বিশেষ 
আবন্তক মনে করি; এবং তন্বারা ভাহারাও অধিকতর লাগ বান হইতে 
পারিবেন, ইহাও আমার বিশ্বাস। 

জাতি বা! ব/ক্তির উন্নতির গস্থ! দেখাইর! দেওয়। অনেক সময়ে 
অত্যন্ত আবগ্তক। হুধোগের হার! মুকুলোন্ুখ প্রতিভাও বিকশিত 
হয়; এবং উহার অভাবে বিকাশে।নুখ প্রতিভাও শুকাইয়! ঘায়। সেই 
হুযোগের অন্ভাব থাকিলে, তাহার স্ষ্টি করা আবস্কাক।' সেই হৃষটিয 
জন্ত দেশে যোগ্য লোক ও ধন থাকা আবন্তক। দেশে মোক 


আছে, ধনী আছেন ; কিন্তু ভাহাদের একত্র করিয়া এ কার্ধে প্রবৃত্ত 
করিবার জন্ত যে শিক্ষ। আবগ্ঠক, জাতির "স্বার্থকে নিজের স্বার্থের 
সহিত মিশাইবার জন্ত যে শিক্ষার প্রয়োজন, সে পিক! নাই। আমাদের 
বাচিতে হইলে, আমাদের মনো বৃত্তি অক্ষু রািয়! উহাকে উন্নত করিতে 
পারে, এমন যোশ্য শিক্ষার প্রবর্তন করাই আমাদের সর্বপ্রথম কার্ধ্য। 
ব্যবসায়ের বথা-প্রসঙ্গে একটু নূরে আপিয়! পড়িদাছি; কিন্তু উহাই 
মূল কথা। এই বড় ঝাঁধির বড় চিকিৎসা আবগ্ক্। মে ব্যবস্থ। কর! 
বড়লোকের পক্ষেই আয়াসসাধ্য। আমি তাহ। ছাঁড়িয়। দিয়া, সংক্ষেপে 
সামান্ঠ মুষ্টিযোগ দ্বার! পরীক্ষ! করিবার ইঙ্গিত করিয়। আনন্তি প্রবন্ধ 
শেষ করিব। ৬ 
অভিভাবক মহাশয়ের! পুব্রের শিক্ষার জন্য বহু অর্থ ও সময় ব্যয় 
করিয়। থাকেন। আমি তাহার উপর অন্ততঃ আর একটি বৎসরও 
তাহ।দের জন্ত আবগ্ক সামান্ধ ব্যয় করিতে অনুরোধ করি। 
কেরাঞীগিরি ব! কোন চাঁকরীই যে শিক্ষার চরমোদেশ্ব, এ কথা 
ছেলেদের তরুণ ও কোমল মণ্তিষ্ষে বালাকাল হইতে অল্পে অল্পে প্রবিষ্ট 
করাইবার চেষ্টা! না করিয়! বরং তৎপরিবর্তে “লেখাপড়! শেখে যে, গাড়ি 
ঘোড়া চড়ে সে” এ শিক্ষা দেওয়াও অর্থ-সমন্তার দিক দিয়! মন্দের ভাল। 
যুবকদের শিক্ষাশেষে, তাহাদের জীবিক! সংগ্রহ বা ধনোপাঞ্জনের জন্ 
উপবুক্ত পথ অশ্বেষণার্থ যথেষ্ট স্ুধোগ দেওয়।! একান্ত দরকার। এ 
বিষয়ে একটু সাহাধা কগিতে পারিলে ভাল হয়; কিন্ত অনেকেরই পক্ষে 
তাহ! সম্ভবপর হইয়া উঠে না। যাহাদের পূর্ববপুরুষ ব| আত্মীয়-বন্ধু দের 
কোন ব্যবসার আছে, তাহাদের, যদি সম্ভব হয়, তাহ। অবলম্বন করিয়া, 
ব্যবসায়ের মোটা দুটি মুল হুত্রগুলি শিক্ষ। করিয়া, নিজের শরীর, প্রন্কৃতি ও 
অবস্থায় উপযোগী কায বাছিয়। লইয়', তাহ! অবলম্বন করিয়। অগ্রসর 
হুওয়া কতকট। সহজ হয়। ধহাদের সে হযোগ নাই, তাহাঁর। নিজেই 
ঘুরিয়া ফিগিম্া তাহাদের গ্রহণযোগ্য পথ অন্বেষণ কর দূরকার। এ জন্তু 
কলিকাতার মত ব্যবসায়বহুল স্থানই উপযুক্ত ক্ষেত্র। নিজের চেষ্টাই 
এ বিষয়ে প্রধান সম্বল ; আর কিছু যদি নাও থাকে, ক্ষতি নাই । পরের 
নিকট হইতে তাহার উপযোগী কাঞ্জ জানিয়! লইবার টেষ্ট! না করাই 
বিধেয়। নিজের পরিশ্রম, কর্মকুশলতা, উদ্ভম ও সাধুতার বিনিগ্য়ে 
তাহার প্রয়োজনীয় জ্ঞান সংগ্রহ করা অসম্ভব নহে ; এবং এ শিক্ষা যে 
একট! গুরুতর ব্যাপার, তাহাও নহে। ইহ' আয়ত্ব হইবার পর, তাহার 
সাধৃতার় সন্দেহ করিবার কারণ ন| থাকিলে, অর্থ বা যুলফন তাহার 
কাছে আপনা হইতেই আসিয়া! উ“স্থিত হয়, ইহাই লেখকের ধারণ! 

কলিকাতা ভিন্ন হুদুর মফণলেও কর্মক্ষেত্র বিস্তৃত রহিয়াছে। 
কোথায় কোন্‌ জিনিস, কোন্‌ পণ] উৎপন্ন হইয়! হুলভে বিক্রয় হয়, এবং 
তাহার বাজার কোথায়, এ সকল তখ্য ও সেই সমস্থ ভ্রব্য বাজারে 
পাঠাইবার ব্যবশ। প্রস্ভাীত সমার্ অবগত হহয়াও বহু কাঁচ্জের 
অবতারপ। কর! যাইতে পারে। এ ক্ষেত্রে পারদশাঁর* মূলধনের 
অভাব হয় না। কীচা মাল হইতে আমাদের সর্ববদ| প্রয়োজনীয় 
ছোট বড় দ্রব্যাদি উৎপন্ন কারবার ব! করাইবার ক্ষমত| অর্জন করিয়! 


দহ 





এবং অন্পদিনে অনেক অর্থ উপার্জন করিত পারা যায় * 

মূলধন নাই, অতথব কোন ব্যবসায় করা! অসম্ভব, _-এই অযুলক 
খারণটিকে'কোন দিনই মাথার মধ্যে স্থান দেওয়। উচিত নহে। আড়ৎ- 
দারী, দালালি, কমিশন- এজেন্ট, অর্ডার-সাধ্রাুই, কণ্ট,কৃটারি, এজেন্সি 
কাজ প্রন্ৃতিতে মুঙ্গধনের বিশেষ প্রয়োজন হয় না; অথচ এই সকল 
কাংজর স্বর প্রভৃত অর্থ উপণর্জন করা যাইতে পারে। অন্ত রীতিমত * 
ব্যবসায়েও মূলধনই যে মুল নহে, ইহ| মনের মধ্যে গাধিয়। রাখা 
উচিত। মুলধন এবং ধনবৃদ্ধির*স্পৃহ। উ্য়ই বিদ্যমান থাঁকিতেও, 
অনেকের সে ম্পৃহ। ফলবতী হয় ন1; বা যখেষ্ট মূলধন লইয়া অকৃত বর 
ব্যক্তি ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইয়! বিস্তর লৌকশান করিতেছেন, এমন কি 
সর্বস্বান্ত পর্য্যন্ত হইতেছেন, ইহাও দৈখিতে পাওয়া! যয়। যোগ্য লোকের 
অভাবে বহু স্থলে মূলধন বদির! আছে দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্ত 
বিশ্বণী কৃতকর্ম। বাক্তি মূলধনের অভাবে বদসি& আছেন, ইহ। বড় অধিক, 
দেখ! যায় না। ইহা হইতেই, অগ্রে কি করা কর্তবা, তাহা স্থির কর! 
যাইতে পারে। ব্যবসায়ের মূলধন অনেক সময়ই টাক1 নহে; কর্ণ 
প্লটুতাই অনেক ক্ষেত্রে যথার্থ মুলধন। 

অতি সামান্ত অবন্থ! হইতে নিজ চেষ্টায় স্বাধীন ব্যবদয়ের ছার। কে 
কিরূপ উন্নতির শিখরে আরূঢ় হইয়াছেন, তাহা জানিবার চেষ্টা কর! 
কর্তব্য *» কত বড়-বড় ব্যবসায় কিরূপ সামান্ততাষে আরম্ত হইয়! কি 
করিয়! ক্রমে উন্নত জ্মবন্থাক় আসিয়াছে, তাহার ইতিহাস সংগ্রহ কর! 
আবশ্যক | আর এই সকল উদাহরণ সম্মুখে রাখি! সাহস, সাঁধুতা, 
অধ্যবসায় ও পরিশ্রমের উপর নির্ভর করি! অগ্রনর হইলে, 
সত্য অবশস্তাবী। কথায় বলে, কলিকাতায় টাকা ছড়ান আছে। 
এ কথ। প্রকারাগ্তরে সত)-খুঁজিয়। সংগ্রহ করাই কাঁজ। 

ধাহাদের কোন পুরুষে কেহ কখনও ব/বনায় করেন নাই, তাহাদের 
পক্ষে এ কার্ধ অসম্ভব,_-এই দব অমূলক ধারণারও উচ্ছেদ সাধন 
প্রয়োজন। যাহা আমারই মত মানুষ একজন পারিয়াছে, তাহ! আমি 
পারিব ন| কেন, এই বিশ্বাস অন্তরে লইয়।, অদম্য চেষ্টায় অগ্রসর হওয়! 
উচিত।» এই নকলের জগ্ঠই আমি অণ্ভ ভাবক মহাশয়দিগকে যুবকদের 
শিক্ষ! শেষ হইবার অব)বহিত পরেই, তাহার নিকট অর্থের প্রত্যাশ! না 
করিয়া, অস্ততঃ এক বৎসর কাল যাহাতে লিঙ্গে চে! করিয়া তাহার 
জীবিকা সংগ্রহের শ্রে্টতর উপায় সন্ধান করিতে পাঁকে, এজস্ত উৎসাহ 
দিতে, এবং কলিকাতায় ঝ| অগ্ত কোন বড়ু সহরে থাকিয়া, বা! প্রতিদিন 
যাইর। যাহাতে সে বিষয়ে চেষ্টা করিতে পারে, মে জন্ত আবশ্যক বায় 
সরবরাহ করিতে অনুরোধ ফরি। পুত্রের শিক্ষার জন্ত ধিনি অন্ত বার 
চৌদ্দ বংদর অপেঙ্ষ! কিতে, এবং বহু অর্থ ব্যয় করিতে পারিয়াছেন, 
তিনি আর একটি বৎস? এসং কিছু অর্থ পুত্রের অর্থোপার্জনের 
পথের সনের জন্ক ব্যয় করিধেন, ইহ! কিছু বেশি কথা নছে। 
ইছাতে একধারে তাহার নিজের উপকারের সহিত সমগ্র জাতি 
উপকার কর হইবে। 


৬৩৪ 7 ৃ 


॥ রর ছু 


নবি বও- সক 





,  উদ্রীওদেরপর্বব সেরছুল, বা খর 
[ শ্রীধতীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় বি-এ ] 


ভারতবর্ষের ভূত-পুজক জাতিদিগের মধ্যে উরীও অন্ততম। ঘন্তান্ত 
, জাতির মত তাহাদের কোনও ধর্মগ্রন্থ নাই । 56:01010, 9615109, 

4 00900285 কিছুই নাই ) মন্দির, মস্জিদ্‌ বা! গির্জা নাই। তবে 
প্রত্যেক গ্রামেই দেবী-স্থান আছে ; এবং সেই স্থানেই খামের অধিষ্ঠাত্রী 
বাম করেন। ইহাদের এই ঘেবীঃমগ্ডপ তাহাদের নিজের নহে-_ 
গ্রামবামী হিন্দু-মুললমান সকালরই তাহাতে সমান অধিকার। 

হিন্দুদিগের মত ইহাদের তেত্রিশ কোটা দেবতা নাই; এরং একমেবা- 
দ্বিতীয়ং ঈশ্বরের উপাসনাও ইহারা, করে না। ইহার! ভূতের পুজা 
করে। হিন্দুদের বাহ্ঠিক অনংখ) দেব-দেবী থাকিলেও, সেই সর্ববনিয়ন্ত!, 
সর্ধবমজলময়, পরমাত্মা ধিনি তিনগুর্ণে বিশ্ব-বরন্মাণ্ডের হৃষ্টি, স্থিতি ও 
'লয় কার্ধা কেবল আপনার ইচ্ছা-শক্রির ছারা সম্পন্ন কসিতেছেন,_ 
তাহার উপ!সন! করাই প্রকৃত হিন্দু-ধর্্ম। হিন্দুংধর্পের সার উপদেশ 
জীবাস্বাকে পরমাত্বায় লীন করিতে (5ষ্টা! কর! আর যাহাতে জন্মগ্রহণ 
না করিতে হয়। উরীওদের কোর্নও ভগবান নাই। তাহাদের প্রত্যেক 
কার্ধোর জন্ত এক-একটি দেও, দেওতী বা ভূত আছে। প্রত্যেকের 
স্থানও পৃথক্-পৃথক্_কোথাঁও বৃক্ষের উপর, কোথাও দেওয়ালে 
ব| জানালায়; কাহারও রদ্ধন-চুলায়,_আর যাহার এ সৌভাগ্যও না 
হইল, তাহাদের__মাঠ মাটির টিথিতেই রৌজ্-বুষ্ি, শীত-গ্রীন্ম ভোগ 
করিয়! কথুনও এক-আধটা মুরগীর প্রত্যাশায় হা করিয়া বসিয়া 
থাকিতে হয়। ্ 

উর্লাওদের ধর্ম ও সমাজের নেত। পাহান। তাহারই হাতে সমস্ত 
পুজ। ও'তাহার অনুষ্ঠানের ভার। প্রত্যেক তিন বৎমরের পর 
পাহান গ্রামবাসী, কর্তৃক নির্বাচিত হয়; এবং মে আপনার উদ্ভাবিত 
মন্ত্রে ও উপায়ে পুজা ইত্যাদি করিয়া থাকে। 

উর্ীওদের দেব-দেবীদিগের প্রধান কাঁধ্য গ্রামকে রোগ, অজন্মা 
ইত্যাদি হইতে বাঁচাইয়া রাখ! । ই, দেবতা পাছে ক্রুদ্ধ হইয়া কোনও 
নর্থ ঘটাইয়। দেয়, সেইজস্ক প্রতোকেই সময়ে-সময়ে পূজা পাইয়! থাকে। 
গ্রামকে নানারূপ বিপদ হইতে রক্ষা করার জন্ত যে সকল দেবঙ! 
আছে, তাঁহাদের উপর কতৃত্ব করিবার জন্ত আরও ছুই-একটি দেবত। 
আছে, বাহার! বৎসরের কোনও নির্দিষ্ট খতৃতে 'পুজ। পাইয়! থাকে। 
মেই সব পুজার মধ্যে সর্ব-প্রধান,-_সেরহুল বা খদ্দি। 

ইহাদের পুজা-পার্ধণের কোনও নির্দিষ্ট তিথি নাই। পাহান 
ক্াপনার ইচ্ছামত কোনও দিন 'স্থির করিয়! দেয়; কিন্ব! গ্রামবাসী 
সকলের মত লইয়া, একটি দিন স্থির করে। পাঁজি-পু'থির কোনও 
আবন্ঠকতা নাই,দিনক্ষণ লইয়া! বাদ-বিসম্বাদ নাই ; আঁর উপকরণ লইয়াও 
গুগোল নাই। বৎসরের নির্দিষ্ট ধতুতে যে হোক্‌ একটি দিন সকলের 
পয়ামর্শ ও ক্ববিধা মতে স্থির করিয়া লইয়! পূজা করিলেই হইল। 


' এবং ক্ষেতের কোনও কাজই আরস্ত করে না। 


ডিবে সমস্ত পৃজারই অঙ্গ নাচ-গান ও “হাঁড়ি (১) ইহা খাদ দিবার 
ক্ষমতা কাহারও নাই। | 

মেরহুল পর্ব না.'করিরা ইহারা বৎসরের কার্য) আরস্ত করে না 
কাজেই সেরহল 
উরণাওদের সর্ববপ্রধান পর্ব, ত্বেহেতু সেরহুল না মাঁনিলে শস্ত উৎপন্ত 
কিছুই হইবে না। 

দেরল শবেরণ্তর্থ 'শালফুল'। যে সময়ে শাল গাছের ফুল হয়, 
সেই সময়ের পর্ব্ব বলিয়াই, ইহার নাম সেরহল। যত দিন শাল গাছে 
ফুল থান্নে, তত দিনের মধ্যে পর্বের অনুষ্ঠান করাই সাধারণ নিয়ম। 
গ্রামের লোকের পরামর্শ মত দিন স্থির করাইয়! শালফুল তোলাইয়! 


। পাঁহানের দ্বারা প্রত্যেক বাঁড়ীতে-বাড়ীতে গু'জাইয়। লওয়! হয়, 


যাহীতে , সমস্ত ,বৎসরটি বেশ হশৃঙ্খলে কাঁটিয়। যায়ঃ এবং সেইদিন 
হইতে পুজার দিন পর্য্যন্ত দস্তরমত নৃত্য-গীতাদি হুইয়। থাকে । 

বৎসরের কৃষিকার্ধ্য আরম্ভ :করিবার- পুর্বে ভগবানের উদ্দেশে 
মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, এবং কাঁধ্য আরম্ত করিবার পূর্ব্বে একবার আমোদ- 
প্রমোদ করিয়া লওয়া--এই ছইটিই ইহাদের সেরহল পর্বের প্রধান 
উদ্দেস্া। সেই জন্তই আবাল-বৃদ্ধ-বনিত! ইহাতে প্রাণ খুলিয়! যোগদান 
করে। পৃথিবীতে যে সকল জাতির অবলম্বন কৃষি, সেই সঞ্ল জাতির 
মধোই দেব-দেবীর বাহুল্য ও পুজা-পার্বণের আড়ম্বর দেখ! যায়। 
ঢল 91 061055 ভাহাদেরই মধো। কারণ প্রকৃতির উপরেই 
কৃষিকার্ধা প্রায় সম্পূর্ণ নির্ভর করে) এবং প্রকৃতির বিভিগ্র রূপকে 
পুঙ্৷। কর! কর্তব্য হইয়া দাড়ায় । 

ফ'ন্তন-পুর্ণিমার পরই গ্রামের লৌকে শালফুল সংগ্রহ করিয়া 
পাহানকে দিয়া বাড়ীর চালে গু'জাইয়া লয় ; ও পুজার অন্ত পাহানকে 
পয়সা বা চাউল দেয়। তাহার পর পুঙ্জার দিন স্থির করা হয়। 
যাহাদের গ্রামে ,ফাগ্জন মাসেই বৃষ্টি হইয়া যার, তাহারাই শীঘ্র ফুল 
গু'জাইয! লয়; কারণ ফুল না গু'জিলে কোনও উরাও লাঙ্গল শ্পর্শ 
করিবে না। বৃষ্টি দেরীতে হইলে, চৈত্রে অথব! বৈশাখে 'ফুল গৌঁজ।' 
ও পূজ! শেষ করা হয়। যাহার! আপনাদের গ্রামে আগেই “ফুল 
গু'ঙগাইয়!” লয়, তাহারা আপনাদের গ্রামে (যেখানে এ অনুষ্ঠান 
তখনও হয় নাট) গিয্লা, সে গ্রামের কোনিও খান্তত্্র্য স্পর্শ করে না; 
এমন কি পানীয় জল প্ভ্ত কাহারও বাড়ীতে গ্রহণ করে না। 
আবশ্তক হইলে নদী অথবা গ্রামের বাহিরের কোনও জলাশয়ে গিয়! 
জল পান করিয়া! আসে। যে এই নিয়ম লঙ্ঘন করে, তাহাকে স্বীয় 
গ্রামে বড়ই লাঞ্ন। ভোগ করিতে হয়; কারণ, ইহ| সমস্ত গ্রামের পক্ষে 
ভয়ানক অমঙ্গল-হৃচক । 

সেরছুল পুজার প্রায় একমান পূর্র্ব হইতে গ্রাম] আখড়া (২) প্রতি 


(১). এক প্রকার মগ্য ; ভাত চাইয়া প্রস্তুত কর! হয়। 
(২) আখড়। মাটার বেদী। সেখানে প্রতিরাত্রে গান ও নাচের জন্তু 
উর্লাওর| একত্র হয় এবং জাতীয় পঞ্চায়েৎ সেখানে বসে। 





ভোট, ১৩২৭: 


রাতিতেই যুবক-যুবতীদের নৃত্য-গীত & মাদল, নাগেড়ার (৩) গভীর' 
নিনাদে মুখরিত হইয়া! উঠে__সমস্ত গ্রাম জুড়িয়। কটা বিকট উত্তেজনা 
ও বিরাট আনন্দ বিরাজ করে। পুজাক্জ দিন প্রতাষ হইতেই এবং 
কোথাও-কোথাও পূর্ব রজনী হইতেই নিরবচ্ছিন্ন নাঁচ-গাঁন “বেঃ 
এচ্‌না খদ্দি” আরঙ্ত হয়। যেমন উত্তেজনায় পরিপূর্ণ তাগুব নৃত্যা- 
গ্লানও তেমনি বিকট, আর বাদ্যও তেমনি গন্তীর। সকালে উঠিয়াই 
সবল স্ত্রী-পুরুষ আখ ডায় শি উপস্থিত সয়) এবং বৃদ্ধ ও প্রোছের! নাচ- 
গানে যোগ ন! দিয়া, গ্রীমের মধ্যে মুরগী ধরিতে যাঁয়। বল! বাহুলা, 
হাঁড়িয়া অনবরতই চলিতে থাকে। বৃদ্ধা ও প্রৌটীর! না-গানে 
যোগ না! দিয়! বাড়ী ফিরিয়া ধান । যতক্ষণ গুঁজা শেষ না হয়, ভতক্ষণ 
পর্যাস্ত তাহারা, ক্ষেত্রের কোনও কাঁজই করে না। এবং গ্রামের 
অস্ান্ অধিবাসী যাহারা মুসলমান বা হিন্দু, তাহাদিগকেও কোনও 
কাজ করিতে দেয় না। যাহারা বারণ ন! শুনিয়! চাষের কাঁজ করিতে 
যাঁর, তাহারা সমস্ত গ্রামবাসী উরণাওদিগের নিকট হইতে তবিষ্যতে 
কোনও কাজই পার না। 

সেরহুল গাঁন যেমন আখড়ায় চলিতে থাকে, তেক্ি ওদিকে প্রতি 
বাড়ীর বৃদ্ধ ও প্রোের! বৃদ্ধা ও প্রৌঢাদিগের* সমভিব্যাহারে পাহানের 
বাটা চাউল ও মুরগী লইয়! উপস্থিত হয়। পাহান হাত যোড় করিয়া বসিয়া 
থাকে এবং নেই হাতের উপর চাউল ঢাল! হইতে থাকে। 
গ্রামের সকলে একত্র হইলে, পুরুষের! পাহানের পশ্যাৎ-পশ্চাৎ 
পুজাস্থান সর্ণায (৪) নিকট উপস্থিত হয়। প্রতি বৎসর একই পথ 
ধরিয়া সর্ণায় যাওয়াই নিরম। 

পুজীর উপকরণ :--হাঁড়িয়া, শালফুল, ধূন| ও গা কাঁটিবার ঠ্ন্ 
একটি নুতন ছুরী। পাহান নিজেই “দর্ণ। বুটিয়া”র:৩) উদ্দেপে মুগ 
উৎমর্গ করিয়া, স্বহস্তে বলি দেয়; ও সেই রক্ত ও শালফুল দিয়া পূজা 
করে? এবং আলোচাল ও 'হাঁড়িয় নিবেদন করিয়! গাছতলায় ছড়াইয়া 
দেয়। তাঁর পর হাঁড়িয়! ও ভাত খাওয়! হয়। 'পনাভার়া' (৩) দ্বীর! 
রন্ধন কার্ধ্য, ফুলতোলা, পরিবেশন ইত্যাদি কার্ধ) সাধিত হইয়া থাঁকে। 
তাহার পর ফুটকল গীছের (৭) মৃতন গল্পব সংগ্রহ করিয়! নকলে 
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(৩) নাগেড়া একরপ বাদ্য ডুীর মত, হি অনেক বড়। 
কাঁধে বুলাইয়! কাঠী দিয়া বাজান হয়। 

৫) সর্ণ! যেখানে গ্রাম্য দেবত| বাস করে| সাধারণতঃ করেকটি 
শাল গাছের ছোট বাগান। 

(5) সর্ণ। বুটিয়! শ্রামের দেবতা) শীল গাছে খাকে। 

(*) পনাভার'--ইহার কার্ধা, সামাজিক কার্য্যে জল তোলা, রান্না 
করা, পুজার ফুল তৌল। ইত্যাদি। তিন বৎসর অন্তর নির্ববাচিত হয় । 

(২) ফুটকল গাছ পাকুড় গাছের সত এক রকম গাছ। ইহার 
পাতা শাকের মত খাওয়া হয়। মেরহলের সময় এই শাক প্রথম 
খাওয়া হয়। 


বিবিধ-প্রীসঙ্গ 


৮৩১ 


পাহানের বাড়ীতে পাহানকে কাখে করিয়ে ফিরিয়া যায 'পনাঃারা 
আগে-আগে আলো চাউল ছড়ীইতে ছড়াইতে যায়। 

ইতোমধো বৃদ্ধ! ও প্রোঢার! পাহানের বাঁটাতে আসিয়া, পাহানের 
বাটাতেই তেল মাখিয়! রান করিয়া! আসিয়া, আবার তেল মাখে। এই 
তেল পাহানই দিয়া খাকে। পাহান তৈলের জন্য খ্রামবাসীগণের 
সাধারণ সম্পত্তি কয়েকটি 'কর্ঞ” গাছ পায়, এবং তাহারই বীজ হইতে 
তেল বাহির করিয়া রাখে। স্থান সারিয়! স্ত্রীলোকের! পাঁহানের ধাঁড়ী 
আহার করে; এবং পাহান আসিয়! গৌছিলে হাঁড়িয়! পান করে। 

এদ্দিকে যুবক-যুবতীর! প্রায় ্বিপ্রহরে ন-গান শেব করিয়া, বাঁটাতে 
আহাঝুদি সম্পন্ধ করিবার পর, মাঠে-মাঁঠে কীকড়া ধরিভে যায় 


এবং বাটা ফিরিয়া, কাকড়াগুরির একটিকে উন্ানের আগুনে 


উনানের অধিষ্ঠীত্রী দেবতীকে দাঁন* করিয়া, ছুইটী জীবিত কাঁকড়া! 
দড়িতে বাঁধিয়া উনানের উপর ঝুলাঁইয়! দেক়্। রঃ কাকড়ীগুলির যাহ্ীতে ' 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সম্পূর্ণ থাকে, দে বিষয়ে যথেষ্ট সতর্ক থাকে। সেই 
কাকড়াুলি মরিয়া শুকাইয়। গেলে. গুড়াইয়! 'বীজ' ক্ষেত্রে ছড়াইবার 
আগে মিলাইয়। রাখে; উদ্দেশ্য যের্শ তাহাদের ক্ষেত্রের ধানা কীকড়ার 
পারের মত সংখ্যার ও পরিমাণে বেশী? হয়। 

" এই কার্ষোর পর যুবক-যুবতীরা পাহানের বাড়ী গিয়৷ হাঁড়ির পান 
করে ও আহারাদি সম্পন্ন করিয়া! আখড়া গিয়! গীত-বাদ্যার্দি করে। 
অবশিষ্ট সকলের কেছু-কেহ নাচ দেখিবার জন্ত আখড়ায় যায়; আর 
অন্তান্ত সকলে স্ব-স্ব গৃহে প্রত্যাবর্তন ঝঁরে। 

দ্বিতীয় দিন প্রাতঃকালে পুনরায় সকলে পাহানের বাড়ী গিয়া 
একক হয় এবং তাত রুটি থায়। দেই দিন 'পনাভারা'কে হাড়ি 
বিতরণ করিতে হয়॥ পাঁহান সকলের মাথায় শালফুল গুঁজিয়! দেয় ও 
পয়স! কিছ চাউল পায়। নাচ-গান পুর্বদিনের মতই চলিতে থাঁকে। 
সন্ধ্যার আহার 'পনাভাঁরা'র বাড়ীতে 'পনাভারা' কর্তৃক বিতরিত হয়! 
বলাই বাহুল্য, এই সমস্ত খরচের জন্য পাহানও পনাভারার নির্দিষ্ট 
ক্ষেত্র থাকে ; এবং তাহার ফসলেই হাঁড়িয়া প্রস্তুত হর এবং গ্রামবালীর 
আহারের ব্যবস্থা! হয়। তৃতীয় দিনের কর প্রাতে ও মধ্যাঙ্ছে সকলের 
বাটাতে ফুল গু'জিয়া দেওয়া। যাহারা ফাল্গুনের বৃষ্টিতে চাষের 'কাজ 
আরঙ করে, তাহাদের আর তৃতীয় দিনের অনুষ্ঠান আবশ্যক হয় না। 
এই পর্বের পর শস্ত রোপণ কাযোর পূর্বে কোনও পুজ। পার্বণ 
নাই। 
রঞ্জন-রশ্মি 
[ অধাপক শ্রীস্তুরেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এম-এ ] 


ছুইজনে কখোঁপকখন হইতেছিল। স্থান, রঞ্জন সাঁছেবের লেবরেটরি। 
মিঃ ড্যাম্‌ প্রফেসার রঞ্ঈনকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “মহাশয়, আপনার 
আবিষ্কারের ইতিহাসট! অনুগ্রহ পূর্র্বক বলিবেন কি?” 
রঞ্রন বলিলেন “ইহার কোন ইতিহাস নাই। অনেক গিন হইভেই 


৮৩২ 
স্া 
ফ্যাথেড-রশ্িত আলোচনা কামার থু তাল দাগিত। হাটঙ্গ, প্লেনার্ড 


শ অপরাপর বৈদ্ঞানিকগণ কাথোড রশ্সি লইয়। যে সকল পরাঙ্গ। 


করিয়া গিযাছেন, তাহা আম খুস্ব আগ্রহের সাহত আলোচনা,করিতাম 1, 


আমি হির করিম, সময় পাইলে নিজেও এ বিষয়ে পরীক্ষা! করিব। 
১৮৯৫ সাগের অক্টোবর মীসের শেষে আমার অবসর হইল; কাজ 
«আরম্ত করিলাম, এবং দিনকয়েকের মধে।ই, আবিষ্কাগট| ঘটিল ”” 

“ভারিখটা কি?” 

প্নবেহ্বরের ৮ই ৮ ? 

পার আবিষ্ধারট! কি?” 

"আমি ভ্ুকৃদ্‌ সাহেবের কাচের নল লইয়! পরীক্ষা করিতেছিঙ্লাম | 
কীচের নলট। একট| কালো, মোটা কাগজে ঢাক ছিল। 
বেগি্াম-প্র/টিনো-সাএনাইড নামফ লবশধিশেষ-মাথান একখণ্ড কাগজ 
পড়িয়া ছিল | কাচের নগটার মধ্যে' আমি তাড়িত-প্রবাহ সঞ্চালিত 
' করিতে ছিলাম। তখন নুণমাখা কাগজখানার উপর একটা কাল 
দাগ দেখিতে পাইলাম |” 

“কাল দাগ ! তাঁতে কি বুঝা'গেল ?* 

“আলোক ভিন্ন এরূপ হয় না"। দাগটা কোনও পদার্থের ছায়ার 
মত দেখাইডেছিল। ছারা, কাষেই আলো! চাই। কাচের নলট| হইতে 
আলে! আদিবার পথ ছিস ন' উহ! ত খুব মোট! কাগজ দিয়াই ঢাক! 
ছিল। সাধারণ আলোক এ্রন্গপ মোট| কাগজ ভে করিতে পারে না 
বা! বিহ।তের আলোকেও উহ! ভেদ করিতে সমর্থ নহে ।” 

শ্ৰটে ? আপনি কি অনুমান করিলেন ?* 

“আমি কিছু অনুমান করিলাম ন1__অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম। 
আমার মনে হইতে লাগিল যে, যে রশ্সি-সম্পাতে ছায়া উৎপন্ন হইয়াছে, 
উহ আলবোকরশ্মিই হৌক বা অস্ত কোন রকমের রশ্মিই হোক-_ 
উহা]! এ কাচের মলটা হইতেই আদিতেছে। অগ্ত কোন দিক 
হইতে আলো! আপিলে, এরূপ স্থানে ছায়া পতন হইত না। আমি 
ভাল রূপে অনসন্ধান করিলাম । কয়েক মিনিটের মধোই বুঝিতে 
পারিলাম, আমার ধারণাঁট| ঠিজ;--কীচের নলট। হইতেই ষে কতকগুলি 
রশ্মি বাহির হইতেছিল, এ সম্বন্ধে আমার আর কোন সন্দেহই রহিল 
মা। ঢাকনিটা ভেদ করিয়াই রশ্বিগুলি নুগমাঁণা কাগজের উপর 
পতিত হইয়াছিল। রশ্মির গুণে কাগজথান| উদ্দগ হইয়। উঠিয়াছিল ; 
আর মাঝখানে একট। অশ্বচ্ছ পদার্থ থাকাতে, রশ্মিগুলি উহাকে ভেদ 
ফরিতে সমর্থ হয় নাই। কাগজের উপর, কাল দাগটা এ অঙ্বচ্ছ 
পদতর্থেরই ছাঁয়! মাত্র। প্রথমে আমি ইহাকে কোন একটা নূতন 
ক্ককমের আলোক বলিয়াই মূনে করিয়াছিলাম ) তবে--হ, ইহ! যে 
মুতন কিছু, তাহাতে সন্দেহ মাই ।” 

“ইহ! কি আলোক ?” 

পনা। সাধারণ আলোক দর্পণে প্রতিষ্লিত হইরা খাঁকে ; ইহা! 
সেরূপ হয় না। আলোকরস্মি এক পদার্থ হইতে অঙ্গ পদার্থে ফাইবার 
ক্ষালে বাকিয়া যায়,--ইহা তেমন ধাকে না? 


' ভারতবর্ষ 


নিকটেই' 


“ভবে এটা কি বিভ্রংৎ 7 « 

*নঃ আমাদের পরিচিত কোন রকমে বিছ্যাৎও ইহ! নছে।” 

"তবে ইহ! কি 2 * 

"আমি জানি না। নূতন রশ্মি আবিষ্কারের পর, ইহা! ছার! কি-কি 
কাঁধা হইতে প1:র” আমি তাহাই দেথেতে লাশিলাম। পরীক্ষার ফলে 
শীত্রই দেখিতে পাইলাম যে এই রশ্সিলি অনেক পদার্থকেই অরেশে 
ভেদ করিয়। যাইতে সমর্থ। কেদ করিবার ক্ষমত| ইহাদের অসাধারণ। 
কাগজ, কাপড়, কাঠ এ সফল দ্রব্য এই নৃতন রশ্ির পক্ষে নিতাত্তই 
শ্বচ্ছ। ইহা ধাতব পদার্থকেও ভেদ করিতে সক্ষম; তবে ধাতুগুলি 
সেরূপ স্বচ্ছ নহে। হাল্কা'ধাতুগ্চলি যত শ্চ্ছ, ভারী ধাতুগুলি তত 
শ্বচ্ছ নহে 

অধ্যাপক রঞ্জন তাহার আবিষ্কার সম্বন্ধে যে বর্ন! করিয়াছিলেন, 
উপরে তাহা বিবৃত হইল। অধাপক সিল্ভেনাস্‌ টম্নন্‌ উক্ত বিবয়ণ 
তাহার "দৃণ্ঠ ও অদৃষ্ঠ আলোক" নামক্ক পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
এখানে ভাধাস্তরত করিয়া তাহাই উদ্ধত হইল। 

উক্ত বিবরণ হইতে অমর! দেখিতে পাই যে, রঞ্রন-রশ্রির উৎপত্তিস্থল 
হইতেছে ক্রুক্স্‌ সাহ্বোবের 'কচের নলট| | ক্ুকৃস্‌ নলের ভিতর তাঁড়িত- 
প্রবাহ সঞ্চালিত করিলেই, এ নলট। হইতে, মথব! উহার স্থান(বিশেষ 
হইতে রগুন-রশ্মি উৎপন্ন হইয়া থাকে। 

আমর! ইহাও দেখিতে পাই যে, কঞ্ান-রশ্মির একট। প্রধান গুণ 


হইতেছে এই যে, উহ! যদ্দি বেরিয়াম-প্ল।/টিনো-সাএনাইড, নামক 


জ্রব মাখান একখণ্ড কাগজের উপর পতিত হয়, তবে এ কাগজখান| 
উজ্জ্বল হইয়! উঠে। বেরিক্াম-্/টিনো-সাএনাইড, এক প্রকীর লবপ- 
বিশেষ।, এই নুশমাধান কাগজ রঞন-র্ির প্রভাবে আলোকিত 
হইয়। উঠে; ইহাতেই এই রশ্মির আবিষ্কার সম্ভব হইয়াছে। 

উক্ত, ব্ধিরণে আমর! আরও দেখিতে পাই,-আর এইটাই 
হইতেছে রগরন-রশ্সির প্রধান ধর্ম যে,-দাধারণ আলোক-রশ্মি যেসকল 
পদার্থ ভেদ করিতে সমর্থ নহে, এইরূপ অনেক পদার্থকেই রঞন-রশ্বি 
অক্রেখে ভেদ করিয়। যায়। জুকস্‌ নল লইয়পরীক্ষা-কালে রঞ্জন 


'যৈ মোটা কাগজের ঢাকনিট। বাবহার করিয়াছিলেন, উহ! এই রশ্মির 


গক্ষে নিতাত্তই ম্বচ্ছ। কাগজ, কাপড়, কাঠ, চর্ম, মাংস গ্রস্ভৃতি 
পদার্থ সাধারণ "আলোকের পক্ষে অন্চ্ছ হইলেও, রগ্রন-রশ্মির পক্ষে 
বেশ স্বচ্ছ। ধাতুগুলি সাধারণ আলোকের পক্ষেও স্বচ্ছ নহে ) আর, 
রগ্ন.রশ্রির পক্ষে অপেক্ষাকৃত শ্বচ্ছ হইলেও, কাগজ বা কাঠের মত 
অত স্বচ্ছ নহে। 

কঞন-রশ্ির এই ভেদ করিবার ক্ষমত] প্রকৃতই অন্ভুত। ধিগত পঁচিশ 
বৎসরের মধো রঞ্লন-রশ্মির আশ্চর্য ক্ষমতার কথা শ্রুতিগৌচর হয় নাই 
এরাপ ব্যক্তি বিরল। বে রশ্মি সাহায্যে বাক ন। খুলিয়াই তিতরকার 
টাকাকড়ি দেখিতে পাওয়! ধায়, চামড়া ন| চিড়িয়। হাঁত পায়ের হাড় 
দেখিতে পায়! ধায়, বিনা অন্্-প্রয়োগে শরীরের কোন স্থানে গুলিবিদ্ধ 
হইয়াছে শধব| শরীর-ধঞ্জের কোথায় কোন বিকৃতি ঘটিয়াছে। ইহা 


জৌষ্। ১৩২৯] 


নিরূপণ করিতে পারা যায়, এরূপ রশ্মির আবিষ্কারে যে বিজ্ঞান-জগন্তে 
একট! হুলস্থুল পড়িয়। গিয়া ছিল, তাহ! আশ্চর্যের বিষয় নহে। অনৃশ্যকে 
দেখানই রঞন-রশ্ির প্রধান গুণ; যাহা,কল্পনারঁও অতীত ছিল, রঞন- 
রশ্মি তাহা সম্ভব করিয়াছে । 

এই সকল অদ্ভুত ব্যাপার প্রতাক্ষ ক্লরিতে হস্ইলে, বিশেষ কোন 
আয়োজনের প্রয়োজন হয় না। চাই কেবল 'একথান! মুণমাথান কাগজ, 
আর তাড়িত-প্রবাহ-সমদ্থিত বাযু-শূন্ত একট! ঝটচের নল। অবশ্য 
ইহা! যোটান আমাদের সকলের পক্ষে তেমন সহজ নহে; স্কৃতরাং 
একট! সহজ রকমের পরীক্ষ। দ্বারা আমর! ব্যাপারট। বুঝুতে চেষ্টা 
করিব। 





৬ 
অন্ধকার গৃহে একট! হারিকেন ল্যাম্প ভ্বাজিলে, শাদা দেওয়ালগুলি 


ষে বেশ উচ্ছল হইয়! উঠে, ইহা আমর! প্রতাহই দেখিয়া, থাকি । 
ল্যাম্পট। ও দেওয়ালের মাঝখানে একট! টাকা ব! পয়ন৷ রাখিলে, 
দেওয়ালের উপর টাকাটার একট। কাল ছায়। পড়ে ; কিন্ত একথণ্ড কাচ 
রাখিলে, উহার সেরূপ ম্পষ্ট ছায়৷ পড়ে না। টাকার ছায়া পড়ে; কেন না, 
টাকাট। অস্বচ্ছ পদার্থ -আলোক-রশ্মি টাকাটার ভিতর ঢুকিতেই 
আটক! পড়িয়। যায়, উহাকে ভেদ করিয়! ঝহির হইতে সমর্থ হয় না। 
ফলে টাকাটার পিছনে দেওয়ালের যে অংশট। থাকে; এ স্থানে আলে! 
পড়িতে পায় না। আশেপাশে আলে। পড়ে; কিন্তু টাকাটার ঠিক 
পিছনে খাকে অদ্ধকার। ইহাই টাকার ছাক্।। অস্বচ্ছ পদার্থেরই 
ছায়া পড়ে,--্বচ্ছ পদার্থের পড়ে না। কাচ বেশ স্বচ্ছ; এজন টাকা! 
পয়সার মত কাচের অত স্পষ্ট ছয়! পড়ে না । 

যর অন্বচ্ছ টাকাটার উপর একট! শ্বচ্ছ আবরণ দেওয়া যায়১_যদি 
উহাকে একট! কাচনিপ্দি ৩ বাপ্পে পুরিয়! বাক্সট।কে ল্যাম্প ও দেওয়ালের 
মাঝখানে রাঁধ! যাঁয়, তবে দেখ! যাইবে, দেওয়ালের উপর কাঁচের 
বাক্সটার একট! অস্পষ্ট ছায়! পড়িয়াছে ; এবং এ অস্পষ্ট ছায়ার মধ্যে 
টাকার ছায়।ট| গাঁ মলীবর্ণে অস্কিত রহিয়াছে। রর 

এখন আমর! ভাষ! বদলাইয়| ফেলি। প্রন্ছ্বলিত হারিকেন ল্যাম্পট। 
হইল যেন তাড়িত-প্রবাহঘুক্ত ক্রুক্ন সাহেবের একট! কাচের নল। 
প্রদীপ:রশ্সি হইল যেন রপ্লন-রশ্মি ; চুণ-মাখান দেওয়ালটা হইল ঘন 
একখান! নুণমাখান কাগজ ) আর টাকার বাঝট!। কাচের ন| হইয়! 
হইল যেন,_যেরূপ হইতে হয়, কাঠের। এখন কি দেখ! যাইবে ? 
দেখা যাইবে, ই নুধমাখ। কাগজখান! বেশ উজ্জ্বল হইর| উঠিয়াছে) আর 
উজ্জ্বল কাগজখানার উপর এ কাঠের বাক্সটার-যাহা আলোক-রশ্মির 
পক্ষে অন্বচ্ছ হইলেও, রগ্রন-রশ্সির পক্ষে কাঁচের মতই স্বচ্ছ, উহ।র-- 
একটা অম্পষ্ট ছায়! পড়িয়াছে ; এবং বাক্সটার অস্প্ ছায়ার নধ্যে 
টাকাটার একট! গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ ছার। ফুটিক্। উঠিয়াছে। বাল্সট! সরাইয়। 
স্থানে একখান! হাত রাখিলে কি দেখ! যাইবে? দেখা যাইবে, 
হাতখানার স্বচ্ছ চামড়। ও মাংসের অস্পষ্ট ছায়ার,মধ্যে অন্বচ্ছ হাড় 
গুলির হুম্পষ্ট ছায়। বিদ্যমান। এরস্থানে একটি চঞ্চল বালককে ছাড়িয়া! 
দিলে দেখ! যাইবে, যেন সমাধিক্ষেত্র হইতে কটি গলিত-দেহ নরফস্কাল 


বাবধন্প্রসঙগ 


* কাগজের আবশ্তকত! কি? 


৮৩৩ 


সমুখিত হইয়া, উহার "শীর্ণ দেহ-যষ্টির বিকট ভঙ্গী স্বীরা+ একটা 
বিভীবিকাময় পৈশাচিক নৃত্যের অভিনয় করিতেছে। রী 

প্রশ্ন হইতে পারে, রঞগুন-রশ্মির পরীক্ষার একখান! নৃণমাখান 
উহার উপর ছায়াপাতই ব! কেন? অধুষ্থা 
যদি দেখাই যায়, তবে সহজ দৃষ্টিতে দেখিতে দোষ কি? কাচের বালে 
টাকা আছে কি না, ইহা, বাঞ্টা আলোর দিকে তুলিয়া ধরিলেই তু 
দেখা যায়, দেওয়ালের উপরশ্ছায়৷ ফেলিবার ত কোন প্রয়োজন হয় না” 
তবে রঞটন-রশ্মির বেলায় এত আড়ম্বর কেন 2-নুণ মাখ। কাগজই বা 
কেন? ইহার উত্তর এই খে রঞ্লন-শ্ম ঠিক সাধারণ আলোক. রশ্মির 
মত নহে। এরূপ অনেক রশ্মি আছে,* যাহা আমাদের দশনেপ্রিয়ের 
ভিতর দিয়!॥অবিরত যাওয়।-আস! করিলেও, চক্ষু তাহাতে কোন লাড়। 
দেয় না! রঞ্রন-রশ্মি এইরূপ একট! অদৃশ্য রশ্সি। ঝদৃশা বলিয়াই, 
এই রশ্িপথে হাত রাখিলে, সহজ “দৃষ্টিতে হাতের হাড় দেখ! যায় না। 
রঞ্জন-রশ্মি গ্রতাক্ষ গোচর হয়, যখন উহাপ্লুক উক্ত নুণমাখা কাগঙ্জে 
অথব! বিশেষ-বিশেষ গ্োট।-কয়েক পদার্থের উপর ফেলা যায়। এই 
অন্তই নুণমাখা কাগজের প্রয়োজন । এই রশ্মিগুলি যদি সাধারণ 
আলোক-রশ্রির স্থাঁয় প্রত্যক্ষ হইত, তাহ! হইলে প্রত্যেক রঞ্জন" 
রশি-প্রদর্শনী-গৃহ কি ভ্র্কর প্রেতের' সভাতেই না পর্যাবসিত হইত 1 ॥ 

দেখা যাইতেছে যে রঞ্ন-রশ্মির সাহায্যে তিতরকার জিনিস প্রত্যক্ষ 
করিতেনহুইলে বাহিরট| শ্বচ্ছ_-অর্থাৎ রঞ্জন-রশ্মির পক্ষে হ্বচ্ছ--এবং 
ভিতরকার ভ্রব্যগুপঞ্লা অপেক্ষাকৃত অন্থচ্ছ হওয়া আবশ্যক। কেনন] 
বাহিরের আবরণট। অশ্বচ্ছ হইলে, ভিতরকার পদার্থের ছায়। ঘটিবে না। 
ধাতুগুলি নিতান্ত পাতলা ন। হইলে, রঞন-রঞ্সির পক্ষেও অস্বচ্ছ। 
হঁতরাং রপ্রন-রশ্মির পথে একট| লোহার সিন্মুক রাখিলে, পার্থ নুণ- 
মাথা কাঁগজের*উপর তিতরকার দ্রব্যের কোনও ছায়া পড়িবে না__ 
প্রদীপের রশ্মিতে যেমন শুধু সিস্কুকটারই ছায়। পড়ে, অভ্যন্তরস্থ ভ্রবোর 
ছায়। পড়ে না, রঞ্চন-রশ্মিতেও ঠিক ভাহাই ঘটবে। " ফলে হৃর্যযরশ্মিই 
হৌক বা! রঞ্জন-রশ্মিই হৌক, মোট! লোহার সিন্দুক যে সর্ধবাপেক্ষা 
নিরাপদ স্থান, তাহাতে সনেহ নাই। 

তাঝু পর ফটোগ্রাফির কথা । র&ন-রশ্মির দাহাযে; যে ফটে৷ তোল! 
হয়, তাহ। অনেকেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। সাধারণ আলোর সাহায্যে 
আমরা যে ফটে। তুলি, উহ! হইতেছে বাহিরের আবরণটার ফটোগ্রাফ 
সাত্র ) উহা! হইতে আমর! তিতরকাঁর খবর পাই ন1। আর রঞ্জন-রশ্রির 
সাহাযে যে ফটে। তোলা হর, উহা হইতেছে ভিতরকার ফটো গ্রাফ-_ 
জীবিত ব্যক্তির অস্থিসমুহের ফটো গ্রাফ। ফটে। তোল কিছু কঠিন 
কাঁধ। নহে। যাহার ফটে। তুলিতে হইবে, তাহার ছায়া! হুিমাথা 
কাগজের উপর ন৷ ফেলিয়া, একখান1*কাচের প্লেটের উপঞ ফেলিতে হয়। 
মাঁধারণ ফটো গ্রাফিভে যে আরক-মাথান কাচের প্লেট ববহৃত হয়, এ 
প্লেটের উপরই ছায়! ফেলিতে হয় এবং বিভিন্ন রানায়নিক প্রবোর সাহাষো 
একই প্রণীলীতে ছায়াটাকে ফুটাইয়। তুলিতে হয়। রঞ্রনশ্রশ্মিও যে 
সাধারণ আলোকের মত আরক-মাখ। কাঁচের প্লেটে একট! রাসারনিক 
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পরিষর্তন' ঘর্টাইয়া থাকে, ইহা রঞনই 'আবিখার করেন এবং রশ্মির ' রঞ্ন দেখিয়াছিলেন, যে পদার্থ যত হাল্কা, উহ! দেই অনুপাতে ন্বচ্ছ। 


সাহায্যে স্বীয় হস্তের আন্থিমালার ফটো! গ্রহণে সমর্থ হইয়া, রঞনই প্রথমে 
. অদৃশ্যের ফটে। তুলিবার প্রণা*ট প্রবর্তিত করেন। 
রঞ্রন-রশ্মির আর একট ধশ্ম এই যে, গঠান-সমূহ এই রশ্ি-প্রভাবে 
বিদ্বাৎ-পরিচাঁগন ক্ষমত] প্রাপ্ত হইয়। থাকে । বাধু স্বভাবতঃ তড়িভের 
ধপরিচালক। এই জন্ঠই বাধু মধ্যে কোনও দ্রব্কে তড়িত-বিশিষ্ট 
করিয়া রাখ| চলে ! কিন্তু যে স্থানে রগ্রন-রখি। উৎপন্ন কর! যায়, উহার 
চতুপ্পার্শস্থ বাযু লোহ! ব| তামার স্ায় বেশ তড়িৎ পরিচালক হইয়া 
উঠে, এবং নিকটে যদ একটা তড়িদ্র্শক যঙ্থব (0127860. 616০৫ 
অথবা! অন্য কোন তড়িত বিশিষ্ট দ্রব্য রাখ! যাঁয়। তবে 
উহা! অবিলঙ্গে ভড়িন্ক্ত হইয়] পড়ে, যেন হত্তদ্বারা বা একটা ধাতুদস্ত 
দ্বারা তড়িদ্র্শক নম্বটাকে স্পর্শ কর! গিয়াছে। রগসিগুলি খুব প্রথর 
হইলেই, বারুট। বেশ ভাঁল রকমের তড়িত-পরিচালক হইয়। উঠে এবং 
তড়িদ্র্শক 'যন্ঘট।ও অবিলম্বে 'ড়িৎশৃপ্ত হইয়! পড়ে। রশ্শিগুলি সেরূপ 
প্রথর ন। হইলে, বায়ুর পরিচালন-ক্ষমতাও অল্প হয়,--তড়িদ্দর্শক যন্ত্রের 
ভড়িতটাও ধীরে ধীরে লোপ পাইতে থাকে । এইরূপে বায়ুর পরিচালন- 
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ক্ষমত! মাপা চগে, এবং এই পরিছ্ুলন ক্ষমতা! মাপিয়! রঞন-রশ্মির ' 


প্রধরভাও মাপ! চলে । 
শরীরস্থ সারুমণ্পীর উপর রঞ্রন-রশ্মের বিশেষ ক্রয়! দেখ! ঘাঁয়। 
জআধিক ধিন রঞ্জন-রশ্মিতে আনাগোনা করিতে থাকিলে, অঙ্গ প্রত্ঙ্গ ফুলে 
-ও বেদন| জদ্মে,__ঘ। পর্য্যন্ত হইয়া থাকে । ইহ! দেখিয়া টকিৎসকগণ এই 
রশ্ির সাহায্য বিভিন্ত রোগের বীজাণুনাশের চেষ্টা পাইতেছেন। ক্যান্সার 
রোগে রঞ্জন-রাঁশ্স ব্রত হয় । চর্খবরোগেই রঞ্জন-রশ্সি বিশেষ ফলপ্রদ ৃ্‌ 
ইহা সর্ধ-দদ্র হতাশন, সর্বশ্বঃ্জসি.হ কি ন। তাহ। এখনও বলা, 
মা ন! ) “ভবে শীহ। ও যকৃতের বিবৃদ্ধিতে ইহ! প্রযুক্ত হইতেছে । 
আমর! দেখিয়াছি, অশ্বচ্ছ পদার্থকে ভেদ করিয়া যাওয়াই হইতেছে 
রুন-রশ্মির প্রধান গুণ। তবে ভিন্ন-ভিগ্ জ.ক্স্‌ নল হইতে যে 
সকল রাশ্ম পাওয়া যাঁয়, তাহাদের গকলের ক্ষমত! সমান নহে। ক্রুক্স্‌ 
নলে অতি সামান্ত পরিমাণে বাযু থাকে,--উহা'র চাঁপও অতি সামান্ত। 
বাুনিক্ষাশন-য্ সাহামো নলমধস্থ বায়ুর পরিমাণ কমান-বাড়ান, যাঁয়। 
এইরূপে বাযুর চাপের ইতর বিশেষ ঘটাইলে, রপ্লন-রশ্মিরও প্রকার-ভেদ্‌, 
ঘটিয়। থাকে । চাপের মা। নিতান্ত ক্ষু্দ হইলে যে রশ্সিগুলি পাওয়া 
ঘার, উহাদেরই ভেদ করিবার ক্ষমত। অপাঁধারণ। উহীর্দিগকে বল! যাঁয় 
*ভীক্ষ রশ্মি । আর বায়ুর 'পরিমাণ খুব না৷ কমাইলে ঘে রশ্মিগুলি 
পাওয়া, যায় উহার! তত প্রথর নহে] উহাদের বল! যায় “কোমল 
রশ্মি 
আবার একই জাতীয় রশ্মির পক্ষে সকল পদার্থ সমান স্বচ্ছ নহে। 
পুরু কাগজ পুরু কাঠ বেশ শ্বচ্ছ--ইহ। আমরা পূর্বেবেই দেখিয়াছি । কাচ 
স্বচ্ছ হইলেও, অত স্বচ্ছ নহে। খীটি হীরক স্বচ্ছ. নকল হীরক অস্বচ্ছ। 
এইরূপ রপ্রন-রশ্বির সাহাযো খাঁটি ও নকল হীরক চিনিতে পার! যায়। 
মোটা ধাতুর পাত অন্বচ্ছ; কিন্ত সকল ধাতুরই খুব হৃষ্ম পাত বেশ স্বচ্ছ। 


লিখিয়ামূ, এলুমিনিয়াম্‌ খুব হাল্কা ধাতু) কাজেই ইহার! বেশ শ্বচ্ছ। 
সীনক, ইউরেনিরম প্রভৃতি গুরু ধাতু; সেল ইহারা খুব অশ্থচ্ছ। কিন্ত 
'কোন ভ্রবাই কোন রশ্মির পক্ষেই পূর্ণ মাত্রায় স্বচ্ছ নহে। স্বচ্ছ কাচথওও 
খানিকটা! আলোক,শোঁণ করিয়থাকে । সেইরূপ ধাতু বা অধাতু-- 
সমস্ত পদার্থই অল্পাধিক পরিমাণে রঞ্জন-রশ্মি শোষণ করিয়। থাকে । 

একথান। প্লেটের “উপর রঞজন-রশ্মি ফেলিলে, উহার কতকট! মান্র 
প্লেটখানা ভেদ করিয়। বাহির হইতে পারে,_বাকী অংশট। প্লেটখান! 
শুধিয়! লড়ু। রঞ্জন -রশ্বির একট! নির্দিষ্ট ভগ্লাংশ (৬ অংশ) শোষণ 
করিবার পক্ষে যে প্লেটখান| রত পাতল! হইলে চলে, তাহার দ্বার! 
/্লটথানার শোষণ-ক্ষমত| মাঁপিবার রীতি প্রচলিত হইয়াছে। এইরূপে 
বিভিন্ন দ্রব্যের ক্ৌধণ-ক্ষমতার -তুলন! কর! যায়। তুলন! করিয়! দেখ! 
গিয়াছে যে, রঞ্জনের সিদ্ধান্ত ০1টের উপর ঠিক ;--যাহার আপেক্ষিক 
গুরুত্ব কম, তাহার শোষণ-ক্ষমতাঁও মেই অনুপাতে কম। 

রঞ্রন-রশ্মির প্রধান ধর্মগুলির উল্লেখ করা গেল; এখন ইহার 
উৎপত্তি সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচন! কর! যাইতে পায়ে। 

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, রপ্তন-রশ্মির আবিষ্কার ঘটে ক্যাখোঁড-রশ্মির 
পরীক্ষা ব্যাপারে; আর রশ্সিগুলি উৎপন্ন হয় ক্রক্দ্‌ নলের স্থানবিশেষ 
হইতে । ুতরাং প্রথমে ক্রুক্ম্‌ নল ও ক্যাথোড-রশ্সি সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ 
আলোচনার প্রয়োজন । 

" ক্রুক্স্‌ নলে কোন জটিলত! নাই। একটা! ফাঁপ| কাঁচের নল, 
ভিতরটা প্রায় বায়ুণৃগ্ঠ; এবং উহার ছুই দিকে কিঞ্চিৎ দুরে-দূরে দুইটা 
হুচ বলান। কুচ ছু'টার (ছদ্রমুখ থাকে বাহিরে._অপর প্রান্ত থাকে 
নলের ভিতরে। সকল নলের এক প্রকার চেহারা থাকে না; বিভিন্ন 
পরীক্ষার জন্ত বিভিন্ন আকৃতির নল ব্যবহৃত হই থাকে ;- কোনটা! 
বেশ লহ্ব|, কোনুট! মোটা, কোনটা ব! খুব মাঁকাবাক! আকৃতির হইয়া 
থাকে। পচ ছু'্টাও নান! আকারের থাকে । লোহার হু"চ সাধারণতঃ 
বাবহত হয় না, ল্লীটিনাম্‌ ব! এলুমিনিয়মের হু"্চই অধিকতর উপযোঃগী। 
কখনও-কখনও, সু'চের যে প্রান্তট। নলের মধ্যে থাকে, এ প্রান্তে 
এলুটিনিয়মের একট! ছোট বাটি বসান থাকে । কিন্ত মোটামুটি ব্যবস্থা 
মকল নলেই একপ্রকার। এইন্প একট! ক্রুক্দ্‌-নল লইয়াই রঞ্জন 
সাহেব পরীক্ষা! আরম্ভ করিয়াছিলেন। 

এই ত্র-কৃস্‌ নলের মধো তড়িৎ-প্রবাহ সধালিত করিলেই, ক্যাথোউ.- 
রশ্মি উৎপন্ন হইয়া থাকে । নলের সুচ ভুস্টাকে তামার তার দ্বার! 
তড়িতোৎপাদ্ক যন্ত্রের ছুই প্রান্তে সংযুক্ত করিয়! দিতে হয়। তাহাতেই 
নলের ভিতর প্রবাহ উৎপন্ন হয়| ঘে হুশ্চট| তড়িতোৎগাদক যন্ত্রের 
ধন-প্রান্তে সংযুক্ত কর! ধায় উহাকে বল! যায় ধন-হৃণ্চ বা আনোড, 
(০০); আর যে হৃ"্চট| উহার খণ-প্রাস্তে দংযুক্ত হয়) তাহাকে বল! 
যায় খণ-হুপ্চ ধা ক্যাথোড (0900096)। প্রবাহ জন্মে উতর 
তড়িতেরই। ধনের প্রবাহ ঘটে 'অ/ানোড, হইতে ক্যাথোডে ; আর 
খণের প্রবাহ ঘটে তাহার উপ্ট! দিকে - ক্যাথোড, হইতে আযানোদে। 


ইজ, ১৩২৯] 


ধনেরই হৌক বা খণেরই ,হৌক, প্রবাহট! 'জন্মে যধন নলের 
ভিতরকার বায়ুর পরিমাঁপ খুব মাইরা ফেলা যায়। তখন এ কুচ 
ছু'টার মাঝখানে বিছ্বাৎপ্রবাহ-পথে--একটা আলোক-রশ্সি দেখ! যার ৷ 
বাছুর পরিমাণ ক্রমে কমাইতে থাকিলে, এই রশ্িটা স্তস্তাকার ধারণ 
করে) এবং স্তরে শুরে বিতক্ত ছইয়া' পড় । 'তা'র পয় দেখ। যায়, 
আলোক-স্তস্তট। ক]াখোড, "6 হইতে ক্রমে দুরে সিয়। যাইতেছে, আর 
ক্যাথোডের নন্মুখে একট। অধ্বকারময় স্থনি ক্রমেই বিস্তৃতিলাত 
করিতেছে। বায়ুর পরিমাণ থুবই কমাইলে, এই অন্ধকার রাজ্যটা শেষে 
সন্মুখস্থ কাচের আবরণটাকে স্পর্শ করে। তখন কাচ-নলেরু এ অংশট। 
বেশ উদ্ত্রগ হইয়া! উঠে। অন্ধকার হইভে আলোকের উৎপত্তি,_আশ্চধ্য 
কথ! বটে। আমর! জানি, আলোক-রশ্মিসম্পাতেই যাবতীয় পদার্ধ 
আলোকিত হইয়া থাকে। কি কুকৃস্‌ নলের এই অন্ধকানময় প্রদেশে 


এমন কোন্‌ রশ্মি রহিয়াছে, যাহার প্রভাবে সম্মুস্থ কাচের নলটা এইকূপ 


জে)াতিএয় হংয়। উঠে? ক্রুকৃস্‌ ইহার নাম দিলেন অন্ধকার-রশ্মি। 
অন্ধকার-রাশ্ম-সম্পাতেই কাচের নলট| আগোকিত হয়। . এই রশ্মিগুলি 
ক্যাধোড, হ'চের ঠিক সম্মুখেই উৎপন্ন হইয়া! ধাকে। এজন্ত ক্ুক্সের 
এই অন্ধকার-রশ্মিগুলি ক্যাখোড..রশ্মি ন'মেই,বিশ্রেষ ভাবে পরিচিত । 
ক্যাথোড-রশ্মির কতকগুলি বিশিষ্ট ধর দেখিতে পাঁওয়! বায়; 
যথা,(১) ইহারা আলোক-রশ্মির স্তায় সোজা পথে চলে ।. নলের 
অন্ধকায়ময় দেশে একখানা এনুমিনিয়মের চাকৃতি ঝা অন্ত কোন 
ধাতুদ্রব্য রাখিলে, সশ্ুখস্থ কাঁচের দেওয়ালে উহার একট। কাল ছায়। 
পড়ে। ইহাতে বুঝ! যায়, ক্যাধোড -রশ্ি, সাধারণ আলোকের স্তায় 


সস 





হক, 


৯) 


বিরাঞ্জমান। বর্তমান কালের শ্রেষ্ট বৈজ্ঞানিক রঃ জে, জে, টম্‌্লন্‌ 
অনুমান করেন, জ্গ্্বয মাত্রেরই মূল উপাদান হইতেছে ইলেক্টন্‌। 
ইহাদের বেগ অতি ভীষণ__প্রায় আলোকের বেগের সমান। ক্রুকৃস্‌ 
মলের ক্যাখোড.-প্রাস্ত হইতে হরক্মা-নুঙ্্র ইলেইুন্‌ ভীমবেগে ছুটিতে 
খাকে। ইলেক্টনের এই ভীষণ খ্রেঃভই*ক্যাখোড-ওশ্সি। 

র্রন-রখ্মির 'উৎপত্তি হইতেছে এই ক্যাখোড.-রক্ি বা ইলেক্,ন 
প্রবাহ হইতে। কাঁচ-নলের যেস্থানে ক্যাখোড়.র/খম পতিত হয়, 
উহাই রঞ্রন-রশ্ির উৎপত্তি স্থানু। এ স্থানটা যে বেশ উজ্জ্বল হয় ও 
গরম হয়, জুকৃসূপ্মুখ বৈজ্ঞানিকগ্রণ ইহ! দেখিয়াছিলেন ) কি এ স্থান 
হইতে যে একট।| নৃতন রকনেন রশি নির্গত হইতে থাকে। যাহ কাঠ, 
কাগজ, রা, মাংস অকেশে ভেদ কগ্য়। যাইতে পারে, ইহ! আবিষ্কার 
করিলেন রঞ্জন। ক্রমে দেখা" গেল, যখনই কাথোড -এন্সি কোন 
কঠিন পদার্থে বাধ! প্রাপ্ত হঝ, তখনই ত্র স্থান হইতে -৪&প-বশ্তি উৎপন্ন 
হইয়| খাকে। ক্যাখোড-রশ্মির আবিষ্কা্৯ অনেক পুব্বেই ঘটয়াছিন 
এবং সুরু হইতেই এই রশ্রিগুলি কাচের দেওয়ালে বাধা পাইয়া 
আসিতেছিল। কিন্ত রগ্রন-রখিরে আবিষ্কার ঘটিল অনেক পরে। 

বর্তমান কালে রগ্রল-রশি ট্রৎপাদন জন্য বিশিষ্ট ধরণের একটা 
কাচের গোলক বাবহৃত হইয়। থাকে । গোলকের ভিতরট। প্রা 
বায়ুশূন্ত । . ক্যাধোড হু'চের আকৃতিট! খাকে একট! ছোট বাটিক 
মত। ফলে ক্যাখোড-রশ্রিগুলি গোলকের মাবখানে এ ছোট 
বাটিটার কেন্দ্রস্থল আলিয়! মিত্তিত হয়। প্র স্থানে ল্লাটিনান ধাতুর 
একখান! ছোট প্লেট থাচক। এই প্লেটের উপর ইলেক্টনগুলি দলবদ্ধ 


সরল পথে চলে, এবং ধাতুগুলি এই রশ্মির পক্ষে অনথচ্ছ। ₹২)চূণ, ২ হইয়া ধাক! দিতে খাকে, এবং এইখানেই দঞ্গন-রষ্টির উৎপত্তি হয়। 
হীরক প্রভৃতি কতকগুলি পদার্থ এই রশ্মি-পথে থাকিলে, উহার! ক্রুক্দ্‌ % রশ্সিগুলি প্লাটিনাম প্লেটের সামনের দিকে চড়াইয়া পড়ে ; এবং কাচের. 


নলের কাচের আবরণের মত, অথব। তদপেক্ষা অধিকতর জ্যোতিক্মান 
হয়। (৩) ত্রুক্দ্‌-নলের উজ্জ্বল অংশটাকে বেশ উত্তপ্ত হইতেও 
দেখা যায়। রশ্মিপথে একট। ধাতুদ্রব্য রাখিলে, কখন-কখন উহা গলিয়া 
হার। (৪) ক্র,কৃস্-নলের নিকটে একখান! চুম্বক আনিলে, নলের 
আলোকিত অংশট। একপাশে সরিয়! যাইতে দেখা যায়। ইহাতে বুঝ| 
যায়, চুহ্বকের প্রভাবে ক্যাথোড.-রশ্মি বাঁকিয়। যায়; তড়িৎপ্রবাহযুক্ত 
একট। তামার তার যেরূপ বাঁকিয়! যায়, টিক সেইরূপই বীকিয়া যায়। 
(৫) নলের ভিতর একট! স্বোট লাইন বসাইয়া,'উহা'র উপর একখান! 
ছোট গাড়ী রাখিয়া দিলে, গাড়ীথান! রশ্মিপথে ছুট্িয়। চলে-যেন রশিি- 
মুখে গুলি বর্ষণ হইতেছে। 
এই সকল পরীক্ষা! হইতে কুক্স্প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণ অনুমান করিলেন, 
ফ্যাথোড-রশ্মি এক প্রকার কণা-প্রবাহ-মাত্র। এই কণাগুলি জড়- 
কণা এবং ইহারা খণ-তড়িৎ বিশিষ্ট ও অতাস্ত সুপ্রন,_পরমাণু হইতেও 
সুক্ষ । এই অতি ক্ষুত্র তড়িৎ কথাগুলি বর্তমান কালে ইলেক্টন নামে 
অভিহিত হইয়! খাকে। 
ইলেক্টদের সহিত প্রথম পঞ্জিচয় তুক্স্‌ নলের মধ্যে; এবং ইহাদের 
উৎপত্তি তড়িৎ-শক্তি প্রভাবে | কিন্ত ক্রমে দেখা গেল, ইহারা সর্ব 


গোলকের যে অর্ধাতশ উহার সম্ুথে থাকে, উহা হেম-কিরণে রঞ্জিত 
হইয়। উঠে। এই স্টিক চক্রটির নিষ্ষলঙ্ক আকৃতিই অনৃগ্ত রঞরন-: 
রশ্বির অস্তিত্ব জ্ঞাপন করে। 

দেখা গেল, কাখোড-রশ্মি যদি কোন কঠিন পদার্থে বাধা প্রাপ্ত 
হর, তবে রপ্তন-রশ্মি উৎপর হইয়া, খাকে ; কিন্তু কেন হয়, কি প্রকারে 
হয়, 'তাহারও মীমাংসার দরকার। ক্যাথোড-রখি হইতে উৎপন্ন 
হইলেও রঞ্ন-রশ্মি ক্যাখোড় রশ্মি নহে । কেন না, ক্যাথোড-রশির 
এত ভেদ করিবার ক্ষমত! নাই ) এবং কাখোড-রশির মত রঞরন-রশ্সির 
উপর চুম্বকের প্রভাব নাই; ইহা সাধারণ আলোক-রশিও লে, 
কেন না, ইহ! অনৃষ্ক । সাধারণ আলোক্-রখি এত তীগ্রু নহে, খ্ধং 
মাধারণ আলোকের যেগুলি বিশেষ ধর্ম _ প্রতিফলন, ত্য্যিকবর্ত। 
নমতলীভবন--উহার কোনটাই রঞ্রন-রশিতে পরিষ্ফট নহে। ইহা, 
ক্যাখোড -রশ্মিও নহে, আলোক-রখ্িও নহে, ধারাবাহিক কণ।-প্রবাহও : 
মহে, ধারাবাহিক তরঙ্গ-প্রবাহও নহে) সুতরাং প্রশ্ন হয়, ইহী কোন্‌: 
জাতীয় রশি? 

এ পরাস্ত যত প্রকার রশি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাদের দকলকেই, 
ছু কণীবাদের, অথবা তরঙ্-বাদের অন্তর্গত করা চলে | রঞ্ন: 





তৃপ্তিলাভ ঘটে না। 

অধ্যাপক ষ্টোকসু একটা মতবাদ প্রচার করিলেন! ,ষ্টোক্স্‌ 
বলিলেন, কণাবাদে চলিবে না, খাঁটি তরঙ্গবাদেও সুবিধ! হইবে না 
একট! বিশিষ্ট তরঙ্গ বাদের প্রয়োজন । ইলেক্ট,নের ধাকক। হইতে যাহার 
উঁৎপত্তি_যাহাকে বল| যায় রঞ্রন-রশ্বি-উহা! কণীজাতীয় নহে, 
তরক্গ-জাতীয় ; কিন্ত উহা ঠিক আলোক-তরঙ্গ নহে--আলোক-তরঙ্গের 
তুলনায় ক্ষুপ্র। আরও পার্থক্য এই (য, আলোক-তরঙ্গের ম্যায় উহার! 
একটির প্র একটি শ্রেনীবন্ধ হইয়া চলে না_উহারা খাপছাড়া তরঙ্গ। 
এই জগ্তই আলোক-তরঙ্গের বিশেষ ধর্মগুলি রঞন-রশ্সিতে মেরুপ 
প্রকট নহে। 


র্মিকেও, ইহীরং একটা কোঠুর না ফেলিতে 'পাঁরিলে, বৈজ্ঞানিকের | 


[ ৯ম বর্ষ খর্ড--৬ষ্ঠ ংখ্যা। 
ষ্টোক্স্‌ সাহেব এই মত প্রচার করিলেন। স্তর জে, জে, টম্সন্‌ 
যুক্তি দ্বার এই মত প্রতিষ্ঠিত করিলেন। কিরূপেই বা ইলেক্ট নের 
ধাক্কা হইতে ভাঙ্গা -ভাঙ্গ! কষু্র তরঙ্গ উৎপন্ন হইতে পারে, কেনই-বা 
এই খাপছাড়া তরঙ্গগুলি এত শক্তির আধার হয়, এ সকল কথার 
বারাস্তরে আলোচন! কর! যাইতে পীসে। এখানে ইহাই বক্তবা যে,' 
রঞ্জন-রশ্মির মুলপ্রকৃতি সম্বন্ধে একটা স্থির সিদ্ধান্তের জন্য আমাদিগকে 
এখনও অপেক্ষা! করিতে হইবে । দার ততদিন পর্যাস্ত বদি এই অদ্তুত- 
চরিত্র রশ্মি উহার আবিষ্কারক প্রদত্ত ডাকনামে--১:-12/ নামে অভিহিত 
হইতে থাঞ্চে, তাহাতে বিশ্ময়ের কারণ নাই। 


অসীম 


[ শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ ] 


একসপ্তুতিতম পরিচ্ছেদ । 


রথ পরিত্যাগ করিয়া মণিয়া পাগলিনীর ন্যায় ফরীদ 
খাঁর সন্ধান করিতে আরম্ভ করিল) কিন্তু রজনীর অন্ধকারে, 
জনশূন্য প্রান্তরে সে ফরীদের কোন চিহ্নুই দেখিতে পাইল 
না। তখন তাহার চক্ষু যেদিকে যাইতেছিল, সে সেই দিকেই 


চলিতেছিল। চলিতে-চলিতে, একপ্রহর পরে, দূরে একটা , 


আলোক, দেখিতে পাইয়া, মণিক্ন| সেই পথে চলিল। নিকটে 
গিয়া দেখিল, একট জনশূন্ত মন্দিরমধ্যে আলোক জবলিতেছে। 
_মণিয় মন্দিরের ছুয়ারের পৃষ্ঠে পৃষ্ঠ রাখিয়। ঘুমাইয়া পড়িল। 
যখন তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল, তখনও সুর্ধেযাদয় হয় নাই। 
মণিয়। জাগরিতা হইয়া! দেখিল/ এক স্থুলকায় থব্বাকতি বৃদ্ধ 
তাহার দিকে চাহিয়া দূরে ঠাঁড়াইয়া আছে। তাহাকে 


দেখিয়া, সে ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া, মস্তকের বন্তর টানিয়া দিল।" 


বুদ্ধ কহিল, “তোমার কোন ভয় নাই মা,__আমি বুড়া মানুষ) 
পথ চলিতে-চলিতে তোমাকে একাকিনী দেখিয়া দাড়াইয়। 
আছি। এই নবীন বয়সে ভরা! রূপের ভালি লইয়া একা 
কোথায়. টলিয়াছ মা? তুমি, গেরুয়া কাপড় পরিয়া আছ 
'ঘটে, কিন্ত তুমি ত সন্ন্যাসিনী নহ; কারণ, তোমার সর্বাঙ্গ 
দিয়া ভোগের চিহ্ন ফুটিয়া বাহির হইতেছে। আমার বোধ 
. হইতেছে যে, তুমি অল্লদিন গৃহত্যাগ করিয়! আসিয়াছ।” 
মণিয়া কি উত্তর দিবে খু'জির1 পাইল না। তখন বৃদ্ধ 


কহিল, “মা, আমি বুড়া, তোমার পিতামহের বয়পী, 
আমার নিকটে লজ্জা করিও না। তোমার অঙ্গুলিতে যে 
হীরকের অস্গুরীয়ক রহিয়াছে, তাহার মূল্য হাজার টাকার 
কম ন্মহ। তুমি ধনীর বধু )যদি স্বামীর সহিত বিবাদ 
করিয়! চণিয়। আসিয়া থাক, তাহা হইলে চল, আমি তোমাকে 
স্বামি-গৃহে দিয়া আদি। আমার সঙ্গে গেলে কোন দৌষ 
তোমাকে স্পর্শ করিবে না।” এইবার মণি! উত্তর দিতে 
বাধ্য হইল। সে অবনত মস্তকে ধীরে-ধীরে কহিল, “আমার 
স্বামী নাই।” “তবে কি তুমি বিধবা?” “না, আমার 
বিবুহ হগ নাই।” “ভাল কথা। তবে চল, তোমাকে 
তোমার পিতৃগৃহে রাখিয়া আসি 1” 

মণিয়া বিষম বিপদে পড়িল। দে তখন ফরীদ খার চিন্তায় 
বিব্রত । “ ধনীর পুক্র ফরীদ খা আটশশব সুখে লালিত,_. 
একাকী তাহার জন্য কোথার চলিয়৷ গিয়াছে । একদগ্ড 
তাহার সংবাদ ন! পাইলে, তাহার পিতামাতা আকুল হইয়া 
উঠে। না জানি, আজি দিনাস্তে তাহাদিগের অবস্থা কি 
হইবে। সে কেমন করিয়া! ফরীদ খাঁকে বুঝাইক়া, শাস্ত 
করিয়া, পিতৃগৃহে ফিরাইয়! লইয়া! যাইবে, ইহাই তখন মণিয়ার 
এক মাত্র ধ্যান হ্ইয়াছিল। বৃদ্ধ বৈষ্ণবের কথা তথন 
তাহার ভাল লাগিতেছিল না। 





বুড়া তাহার মনের ভাব বুঝিল ; বুঝিয়া হাসিল। সে 
কহিল, “মা, বুড়ার কথাগুলি বড়ই তিক্ত নাগিতেছে, তাহ 
বুঝিতেছি। কিন্ত কি করিব মা, আমি তোমাঁকে এই জনশৃন্ত 
পথে একাকিনী রাখিয়া যাইতে গ্লারিব লা। গোপাল 
যতক্ষণ তোমাকে স্ুমতি না দেন, ততক্ষণ তোমার সঙ্গেই 
রহিলাম।” বৃদ্ধের শেষ কথা শুনিয়া সহসা" মণিয়া বলিয়া 
উঠিল, “গোপাল কে ?” বিস্মিত হইন্া বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিল, 
“মা, তুমি হিন্দুর মেয়ে”_অথচ, গোপালের নাম গুন নাঁই? 
আমরা বাঙ্গালী, আমরা! গোপাল বলিয়াই ডাকি । এ দেশেও 
তাহার গোপালজী নামের অভাব নাই। তুমি, বোধ হয় 
পঞ্জাবী? মা, যিনি গোপাল, তিনিই গোবিন্দ, তিনিই 
শ্রীচন্দ, তিনিই পাওুরঙ্গ, তিনিই পার্থ-সারথি।” মণিয়া 
লঙ্জিতা হইল, কারণ, নাঁমগুল! সমস্তই তাহার নিকট অপরি- 
চিত। সে অধোবদনে কহিল, প্বাবা, আমি হিন্দুর মেয়ে 
নহি, আমি মুদলমানী ।৮ বৃদ্ধ বৈষ্ণব ত্ত্যন্ত আশ্চর্যযান্বিত 
হইয়। জিজ্ঞাসা করিল, “তবে গেরুয়া,পরিয়াছ কেন ম1 1” 
মণিয়া অধিকতর লজ্জিতা হইয়া কহিল, “আমি হিন্দু হইতে 
চাহি।” তাহার কথা শুনিয়া বৃদ্ধ হাসিয়া উঠিল। মণিয়া 
পুনরার় কহিল, “বাবা, আমি মুলমাঁনী, নর্তকীর কন্তা 
নর্তকী। বেশ্ঠাবৃত্তি পারত্যাগ করিব বলিয়াই সন্ন্যাসিনী 
সাঁজিয়াছি।” বুদ্ধ জিজ্ঞাসা করিল, “ভাল কথা মা, ধন্মুপথ 
ত মুসলমানেরও আছে, তবে নিজধর্্ম পরিত্যাগ করিতে 
চাহ কেন? আমাদের শাস্ত্রে বলে যে, নিজধর্ে ঘৃত্যু পর্ধ্যস্ত 
বাঞ্ছনীয় । যিনি গোপাল, তিনিই পরমেশ্বর, তিনিই আল্লা। 
মামের ভেদ ও উপাসনার আকার-তেদে কিছুই আসে যায় 


৬৬৭ 


০০555 ্ ক টিন নী 
নিকটে আসিয়। বসিল ; এবং তাহার শীর্শ হস্ত মণিপান্ম মস্তক 
ও সর্বাঙ্গে বুলাইতে লাগিল। অনেকক্ষণ ধরিয়া কীদিয়া 
মণিয়! যখন শীস্ত হইল, তখন বৃদ্ধ একে-একে মণিয়ার মনের 
সকল কথাই টানিয্না বাহির করিয়া লইল। সমস্ত শুনিয়া 
বুড়া কহিল, “মা, তোমার সমগ্া! বড়ই জটিল। আমি কি 
বলিব বল? চক্রী ভিন্ন এ চক্রান্ত ভেদ কর! অসম্ভব ।” 
মণিয়াকে শান্ত করিয়া, বুড়া, ঘটিতে দড়ি বাধিয়! কৃপ 
হইতে জল উঠাইল? এবং নিজে হাত মুখ ধুইয়া মণিয়াকে 
জল তুলিয়া, দিল। তখন বুড়া মন্দিরের হুয়ারে বসিল্না 
কগ্লগ্ন একটি রূপার কৌটা বাহির করিল ; এবং তাহা হইতে 
একটি স্ষটিকের গোপাল-সুত্তি বাহির করিয়া পুজা করিতে 
আরম্ত করিল। পুজা শেষ হইলে, বড়া সমাপন মনে বফিতে 
আরম্ভ করিল। মণিয়া একমনে তাহার কথা. শুনিতে 
লাগিল। বুড়! গোপাঁলকে শানাইয়া! কহিল, প্বাপু হে, 
তোমার সহিত আর পারিয়া উঠ! নায় না । শেষটা তোমাকে 
মারিতে হইবে দেখিতেছি। পৃথিবীর যত নষ্টের মূল তুমি। 
ইহাকে যন্ত্রণা দিয়া তোমার কি সখ হইতেছে? আদাস্ত 





কাল তুমি সোজা,পথে চলিতে শিখিলে না। এখন ইহার 


না। দেখ মা, আমি বুড়া হইয়াছি, সমস্ত দাতগুলা পড়িয়া, 


গিয়াছে, চোখেও তাল দেখিতে পাই না । তবে এই জগতে 
বহু দিন বাস করিতেছি) অনেক ঠেকিয়া শিখিতে হইক়্াছে। 
সুতরাং সকল জিনিস দেখিতে না পাইলেও, অনুভবে বুঝিতে 
পারি। মা, আমার নিকট আত্মগোপন করিতেছ কেন ? 
গুরুতর কারণ না থাকিলে, লোঁকে স্বধন্্ন পরিত্যাগ 
করে না।” 

বুড়ার কথা শুনিয়া! মণিয়ার মন গলিয়া গেল। সে কীদিয়। 
ফেলিল। বৃদ্ধ তাহ দেখিয়া সন্গেহে কহিল, “কাদ মা, প্রাণ 
ভরিয়া মন ভরিয়৷ কাদ, -প্রাণের ব্ধা৷ আর মনের মলা 
অশ্রুজল ভিন্ন যায় না।” তখন রৌদ্র উঠিনাছে। বৃদ্ধ মণিয়ার 


একট! উপায় কর। ঘবনী বেগ্ঠাকন্তাকে কোনও সন্থাস্ত 
হিন্দু বিবাহ করিবে না, এ কথ। কি তুমি জানু না! ? মণিয়! 
পার্স ধাড়াইয়! তন্ময় হয়! বৃদ্ধের কথা শুনিতোঁছল। তাহার 
কথা শেষ হইলে সে সাপ্রহে জিজ্ঞাস! করিল, প্বাবা, গোপাল 
কি বলিলেন?” বৃদ্ধ উত্তর না দিয়া, বিগ্রহটিকে রূপার 
কৌটায় তুলিল) এবং তাহার কণ্ঠে ঝুলাইয়া কহিল, “মা, 
গোপাল বড় কিছু বলিল না? এইমাত্র জানাইল যে, তুমি 
কাল হইতে উপবাসপী আছ; কিছু আহার কর।” মণিয়া 
কহিল, “এখানে কোথায় কি পাইব ? কোন একট! গ্রাম 
পাইলে কিছু কিনিন্না থাইব।” প্গ্রাম এখনও অনেক দুরে। 
উপস্থিত গোপালের প্রসাদ পাও ।” বৃদ্ধ বস্ত্রমধ্য হইতে ছুই 
মুষ্টি চূর্ণ বাহির করিল; এবং এক মুষ্টি 'শ্বথ-পত্রে মণিঘাকে 
দিয়া, স্বয়ং আহার করিতে আরম্ভ করিল। আহারাস্তে বুল 
কহিল,“মা, তোমার এখন পূর্ববদেশে, যাইতে ইচ্ছা করিতেছে-_ 
ন| ?” মণিয়া কহিল, 11৮ “মনের বেগ কি কোন মতে 
দমন করিতে পারিবে না৷ ?” “উপস্থিত পারিতেছি না বাব1 |” 
“পারিবে কেমন করিয়া মা? আমরা বলি বটে আমি করি, 
তুমি কর, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে গোপাল যাহা! করান; ভাহাই 


৮৬৮ 


অমঙ্গ্ী সম্ভাবন! | কিন্ত যিনি তাহাকে তোমার প্রিয় করিয়া- 
ছেন, তিনিই যখন তাহার অমঙ্গল ঘটাইতে চাছেন, তথন 
নিবারণ করিবে কে? বেলা বাড়িয়া উঠিল,__-চল গ্রামের 
সন্ধানে যাই ।” 

উভয়ে মন্দির পরিত্যাগ করিস! গ্রামের সন্ধানে চলিল। 
তখন ফরীদ খ। দ্রুতগাঁমী অশ্বে আরোহণ করিয়। প্রস্াগ 
যাত্রা করিয়াছে। 

দ্িসপ্টুতিতম পরিচ্ছেদ 

রাত্রি শেষে হরিনারায়ণকে লইয়া যখন অনীম ও সুদর্শন 
গৃহে ফিরিয়া আসিলেন, তখন বড়-বুষ্টি থামিয়৷ গিয়াছে, 
আকাশ পরিষ্কার হইয়া আসিয়াছে । হরিনারায়ণ আ'সিয়! 
দেখিলেন যে, ক্রিবিক্রম বিশ্বনাথের চস্তীমণ্ডুপে বসিয়া এক 
প্রৌড়ের সহিত কথ! কহিতেছেন। সতী আসিয়া ছুর্ণা ও 
স্ুদর্শনের পত্ীকে অন্তঃপুরে লইয়! গেলে, সকলে বস্ত্র পরিবর্তন 
করিয়া ভ্রিবিক্রমের নিকটে বসিলেন। প্রৌঢ় বলিতেছিল, 
"আর কি তেমন পয়সার জোর আছে? বাপ-পিতামহের 
আমলে যাহা৷ ছিল, তাহার দশ ভাগের ,থক ভাগণ্ড নাই। 
আর পয়সা থাকিলেই বা কি হইত ঠাকুর! গ্রামে আমাদের 
পর্যায়ের পাত্র নাই; সুতরাং আমার আর উপায় নাই। 
বাগ্দত্তা কন্তার বিবাহ হইল না-_-এ কথ! শুনিলে কোন্‌ 
কুলীন-সস্তান আমার মেয়েকে বিবাহ করিতে আমিবে? 
তাহার উপর অলক্ষণা নাম শুনিলে সকলেই পিছাইয়া 
যাইবে।” প্রৌঢ় একমনে কথা কাহিয়। যাইতেছিল। 
জরিবিক্রম উত্তর ন! দিয়। মন্দ-মন্দ হাসিতেছিলেন। বিশ্বনাথ 
তাহ। দেখিয়া জামাতাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, "বাপু, হাসিতেছ 
কেন?” ত্রিবিক্রম কহিলেন, “অপৃষ্-চক্রের অদ্ভুত পরিবর্তন 
' দেখিয়া |” 

প্রৌটে। ঠাকুর, শৈল যেদিন ডূবিয়া গিয়াছিল, সেদিনও 
আপনি অনেক কথ' বলিয়াছিলেন। তথন বুঝিতে পারি নাই 
যে, শৈল হইতে আমার এমন দুরবস্থা হইবে। এখন জাতি 
যায়, তাহার উপায় কি? 

ত্রিবিক্রম। মিত্রজা, তোমার জাতি যাইবে না। 

বিশ্বনাথ । উপস্থিত রাতি পোহাইলেই যে জাতি 
যাইবে? ] 

ত্রিবি। যাইবে না। 


ভারতবর্ষ 


করি। উপস্থিত তুমি পূর্বদিকে গেলে, তোমার প্রিয়জনের 


[৯ম বধ-_২র খও -*ঠ নর্থ 


অসীম। কি করিলে আপনার জাতি রক্ষা হয়? 

বিশ্ব। অগ্ধ রাত্রিতে যদি অপর পাত্র পাওয়। যায়, 
তাহা হইলে জাতি রক্ষাহইতে পারে। কি বল সর্বেশ্বর? 

সর্বেশ্বর। সমাজের কথা ত দাদা সমক্সই আপনার 
জানা আছে। এ বিষয়ে ব্রাহ্মণ-কারস্থের সমাজ সমান। 

অদীম। * যদি আজু ব্াত্রিতে বিবাহ না! হয়, তাহা হইলে 
কি আপনার কন্ঠার আর বিবাহ হইবে না? | 

€ত্রিবি। তৃতীয় প্রহরে যে দ্বিতীয় লগ্রটা ছিল, তাহাও 
অতীত হইয়াছে । শবে বিধির বিধান-_-কাল গোধূলি লগ্নে 
বিবাহের যোগ আছে। 

অপীম। মিত্র মহাশয়ের যদি আপত্তি না থাকে, তাহা 
হইলে আমি তাহার কন্তাকে বিবাহ করিতে প্রস্তুত আছি। 

সব্বে। আপনি, তুমি? 

ত্রিবি। ইনি কানুনগোই হরনারায়ণ রায়ের ভ্রাতা, 
ভূতপুর্ব কাহ্ুনগোই জয়নারায়ণ রায়ের পুন্র অসীমচন্ত্র 
বায়! 

সর্বে। বাবা, তুমি আমার স্বঘর। তোমার পিতাঁমহ 
শ্রীনারায়ণ রায় আমাদের বংশে কণ্ঠাদান করিয়াছিলেন । 

বৃদ্ধ উঠিয়া উভয় হস্তে অদীমের হস্ত আকর্ষণ করিয়া 
ধরিল ; এবং উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে-করিতে কহিল, 
“বাপু, তুমি ভিন্ন আমার উপায় নাই। তুমি আমার অগতির 
গতি” এই সময়ে ত্রিবিক্রম পুনরায় হাসিয়া উঠিলেন। 
তাহা দেখিয়া বিশ্বনাথ ও হরিনারায়ণ জিজ্ঞাস। করিলেন, 
“হাসিলে কেন?” ত্রিবিক্রম কহিলেন, “সে কথ। পরে 
জানাইব।” হরিনারাক়ণ তখনু অপীমকে কহিলেন, “দেখ, 
মিত্র মহাশয়ের এখন বড় বিপদ । বিপন্ন ব্যক্তিকে রক্ষ। করাই 
মহতের কর্্দ। তুমি মহৎ বংশ-জাত, সুতরাং তোগার কথ! 
উপযুক্ত । নারায়ণ বোধ হয় মিত্র মহাশয়কে উদ্ধার করিবার 
জনই আমাদের অগ্য রাত্রিতে এখানে আনিয়াছেন।” 
সুদর্শন এই সময়ে উৎসাহে বলিম্না উঠিল, “তবে বিবাহ 
ঠিক!” সূর্বেশ্বর কহিলেন, “ঠাকুর, আমার আর অন্ত গতি 
নাই।” “তবে কন্তা। দেখিতে হয়।” ত্রিবিক্রম কহিলেন, 
“কন্তা পূর্বেই দেখিয়াছ।” হুরিনারায়ণ কহিলেন, প্যথারীতি 
আশীর্বাদ ও আতুদয়িক করিতে হুইবে। তৃপেন্্রকে বা 
মুরশিদাবাদে সংবাদ দিবার উপায় নাই। অনীম, সমস্তই 


তোমাকে একা করিতে হইবে ।” সর্বেশ্বর সাননে -ফহি- 
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লেন, “তবে আমি সংবাদট! বাড়ীতে দিয়া আসি?” হরি- * 
নারায়ণ কহিলেন, “্যাও।” সর্বেশ্বর প্রস্থান করিলে, 
জ্রিবিক্রম অদীমকে জিজ্ঞাসা করিলেন প্রায়জী, কোন কথা! 
স্মরণ হয়?” অনীম বিস্মিত হইয়া কহিলেন, কৈ, কিছুই 
নয়।» *না হইবারই কথা, নিয়তির" কি খন হয়?” 
“আপনি কি বপিতেছেন, কিছুই বুঝিতে পীরিলাম না” 
“বুঝিতে পারিবে,__ঠিক এখনটা পারিবে না,_-ক্রমে সকল 
কথাই মনে হইবে ।৮ ৪ 
এই সময়ে কাক ডাকিয়া! উঠিল। তাহা শুনিয়া হরিনারায়ণ 
ও বিশ্বনাথ . গাত্রোথান করিলেন। বিদ্যালঙ্কার বিদ্রপ 
করিয়া কহিলেন, ণকি হে, শ্বশ্তর-বাড়ী আসিয়াই বলিয়া 
কি নিত্য-কর্ম্ম ভূলিয়! গেলে?” ত্রিবিক্রম হাসিয়া! কহিলেন, 
“নিতা-কর্মের পূর্বে একটা নৃতন কর্ম আছে। তুমি গঙ্গা- 
তীরে যাও) আমি আসিতেছি।» ত্রিবিক্রম উঠিলে বিশ্বনাথ 
জিজ্রাসা করিলেন, “বাপু, পথ চিনিতে পারিবে ত?” 
ত্রিবিক্রম হাসিয়া কহিলেন, “বিবাহের পূর্ন বছবার গ্রামের 
পথে পথে ভিক্ষা করিয়া গিয়াছি।” হরিনারায়ণ ও বিশ্ব 
নাথ বাহির হইয়া! গেলে ত্রিবিক্রম অন্য পথে শ্বশুরালয় ত্যাগ 
করিলেন। তখন পূর্বদিকে আলোক দেখা দিয়াছে বটে, 
কিন্তু অন্ধকার দূর হয় নাই। গ্রামের সীমা ত্রিবিক্রম 
থমকিয়া দড়াইলেন। পশ্চাতে পদশব্দ শ্রুত হইল। তিনি 
ফিরিয়া! দেখিলেন, এক রমণী তাহার অনুসরণ করিততেছে। 
রূমণী কাছে আসিলে, তিনি তাহাকে জিজ্ঞাস!, করিলেন, 
"তুমি আদিলে কেন? ভগ নাই, আমি পলাইব না । যদি 
পলাইবার ইচ্ছা থাকিত, তাহ! হইলে স্বেচ্ছায় আদিয়! ধর! 
দিতাম ন।” রমণী সতী। সে কহিল, "আমি আপনাকে 


ধরিয়) রাখিতে আসি নাই। আপনি যেখানে যাইতেছেন, “ 


আমাকেও সেখানে যাইতে হইবে ।” বিস্মিত হইয়া ব্রিবি- 
ক্রম পত্বীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাকেও যাইতে 
হইবে ? কেন যাইতে হইবে?” তাহা বলিতে পারি না।» 
“তোমাকে কে বলিল?” “যে বলে।” “দে কে সতী?” 
“তাহা ত বলিতে পারি না_-সে কোথ। হইতে কোন্‌ দিক্‌ 
দিয়া! বলিয়া যাক, তাহাও আমি বলিতে পারি না।” 

পতি-পত্বী ক্রমে শ্মশানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
জান্বী-তীরে একটা প্রাচীন তিস্তিড়ী বৃক্ষ রাত্রির ঝড়ে 
পদ্চিয়! গিয়াছিল। তাহার কাণ্ডের উপরে এক বিকটাকার 


কুষ্বর্ণ মহা বসিয় ছিল সে টুর হইতে ত্রিবিক্রমকে দেখ্যা 
ছুিয়া ' আসিল । তাহাকে দেখিয়া সভী শিহরিগা উঠিল, 
এবং স্বামীর পশ্চাতে গিয়! প্াড়াইল। আগন্তক আসিফ! 
প্রথমে ত্রিবিক্রমকে, এবং পরে সতীকে প্রণাম করিল। 
সতী সম্কুচিতা হইয়া স্বামীর অঙ্গে মিশিয়া৷ যাইবার উপক্রম 
করিল। ত্রিবিক্রম জিজ্ঞাস করিলেন, “কালী প্রসাদ, সংবাদ 
কি?” আগন্তক কহিল, প্পিতা, আপনার আশীর্বাদে 
সমন্তই মঙ্গল। মাতার জন্য ফুল আনিয়াছি।” “ফুল 
কেন?” “মহামায়ার আদেশ ।” “কেমন করিয়৷ জানিলে ?” 
্থপ্নে।* পরি ফুল আনিয়াছ, দেখি?” 

কালীপ্রসাদ উত্তরীয়ের কো? হইতে একটি ফুল বাহির 
করিয়! ত্রিবিক্রমকে দেখাইল, কিন তাহার হস্তে দিল লা। 
ফুল দেখিয়া তিবিক্রম শিহরিয়া উঠিলেন। তিনি জিজ্ঞাস 
করিলেন, পকালীপ্রদাদ, ইহার অর্থ বুঝিয়াছ ?” শিষ্য 
কহিল, “বুঝিয়াছি, প্রভূ 1৮ “আবার ভোগ ।” “কিন্ত 
চিরদিন নহে ।” “আবশ্তক হইলে সংবাদ দিও)” “মহ্া" 
মায়ার ইচ্ছা পূর্ণ হইবে।” কালীপ্রদাদ তখন সতীকে 
কহিল, “মা, মহামায়ার গ্রাদাদের ফুল আনিয়াছি।” সতী 
হাত পাতিল। কালীপ্রপাদ ফুল দিয়া, উভয়কে প্রণাম করিয়া 
চলিয়া গেল। তখন ত্রিবিক্রঘ সতীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মতী, কালী প্রসাদকে পূর্বের কখনও দেখিয়াছ' কি?” সতী 
কহিল, প্না।” *“তবে*তোমার সহিত কে কথা কহিত,?” 
“তাহা ত বলিতে পারি না11” “কোথ। হইতে শব্দ আসিত ?” 
“তাহাও বলিতে পারি ন1।” ত্রিবিক্রম অধোঁবদনে চিন্তা 
করিতে-করিতে গ্রামে ফিরিলেন। 


ত্রিসপ্ততিতম পরিচ্ছেদ 


প্রভাতে সর্কে্থর মিত্রের গৃহের সম্মুখে পুনরায় নবহৎ 
বাঁজিয়া উঠিল। লোকজন আসিয়া নহবৎখানার বাশগুলা 
উঠাইস্জা ফেলিল। ঝড়ে যে গাছু পড়িয়াছিল, তাহা কাটিয়া 
পরিষ্কার করিয়। ফেলিল। দেখিতে দেখিতে মিত্রগৃহের শ্রী 
ফিরিয়া গেল। তখন বিশ্বনাথের গৃহে হরিনারায়ণ স্বব্সং 
পুরোহিত সাজিয়া আভ্যুদয়িকেরঁ আয়োজন করিতেছেন। 
সুদর্শন .তাহার সহকারী) সুতরাং দায়ে পড়িয়া ত্রিবিক্রম 
বরকর্ত। হইয়াছেন। 

পল্লীগ্রাম/--ছুইশত বৎসর পূর্বের কথ! স্থৃতরাং অজ্ঞ 
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অর্থ বয়, করিয়াও বরকর্তা বরের সর্ধ্যাদা অনুযায়ী ব্সন- 
ভূষণ পাইলেন না। তাহা দেখিয়! 'হরিনারাঁয়ণ অতিশয় 
কুঞ্জ হইলেন। বাল্যবন্ধুকে ক্ষুব্ধ দেখিয় ত্রিবিক্রম চিন্তিত 
হইলেন। এই! সময়ে সভী বিষগ্রব্দনে তাহার নিকটে 
আসিঙ্া দ্রাড়াইল। তাহাকে দেখিয়া অরিবিক্রম জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “মুখ ভার কেন সতী?” সতী উত্তর ন৷ দিয় 
কীদিয়া ফেলিল। সকলের সম্মুখে কন্তাকে কাদিতে 
দেখিয়া, বিশ্বনাথ সাগ্রহে জি্ঞাসা করিলেন, পকি হইয়াছে 
মা, কাদ কেন মা?” সকলে মিলিয়া সতীকে শান্ত 
করিলেন। দে কহিল, প্গ্রামের লোক বলিয়াছে,_. 
উনি আমার স্বামী নহেন,--মিথ্যাধাদী জুয়াচোর। তাহারা 
বাবটকে সমাজে ঠেলিয়া রাখিবে।” বিশ্বনাথ কন্যার কথ! 
। শুনিম্বা কহিলেন, “কথাটা আমারও মনে হইয়াছিল বটে, 
কিন্তু বিবাহের সাঙ্ষী-সাবুদ সমস্তই উপস্থিত আছে। যে 
সময়ে সতীর বিবাহ হয়, সেই সময়ে যজ্ঞেশ্বর চট্টোপাধ্যায় 
দা উদ্ধারের চেষ্টায় ছিল। পারে নাই বলিক্বা, সেই অবধি 
আমার উপর রাগিয়া আছে। তাহার জন্ত চিন্তা করিও 
না মা,_জামাই যখন ঘরে লইয়াছি, তখন,ত ঠেলিতে পারিব 
না! তুমি নিশ্চিন্ত মনে বেডীও |” 

পিত্বার নিকট আশ্বাস পাইয়া সতী প্রচুল্ল হইল। তখন 
ভ্রিবিক্রম তাহাকে কহিলেন, প্পিছনের শিবমন্দিরে একট! 
তাত্রকুণ্ডে গঙ্গাজল লইয়া যাও, আমি আসিতেছি।” 
হুরিনারায়ণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হে, কোথ। যাও?” 
*্বরাভরণ আনিতে।” “শিবমন্দিরে কি বরাভরণ মিলিবে ? 
এ কি শিবের বিবাহ, ষে, শুষ্ক বি্বপত্র দিয়া বর সাজাইব ?” 
পহিসাবনিকাশ পরে দিব ভাই,-_তুমি শ্রাদ্ধের মন্ত্র পড়, আমি 
ছুই দৃণ্ডের মধ্যেই ফিরিব।” 

ত্রিবিক্রম মন্দিরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন যে, 'দতী 
পুজার আয়োজন করিয়! এক পারে দাঁড়াইয়া আছে। তিনি 
তাহা দেখিয়া কহিলেন, “সতী, পুজার সময় এখনও হয় নাই। 
তুমি কি শুচি হইয়া আসিয়া?” সতী মস্তক চালনা করিয়া 
সম্মতি জানাইল। ব্রিবিক্রম কহিলেন, “তুমি এই আসনে 
বসিয়া তাত্রকুণ্ডের জলের দিকে চাহিয়া থাক।” সতী 
জিজ্ঞাল৷ করিল, পআপনি বসিবেন না?” ণআমি এই 
কুশাসনে বসিতেছি।” মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিয়া, 
পতি-পত্বী আদ্ন গ্রহণ করিলেন। সহসা ত্রিবিক্রম তাত্র- 


উপরে ফেলিয়া দিল। 


* কুণ্ডের জলে ফুৎকার দিলেন। দিবামাত্র জলে আগুন লাগিক্া 


গেল। সতী শিহরিয়া উঠিল। তখন ব্রিবিক্রম সতীর 
ললাট স্পর্শ করিবেন। “অর্থদও কাটিয়া গেল,_ক্রমে ধূমে 
মন্দির পরিপূর্ণ হইল। ূ 

ত্রিবিক্রণ জিজ্ঞাস! রুরিলেন, “সতী, কি দেখিতেছ ?” 
সতী কহিল, “তাত্রকুণ্ডে আগুন জলিতেছে। তাহার মধ্যে 
একটা ছৰি। না, বন/ নিবিড় বন। বনের মধ্যে একটা 
সরু পথ । দেই পথ দিয়! একট! লোক চলিতেছে । লোকটা! 
ভয়ানক কাল, বিশ্রী, লদাকার। পরণে রক্ত-বন্ত্র। লোকটা 
ফিরিল। সে কালীগ্রসাদ। দে উপরের দিকে চাহিয়া! 
আছে।”৮ 

্রিবিক্রম কহিলেন, “সতী, তুমি কালী প্রসাদের নিকটে 
যাঁও।” উত্তর হইল, “আমার যে ভন করে!” “তুমি জান, 
তুমি কে?” “জানি, আমি তোমার স্ত্রী, আমি সতী ।”» 
“আর কি ?” “আমি শক্তি” “তবে তোমার ভয় কি?” 
“কিছু না» তুমি কালীপ্রসাদের নিকটে যাও।” 
“গিয়াছি। কি বলিব?” “বল যে, আমার কতকগুলা 
অলঙ্কারের প্রয়োজন। মাতার ভাগারে আমার যে অলঙ্কার 
আছে, তাহাই আনিতে বল।” “কালী প্রসাদ জিজ্ঞাসা করি- 
তেছে যে, অলঙ্কার লইয়া কোথায় যাইবে ?* “তাহাকে বল, 
অলঙ্কার সন্ধ্যার পূর্বে এই গ্রামে বিশ্বনাথ চক্রবর্তীর গৃহে, 
পৌছাইয়া! দিবে ।” প্ৰলিয়াছি। এখন কি করিব ?” “ফিরিয়া 
এস। সতী, কি দেখিতেছ ?” পকালীপ্রদাদ বনপথ ধরিয়া 
চলিয়াছে। বনের মধ্যে একটা ভাঙ্গা মন্দির। তাহার সম্ুথে 
একটা মরা পড়িয়া আছে,__ছুইটা শেয়াল বসিয়৷ আছে। 
কালীপ্রসাদ মন্দিরে প্রবেশ করিল। একটা! জবাফুল মরার 
কালীপ্রসাদ মরার উপরে বসিল। 
শেয়াল ছুইটা। বসিয়া আছে।” 

.সতী, মন্দিরের ভিতর দেখ।” পদেখিতেছি।” কি 
দেখিতেছ ?” **পাষাণময়ী প্রতিমা ।” “কি প্রতিমা ?” 
“বুঝিতে পারিতেছি না,-_বড় অদ্ধকার।» “সতী, অন্ধকার 
দূর কর। “কেমন করিয়া করিব,_আমি ত জানি না!” 
“ভাল করিয়া চাহিয়। দেখ।” “দেখিতেছি।” “কি 
দেখিতেছ ?” “মন্দিরে নীল আলে! জলিতেছে,_ভিতরে 
সিংহবাহিনী পার্বতী ।” “প্রতিমার মুখ দেখ ।” দ্েখি- 
তেছি,_ম! হাঁসিতেছেন।” ব্রিবিক্রমের মুখ বিষ হইল। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ ] 





তিনি পুনরায় তাত্রকুণ্ডের জলে ফুৎকার দিলেন। আগুন 
নিবিয়া গেল, মুহূর্তের মধ্যে বম লুকাইয়া গেল। সতা 
চক্ষু মেলিয়! জিজ্ঞাসা! করিল, “খ্সামি কি করিতেছি ?” 
ত্রিবিক্রম কহিলেন, “কিড় না,- চল, গৃহে ফিরিয়া যাই 1৮ 
সতী মন্দিরের দুয়ার গুপিয়া বাহির হইয়া 'দেখিল, এক 
দন্তহীন, পলিত-কেশ বদ্ধ বৈধুব একটা অপুর্ব ব্ূুপবতী তরুণী 
বৈষ্ণবীর হাত ধরিয়। দাড়াইয়া আছে। তাহাদিগকে দেখিয়। 
ত্রিবিক্রম হাসিলেন। সতী জিজ্ঞাসা করিল, “?মাপনি 
হাসিলেন কেন ?” ত্রিবিক্রম কহিলেন, “নিয়তি । সমস্ত কথা 
এখন বুঝিতে পারিবে না, পরে বুঝাইয়া বলিব।” এই 
সময়ে বুদ্ধ বৈষ্ুবীকে কহিল, “মা, বুড়া শরীর।' কাল' ইহার 
উপর দিয়! অনেক ঝঞ্ধাবাত বহিয্া গিয়াছে । দুইটা দিন না 
জিরাইলে, আর চলিতে পারিব না” বুড়া মন্দিরের সন্মুথে 
বসিল। বৈষ্ণবী সহস। পশ্চার্দিকে চাহিয়া! দেখিল, ত্রিবিক্রম ও 
সতী দাঁড়াইয়া! আছে । তাহাকে পশ্চাদ্দিকে দৃষ্টিপাত করিতে 
দেখিয়া বুড়াও ফিরিয়া! চাহিল। সে ত্রিবিক্রমকে দেখিরা 
জিজ্ঞাসা করিল, “ঠাকুর, বড়ই বুড়া হইয়াছি, উঠি! প্রথ্থাম 
করিতে পারিব না। অপরাধ লইবেন না। কাল রাত্রিতে 
বড় কষ্ট গরিয়াছে। ছুইটা দিন না জিরাইলে, পথ চলিতে 
পারিব না। শ্রামে কি বৈষ্ঞবের বাদ আছে ?” তখন 
রৌদ্র প্রথর হইয়া উঠিগ্াছে। আশ্রয়হীন বৃদ্ধকে দেখিয়া! সতীর 
মনে দয়া হইল। সে কহিল, ণ“বৈষ্বের বাস নাই বাবা! 
তুমি আমার সঙ্গে এস,__আনাদের বাড়ীতে থাকিবে ।৮ বু 
কহিল, “তুমি কে মা অন্নপৃণা আমার,__খুড়া সস্তানের কষ্ট 
দেখিয়া গলিয়। গিয়াছ?” বদ্ধ যষ্িতে ভর দিয়া উঠিয়া 
ফিরিয়। দাড়াইল। ত্রিবিক্রম তথন মন্দ মন্দ হাসিতেছেন। 
তাহাকে দেখিয়। বৃদ্ধ শিহররিয়া উঠিল, এবং দক্ষিণ হস্তে চু 
মুছিয়া কহিল, “একি, আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি ! ঠাকুর, 
বুড়া হইয়াছি, চোখে দেখিতে পাই না)-ছলনা করিও না, 
তুমি কি সেই?” ত্রিবিক্রম হাসিয়া কহিলেন, “হরিদাস, 
আমি সেই, আমি সেই বটে! তোমার চঞ্চু তোমাকে 
প্রতারণা করে নাই।” সহস। বন্ধ মন্দিরের উপরে উঠিয়া! 
ত্রিবিক্রমের পদ তলে লুটাইয়! পড়িল ; এবং কহিল, “ঠাকুর, 
বুদ্ধ বন্নসে বড় বিষম সমস্তায় পড়িয়াছি,_উদ্ধার কর ঠাকুর ।” 
ত্রিবিক্রম বৃদ্ধের হাত ধরিয়া উঠাইয়। কহিলেন, “হরিধাস, 
সমন্তা৷ যিনি সৃষ্টি করেন, তিনিই পুরণ করেন-_তুমি আমি 
৯৩৩ 


অসীম. 


৮৪১ 





তাহার হাতে খেলার পুতুল মাএ।” হরিগস কিল, 
“ঠাকুর, বুড়া বয়সে' বিদেশে পথে গোপাল এই মুবতী কণ্ঠা! 


গলায় খঝ/লাইয়া পিন়্াছে,- ইহাকে ণইয়া কি করিব ঠাকুর ? 


আমি ধম্ম-কন্ম সকল ঞুলিয়াছি,__-সন্তর বংসর বয়সে আবার 
ঘোর সংসারী হইয়াছি,- এ কি ধারায় ফেলিলে ঠাকুর ৮” 
গোপালের কন্তা গোপ$ল দেখিতেছেন। তুমি কেবল নিমি- 
ভরের ভাগী। খুড়া হইয়া কি এতদিনের শিক্ষা-দীক্ষা। সব 
ুলিয়৷ গেলে হরিদাস ?% পডউলিরা গেলাম বৈ কি ঠাকুর 
এখন গোপালের চিন্তা, পরলোকের [চিন্তা ৬লিয়া, উহাকে কি 


,খাওয়াইব,__উহাকে কোথা শোয়াইব, উহাকে কেমন 


করিয়া! রক্ষা করিব,--এই চিশ্তীই পরম চিন্তা |” “বৈষ্ঃবী 
মায়া, হরিদাস! এতপিন বিঞুসেবা করিয়াও [ক তাহ! রুঝিলে, 
না? গোপাল সেবক [দিয়া ভক্ত উদ্ধার কাঁরতেছেন। কন্তা 
ভক্তিমতী,--তোমার উপনুক্তী কন্তা হইবে। [স্তা কারও না 
ফপ্রিদাস, গোপাল ছলনা কাএতেছেন ৮ ঠ্ঠাকুর, তোমার 
মত মনের জোর আমার ত নাই,- আমি যে দীন্হীন বৈধঃব ?” 
“তোমার শক্তি নাই! হরিদাস, সোণারগীয়ের মভামারীর 
বত্সর,*ণ মনে হয় 1” 

বদ্ধ লঙ্জায়' অধোবদন হইল । তখন সতী ত্রিক্রমকে 
কহিল”আর রোদ্রে দাড়াইয়া থাকিয়া কাজ নাই, ছেলেকে 
লইয়া ঘরে যাই ।” হরিদাস গিজ্ঞাসা করিনা, “ইনি কি-_” 
গ্রিবিক্রম কহিলেন, “ইনি আমার ভ্ত্রী।” হরিদাস অত্যন্ত 
আশ্চর্য্য হই ধর্জজ্ঞাস!, করিণ, “নী! এ আধার কি ছলনা 
ঠাকুর । আপনার স্ত্রী!” প্চক্রার চক্রাণ্ত কে ভেদ করিতে 
পারে হরিদাস ?” “ঠাকুর, আবার সংসার ?: “মহামায়া 
আদেশ,__নিয়তি কাহার বাধ্য ?” 

বদ্ধ কিয়তক্ষণ নীরবে দাঁড়াইয়। গাকিয়। সতীর অন্ুদরণ 
করিল। ত্রিবিক্রম মন্দির ত্যাগ করিয়া! সব্বেগ্বর মিত্রের 
গুহে গবেশ করিলেন । 

» বিশ্বনাথ চক্রবর্তীর চণ্তীমণ্ডপে হরিনারায়ণ মগ্রপাঠ করা- 
ইতেছেন, অপীম আনি করিতেছে । সহস! হরিনারায়ণের 
কণ্ঠ রুদ হইল,-_ন্ুদর্ণন ও ভর্গা স্তন্ভিত হইয়া গেলেন । বুদ্ধ 
বিশ্বনাথ আকনম্মিক বিপত্তির কারণ বুঝতে না পারিয়া 
চারিপিকে চাহিতে লাগিলেন। অসীমের হস্তে পিগু অর্ধ- 
পথে বিয়া গেল, হারনারায়ণের হস্ত হইতে তালপত্রের গ্থ 
ভূমিতে পড়িয়া গেল, সুপশনেরর মথে অস্যুট আত্তনাদ 
ধ্বনিত হইল। সেই সময়ে বুদ বৈষবের হস্ত ধারণ কারুয়া 
সতী পিহগুহে প্রবেশ করিল । তাহাদিগের পশ্চাতে বৈষ্ঞবের 
তরুণী কণ্ঠাও অঙ্গনে প্রবেশ করিল। দেই সময়ে মনের 
অজ্ঞাতসারে অলীম ডাকিলেন, “মণিয়া !” (ক্রমশঃ) 


নখ 


মহীশ্বরে-ভ্রমণ 


[ শীমনোমোহন গঙ্গে।পাধ্যায়, বি-পি-ই ] 


*. ( পুক্নান্তনাত্ত ) 


অষ্ট (৪-৯-০৫ 7, কাবেরী নদীর উপর যে নর প্রশ্থত কর! 
হইতেছিল, তাহা দেখিতে যাইবার জগ্ত শীপব-শাদ্ব প্রাতরাশ 
সমাধা করা গেল। প্রায় ১১ মাল দুরে 
কান্নাম্বাডি গ্রামের করিয়া 
বীধটি নির্মিত হইতেছে | এাামটি নদীর বাম 
ইহার নামানুসারে নাগর নাঁদকরণ হইয়াছে । 
সুলতানের সহিত এছ 
কানামবাডিতে আয় লে ১ইয়াছিল। 


মহীণর হই 
নিকট কাবেরী পনাহ রুদ্ধ 
পারশ্খে অবপ্ডি্। 


জবিশ্রান্ত বষ্টর 


, জন্য 4৪ খাছ নিশোধিত ভহয়ার, তাহার কষ্টের অবপি 


ছিল না; এব বাধা হইয়। বঙ্গ গিত রানিনে হইরাছিল। 
বৃহৎ কামানগু'ণ ডউগতে প্রোথিত কার? পদ কণগ্রালস্‌ 
বাঙ্গালোরে ভইালন। এইট 
কাহ্নামবাড়ি গ্রামের সঙ্গুতেই কাবের] শদীর উপর বাধ 
নিশ্মিত হইতেছিল। এদেশে আপসিয়া এই বিরাট পু 
কার্য না দেখিরা যাওয়া একি , বিশেবত আমি 
স্বয়ং এক্জনিয়ার হইয়া যে এর রসি কার্যা না দেখিয়া 
ফিরিব, ইহা হইতেই পারে না। 

পৃর্বরাত্রে “ঝটকা” বা অশ্যান বন্দোবস্ত করা ছিপ । 
কুষ্থস্বামী আয়েঙ্গার মভাঁশয়কে তাহার বাটি। ভইঈতে লইয়] 
যাত্রা করা গেল। ঢামুণ্ডা পঞ্তুকে পিছনে বাখিয়া আমরা 
অগ্রসর তইলাম ) বহেপিকাবুত পাত দর হইতে আত সুন্দর 
দেখাইতেছিল। আমি মুগ্ধ নেঙে দেখিতেছিণাম। পথে 
রাজকুমারীর প্রাসাদ অতিক্রম কাঁরভে ভইল | ঞ্ুমে ক্রমে 
আমরা বেলগোলা গমের নিকট অবগ্তিভ অভীশুরের জল 
সরবরাহের কারখান। চ৮)7.২এর নিকট 
পৌছিলাম। ইলা আয়তনে শুর ) কিন্তু ইহার মধ্যে কম্মটারী- 
দিগের অনেকগুলি বাসগ্ৃহ নিশ্মিত হইয়াছে। 

পথ কোথাও-কোথা ও অতিশয় উদ্ধে উঠিয়াছে, আবাঁর 
কোথাও বা বু নিয়ে গিয়াছে। আমাদের দেশের স্টায় 
এখানেও বৃষ্টির সাহাঘো রান্ত। মেরামত করা হয়; এবং 
আমাদের দেশে যেমন রাস্তা মেরামতের পুব্বে সারিধন্দি 
করিয়া পাথর সংগ্রহ কর হয়, এবং তাহান্থ মাপ হইয়া 


প্রভাবনন কারি বাধা 


শুক্ত শতে। 
পূ 


বা ছা 


টিপু 
করিবার স্ময় ৭6 কণওয়াণিমূকে 


সেগুলি না! বলিলেই 


গেলে যেমন মেরামত কা্গা আরগু করা হয়, এখানেও দেই 
রীতি দেখিলাম । ইহাতে কোন গোলমাল হইবার সম্ভীবনা 
থাকে না; এঝ আমাদের দেশে যেমন পাথরকে উত্তম রূপে 
না পিটিয়া বা দুটীরুত না করিয়া, তাহার উপর প্রাবিস্” বা 
মু্ডিক! ঢাপা দিস, ঠিকাদার মহাশয় তীহার কার্ধা শেষ 
করেন, এখানে ও ঠিক ৫নই রীতি । আমি মনে-মনে ভাঁবিতে 
লাগিলাম থে, ফাঁকি দিবার পদ্ধতি কি সর্দধদেশেই এক 
প্রকার? কুষঃম্বামী মহোদয় মঠীশর লোক্যাল ওয়া্কস্‌ 
অডিটার। তিনি ঠিকাদার জাতি ও এ্রঞক্িনিয়ারদিগের 
উদ্দেশে অনেক আপ্রির মন্তব্য প্রকাশ করিলেন। কোন 
সমস্ধে কৌন এঞ্জিনিক্জারের কি গল্দ্‌ বাঞির করিয়া আশ্ম- 
প্রসাদ পাভ করিয়াছেন, ভাহার গল করিতে লাগিলেন । 
আমার এ সব ভাগ লাগিতেছিল না", কেন না, বর্ণনার 
মো অনেক অবান্তর ও অপ্রিয় কথার উল্লেখ ছিল; 
চলিত। আমি আমার সামান্য 
অভিজ্ঞন্গার ফলে দেখিয়াছি যে, অডিটার মহাশয়ের অনেকেই 
কার্যারভ্তের প্রথম হইতেই আপনাদের কর্তব্যের সীমা 
হারাইয়া ফেলেন। প্রথম হইতেই দৃ়-সঙ্কল্ল হইয়া চুরি 
পরিবার “জন্ত বাস্ত ভইয়া উঠেন। চুরি ধরিয়া অসৎ নীতির 
সমূলে বিনা সাধন করা প্রশংসা নিশ্চয়ই ) কিন্তু তাহা 
বলিয়া নিজের মনকে নীচ বা কলুমিত করিবার প্রয়োজন 
কি? ক্ুকস্বামী মহাশয় আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“মভাঁশয। আমাকে বলিতে পারেন যে, এঞ্জিনিয়ারেরা রান্ত। 
মেরামতের কার্ধা কোন্-কোন্‌ বিষয়ে ফাঁকি দিয়া থাকেন 1” 
আমি প্রণার সহিত, “না, জানি ন1” বলিয়া, মুখ অগ্ঠ দিকে 
ফিরাইলাম ৷ তিনি বুঝিলেন, আমি বিরক্ত হইয়াছি ; তখন 
অন্ন কথার অবতারণ! করিলেন। এবার কান্নামবাঁডি বাঁধ 
বা 0%17এর আলোচনা হইতে লাগিল। তিনি বলিলেন 
যে, এই নিম্মাণ-ব্যাপার কাধ্যে পরিখত করিবার” জন্য 
বর্তমান দেওয়ান বা প্রধান অমাতা মহাঁশয়কে কতই ন 
পরিশ্রম করিতে হইয়াছে । পুর্বে বলিয়াছি যে, প্রধান 
অমাত্য মহাশয় বর্ভমান পদে উন্নীত হইবার পুর্বে রাজ্যের 


৮৪২ 
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প্রধান এঞ্রিনিয়ার ছিলেন; সেই সময়েই তিনি এই কার্ধা।+ 
রস্তের প্রস্তাব করেন, এবং ইহাতে রাঁজোর যে কত আর হইবে, 
এবং আরও কত সুবিধা হইবে তান্ভা বুঝাইয়া দেন। কিন 
আক্র-বায়-সচিব তাভাতে বাধা প্রদান করাতে, প্রধান 
এঞ্জিনিয়ার সার এম্‌, বিশ্বেশ্বরাইয়! মহোদয় কার্ধা আগ 
করিবেন বলিয়া! ভয় প্রদর্শন করিয়াছিলেন। সৌস্তাগ্য- 
বশতঃ তাহাকে কার্ষ্যে ইস্তফা দিতে হয় নাই। কেন না, 
তিনি অচিরেই প্রধান অমাত্ পদে রত হইলেন। এইবার 


মহীশুরে-ভ্রমণ 
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খনিতে দাহা প্রেঙিত হয়, তাহা শ্রিবসধূম মমক স্থানে 
উৎপন্ন করা হয়), এস্থান কাবেরী নদীর তীরে অবস্থিত। 
দুই তিন, মাইল দরে কাবেরী জল কৃত্রিম খালের মধ্যে 
প্রেরণ করাইয়া, শিবসমূদমের নিকটে আনয়ন কর! হয়; 
এবং এই ছল কাঁতিপক্স লৌহের নলের মধ্যে প্রবেশ 
করাইয়া, ভাতা বনু শিগ্লে কাবেরী-তীরে অবস্থিত টার- 
বাইন (10771)77) দ্ধ চালিঠ করা হয়। ইভার দ্বারা 
বৈঠাতিক শক্তি উৎপন্ন হয়। ভষ্টা এক বিরাট বাপ্রার | 





বাজারের নুতন ২ লার 


তাহার সুবিধা! হইল এবং দরবারের বা (:917701 এর" 
অনুমোদিত করাইয়া কার্যা আরন্ত করিয়া দিলেন। 

এখন বাধ নিল্মাণ ব্যাপারটি কি, এবং তাঠাতে রাজো তু 
কি উপকার হইয়াছে, দেখ! মাঁউক। কোঁলার স্বর্ণথ!নতে 
খনন ও অগ্ঠান্য ব্যাপারের জন্য থে বৈগ্নাতিক শক্তির 
প্রয়োজন, তাহা ঢুক্তিমত মহীশূর-রাজকে সরবরাহ করিতে 
হয়। ইনি অবগ্ত ইহার জন্য রাজস্ব পাইয়া থাকেন। 
বাঙ্গালোর, মহীশূর প্রন্ুতি স্থানের রাষ্ট্র ব্যবহারের জন্ত, 
অর্থাৎ মগর আলোকিত ও অন্যান্ত কাঁধ্য করিবার জন্য যে 
বৈহ্যতিক শক্তি সরবরা্ত করা: হয়, ও কোলার স্বর্ণ- 


পরতে ইহ সবিষ্তর দেখ কারুর) কাবেরী নদীতে 
জল গ্রবাত অর হহনে, হাজা পাঝঃজ্ ক্খিম খালের মধ্যে 
যথেই পরিমাণে আনয়ন করা বান না। প্রকৃত পক্ষে, 
শ্ীঘ্নকালে কাঁবেরী নদীব জন্প্রবাতি বখেই কমিয়া যায়। 
হই কারণে শিণসমুদরমে পর্সাংগু পরিমাণ বৈদ্বাতিক শক্তি 
উৎপর হইত না। হচ্াতে কোপার ন্র্ণ খনিতে কার্য্ের 
বিশেষ অন্ধ হইত এই অন্তবিধ। নিষারণের জন্ত 
প্রস্তাব করা হইল মে, নি কাবেরী নবীর উপর উচ্চ 
বাধ নির্মিত ভক্স। তাহা হইলে ব্্যাকালে নদীতে যথেষ্ট 
পরিমাণে জল সঞ্চিত বািয়া, অন্ত সময়ে প্রয়োজন মত জল 


৮৪৬ মু 


দ্রামের উপর জড়ান লৌহের পর্দ| দারা বদ্ধ করিয়া! দেওয়া 
হয় । এই ডুম্টি ঘুরাইবার জন্য বধের উপর ক্রেন্‌ (072576) 
স্কাপিত করা হইয়াছে। 
করিবার জন্য উপর হইতে লৌভ-নিন্মিত সি'ড়ির ব্যবস্থা 
,আছে। বাঁধের থে দিক হইতে জল প্রবাহিত হয়, সেই দিকে 
নাধের সন্নিকটে পলি পাড়ি সঞ্চিক জলের পরিমাণ ভাস 
করিতে পারে; এমন কি ফোকরগুলি কতক পরিমাণে বন্ধ 
হইতে পারে, এই আশঙ্কায় বাঁধে নদীগভের উপর আটটা 


[.. 


.স্ভারতবধ 


ফোকরগুলির মধ্যে, প্রবেশ, 


রর 


" [৯ম বর্ষ-_২য় থণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


মনজুর কার্ধা করিতেছে। কি বিরাট ব্যাপার! কিন্তু সমস্ত 
ঠিক যেন ঘড়ির কলের সায় চণিতেছে। বিশেষ কোন 
গোলমাল নাই। আর এবটি আনন্দের বিষয় যে, এই কার্ধ্য 
দেখিবার জন্য একজনও বুরোপীয় নিবৃক্ত কর! হয় নাই বা 
কোন ঠিকাদার নিধুক্ত কর! হয় নাই। সমস্তই নিজেদের 
তন্থাবধ।নে কুলিমছুরদের দ্বারা করাইন্া লওয়া হইতেছে । 
ধ। সার বিশ্বেশ্বরাইয়!! ধন্ত তোমার উৎসাহ ও ক্ষমতা! 
যসকন্ধা যরোপীয্ব মনে করেন যে, ভারতবাসীরা1 কোন 


টে মি 


1 
1 
। 
] 
। 
1 





ছুগনধ্োর রাসপ্রাসাঁদ-- সহীশুর 


ফোকরের ব্যবস্থা কর! হইয়াছে। এগুলিকে 5090116 
0106 বলে। এ গুলি মাঝে-মাঝে খুলিয়া দে ওয় হয়। 
অংমরা যখন কাবেরী নদী-তীরে পৌছলাম, তখন 
দেখিলাম, দূর হইতে প্রস্তর-গু বহিবার জন্য টলি-লাইন 
পাতা রভিয্াছে। নিকটের এক পব্বধত হইতে ডাইনামাইট 
দ্বার ভাঙ্গিয়া প্রস্তর সংগ্রহ করা হইতেছে । নদীর ছুই ধার 


হইতে কার্ধা চপিতেছে। এখানে প্রায় দশ সহস্র কুলি- 


কার্ষ্যে নেতৃত্ব করিতে পারে না, ত্বাহাব্া। এই বিরাট কাধ্য 
দেখিয়া আস্ুন। ইহা! দেখিলে তীহারা বুঝিবেন যে, স্থযোগ 
পাইলে ভারতবাসী তাহাদের অপেক্ষা অলপ কৃতিত্ব লাভ 
কর্রিবেন না। ইহা দৃঢ়তার সহিত বল! যাইতে পারে যে, 
পাবালক্‌ ওয়াকদ্‌ প্রস্ৃতিতে যে সমস্ত যুরোপীর এঞ্জিনিয়ার 
লওয়। হয়, তাহ'দের অপেক্ষা ভারতবর্ষীয় এঞ্রিনিয়ারেরা 
(বগ্ত'-বুদ্ধিতে যথেষ্ট উন্নত। ইহা আমি নিজের অভিজ্ঞতায় 
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দেখিয়াছি। আর ইহাও দেখিয়াছি যে, তাহার! থে বিগ্যা 
বুদ্ধি লইয়া আমাদের উপর নেতৃত্ব করেন, তাহা যদি 
এ দেশীয়ের ভাগ্যে ঘটিত; তাহা। হইলে পোথাকের ভাগা অন্ধ- 
তমসাচ্ছন্ন হইত, অর্থাৎ তাহারা, মাসিক ৫০ টাকার উদ্ধে 
উঠিতে পারিতেন নাঁ। ঘুরোপ হইতে ঘাহারা আইসেন, 
তাহারা অনেক কার্ধা পমাবেক্ষণ করিবার সুবিধা ও 
অবকাশ পান। আমরা তাহা 'পাই না। এই হিসাবে 
তাহারা আমাদের অপেক্ষা উৎকৃষ্ট । কিন্ত এদেশে সেরপ 


মহীশুরে-জমণ 


, তথা সংগ্রহ করিলাম । 
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যাইবার পূর্বে ইহার অন্তমতি লইয়া এই বিরাট কার্ধোর 
নক্সাগুলি দেখিয়া বুৰিয়া লইলাম ; এবং বায় সংক্রান্ত অনেক 
শুনিলাম যে দশ সহস্স কুলি এখানে 
কার্ধা করিতেছে ; এবং নানাবিধ কার্ণা লইয়া কাধাস্থলে 
মোট ১৪।১৫ সহশ্ন লোক রহিয়াছে । তিনি বলিলেন যে গত 
বৎসর (১৯১১-১৫ ) প্রতি সপ্তাহে কলিদিগের পারিশ্রমিক 
হিসাবে নগদ ৫০,০০০ (পথ্গশ সৃহন) টাকা থরচ করা হইত। 
কোন-কোন সপ্াহে নগদ "৯,০০০ টাকা খরচ হইয়ীছে। 





তাঞ্জোরের পুরাতন পরিখা 


কার্ধ্যের পুনরারভ্তি করিতে হইলে তাহাদের বিদ্ঞা-বুদ্ধিতে 
কুলায় না, তখন ঘুরোপ হইতে পরি'চত এঞ্জিনিরারিং অফিস 
বা ফার্ম্‌ (1117) হইতে সেই সব কার্ষোর নকৃদা, এষ্টিমেট 
প্রভৃতি আনাইয়! লয়েন। সদাঁশয় গবণমেণ্ট যদি, আমাদেপ্ন 
যে বিদ্যা দিতেছেন, তাহার সহিত কার্ধাগুলি দেখিবার সুবিধা 
দেন, তাহা হইলে আমর আদর্শ শির্স! লাভ করিতে পারি। 
তখন আর র্যাবহারিক জ্ঞান বা 7১120110০21 757 
রূপ সব্বাবস্থায় প্রযোজা মুরখত্বের ওজর বা আপত্তি আর 
চলিবে না। 

যে সুপারিন্টেণ্ডেণট, এঞ্সিনিয়ারের উপর এই কার্ধ্যের 
ভার স্তস্ত, তাহার অফিসে যাইয়া প্রধান কণ্মচারীর সহিত 
পরিচয় করিলাম। তহাঁর উপাধি [1819867০076 
১৪০1176509105 75101062500 1 কাধ্যস্থানে 


এ বৎসর সপ্তাহে চল্লিণ সহস্র টাকা ব্যয় হইতেছে; এবং 
১৯১৪-১৫ অৰের সব্বসমেত বায় ৩২ লক্ষ টাকা। তিনি 
আরও বলিলেন যে, গত তিন বৎসরে ৭৫ লক্ষ টাকা ব্যন্স 
করা হইয়াছে। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম যে, যুরোপীয় মহা- 
সম্ভরের জন্য মহীশুর গবর্ণমেন্ট তাহাদের বজেটে এই কারের 
জন্য অন্ত বৎসর অপেক্ষী অগ্প সংস্থান করেন নাই। 

ম্যান্জোর মহাশয় বলিলেন যে, গত বংসর মহীশৃরের 
মহারাজা স্বয়ং কাধ্য পরিদর্শন করিতে মাসে একবার করিয়! 
আসিতেন; প্রধান অমাতা মহাশয় এখনও প্রর্ত্েক 
মাসে কার্ধ্য দেখিতে আইসেন। “ম্যানেজার মহাশয়কে সঙ্গে 
লইয়া নক্দ। সহ কাধ্যস্থানে গমন করা গেল। তখন প্রায় 
বেলা ২ট1। . কুলিমজুরর1. তাহাদের মাধ্যাহ্নিক আহান্ন 
শেষ করিয়া কাধ্যস্থানে আসিতেছিল। যখন কার্ধ্যক্ষেত্রে 


নখ 





৬৪৮ ্ 


পন্থছথিলাম,তখন বিরাট জনসজ্বের মন্ত কগুলিকে মধুচক্রের 
মত দেখাইতেছিল। অনেক উচুনীু পথের উপর দিয়া ও 





অন্পপরিসর পোলের উপর দিয়া কন্মস্থলে যাইতে হয়।, 


ম্যানেজার মহাশয়ের ১ বংদর বয়স্ক শিশুপুলও পিতার সঙ্গে 
ধাইবে বলিয়া! ক্রন্দন আরম্ভ করিয়া দিল। কন্মস্থলের 


' উপরে যাইবার পথ ছুরারোহ বলিয়ঃ, আমি তাহাকে সঙ্গে 


লইতে নিষেধ করিলাম। তিনি বলিলেন, “মহাশয়, এখন 
হইতে কম্মঠ ও বলিষ্ঠ হইতে শিখুক।” ইসা বলিয়া, একটি 
ভত্যের তত্বাবধানে শিশু পুত্রকে দিয়া, আমার সহত বাঁধের 


ভিন্ন-ভিন্ন অংশ পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। আমিও" 


নক্সার সাহায্যে কার্ধ্য)টি মিলাইয়া লইতে লাগিলাম। এই 
কার্ধা, তত্বাবধান করিবার জগ্ঠ 'মাট জন মহীশর দেশবালী 


এসিস্টেণ্ট এপ্রিনিয়ার আছেন। ম্যানেজার মহাশয় ইহাদের 


মধ্যে একজনকে আহ্বান করিলেন। তিনি আমাদের সমস্ত 
বুঝাইর়া দিতে লাগিলেন। 'উহারা প্রতোকেই মাদ্রাজ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধধিধারী ও ব্রীতিমত উচ্চশিক্ষত। 
আমাকে যে এসিস্টেন্ট, এঞ্জিনিয়ার মহাশয় লাধের নিন্মাণ- 
প্রণাপী ইত্যাদি বুঝাইয়া দিতেছিলেন, তিনি তখনও গ্ৌঢত্বের 
সীমায় পদার্পণ করেন নাই আমি ভহাকে নান! প্রথ্নে 
বিরক্ত করিতেছিলাম। তিনি আমার প্রশ্নে সন্থষ্ট হইয়া মৃদু 
হান্তের সহিত যথাযথ উত্তর দিতেছিলেন। সমস্ত উত্তরে যেন 
বিনয়, মাখান রহিয়াছে) আমি আমাদের 'দেশস্থ কোন 
এসিস্ট্যাণ্ট. এজিনিয়ার মহাশয়কে ত এত বিনয়ী দেখি নাই। 
কেন এমন হয়? আমি মহীশুরের পথে-ঘাটে, অরণ্যে বহ্থশত 
মাইল ভ্রমণ করিয়াছি; এবং প্রায় সর্বত্রই এই বিনয়ের পরিচর 
পাইয়াছি। এখানকার লোকের! নিজের দেশকে যে কেমন 
করিয়। ভারতের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ করিবে, এই চিন্তার সর্ববদ] 
উতৎ্কন্ঠিত। এ'রা হচ্ছেন যেন ভারতবর্ষের জাপানী । এ রৰ্ম 
ত্বদেশপ্রিয়তা থাকলে মানুষ বিনরী না হয়ে যায় না। এত 
উচ্চশিক্ষিত হয়েও তারা অন্ন বেতনে নিজের রাজ্যে কার্য 
গ্রহণ করে বেশ সন্ত্ট আছেন। আমাদের ইংরেজ সরকারের 
এপ্িন্টাণণ্ট এঞ্জিনিয়'রেরা ২২৫ টাকায় কন্মে প্রবেশ করেন 
আৰ মহীশূর রাজের এসিস্ট্যাণ্ট এক্জিনিয়ারেরা একশত 
টাকায় কম্মে গ্রবেশ করেন। অথচ বিষ্যা-বুদ্ধিতে পৃর্ষোক্তেরা 
শেষোক্তদিগের অপেক্ষা কোন অংশে উৎকুষ্ট নহেন। 
ম্যানেজার মহাশয় বা এসিস্ট্যাণ্ট এজিনিয়ার মহাশয় 


'ভারতবধ 








' | ৯ম ব্ষ--২য় খণ্ড--৬ষ সংখ্য 1 


ভ্ানিতেন না যে আমিও, একজন এঞ্ষিনিয়ার। আমি 
কোথাও আমার পরিচয় দিতাম না। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, 
সাধারণ লেকের স্ঠায়, সাধারণ লোকের বেশে ও সাধারণ 
ভাবে বাইলে, উদ্দেপ্তে সিদ্ধি লাভ ঘটে ; এবং যাহা জানিবার 
ইচ্ছা, তাহা ধিশেষ রূপে জানা যায়। আমার প্রশ্নে ও নক্সার 
সহিত কার্ধা মিলাইবার তৎপরতা দেখিয়া, ইহারা, আমি কি 
করি ইত্যাদি বিষয়ে নানা সন্দেছ করিতেছিলেন, ও আমাকে 
এতৎ 'সশ্বন্ধে বারবার জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন। আমিও 
তাহাপদগের প্রশ্নের উন্র না দিয়া, অন্য কথার অবতারণ! 
করিয়া তাভাদের ভূলাইয়া দিতেছিলাম। অবশেষে আর 
আত্মগোপন কর1 গেল না!) কেন না, তাহা হইলে আমাকে 
প্রন না করিয়া মৌন হইয়া থাকিতে হয়। আমি ত তাহা 
পারি না : কেন না, আমি যে শিক্ষালাভ করিতে গিয়াছি। এ 
সম্বন্ধে পৃন্বে অনেক পড়া ছিল ; কিন্ত এ প্রকার বিরাট কার্ধা 
ত পর্যবেক্ষণ করি নাই । এবং আমার যতদূর জানা আছে, 
সমগ্র ভারতবর্ষে এ প্রকার প্রকাণ্ড বাধ কথন নিশ্মিত হয় 
নাই। সুতরাং মৌন ভাবে পর্যাবেক্ষণ করিয়া এ সুযোগ 
পরিত্যাগ করা যক্তিযুক্ত নহে বিবেচনা করিলাম । যখন 
তাহারা জানিলেন যে. আমিও একজন এঞ্জিনিয়ার, তখন 
তাহারা আমাকে আরও বিনয় ও সৌজন্যের সহিত সমস্ত 
বুঝাইয়া দিতে লাগিলেন। এসিস্ট্যান্ট, এঞ্জিনিয়ার মহাশয় 
অত্যান্ত বিনয় সহকারে বলিলেন, “এখানে আমি অনেক বিসয় 
শিখিয়াছি। আপনি যে অত দূর হইতে আমাদের দেশে 
আসিয়াছেন, ইহা অত্যন্ত আনন্দের ব্ষি়; আমি আপনার 
কনিষ্ঠ ন্লাতার স্তায়, আমার ক্রুটি মার্জনা করিবেন।” 
আমি স্াহাকে সন্মান প্রদর্শন করিয়া ও সাদরে করমর্দন 
করিয়া 501১611101617011)5 1510217501এর অফিসে ফিরিয়া 
আসিলাম। 

১০1১৩1176010010[5008100007 মহাশয়ের একজন 
সহকারী বা! পাশোন্তাল এসসস্ট্যান্ট আছেন। ইনি একজন 
এপিস্টাণ্ট এগ্রিনিয়ার। ইনি আমাকে অতিশয় যত্ব- 
সহকারে বাধটির নিম্মাণ সময়ের ভিন্ন-ভিন্ন অবস্থার ফটো 
গ্রাফ, দেখাইলেন। ইহাতে বিষয়টি আরও বিশদ হইল । 
ত্াহার সহিত আমার মহীশূর রাজ্যে ভ্রমণ সম্বন্ধে অনেক 
আলোচনা হইল। তিনি পথঘাট সম্বন্ধে আমায় অনেক 
উপদেশ দিলেন, এবং যে পথ দিয়া যাইব, তাহার একট! 
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ম্যাপ দেখাইলেন। তাহার নিকৃট বিদায় লইয়া ম্যানেজার” 
মহাশয়ের সহিত তাঁহার বাসায় চলিলামু। ফিরিবার সময় 
আবার বিরাট জনসঙ্ঘ নয়নগোচ্ছর হইল। এখানে বঙ্গ- 
বেহার ও উড়িষ্যা দেশবাসী ভিন্ন, ভারতের সমস্ত জাতির 
সমাবেশ দেখিলাম। মারাঠী; গুজ্রাটী, পাঞ্জাবী, শিখ, 
রাজপুত, কচ্ছী, মাদ্রাজী প্রভৃতি বহু জ্কাতীয় লোকের! 
এ স্থানকে যেন জাতীয় মহাসমিতি'রূপে পরিণত করিয়াছে। 
ইহাদের মধ্যে শিখ ও পঞ্জাবীরা কল-কজ্জার্ কার্য্য 
করিতেছে । গুজরাট মিক্ত্রিরা মন্তণ প্রস্তরের কার্ধ্য বা 
2905৮ ০০ করিতেছে। স্থানীয় লোকে কার্ধ্য-কুশল 
নহে বলিয়া, বিদেশ হইতে লোৌক আনির্তে হইঙ্গাছে। 
ইহাতে পারিশ্রমিক অধিক লাগিতেছে বলিদ্া, মহীশূর 
সরকার স্থানীয় লোকদিগকে ক্রমে-ক্রমে কন্মদক্ষ করিয়া 
লইতেছেন। 

এখানে এত লোকের সমাবেশ, বলিয়া রাজ-সরকার 
তাহাদের আবাস-গৃহগুলি সুন্দর ও সুশৃঙ্খল "ভাবে নিম্মাণ 
করিয়। দিয়াছেন; যেন একথানি প্রকাণ্ড গ্রাম বা স্মুহর 
বসিয়্াছে। কুলি লাইন করিয়! দেওয়া হইয়াছে। পানীয়ের 
জন্ত পাইপে করিয়া! কলের জলের ব্যবস্থা আছে দেখিলাম । 
কেরাণীদিগের বাসস্থান, ডিস্পেন্সারি, হস্পিটাল, কো- 
অপারেটিত্‌ ষ্টোরস্‌ ( 0০-018196৬2 36০0159 ), ক্লাব- 
হাউস্‌, পুজা করিবার মন্দির, ইত্যাদি অতি মনোহর ভাবে 
নির্মিত হইয়াছে দেখিলাম। ক্লাবহাউসটি অতি স্ুন্দর। 
আমাদের বঙ্গদেশীন্ম পত্রিকার মধ্যে মডার্ণ * ব্রিভিউ 
€(0099620 5৬1০৬ ) লওয়া হয় শুঘিলাম। সপারিন্‌- 
টেগ্ডিং এঞ্জিনিরার, এক্সিকিউটিভ, এপঞ্জিনিয়ার, এসিস্ট্যান্ট, 
এঞ্জিনিয়ার, ওভারসিয়ার্‌ প্রভৃতি সকল কর্মচারীর জন্তাই 
সদর বীপগৃহ নির্শিত হইয়াছে। ছুই জন [570 
£১6019809008০5 তান্ুর মধ্যে তীহাদের অফিসের 
কার্ধ্য করিতেছেন। 

এখানে সে সময় প্রেগ হইতেছিল বলিয়! সকলের মনে 
একট! আতঙ্কের সঞ্চার হইয়াছে দেখিলাম । শুনিলাম 
১০।১৫টি কুলি মরিয়াছে; অফিসার মহলেও ৩৪ জন মারা 
গিয়াছেন। এই জন্ত কুলিদিগের জঙ্থ স্বতন্ত্র কুলিলাইন তৈয়ার 
করা হইয়াছে; এবং অনেক অফিসার তাহাদের সুন্দর আবাস- 
গৃহ ত্যাগ করিয়া, দুরে পর্বতের পার্থে সামান্ত পর্ণাচ্ছাদিত 


৯৬৭ 


কুটার নির্মাণ করিয়া বাঁস করিতেছেন্‌। ম্যানেজার মহাশয়ও 
তাহার বাঙ্গলো ত্যাঁগ করিয়া অতি সামন্ত কুটারে " বাস 


করিতেছেন। ইহা! এত সামান্ত ও অনুচ্চ যে, দণ্ডায়মান 


হইলে মন্তকে চাল ঠেকিয়া যাগ বলিয়া বোধ হইল। অনেক- 
গুলি কর্মচারী এই প্রকার: সামান্ত 'কুটার নিম্মীণ করিয়া 
একত্র বাস করিতেছেন * ছুই ধারে কুটারশ্রেণী ও তন্মধ্যে * 
প্রশস্ত পথ। এই পথের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আমারও 
বাধবাধ বোধ হইতে লাগিল কেন না, যে দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করি, সেই দিকেই দেখি যে, পুষ্পমালিকা-সং - 
*কুস্তলা, ঈষদ্া্ত্কুরিতাধরা ,চম্পকদামগৌরী বালিকা ও 
ঘুবতীরা৷ সায়ংকালীন পাঁদচটরণা করিতেছেন। . আমি 
কোন কালেই ০111%81:05 নহি। স্ত্রীলোক দেখলেই, 
ইংরাজ কবি কুপারের ন্যায় আমার মানসিক উগ্রত। হ্বাস 
প্রাপ্ত হয়। এদেশে বা সমগ্র দাক্ষিণাত্যে অবরোধ-প্রথ। 
“মাই বলিয়া, এখানকার স্ীলোকেরা পুরুষের সম্মথ. দিয়! 
অবাধে যাতায়াত করেন। আমাদের দেশে স্ত্রীলোকদিগকে 
অবরোধের অন্ধকারে চিরকাল আবন্ধ রাখি বলিয়া, স্বাধীনতার 
তীব্র আলোকে, তাহাদিগকে আনিতে আমাদের বাধ-বাধ 
ঠেকে; এবং এই জন্যই নিথা। সন্দেহ করিয়া যুরোপীন়্ 
বা অন্তান্ত অবরোধহীন সমাজের লোকদিগের মিথ্যা, নিন্দা 
করিয়া খাকি। ইহা! আমাদের শবদ্রতারই পরিচায়ক । যাহ! 
হউক, ম্যানেজার মহাশয়ের কুটারের নিকট যাইতে আমার 
সঙ্কোচ বোধ হইতেছিল। তিনি আমাকে নিতান্ত আমীয্মের 
ন্তায় ভিতরে লইয়া গিয়। বসাইলেন ; এবং কফি, উষ্ণ ছুগ্ধ 
ও মিষ্টানে-আপ্যারিত করিলেন। কিয়তক্ষণ বিশ্রাম করিয়া 
আমরা ভাহাকে নমস্কারাদি করিয়া বিদায় লইলাম। কিন্ত 
তিনি আমাদের সহিত পদব্রজে প্রায় আধ মাইল পথ অগ্রসর 
হইইলেন। সামান্ত আলাপে মানুষ অপরকে কেমন 
আপনার করিতে পারে, দেখিস! বিস্মিত হইলাম । কয়েক 
ঘণ্টার আলাপে তিনি আমাদের যেরূপ আপ্যায়িত ও যত 
করিলেন, তাহ! এ জন্মে ভূলিব না । আমার শরীর পরিশ্রমে 
নিতান্ত ক্লান্ত হইয়াছিল; তাহার যত্বে আবার সতেজ ও 
উৎসাহপূর্ণ হইয়া অগ্রসর হইলীীম, এবং রাত্রি প্রায় ৯টার 
সময় শ্রীরৃষ্কস্বামী মহাশয়ের আবাসে উপস্থিত হইলাম। 
আজ রাত্রে এখানে নিমন্ত্রণ ছিল। সন্ধ্যাবন্দনাদি সারিষ! 
কুষ্ম্বামী মহাশয়ের সহিত আহার করা গেল। এ দেশে 


৮৫৫ 


সাধারণ গৃহস্থ নিমন্ত্রিত বাক্তিকে কিরূপ আহার করান, 
তাহা জানা উচিত মনে করিয়া সংক্ষেপে বিবৃত করিতেছি। 


ইহা জানিবার জন্য পাঠকের কৌতুহল হইতে পারে। এ, 


দেশে লুচির চলন নাই,--ভাতই সর্বত্র প্রচলিত। এ দেশে 
* আর একটি বিশিষ্টতা দেখিয়াছি। রাত্রিতেও ইহারা তাতের 
' সহিত ঘ্ৃত আহার করিয়া থাকেন। আমাদের বঙগদেশে 
ইহা! প্রচলিত নহে। আমাকে প্রথমে ভাত ও স্ুবাসিত 
গব্যত্বত দেওয়া হইল। তৎপর্রে “কড়ঘু" দেওয়া হইল। 
“কড়বু* আর কিছুই নহে,_-অনেকটা৷ আমাদের অশ্নমিশ্রিত 


ডালের স্তায়। তবে ইহাতে যথেষ্ট পরিমাণ স্বত, অল্প ও" 


লঙ্কা মিশ্রিত থাকে । ইহার ্বাদ বিচিত্র। দাক্ষিণাত্য- 
,বাসীর। সকলেই ইহা আননের' সহিত উপভোগ করেন 
এবং তীহাদের ধারণ] যে, ইহা অতিশয় পুষ্টিকর। ইহার 
পর ডাল ও বরবটার ছে'চকি, কৎবেলের চাটনি, জারক 
লেবু ও ডালের বড়া দেওয়া হ্ইল । বড়াকে এ দেশে বড়ে 
৷ কছে। তৎপরে জাফরান্‌ ও শকরা মিশ্রিত এক প্রকার 
অতিশয় নুস্থাছ দুগ্ধ দেওয়া হইল) এবং সর্বশেষে শকরাবুত 
একখানি মাত্র লুচি বা পরটা এবং দধি দেওয়া 'হইল। 
তিনি এত যত্বের সহিত «আমায় থাইতে অনুরোধ 
করিতেছিলেন যে, আমি পরম আপ্যাফ়িত বোধ 
করিলাম। তাহার .দ্ত্রী আমাদের পরিবেশন করিতে- 
ছিলেন। তাহাকে দেখিয়া আমার বিশেষ ভক্তি 
হইল,_সূর্তিমতী শ্রদ্ধা বণিয়া বোধ হইল। তাহার 
মন্তক অনাবৃত, ও কবরী-কুস্থম-মালিক! সম্বন্ধ ও 
বরবপু পউবস্ত্রাবৃতা। কৃষ্ণস্বামী মহাশয় আহার করিতে 
করিতে বলিলেন যে, তাহার স্ত্রী অতিশয় আধ্যাত্মিক 
ভাবে পূর্ণ ও গুরুমহারাজের (রামরু্চ পরমহংস মহাশয় ) 
বিশেষ ভক্ত । তিনি বলিলেন যে, স্ত্রী যদি আধ্যাত্মিফ 
তাবে পূর্ণ ও শিক্ষিত হয়েন, তাহা হইলে স্বামীর ধর্ম্মাচরণ 
ও ব্রঙ্থচর্য্য পালন করা অতিশয় সহজ। কৃষ্ণস্বামী মহাঁ- 
শয়ের বাটাতে পরমহংস: মহাশয়ের নিত্যপুজা হয় গুনিলাম। 


গৌরব | 


[ল ব্ব-। ৩৬ দর 


“ইহারা স্বামী-সত্রীতে বিশ্বে স্থথে জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করিতেছেন দেখিলাম 

আহার শেষ কন্দিতে রাত্রি 'দশটা বাজিয়৷ গ্েল। 
আহারাস্তে কৃষণস্বামী মহাশয় ও তাহার স্ত্রীকে অভিবাদন 
করিয়া বাহির হইবাম,। ' কৃ্ষস্ামী মহাশয় আমাদের সঙ্গ 
অনেক দূর আমিন; তত রাত্রে মহারাজের প্রাসাদের 
বহির্দেশ ও অঙ্গন দেখিবার জন্য প্রাসাদাভিমুখে যাওয়া 
গেল।« বৈছ্যাতিক আলোকে আলোকিত প্রাসাদ অতি 
সুন্দর দেখাইতেছিল 3* দ্বারদেশের সম্নিকটে আঞ্জনেয় বা 
মহাবীরের মন্দির আছে। তাহাও আলোক-মালায় স্ু- 
শোভিত) এবং তখনও পৃজার্থর সমাগম দেখিলাম । 
প্রাসাদাঙ্গন দিয়া একজন লোক বাদ্য বাজাইয়! চলিয়া গেল। 
প্রাসাদ হইতে কার্জন পার্কে (01207 7১571.) আসিয়। 
পচছছিতে রাত্রি এগারটা বাজিয়া গেল। কিয়ৎক্ষণ পরে 
কুষ্স্বামী মহাশযকে নমন্কার পূর্বক বিদায় দিয়া, ধীরে- 
ধীরে ডাক্বাঙ্গ লো অভিমুখে অগ্রসর হইলাম। পথে যাইতে- 
যাইতে দেখিলাম, সনন্ত মহীশূর নগর স্ুপ্তিমগ্ন) পথে 
একটিও জন-মানব নাই। মাঝেমাঝে এক-একটি বাটা 
হইতে স্থমধুর সঙ্গীতের আলাপ কর্ণকৈ পরিতৃপ্ত করিতেছিব। 
আমিও পথিমধ্যে মন্ত্রাবিষ্টের ন্যায়, সুধানিষ্যন্দি সঙ্গীতে 
আত্মহারা হইয়া শ্লথগতিতে অগ্রদর হইতে লাগিলাম। 
আমার মম নানা চিন্তায় আচ্ছন্ন হইল) প্রাচীন পন্নব, কাস্ব, 
চের, চালুক্য, প্রভৃতি রাজ্যের কথা হইতে হায়দর আলি 
টিপু স্থলতান প্রড়তির কথা আমাকে আকুল করিয়া 
ফেলিল। ভান্সতের প্রাচীন গৌরব যেন মৃত্তি পরিগ্রহ 
করিয়া,আমাকে তাহার পুনরুদ্ধারের জন্য. উত্তেজিত করিয়া 
ফেলিল। এমন সময়ে ভাল করিয়া চক্ষু মেলিয়! চাহিয়া দেখি, 
নগরের বাহিরে ডাক্বাজ লোৌর নিকটে আসিয়া পন্থছিয়াছি। 
ডাক্বাঙ্গ লোয় ধধন উপস্থিত হইলাম, তখন রাত্রি বারটা। 
দেখিলাম, আমার বিশ্বাসী, প্রভতক্ত ভূত্যটি আমার জন্য 
জায়! বসিয়া আছে। 











সতী-ভাব 


[ শ্রীসত্যব'লা দেবী ] 


সতী শিবশক্তি। বায়ু যেমন স্পন্দন-ধর্ম্ন ঘমীরে রূপান্তরিত 
হইলে প্রবাহিত হয়,__-মামর! তাহার ছুখস্পর্শ অনুভব করি, 
তেমনি শিব-রূপ সতীর স্নেহের রসধারা বাহিয়াই আমাদের 
মনের গোচরে আসে। জ্ঞানস্বদূপ যে শিব। চিন্মসীর 
রূপের বিজ্ুরি না চমকিলে এ-পারে অজ্ঞানের আধারে 
ডুবিয়া আমরা! কখনো কি তাকে দেখিতে পাই? জ্ঞান 
ও-পারের জিনিস,--এ-পাঁর ভাবের এলাকা। ভাব, চিত্তের 
মাঝে প্রবাহের আকারে বহিয়া যায়। জ্ঞান চৈতন্তের মধ্যে 
বিশুদ্ধ আকাশের মত স্বচ্ছ হইয়া উঠে। 'বেদসবেদান্ত 
নাড়াচাড়া, মনের মারবে তোলাপাড়া করা আমাদের, 
সকলি ভাবের খেল! (25621)5 -0£1500%19029)। জ্ঞান 
উহার প্রতিপান্ধ বস্ত-_ত্ী ভাব-চেতনায় বন্ধমূল "হইয়$ 
দাড়ান অবস্থা । 

তাই শিব ধ্যানাসনবন্ধ যোগী-মুস্তি; শ্জিমূর্তির সংখ্যা 
নাই। অনুর নিধন হইতে আরম্ভ করিয়া সকলি শীক্তির 
খেল।। শিবের অনন্ত সোহাগ মায়ের অনন্ত লীলার মধ্য 
দিয়াই স্কুরিত হইতেছে। বিশ্বনাথের বিশ্ব বিশ্বমপীর মধ্য 
দিয়াই প্রকাশিত হইতেছে । যেন মা শিবকে পাইয়াছেন 
বলিয়াই শিব আমাদের । যেন ত্রিভূবন মাতৃময় বলিয়াই 
শিবময়। 

সতীর প্রতীক ($/1১01 ) গড়িয়া আধ্য-খষি যে-দিন 


তাহার হস্তে গৃহের সকল ভার শীর্থক ভাবে সমর্পণ করিতে 
পারিয়াছিলেন, সে দিন সেই স্ষ্টির অন্ন শৃঙ্খলা অনবদ্য 
সৌন্দর্য, দেখিয়া বুঝি ব্রহ্জারও মুখ ঈর্ধায় বিবর্ণ হইয়া 
উঠিয়াছিল। তাঁধ পর কত যুগ গিয়াছে) কত আবর্তন- 
বিবর্তনে জক্ষেপ করিতে হয় নাই; সেই পারিবারিক প্রতিষ্ঠান- 
সত সমাজে পরিপূর্ণ প্রাণ-শক্তিতে আর্ধা-সম্তানের জীবন- 
ধাল্সা অক্ষুণ্ন রাখিয়া আসিয়াছে। 

কবে কি ওলোট-পালট কেমন করিয়াই বা হইল, সে. 
ইতিহাস সঙ্কলনের ধৈর্যা ও সহিষুতা লইয়া কেহ প্রত্বতত্ব 
সাধনা কার্ষ্যে লাগিতে পারিবে কি নাজানি না;_-এই 
শ্শান-ধবংসম্তপে দীড়াইয়া আজ শিবেরই অভাব চারিদিকে 
দেখিতে শিবরাণীর কথা আসিয়। পঁড়িল। 

, মা মা, চিন্ময়ি, তোমারি মহামায়ান্ূপিনী জঠরে জগৎ 
সংসারের বিবর্ত-বিলাঁস। তোমার" অতীতে যদি যাই মা, 
এ জগৎ ত জগৎ থাকে না! এ সংসারই বা তখন কি,_- 
আমিই বা কে? যেমন আছি, যেমন "আছে, ইহার মধ্যে ত 
তুমি ছাড়া আর কেহ নাই। হে বিদ্যারূপিণি, এ জীবগঞ্জীর 
মধে তুমি ছাড়া আর কেহই* উপাস্ত নাই। শিবশক্কি 
সভীরূপে তুমিই শিব। শিববাঁণী তোমারই মুখে। তুমিই: 
শিবপন প্রদাক্ষিনী। 

জগৎট। ভাববস্ত। ভাবের অভাবে প্রলয়াবস্থা। আর 
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যে, অবঙ্কা ভাব-অভাবের অতীত, 
(তুরীয়)। সে অবস্থায় সংসার থাকে না, স্বাতন্ত্র থাকে নাঃ 
নিজের অস্তিত্ব থাকে না। সেই-ই সত্য) কিন্তু এতো তা? 
নহে। তাই এটার মধ্যে ভাবই আমাদের অবলম্বন, ভাবই 
আমাদের মূর্তি। তাই ভাব আমাদের কাছে এত বড়। 
ধর্ম, রা, সমাজ, গোষ্ঠি-_সমস্তই তাবের পরিঝেষ্টনীতে বাধা । 
সাহিত্য, সঙ্গীত, চিত্র, স্ুকুমার-কলা৷ কেবলি ভাবের ভাঙ্গা- 
গড়া,। ভাবের বিলাসে বিলা্িত হইয়াই আমরা 10151156. 

সমাজ-বন্ধনের আদিম অবস্থায় ভাবমুখীন, খধি, যখন 
সমাজ-জীবনের উপাদানগুলির ভাববস্ত নির্ণয় করিতে 
বসিলেন, দেখিলেন, জীবন-বিকাঁশ ও জীবন-ধারণ-ক্গেত্রে 
সর্বণ্েষ্ঠ হইয়া রিকশিয়া উঠিবে নারী। সেই-ই শ্রেষ্ঠ 
ভাবমরী উপাদান। বিশ্বের অভান্তরের সর্বশ্রেষ্ঠ শক্তির 
প্রতীক করিয়া তাহার শিল্প নারীরই ভাবমূর্তি রচনা করিল। 
নারীর আদর্শ সকলের আদর্শকে উচাইল। মঙ্গল পথে 
সৃষ্টিকে সতী. লইয়া চলিয়াছেন,__ধম্মের পথে নারীও সমাজকে 
লইয়া চলিল। 

তাহার সেই কল্যাণময়ী যাক্রা রাম্ণ হইতে আর্ত 
করিয়া, শত-শত পুরাণ, কাহিনী ছন্দে-বন্দে উপাখ্যানে 
বর্ণনা রুরিয়া, গিয়াছে। শ্রদ্ধার চক্ষে নারীর ভাববস্তর 
অনুমরণ উদ্দেশ্তে সে সকল যদি পাঠ করি, নৃতন চক্ষু খুলিয়া 
যাইবে। বিপুল বাহা-সৌন্দর্ধ্য কোন স্র্মীমরর বস্তর স্পর্শে 
তাহার শরীরে বিকশিক্পা উঠে_আত্মা তন্ময় হইয়া যাহার 
রস-সাগরে ডুবিয়া যায়। তাহাই মনশ্চক্ষে ফুটিয়া উঠিবে। 
সতী কাহিনীর শিক্ষা-_বিপুল বেদনা, অপীম ত্যাগের মধ্যে 
আপাত-প্রতীয়মান দৈস্বে নারী যে সংসারকে কতথানি 
তুচ্ছ করিয়াছে, আবার সংসারের অধিষ্ঠান-আঁধার রূপে 
তাহাকে কতখানি সত্য করিয়াছে, লোকতঃ প্রবাদ বীপে 
প্রচলিত তাহার অধীনতায় আপনাকে মে কতখানি চূর্ণ 
করিয়াছে, আবার আপনা-আপনিই সে আপনার মধ্যে কি 
বিরাট মূর্তিতে গড়িয়া উঠিয়াছে,_-তাহা অনুভবের মধ্যে 
আনিয়া, ত্রান্তিতে, সত্যে ফেনায়মান বুদ্বুদ-ন্গী এই সংসার- 
রহস্তের পরপারেই আমাদের লইয়া যায়। 

যাহা হউক, মঙ্গলের অন্তর্নিহিত মূল শক্কির 'প্রতীক 
নারী, দেবশক্তির প্রচুর প্কুরণে মানা নারী; দারিত্বের ব্রত 
আবুষ্ঠিত গৌরবে উদ্যাপন-স্পর্ধিনী নারী)-_-্গগৎ তাহাকে 


: ভারতবধ 





[৯ম দ্য ২য় খণ্ড--৬ষ সংখ্য। 


আজিও সে কথ! বিস্বৃতির 
আজিও আশীর্বাদচ্ছলে 
আজিও নারী-জাতির 


' বন্দনা করিয়াছেন সতী বদিয়া। 
অতলে তলাইয়। যায় নাই। 
আমরা। উচ্চাব্রণ' করি--সতী হও। 
নাম মাতৃজাতি। 

কেমন ' একটা 'আলো-অ'ধারের যুগের মধ্য দিয়া আজ 
আমর! অগ্রসর হইতেছি ;_অতীতের ও বর্তমানের মাঝখানে 
যেন রহস্ত-ঘন কৃষ্ণ যবনিকা পড়িয়া সনাতন ও নূতনের ছে 
ধাধার সুষ্টি করিয়াছে! ভাব-সম্পদের প্রচুর অধিকারী 
সেই দেব-খধির জাতি একটা 6৯:0০ 18০৫1 আমর! 
সেই মৃত্তিকায় গ্রীসের আধুনিক অধিবাশীদের মত একটা! 
নৃতন কিছু, না, তাহাদেরই বংশবিস্তার সেই একই বস্তর 
কালাকাল-সংলগ্র অপর প্রান্ত! হঠাৎ কোনও দিন এই 
ধারণা স্পষ্ট হইয়া দাড়াইতে পারে কি, যে__মাঝখানে একট! 
দুর্ৈবম্রী আত্মবিশ্বৃতি গিয়াছে মাত্র _দেবত্ব ও খধিত্বের 
প্রচুর সম্ভাবনা লইয়া আমরা প্রত্যেকেই, প্রতিজনেই সেই 
জাতি! কি হইবে,.কে জানে; কিন্ত দেখিতেছি, দেই 
জাতির ছেঁড়া কাণিটুকু অবধি আমরা আমাদের এই 
 জড়তাপন্ন বুদ্ধির যুগেও প্রচুর যত্বে স্থৃতি-কোটরে রক্ষা 
করিয়া আদিতেছি। তাহাদের উপলব্-কাল-সত্র তোতা 
পাখীর মত আমাদের চক্ষুপুটে এখনও লাগিয়া আছে। 
আরও কত কি,_-সমস্তের উল্লেখ নিপ্রয়োজন। 

হয়ত আত্মবিস্ততির অবসানে মোহ্যুক্ত আমর! মাবার 
সকলই ফিরিয়া! পাইতে পারি। মানবের দেবত্ব, পণ্ডিতের 
খধিত্ব, নারীর সতীত্ব সকলি আবার সেই পুর্রাতনে যেমন 
হইয়াছিল, এই নবযুগের নৃতন, পৃথিবীকে ভোগ করিবার 
জন্ত " আমাদের আত্মার মধ্যে বিকশিয়া উঠিতে পারে ! 
শ্রুতির অর্থ মতে নিরাশার হেতু ত দেখিতে পাই না। 
ইন্রিয়সমূহের, নির্শীলত্বই দেবতার লক্ষণ) বৃত্তিসমূহের 
খজুতা প্রাপ্তিই খধিত্ব। সভীত্বের কথা বুঝাইবার জন্যই 
ত প্রবন্ধের অবতারণ।। 

নারীর অধ্যাত্ম-বল অর্থাৎ সতীত্বের আদর্শে পরিচালিত 
সংসারই শিবলোক। সেই বলতুচ্ছ করিয়া অপরে যখন 
রাজত্ব করে, তখনই সংসার দক্ষের যক্ঞশাল! হইয়! উঠে। 
সেখানে শিবের অবমাননা ঘটে) সতী সেখানে দেহ-ত্যাগ 
করেন। এতক্ষণ পুরুষের কথা বলি নাই? এইবার বলিতে 
হইল। পুরুষের অভ্যস্তরেও একট! নিজন্ব শক্তি আছে, 
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সেই শক্তির জন্য তাহারও অভিমান স্বাভাবিক) কিন্তু এই 
জ্ঞান নিশ্চয়ই থাক! প্রয়োজন-_তাছার, দে, সকল শক্তিই 
শিবশক্তি নেে। আর একটা সমাজকে পরিচালন! করিতে , 
কেবল একই শক্তিও সর্বস্ব নহে। 
মঙ্গল কিসে হয়? হয় ত পুরুষের তীক্ষ বুদ্ধি এবং দৃষ্টি- 
শক্তি নারী অপেক্ষা অনেক ক্রু; তাহা ধর্রিতে পারে। কিন্ত 
তাহাই ত মঙ্গলকে লাভ নহে। জ্ঞান লাভ বলিতে যেমন 
জ্ঞান-ুত্র কণঠস্থ করিয়! রাখা নহে) তেমনি মঙ্গলসলোকের 
মানচিত্র-কল্পন! মঙ্গল লাভ বলিতে পারি না। মঙ্গল লাভ 
সেই করিয়াছে, থে একেবারে মঙ্গল-স্বরূপ হইয়৷ গিয়াছে।* 
নারীর প্রকৃতিতে এই মঙ্গল-সারপা লাভের একটা' স্বাভা- 
বিক প্রবণতা আছে। এই প্রবণতার জন্তই সে সতীর 
প্রভীক। এই প্ররকতিই তাহার মধ্যে সতীকে বিকশিত 
করিয়া তোলে! যে উদ্ভম মঙ্গলকে প্রতিষ্ঠা করে, প্রকৃতির 
দানে তাহার পক্ষে সে স্বাভাবিক ।. 


- বৃদ্ধা ধাত্রীর রোড়ানামচা 


মানচিত্র মস্তিফে, হে লই, স্তানের ত/লোকে পথ: 


পুরুন মঙ্গল-লোকের " 
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, 


বচ্ছুরিত করিয়াও'হয় ত সেখানে পৌঁছিতে পারিবে না) 
কিন্তু নারী অন্ধকারে অনির্দিষ্ট পথেও তাহার আগে সেখানে 
পৌছিতে পারে। এই জন্তই সতী যেখানে থাকেন, স্বর্গ 
গড়িয়া তোলেন ; অথচ তাহার উপাদান বাহির হইতে কেহ* 
যৌগাইয়া দেয় না। *তিনি অন্তর্পোকেই তাহা সংগ্রথ 
করিয়া ল'ন। 

কিন্তু সমস্তই নারীর জীগিয়া! থাকার উপর নির্ভর করে। 
আত্মা যুখানে তন্্রামগ্ন, বিবেক বলিয়া নিজ স্বরূপের ষে 
গতিক, তাহা স্তব্ধ, সেখানে বুমাইয়া। থাকা মেসের মধ্যে সতী- 
ত্বের পুরণ ছুলভ। সতী" মেয়ের হাতে শুধু সংসারের 
দায়িত্ব নহে,_ ভগবান সংসারের স্বাকাবিকস্ের অবধি ভার 
দিয়! রাখিয়াছেন। এ সকল তত্ব জাতি যে দিন বুঝিবে, সে 
দিন সে সতীকে চাহিবে। , 


বৃদ্ধা ধাত্রীর রোজনামচ। 
[ শরীস্বন্দক্মীমোহন,দাস এম-বি ] 


মিসেস্‌ উইল্সনের দ্বিতীয় গল্প * 

বিবাহের পর স্বামীর অন্নুমতি লইয়া! রোগীসেব! শিক্ষার জন্ 
সহরের সর্বপ্রধান প্রস্থতি-চিকিৎসালয়ে ভর্তি হইলাম। 
সন্ধ্যার পর বাড়ী আসিতাম, এবং 'প্রাতে ৯টার সমগ্ন 
চিকিৎসালয়ে যাইতাম। একদিন প্রত্যুষে পুস্তক ' অধ্যয়ন 
কুরিতেছি,__ভূতয একখান! পত্র আনিয়া! দিল; বাঁকা-বাঁকা 
অক্ষরে লেখা__ ূ 
প্রিয়তম! মিসেস্‌ উইলপন্‌-_ 

পরপারে যাইবার পূর্বে একবার দেখ! করিবার অনুমতি 
পাইবার জন্য আপনার পুরাতন ছোট মেয়ে লুদী এই পত্র 
লিখিতেছে। উদ্দেশ্ত আর কিছুই নয়,_একবাঁর আপনাকে 
দেখা, এবং আপনার স্নেহশীল হৃদয়ে আমার জন্য একটু স্থান 
আছে কি না! তাহাই জানা। আপনাকে ছাড়িয়া অবধি 
রোগে হুঃখে শরীর মন অবসন্ন । এই চিঠিখানা অবজ্ঞাতরে 
জঞ্জাল-ঝুড়ির মধ্যে ফেলিয়া দিবেন না। আমি জানি, পণ্ডর 


অধম হইয়া! মামি জীবন যাপন করিয়াছি । 


কিন্তু অগ্ঠ রাত্রে 
আমি অনুভব করিতেছি--মামি ঘরে ফিত্রিক্। আবার জন্ত 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছি, এবং মৃতার জন্য প্রস্তুত হইয়া 
আছি। মুখে ফুটে না, কিন্তু অন্তরে জেগেছে প্রার্থনা_- 
লয়ে মন ভারাক্রান্ত, , বিপথ-দ্মণ-ক্লান্ত, 
* . আসিলাম তব পদে মাগিতে বিরাম । 
* প্রেমের নাহিক সীমা, , হাদিমুখে কর ক্ষমা 
এই আশা, দয়াময়, অন্তের আরাম ॥ 
আশা করি দর্শনলাভে বঞ্চিত হইব না। আপনার স্নেহের 
সেই ছোট লুমী। 
পত্র পাহিয়াই লুণীকে পরবর্তী শনিবারে আঁসিতে 
লিখিয়াছি। কত শনিবার আসিয়া চলিয়া গেল, লুসীর আর 
দেখা নাই। মনে করিলাম, লুীর মন আবার নরকে 
ফিরিয়া ' গিয়াছে। এক'মাস পরে এক দিন ভোরবেল! 
জানালার নিকট বমিয়৷ পর্বত-উপত্যকার বরফাচ্ছাদিত 


৮০110110100 00 ভিরতব্ 0 পসিবধি ২৩ গা 
কারায়,তরুপ-অরুণ-কিরণ-পাতের শোভা , দেখিতেছি, এমন একেবারেই ছিল না।. চোধ, মুখ, শরীর সমস্ত হল্দে। 
সময় দেখি, কে একজন পার্বত্য পথ ধরিয়া আমাদের গৃহের ত্রীহা প্রকাণ্ড। ব্যবচ্ছেদের পর শেলাই করিয়! দেহ আমার 
দিকে আসিতেছে। সেই ধীর লঘু পদসঞ্চার, সেই" সম্মুখে ' নিকট দিয়া ডাক্তারি বলিলেন, প্যকৃতের একটা! ছবি একে 
ঈষদানত মস্তকের ভঙ্গী, সেই টুপী পরিবার ধরণ-__নিশ্চয়ই রেখেছি । এই দেখুন, জ্ু-প্যাচের মতন শী রোগ-বীজাণুগুলি 
সই লুমী। পূর্বরাত্রে তুষার বধিত হইয়া আমাদের পর্বতগাত্র কেমন দলে-দলে যর্ুতের ভিতরে ঢুকেছে ।» 
একটি কাঁচের চাদরে আচ্ছাদিত করিয়াছে। পা ঠিক রাখা শিশুকে গোদ্ দিয়া মাতাঁকে ঘরে লইয়া আসিলাম। 
যায় না। ক্র্যালোক-রঞ্জিত,বৃক্ষগুপি পথের উপর বাহু কিছু দিন পরে সে কোথায় চলিয়া! গেল;_-তিন বৎসর তাহার 
বিস্তার .করিয়। বিগলিত বরফের ধারা! বর্ষণ করিতেছে । আর কোন উদ্দেশ পাওয়া গেল না। 
লুসী কিন্তু হস্তস্থিত ছাতা মাথায় ন' ধরিয়া, তাহাতে ভর দিয়া ৰ 
চলিতেছে । মাঝে-মাঝে ক্লান্ত হইয়া থমকিয়া দাড়াইতেছে, ' | 9 
আর চতুর্দিকে চাহিয়া দেখিতেছে। তাহাকে দেখিয়া পূর্বস্থৃতি তিন বদর পরে আজ যখন ওঁ বালিক! করকম্পন 
জাগিয়া উঠিল। তিন বৃৎসর পুর্বে তাহার সঙ্গে দেখা করিবার জগ্ত হস্ত প্রসারিত করিল,-আমার সর্বশরীর 
প্রস্থতি-চিকিৎসালয়ের বারান্বায় শিশু কোলে করিয়া শিহরিয়া উঠিল, _প্রতিনমস্কার-বাকা ওষ্ট পর্যান্ত আসিয়া 
ইতস্ততঃ করিতেছে, কোথায় যাইবে । আমি ওয়ার্ড হইতে ফিরিয়া গেল। তাঁহার মুখ হইতে চক্ষু ফিরাইবার চেষ্টা 
বাহির হইয়া তাহাকে বলিলাম* “তবে লুমী, তোমার ছোট' করিলাম। চক্ষু যেন বহিঃস্থিত তুষারাবৃত প্রাঙ্গণের ন্যায় 
এল্মা ও তুমি. আমাদের মায়া পরিত্যাগ ক'রে চল্লে? জমাট বাঁধিয়া গিগ্াছে।, এই কি সেই লুপী? সেই 
কোথা যাবে?” “জানি না কোথায় যাব” এই কথাবলে গোলাপ-বিনিন্দিত মুখে স্থানে-স্থানে কুষ্ণবর্ণ 'ক্ষতচিহন। 
. লক্ষাহীন, গন্তবাহীন লুশী কোথায় চলিয়া (গল জানি না। কোথায় গেল চিগ্তাকধক ছুটী নৃগনয়ন ? দক্ষিণ চক্ষু একটি 

সেই দিনই বিকালে সেই মা$ুহীন! অষ্টাদশবর্ষীয়া বালিকা লাল মাংসখণ্ড বিশেষ; সেই নীলাকাশ-পরিবৃত উজ্জল তারা 

আমাকে আসিয়া! ঝূলিল, তাহার ভরা তারা তাহাকে গু হইতে কোথাস্স ? সেই সুন্দর দুটি ভ্রধনু,_সেই স্ন্দর নয়ন-পল্লপবের 
তাড়াইয়৷ দিয়াছে। আমি এক জায়গায় তাহাকে কাজে, চিঙ্গ পর্যান্ত নাই। সেই কুঞ্চি ত-কাঞ্চন-কেশদাম নাই, 
লাগাইয়া! দিলাম। আঁট মাপ পরে সে কীদিতে-কাদিতে আছে কেবল মস্থণ মন্তকে স্থানে-স্থানে ক্ষত-চিহ্ন। সেই 
আসিয়া জানাইল, গ্রহকর্তী তাহাকে জবাব দিয়াছে, এবং সুন্দর উন্নত 'নাসিকার মধাস্থল বসিয়া গিয়াছে। এই 
তাহার কন্তা'টী মৃত্যু-শষ্যায়। *্হাঁয়, ভাঁয়। কি ঢুশ্চারিণী হতভাগ্য, কাকার জীব চীৎকার করিয়া আমার কোলে 
' আমি! আমার পাপেই বাছা আমার চলে যাচ্চে। সৎ- ঝাপাইয়া পড়িল) এবং সানুনাসিক, স্বরে বলিল, “আপনার 
পথে থাকবার জগ্ত অনেক' চেষ্টা করেছি। রোজ , বস্তা ভাব দেঁখই বুঝোছ, আমার অনেক পরিবর্তন হয়েছে। 
সেলাই ক'রে রোজগার ক'রে কেমন ক'রে দিন চলে? আমি আর সেই লুসী নাই।* এই বলিয়া দে আমার বুকে 
। কেবল চা ও গশুকৃনো রুণী খেয়ে-থেয়ে বুকের ছুধ শুকিয়ে মুখ লুকাইল। তাহার অশ্রুধারায় আমার বসন সিক্ত হইল। 
গেল ) বাছা! আমার খেতে না পেয়ে শুকুতে লাগল। যে তাহার পিঠে হাত বুলাইয়া বলিলাম “এই তিন বৎসরে 
ঘরে ছিলাম, সে ত, একট! অন্ধকুপ। তাই তাকে অনেক পরিবর্তন হয়েছে বই কি?” আদর পাইয়া ঈষৎ 
হাসপাতালে ' রেখে এসেছি।” কিছুদিন পরে সে আসিয়া হাস্তের সহিত বলিল, “এখনও আপনি আমাকে ভালবাসেন?” 

.ফুঁপাইয়া-ফুপাইয়া কাদিতে-কীদিতে আমার গলা জড়াইয়া হাসির সময় দেখিলাম, তাঁহার মুক্তাপাতির মতন সম্মুথের 
'ধরিল, এবং তাহার কন্যার মৃত্যু-সংবাদ জানাইল। তাহার ফীতগুলি খসিয়া পড়িয়াছে। এই কুৎসিত মুখোসের 

সঙ্গে হাসপাতালে গিয়! ডাক্তারের নিকট মৃতদেহ চাহিলাম। ভিতরকার অতীত মুখ-সৌন্দর্ধয কল্পনা-পথে জাগিয়া উঠিল। 

ডাক্তার বলিলেন, মাতার পাপে শিশুর মৃত্যু। কুৎসিত চক্ষের জলে ভালিতে-ভামিতে বলিলাম প্লুসী, হা, এখনও 
রোগের বীজ শিশুর ধরতে প্রবেশ করিয়াছিল। হজম-শক্তি ভালবাসি,_পূর্বপেক্ষা অধিক ভালবাসি ।” যেখানে আগুন 


া 
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জলিতেছিল, সেই স্থানে তাহাকে লইন্া গেলাম । জানালা জীবুনী-শক্তি একদম শুষে নেয়। আমি এখন' কি ,কোন 


দিয়া হুর্যের আলোক আসিয়া যখন $তাহার ছিন্ন, মলিন 


ভাল কাজ কুরতে পারি?” এই বলিতে-বলিতে অশ্রধারার় 


বসনে ও ক্ষত-বিক্ষত মুখে নৃত)' করিতে লাগিল, তাহার * তাহার বক্ষ ভাসিয়৷ গেল। অবশ্ষে বাম্পরুদ্ধ কে বলিতে 


ভিতর হইতে কদধ্যতা যেন গাঁ, ঝাড়া, দিয়া উঠিল। 
অগ্নিতাপে তাহার সিক্ত বসন হইতে দুর্গন্ধ বার্প নির্গত হইয়া 
গৃহ পরিপূর্ণ করিল। রৃ 


(৩) 

“আমি পুরুষ মানুষকে সন্থষ্ট "করবার চেষ্টা করতে- 
করতে ক্লান্ত হয়ে প্লড়েছি” লুমী অদ্'্ুট স্বরে বলিতে লাগিল। 
"পৃথিবীতে একটিও ভাল পুরুষ নাই।' বিবাঁহিত, 
অবিবাহিত, জজ, উকীল, ডাক্তার, বণিক, সৈন্ঠ, নাবিক, 
দেশের গণামান্ত। যাজকের অগ্রগণ্য,-সবই সমান। যাদের 
বলে বড় ভাল, তারাই সবচেয়ে খারাঁপ। একজন সুপুরুষ 
পাত্রী আমাদের সর্বনাশ করেছিলেন।, এই কুসিৎ রোগ 
তাহারই দান। তিনি বললেন, "প্রকৃতির নিয়ম পালন 
করাই ভগবানের আদেশ; ইহাতে কোন পাপ নাই ॥ 


টি 


আমাদের মতন বাপিকাকে তারা এই রকম কথা বলেই, 


ভুলায়। কিন্তু তাদের স্ত্রী, ভগিনী, কি বাগ্গত্ত! প্রণয়িনীকে 
কি এই প্রকার উপদেশ দেয়? তারাই আবার জিজ্বাসা 
করে, স্ত্রীলোকের! এত খারাপ হয় কেন? অথচ, তার! 
জানে, স্ত্রীলোককে নরকে যাবার পথ তারাই অঙ্গুলী-সক্কেতে 
দেখিয়ে দেয়। তাদের কাছে আমি সপ্তাহে'৪০০২ টাকা! 
পেয়েছি; কিন্তু কারথানাঁয় মোট পচিশটি টাকাও পাই নাই |» 

অকন্মাৎ ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া কথ! বন্ধ করিল। 
কিয়ৎক্ষণ পরে বলিল, "আমি কি বল্চি? এই সব. কথ! 
বলতে ত আমি আসি নাই। আমি এসেছিলাম বল্‌তে, 
আমার উপর বিশ্বাস যেন টলে না। আপনার ভালবাদা- 
তেই আমি বেচে আছি। আপনি ভাল, স্থতরাং আমার 
,অবস্থ। বুঝবেন না) আমাকে ক্ষমা করতেও পারবেন না।” 
আমি বলিলাম, “আমি তোমাকে ক্ষমা করতে পারি, যদি 
তুমি প্রতিজ্ঞ! কর, আর সে পথেযাবে না” সে মাথা 
নাড়িয়। বলিল, “আমি শ্রী রকম ক্ষমা চাই না। এই পথে 
গেলে মেয়েদের কি অবস্থ। হয়, তা আপনি জানেন ন!। 
তাদের শরীর-মন একেবারে ভেঙ্গে বায়) সংপথে থেকে 
পরিশ্রম করবার প্রবৃত্তি আর থাকে লা । মাদক ও রোগ 


লাগিল, “আপনি বল্চেন ভাল কাজ. করতে । একটা কাজ 

করবার আছে+_-সেই কাজ হবে,__যার! আমার পথে চলবার 
জন্ পুটলী বেঁধেছে, সেই যুবতীদের সাবধান করা। এ' 
কাজটা করতে পারলেও মনে হব, জীবনটা বুথ! যায় নাই। 

আমি বিবাহ ক'রে ভাল ছেলের মা হতে পারতাম 1' ওঃ! 

ছেল, ছেলে, ছেলে ! যদি আগে জানতাম, ঈশ্বর নিজের 

ও প্রাণাঁধিক সন্তানের যে জীরন রক্ষার ভার আমার হাতে 

দিয়েছিলেন, এই পথে গেলে সেই জীবন এমন ক'রে নষ্ট করব, 

তা হলে কি সেই পথে যেতান? চলুন, আমার সঙ্গে' চলুন, , 
এ কুৎসিত রোগের হাসপাতালে, যেখানে শতশত সুন্দরী 

ঘুবতী রোগ-ঘন্ত্রণাক় ছটফট করে বল্চে, "হায়, হায়, ডাক্তার 

মশাই, আগে কেন আপনার ,এই অবস্থার আভাস দেন 

নাই । তা হলে কি আর এই নরক-মন্ত্রণ। ভোগ করতাম ?”” 

নিম্নে পাতালের দিকে অঙ্গুলি-সঙ্কেত করে যখন লুসী বল্লে? 
স্থানে আমার, প্রত শিক্ষা হয়েছে” তখন যেন দেখিলাম, 

নরকের অগ্নিশিখা তাহার দেহ' স্থানে-স্থানে দণ্ধী করিয়াছে। 

ক্ষত ত নয়, নরকাগ্রিদহনের চিহ্ন । 

* লুদী অকন্মাৎ কম্পিত চরণে উনানের নিকটে গি্কা 
মেরী মেগ.ডেলেনের ছবির দিকে ভাকাইয়া রহিল। কিয় 
ক্ষণ পরে বলিল পনা, মিথ্যা কথ1, এ মেরী, মেগৃডেলেন 
নয়। পুরুম মানুষ এই ছবি এঁকেছে। আমি যখন 
আপনার বাড়ী ছিলাম, এ ছবির পদপ্রান্তে পড়ে প্রার্থনা 
করতাম। আমি মনে করতাম,*ছবির গল্প সতা। এখন 
মনে করি, সর্ব্রৈব মিথ্যা। চেয়ে দেখুন, রক্তাভ কাঞ্চন কেশ, 
উন্নত বক্ষ, মনোমুগ্ধকর চাহনি, মণ্রিমুক্তা-শোভিত উজ্জ্বল 
বসন। যেন একজন রাণী,_-তবে রাণীর মতন দর্প ও উগ্রতা! 
নাই। যেমেরী প্রভু িশুর পদ-গ্রান্তে লুগ্তিতা হয়েছিল 
যাকে তিনি তুলে নিয়ে গিয়ে প্রেম-মন্ত্রে দীক্ষিত এবং»নব 
ভাবে সম্ীবিত করেছিলেন, এ (সেই মেরী মেগৃডেলেন নয় । 
সে মেরী আমারই মতন, কুৎসিত, রোগজীর্ণ; মুখে এবং 
অঙ্গে আমারই মতন পাপের কালিম৷। বক্ষে বিদারণোন্মুখ 
হৃদয়ের ঘন আঘাতের চিহন।' বেশভৃযার ঘন আবরণ ছিল 
না, তাই প্রস্থ তার অন্তরাত্বা। সহজে দেখ.তে ,পেয়ে 


, ৮৫৬ 


শোধিন করেছিলেন; এবং তাকে প্রেমে সঞ্জীবিত করে 
নৃতন বেশ পরিয়েছিলেন।” মেজের উপর উপুড় হইয়া 


কীদিতে-কাদিতে বলিল, “হে প্র যিশু, আমি সেই রকম' 


ক্ষমা চাই ।” 
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এক মাইল দূরে একটা গণুগ্রাম। দেড় ঘণ্ট| পরে 
'সেই গ্রামের থানা হইতে ফোন্‌ আপিল “একটা স্ত্রীলোকের 
লাস আপনাকে সেনাক্ত করিতে,হইবে। বয়স কুড়ী হতে 
পারে, তল্লিশও হতে পারে । চেহার1 দেখে বোধ হয়, ভাল 


ছিল না। তার পকেটে আগ্লীনার একখান! চিঠি আছে। 
শব-বাবচ্ছেদ হবার ধুর্বের অনুগ্রহ ক'রে আসবেন__বিকাল 
৩টার সময়”  “ 

সব ফুরাইল! কত, শত-শত ফুল কীট-ষ্ট হইয়া 
অকালে ঝরিয়া পড়িতেছে। এ সেই ফুলদলের একটা । 
শত-শত তরল-মতি বালিক! নরকাখিতে অহরহ পুড়িতেছে। 
তাহাদেরই একজন দহন-জাল| জুড়াইতে এ নরোবরে 
ঝাঁপ দিরাছে। 


সীবনাঞ্জলি 


[ শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় ] 


(৬ 


ধোল-দ্রাজ সেলাইঃ__এই সেলাই অধিকাংশ সমন আদি 
পাঞ্জাবীতে, রেশমী পাঞ্জাবীতে ব্যবত হয়। একটা পাঞ্জাবী 
প্রত্যেক অংশ যোল-দরাজে সেলাই দিতে হটবে। তাহাতে 
প্রথম সেলাই দিবার সময় লক্ষ্য রাখিতে হইবে, কাপড়টা 
ঠিক্‌ পরিষ্ধার কাট! আছে কি না। যে অংশ কাটা আছে, 
তাহাতে যোল-দরাজ দিতে হইবে। প্রথমে কাপড়টার কাটা 
অংশে'খুব সরু করিয়! বাম হাতে রদ্ধাস্ৃ্ঠ ও তর্জজনীর সাহায্যে 
যোল শাক দিয়া লইতে হইবে। তার পর প্রায় তোর- 
পাইয়ের মত 2৯ ইঞ্চি অংশে সেপাই করিয়া যাইতে হইবে। 
উপর দিকের সেলাই প্রাপ্স দেখা যাইবে না । এমতাবস্থায় 
সেলাই দিলা যাইতে হইঘে। মনে করুন ছুইটা,কাপড়ে 
যোল-দরাজ দিতে হইবে,__যেমন পাঞ্জাবীর পাশ সেলাই। 
সেই সময়ে প্রথমে,একটা কলের সেলাই দিয়! লইতে হইবে। 


তার পর যতদুর সম্ভব সরু করিয়া! গোল করিয়া! দিয়া, পুর্ব্ববৎ 


সেলাই করিয়া যাইতে হইবে। আর এক রকম সেলাই 
আলেে। পাঞ্জাবীর নীচের (1)০%) ) অংশ সেলাই করিবার 
সময় ৯*নং হৃতার উপর আদ্দি বা! সিক্ক কাপড় গোল করিরা 


দিয়া, পূর্বববৎ সেলাই করিয়া গেলে সেলাই দেখতে পরিষ্কার 


হয়। কাপড় টানে বাড়িবার আর সম্ভাবনা থাকে না। 


এইবপ সেলাইকে যোল-দরাঁজ সেলাই বলে। 
-, ভাগা-তোলা সেলাই £_-ছুইখাঁনি কাপড়ের রোকে- 


রোঁকে জমাইয়া লইয়া,. মনে করুন, কোটের চিত্র অশকা 
হইপী। পাশে দাগ থেকে প্রীয় দেড় ইঞ্চি ব্যবধানে কীচি 
দ্বারা কাটিতে হইবে! তখন উপর পাতে দাঁগ পড়িল বটে, 
কিন্ত নীচের কাপড়ে দাগ পড়ে নাই। তখন স্তু'চে ডবল সুতা! 
পরাইয়া দাগে দাগে টিলা-টিলা সুতা রাখিয়া, খিলনী সেলাই 
করিয়া যাইতে হইবে। এইটী বিশেষ ভাবে লক্ষ্য রাখিতে 
হইবে যে, যেন ফেশীড়গুলি সমান ১ ইঞ্চি অন্তর উঠে, ডবল 
শৃতার দ্বার1-সেলাই উঠাইয়া, টিলা অবস্থায় রাখিয়া! টানিতে 
হইবে। তার পর কচির দ্বারা আলগ! সুতার ঠিক মাঝখানে 
কাটিয়া দিতে হইবে। এইরূপে সব অংশটুকু কাট! হ্ইয়া 
গেলে ছুই কাপড়ের মাঝখানে আস্তে-আস্তে ফাঁক করিয়া, 
সুতাগুলি কাটিয়া! দিয়া, খুব আস্তে-মান্তে টানিয়া লইতে 
হইবে। তখন যেন হৃতাগুলি কাপড় হইতে বাহির হইয়া না 
যায়, এইটার উপর বিশে দৃষ্টি দিতে হইবে। তখন যে সুতার 
চিহ্ন রহিয়! গেল, তা+কে তাগা-তোলা৷ সেলাই বলে। 
চাপ সেলাই £_-এই সেলাই একমাত্র গরম কাপড়ের 
জামার ব্যবহৃত হয় । তবে সব গরম কাপড়ে বাবহার করে না। 
কারণ, এত পারিশ্রমিক দিয়া সেলাই করাইতে অনেকেই পারে 
না। খুব সৌধিন যাহারা, তাঁহারা কখন কখন এই সেলাইয়ের 
কাজ করাইয়া থাকে । এই চাঁপ সেলাইয়ে যেখানে প্রথম 
সেলাই আরম্ত হয়, সেইখান হইতে ৬ ইঞ্চি দূরে আর একটা 


দো]: 





ফেশাড় উঠে। আবার ফেখাড় দিবার,সময় এইটা লক্ষ্য রাখিতে 
হইবে যেখান দিয়া ফৌড় উঠিম্নাছে, সেইখান্ঠু থেকে ফৌড়টা 
পড়িবে। তবে ফেখড়টী যেন খুলিয়৷ না' আসে, তদবস্থায় 
ফ্ীড়টা দিতে হইবে। পূর্বববৎ ৯ ইঞ্চি দূরে-দুক্ধে এপ ভাবে 
সেলাই করিয়া যাইতে হইবে। এরূপ দেলাই হইয়া গেলে, 
সোজা দিক (রোকদিক ) সেলাই হইয়াছে বঙিগ্লা মনে হইবে 
নাঁ। তবে কাপড়ে যে চাঁপ সেলাই হইয়। গেল, এইটা বেশ 
মনে হয়। এই সেলাই দেখিতে বেশ স্থন্দর । ঃ 

টেরা বা বাঁক সেলাই £-_-এই সৈলাই অনেক সময়ে 
মোটা কাপড় সেলাই করিতে ব্যবছৃত হয়। কারণ অনেক 
সময়ে ছুইটা টুকরা! একত্র করে জুড়ে সেলাই করিতে গেলে 
অনেক পুরু হইয়া! যায়; সেই অবস্থায় এই সেলাইটার দরকার 
হয়। আর এক অবস্থায় এই সেলাইয়ের দরকার--যখন 
ছুইটী মোটা কাপড়ের মুখে-সুখে সেলাই করিতে হইবে; অথচ 
এই কাপড়ের কীচা ধার, যে ধারে সেলাই, থাঁকে না, সেই ধার 
ডবল করিয়া দিলেও মোটা হইয়া যাক্ল। এইখানে এই 
সেলাইয়ের দরকার হয়। প্রথমতঃ বামদিক হইতে ডানদিকে 
সেলাই হইয়া আসিয়া, বাম দিকে আদত কাপড়ে ফৌড় 
উঠাইতে হইবে। তার পর যে কাপড় ভশাজ দেওয়া হইয়াছে, 
তাহার উপর স্কচ ঠিক সোজা ভাবে টান দিনা, ইহার বম 
দিকে উঠিবে) এবং সৃতা টানিয়া নীচের কাপড়ে এরূপ ডান 
দিক হইতে সোজ| করে বাঁম দিকে ফেণাড় উঠাইত্বে হইবে। 
তার পর ভাজ দেওয়া কাপড়ে সোজ। ভাবে কোড দিতে 
হইবে। নীচের কাপড়ে এরূপ ফেখাড় দিয়া ও বাম দিক 
বরাবর এরূপ সেলাই করিয়া গেলে, টেরা বা বাক সেলাই 
হইল। ইংরেজীতে ক্রসষ্টিচ (0:05 56০ ) বলে। 

৪রম! সেলাই :-_-এই সেলাই বোতামের ঘরের মুখে ও 
জ্যাকেট, ভাল ফ্রগ-জাতীয় জামায় ব্যবহৃত হয়। এমন 
অনেক কাপড় আছে, কাটিলেই প্রায় সুতা বাহির হইয়া ফবায়। 
তখন যাহাতে খুলিয়া না যায়, এরূপ ভাবে সেলাই করিক়। 
রাখিতে হইবে। তখন এই ওরমা সেলাইয়ের বিশেষ দরকার 
হয়। মনে করুন, একটী সিক্ষের নিম! জ্যাকেট সেলাই করা! 
দরকার হইল। তাহার ভিতরে কচ! সেলাই হইয়া রহিল; 
অথচ ভবিষ্যতে খুলিয়! বদি বড়-বড় করিবার দরকার হয়, 
তখন এই বাড়ান কাপড়কে ওরম! সেলাই করিয়া রাখিবার 
খুব দরকার । দেলাইয়ের নিয়ম :-_প্রথমত্ঃ সু্ট ও হৃতার 
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» দ্বার! বাম ধার হইতে প্ররথম ফৌঁড় দিয়, ডান দিজে ফৌড় 
দিয়া বাইতে'হইবে। 'সেলাইগুলি এক সমান $ ইঞ্চি দুরে- 
দূরে ফৌাড়ন্উঠিবে। বেশী কাপড় লইয়া এই ফেোীড় উঠিবে, 
_-যাহাঁতে সেলাই শক্ত হয়, দেখিতে সুন্দর হয়। এই ষে 
সেলাই হইল, ইহাকে ওরম! সেলাই ধলে। 

কিপর সেলাই ;_-এই সেলাই অধিকাংশ সময়ে গরম 
কাপড়ের জামায় ব্যবহৃত হয়। , যেখানে কিপর সেলাই 
করিবে, সে সকল স্থানে ইটালিক্সীন নামক কাপড়, অথবা সিঙ্ক 
অন্তরের কাপড় সরু পটী করে বকেয়া দিয়! জুড়িবে। তাঁর 
পর সে জোড়া কাপড়টা ডবল ভাজ করে তাজ দিবে? এবং 
&ঁ ভগজে তোরপাই সেলাই করিতে হইবে। মিহি কাপড়ে ও 
মোটা গরম কাপড়ে জুড়িয়া, দিলে, তত মোটা হয় না। 
দেখতে পরিষ্কার হয়। কি জন্য মোটা' মিছিতে তোরপাই 
সেলাই করিলে যে সেলাই দীড়াল, তাহাকে কিপর সেলাই 
বলে। 

, কুল্টশী সেলাই £--কোটের কলার অধিকাংশ সময় খোল! 
গলা (০01১7 7685 )। কোর্টের কলারে বেখানে সেলাই 
করে বাক করিতে হইবে, সে সকল স্থানে কুণ্টী সেলাইয়ের 
দরকার হয়। জামার কলার কুল্টী করিতে হইলে, প্রথমে এ 


, কলারটাকে বাম হাত দিয়া খাড়া ভাবে ধরিতে হইবে। 


কাপড়ের রংয়ের স্যতার দ্বারা নীচে সুচি আংশিক 
হেলান ভাবে ডান দিকে ফৌড় উপরুদিকে উঠাইতে 
হইদ্রে। তার পর ক্চ সোজা ভাবে ধরিয়। সোজা ডান 
দিক হইতে বামদিকে ফোড় উঠাইবে। এরূপে প্রথম 
লাইন উপর দিকে ঠসলাই কারয়া যাইবে। প্রথম 
লাইন সেলাই হইন্া গেলে সেই লাইনের পাশে ফৌড়টার 
যোগে নীচমুখী সেলাই করিয়া আসিবে । এই ভাবে সমুদয় 
কলারেরর সেলাই শেষ হইণে, উহাও ক্রমান্বয় বাকা ভাবের 
হইবে । সেলাইয়ের দিক বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে, যাহাতে 


* উপর দিকের সেলাইটা আংশিকের*্বেশী যেন দেখা না যায়। 


মনে হইবে যেন সেলাই হয় নাই। এই কুল্টী সেলাই কলার 
ভার্শ বলে, কলারটিক কোটের সঙ্গে পৃরিয়া থাকে--কলার 
উল্টাইয়া থাকে না। 

বকেয়া সেলাই £__-এই বকেয়া সেলাই সব সেলাই 
হইতে শক্ত । যে যত মিহি,.সেলাই উঠাইতে পারে, সে তত 
প্রশংসনীয় । এই সেলাই রোকের দিক কলের সেলাইস্তের 
মত দেখায়, তবে বেরোকের দিক কলের সেলাইয়ের মত. 
অবশ্থ দ্েখাইবে না। হাতের উপর অংশ কাপড় (রোকের 
দিক) সেলাই সঙ্গে কলে সাধারণতঃ ষে সেলাই হয়-_ 
দেখিতে একই ,দেখাঁইবে। যখন কল ছিল ন হাতেই 
সেলাই হইত, তখন এই হাতের সেলাইয়ের খুব আদর ছিল। 
এখনও অনেক ।সেলাই আছে, ভাতের সেলাই ন। দিলে 


৮৫৮ 


সেস্তাঁন দৃখতে সুন্দর হয় না। 'অবশ্ঠ দাম অনেক পড়ে 
যাঁয় বলিয়া অনেকে হাতের সেলাই' করাইতে পারে না। 
রকেয়! সেলাইয়ের সময়ে স্চ ও সুতার দ্বার! প্রথমতঃ 
মকলের নীচে একটা, অর্থাৎ আরম্ভে ফৌড়' উঠাইয়া 
তার পর দ্বিতীয় কৌড়ের বেলায় এই প্রথম ফৌড়ের ঠিক 
গোড়া হইতে স্ু'চ দ্বারা ফৌঁড় নামাইয়! প্রথম ফৌড়ের 
ডবল দূরে স্'চ উঠাইবে। আবার তৃতীয় ফৌড় উঠাইতে 
দ্বিতীয় ফৌড় ঠিক মার হইতে অর্থাৎ প্রথম ফৌড়ের শেষ 
হইতে ফৌড় নামাইয়া ততটা দূরে স্চ উঠাইতে হইবে। 
এইন্প সমান ভাবে সেলাই করিয়া গেলে, বকে 
সেলাই হইল। ইংরেজীতে ইহাকে 730-91) 


বলে। | 
রিপু সৈলাই:-_-এই সেলাই কাটা বা ছেঁড়া অংশে সেলাই 
করিতে হয়। মনে করুন একটী কাপড় হঠাৎ কিছুতে 
লার্গিয়। ছি'ড়িয়। গিয়াছে । তখন যে কাপড়ের মিল করিয়া 
সেলাই করিতে হয়, তাহাকে ব্রিপু সেলাই বলে। সেলাইয়ের 
নিয়ম।_ষে কাপড় ছি'ড়িয়! গিয়াছে, সেই কাপড়ের স্থতা 
' লইয়া বা সেই রংয়ের সত লইয়া, সু'চে পাইয়া, যে ভাবে 
কাপড় বোনা আছে, সেই ভাবে বুনিয়! লইতে হইবে। তখন 
বোনা অংশটা দেখিতে সেই কাপড়ের মত হইয়া যায়। 
অনেক রি বেশী দামি জিনিসে বিপু সেলাই , কাজের 
দরকার হ; 
সমজ নন --এই সেনাইটা অধিকাংশ সময়ে ভ্রগ ও 
'ব্লাউজ জাতীয় জামার কলারের মুখে ব্যবহৃত হয়। এই 
সেলাইয়ে 3%হ* ইঞ্চি দুরে-দুরে ফৌড়গুলি উঠে। যে রখুয়র 
কাপড় হইবে, তার. বিপরীত রংয়ের মোটা সুতা, যার দ্বরা 
ফুলের কাজ হয়, সে সুতা চে পরাইয়া লব" হইতে ১” ইঞ্চি 
দুরে ফৌড় উঠাইয়া, স্তচের মাথায় একবার করিয়া ফণাস 
দিবে, এবং এ ফীস যেন কলারের মুখে আসিয়! পড়ে, 
সেইটার উপর দৃষ্টি রাখিতে হইবে। গাঁটগুলি যেন এক সমান 
টান থাকে । ফোনটা টিলা কোনটা টান যেন না হয়। এক 
সমান টানে যাইবে, তবে দেখিতে সুন্দর হইবে। 
রিবণ সেলাইঃ-_-এই সেলাইটা অধিকাংশ সময় 'ব্লাউজের 
মোহোর৷ আস্তিনের ,মোহোরারী ও কলারে ব্যবনৃত হয়। 
আবার পাঞ্জাবীতেও এই সেলাইটা মাবে-মাঝে দেখা যায়। 
মনে করুন, আস্তিনের মোহোরা রিবণ সেলাই করিতে হইবে। 
আস্তিনের কাপড় ও ' বডির অংশটা লইয়া উভয়ের মুখ 
জুড্রিয়া লইতে হইবে । তার পর" ৯ ইঞ্চি দূরে রাখিয়া, নীচে 
কাগজ দিয়া, কাগজের সঙ্গে বডি ও আস্তিন জুড়ি লইতে 
হইবে। তার পর মোটা স্তাঁর দ্বারা প্রথমে বডিতে ফেশীড় দিয়া, 
তার পর আস্তিনে ফেশীড় উঠাইয়া, আবার সেইটা বডির যে 
জায়গায় ফেণড় উঠান হইয়াছে, সেই ফোৌড়ে ফৌড় দিয়া তার 
পর উপ্টাইয়া একটা গিট দিতে হইবে। যে গিট দেওয়া 
হইল, তাহা হইতে & ইঞ্চি দূরে 'জআআর একটা ' ফৌঁড় দিয়া, 


। & কারতবর্ম . 
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* আবার সোল্জান্থজি বডিতে,ফেশাড় উঠাইয়া, আরার লজ 
উঠাই়াপু্ববৎ গিট দয়, আবার বডিতে গিট দিয়া সেলাই 
করিতে হইবে ।.“সমভাবে ৬ ইঞ্চি দূরে ফেণীড় উঠাইয়া। 
ূরবরববং এই ভাবে মোহোরার সব দিক্‌ খুরাইয়া সেলাই' 
করিতে হইবে । এইরূপ সেলাই হাতের মোহোরাতেও হস 1, 
পাঞ্জাবীর ফাঁদে যোহোরার এইরূপ সেলাই-_পাঁঞ্জাবীতে 
বাকা ভাবে ছোট দেলাই হইয়া থাকে। ইহার আর এক 
নাম জালিদার দেলাই। ' 

সাড় টাঁক। বা পাঁক1 টকা 1-_.এই সেলাইটী পকে্টের 
মুখের । কর্কের অর্থাৎ কোন কাট! জায়গায় জোর লাগিয়! 
ছি'ড়িয়। যাইবার সম্তাবন। থাকিলে, সে সবজায়গায় সাঁড়টকা 
দরকার হয়। প্রথমতঃ স্থচে মোট! হৃতা পরাইয়া, যে স্থানে 
সাড়টণাকা'দিবার দরকার, তাহার ঠিক নীচে উভয় দিক এক 
ইঞ্চি সাইজের মোটা কাপড় কাটিয়া! বাইয়া, তার পর স্থ'চ ও 
স্তার দ্বারা সোজ। ফৌড় নামাইবে, তাহার $ ইঞ্চি দূরে-দূরে 
ফেৌণড় উঠাইবে-নামাইবে । এরূপ ৫-৬ বার উঠা-নামার পর 
যে চোপটী হইল, উহ! বেশ ঘন ভাবে ফোশাড় দিলা, নীচে ও 
উপরে করে জড়াইবে। তাহাতে যে সেলাই হইল, তাকে 
সাড়টশীক1 বলে।' " 

বোতাম-ঘর বা কাঁজ-ঘর। এই বোতাম-ঘর. অবশ্ যেমন 
কষ্টকর, তেমনি বিশেষ দরকারী। এইটী বিশেষ ভাবে 


, অভ্যাস করিতে হয়। বোতামের ঘর সেলাই করিতে হইলে, 


খুব ধারাল সরু-মথ কাচির দ্বারা বোতামের ঘর কাটিতে হয়। 
যে স্থানে ঘর হইবে, সেই স্থানে খড়ির দ্বার চিহ্ন করিয়! 
লইতে হইবে। এখন এই চিঙ্গ জামার লব ( অর্থাৎ সন্ুখ 
) হইতে ৬ ইঞ্চি ভিতরে, থে বোতাম এই জামায় লাগান 
হইবে, তাহার চগুড়া হইতে 4 ইঞ্চি বেশী চওড়া করিয়া, 
ঠিক সোজা,ভাবে খড়ির চিঙ্গিত অংশ হইতে সরু-মুখ কাচির 
দ্রা কাটিয়া! লইতে হইবে। তার পর এই কাট! অংশ 
(মুখগুলি) ওরমু। সেলাই দারা! সেলাই করিতে হয়। ওরম। 
সেলাই হইয়া গেলে, একটা সটচে মোটা সুতা লইয়া, শী 


,বোর্তীম-ঘরের শেষ দিকের নীচে হইতে ৯ ইঞ্চি দূরে সোজা 


ফেশাড় উঠাইস্বা, সেলাই আরম্ভ করিবে; এবং উহা ডান দ্রিকে 
রাখিয়া, লবের দিকট! বাম দিকে রাখিতে হইবে। সু'চ ডান 
দিকে, নীচে হইতে উপরে উঠাইতে হইবে । আর প্রতি বারেই 
স্থচে' লাগান স্থৃতা দিয়া সচের মাথায় একটা করিয়া 
ফণাস বা গেরো দিতে হইবে । আর সমান ভাবে টানিতে 
হইবে। সুতা টানিলেই প্রতিবারে প্রতি ফেণাড়ে একটা- 
একটা করিয়া গেরো পড়িবে । ফাসগুলি এক সমান ভাবে 
পড়িতে থাকিবে। গাঁটগুলি টান ব৷ টিল! না হয়। সকল 
টান যেন সমান জোরের হয়। তাহ। হুইলে সমস্ত ফাঁস- 
গুলি একরূপ টাইট হইবে। এইরূপে প্রতি ফাসগুলি দোজ! 
ভাবে ক্রমান্থয়ে গোল হইন্সা ঘুরিয়া আরস্তের জায়গায় আসিবে। 
তার পর প্রথম ফোড়ের মুখে ও শেষ ফোড়ের মুখে. কয়েকটা 


টু ১৩২৯ 


ফেড় টে'কে, নীচের দিকে গেয়ে! দিয়া লইতে হইবে। ইহাতে " 
আর একটা বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখিতে 'হইবে,_-বোতামের 
ঘর পেলাই করিবার পূর্বে স্চে সুতা! লইঞ্ুর সময় যাহাতে 
ও সুতায় সম্পূর্ণ বোতাঁমের ঘর তৈয়ারী হয়্। বোতামের 
ঘরে সুতায় গেরো দেওয়া চলে না। বোতাম-দ্বর সেলাইয়ের 
পর লবের দিকের ফুটোয় কাচির মাথার বার! একটু জোরে 
টানিয়৷ দিলে, ঘর দেখিতে সুন্দর হয়। 

বোতাম টাকা বা বোতাম বসান'। জাম! সেলাই হইয়া 
গেলে, খুলিবার ও বন্ধ করিবার জন্য যে সুবিধা করা যায়ঃ 
সে জন্য বোতাম ঘর ও বোতাম টাকা দরকার হয়। 'এই 


প্রাইড টিউটার 


৮৫৯ 

নিরাগিাত খুব মোটা হুত। বোতামের রংয়ের ও 
কাপড়ের রংয়ের এক হওয়৷ চাই। তার পর বোতাম 
ঘরের সোজান্থজি লব হইতে অন্ততঃ ১ ইঞ্চি দুরে চিহ্ন 
করিয়া লইতে হইবে । পরে নীচের দ্দিক হইতে নে 
ছিত্রের অংশ দিয়া ফৌঁড় উঠাইয়! দ্বিতীয়, ফেড়ে দিয়া, নীচের' 
দিকে স্থচকে লইতে হইবে । সেই সণ্চ আবার তৃতীয় ফেণড় 
দিয়া উঠাইয়া চতুর্থ ফৌড়েনীচে নামিবে। তার এই ভাবে ছুই 
তিনবার উঠা-নামার পর, বোতাষকে টানিয়া! ধরিয়া! গোড়া 
পেটের দিলে, ৪1৫ বার জড়াঁনের পর, নীচের দিকে সুতা 
লইয়া গিঙ্কা গেরে! দিলে বোতাম টণক। হইল । 


প্রাইভেট টিউটর 


[ শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র বন্থ, বি-এস্সি ] 
(১). 


বেলা ১৯ট1 বাজিতে ৫ মিনিট বাকী। চোখে রিম্লেস 
চশ্মা-আঁটা, টেরীকাটা চিত্রকুমার কর্ণগয়ালিশ ট্রীটের 
ফুট্পাথের উপর দিয়া কলেজ স্াটের দিকে ছুটিয়া চলিয়াছিল। 
লোকবহুল পথে পথিকের পদপিষ্টনে ব পায়ের শ্লিপারট। 
ছিড়িয়া বারংবার পদচ্যুত হইয়া, তাহার ভ্রুত গমনে বাধা! 
জন্মাইতেছিল; তথাপি কলেজের পু'ধিগুলি বগলচাপ1 করিয়া 
সে সাধ্যমত ছুটিতেছিল ; এবং পুনঃ-পুনঃ হাতঘড়িটাস্জ চক্ষু 
বুলাইতেছিল। প্রথম ঘণ্টায় যে অধ্যাপকের ক্লাস,_-ছেলেদের 
পরস্পর বন্দোবস্ত সত্বেও, সে ঘণ্টায় 010%) দেওয়ার স্থুবিধা 
মাই,-অথচ ঠিক এই উপস্থিতিগুলিই তাহায় কম। 

সারাটা সকাল বেল। একটা রোমাঞ্চকর উপন্যাস জুইয়া, 
কি করিয়া পাঞ্জাব মেলের গতিতে কাটিয়াছে। সে টের পার 
মাই। কাজেই উচ্চৈঃশ্রবার অনুকরণে এখন তাহার ক্ষতি- 
পুরণ করিতে হইতেছে। দুর্ভাগ্যবশত: এগ্ি দিনে ট্রামও 
ব্দ। নম্ত ঝাড়িবার থাঁকির রুমালট! ঘামে ভিজিয়া 
গিক্াছিল। জানালা-কাঁটা! গেঞ্জি. ভেদ করিয়। আদ্ির . 
পাঞ্জাবীটা পৌষের পূর্ববান্নে আর্র হইয়াছিল। কিন্তু গোল- 
দীঘির কাছে আসিয়া, একটা গ্যাসপোরষ্টের কাছে লোকের 
ভিড় দেখিয়া, কৌতুহলী হইঙ্গা সে থামিক্াা পড়িল। এই 
দব খামের গালে বিজ্ঞাপনে মাঝে-মাঝে বেশ মজার সন্ধান 
মলে। যে বিজ্ঞাপনে একবার চক্ষু বুলাইকা,. ক্ষপতরে 


চা 


[:০০1182০এর কথা ভুলিয়া গেল,--তাা এমনি 
চমকপ্রদ । ভিড় কমিলে সে একবার এদিক-ওদিক চাহিয়া, 


হঠাৎ, বিজ্ঞাপনখানি ছিড়িয়া লইয়া পকেটে পুরিল এবং 


পকেটে দৃষ্টি প্রেরণ করিয়া কৌশলে তাহা পড়িতে-পড়িতে 
কলেজের দিকে ছুটিল। 

'সৌভাগ্যক্রমে অধ্যাপকটি তখনও জহি, এবং 
সেই জুযোগে পোড়োরা “ক্লাপটাকে “মেছোহাটা” কবিয়া 
তুলিয়াছিল। কিন্তু সে অন্ঠান্ত দিনের মত সেই হট্গোলে 
যোগ ন! দিয়া, লক্ষী ছেলেটির মত ক্লাশের এক নির্জন 
কোণে বসিয়া, অন্তের অলক্ষিতে বিজ্ঞাপনথানি কৌশলে 
বহির পাতায় আনিয়া, বই পড়িঝুর ছলে তাহাই পড়িতে 
* লাগিল। *বিজ্ঞাপনটি ইংরাজিতে, তাহার বাঙ্গল। তরজম! 
এইবপ-- টু 

ণ্চাই-- 
বেখুন স্কুলে মেটি.কুলেশন ক্লাশে পড়ে, এমন একটি ছাত্রীর 
জন্ত একজন সুযোগ্য প্রাইভেট টিউটর আবশ্তক। ইংরাজি 
ও অক্কে বিশেষ পারদর্শী হওয়া দু বেতন যোগ্যতাঙ্গু- 


নীচের খানিকট। অংশ কে ব! কাহার! পূর্বেই ছি'ড়িয়। 
লইস্াছিল,--.কাজেই ্বাক্ষরকা'রীর নাম মিলিল না। আরও 
.নিয়ের অংশ একেবারে, ছিড়ে নাই,_ছেছড়াইদ গিয়াছে। 


৮৬৪ 


অনেক ক্ষায়াসের পর চিত্রকুমার (বুঝিতে পারধিল। যেন 
সেখানে ৪ নং পাঁলপাড়া লেখা ছিল।, ঠিকানা উদ্ধার 
করিয়া! চিত্রকুমার সহসা এত পুলকিত হইয়াছিল যে, প্রাচীন 
প্রস্তরফলকের লিপি.উদ্ধার করিম প্রত্বতত্ববিদও এতট! 
হয় না। বিজ্ঞাপনে এমন রোমাঞ্চকর ব! অস্বাভাবিক কিছু 
ছিল না, যাহা লইয়৷ কাহারও এত উত্তেজিত হইবার কথ!। 
কিন্তু নানাদেশের রোমার্টিক উপন্যাস পড়িয়া, রোমান্সের 
উপযোগী যথেষ্ট মাল-মদল! 'চিত্রকুমার মস্তি ছাড় করিয়া 
রাখিয়াছিল। সে উর্বর কল্পনা-সাহায্যে ধা। করিয়া ছাত্রীটির 
চেহারার একটা নক্স। অ/কিল্না, তৎসঙ্গে একটা! পুরাদস্তর 
উগন্তাস খাড়া করিয়া ফের্সিল ; বথা,-_মেয়েটি মেটি.কুলেশন 
ক্লাশে পড়ে, কাক়েই বয়দ যোল সতের ১--উত্তিনন-যৌবনা, 
অঙ্গের বেলায় যৌবনের তরঙ্গ ভাঙ্গিয্া পড়িতেছে। সে 
নিবিড় কালো চুলের বেণী পিঠে এলাইয়া, কুচি দেওয়া 
কাপড় পরিয়া প্রতাহ সুবল যায়,__সন্ধ্যায় অর্গান বাজাইয়া 
গান করে;--মবসরে কাবা-উপন্তাস পড়ে। সে সপ্রতিভ, 
রসিকা,__ মাষ্টারের কাছে পড়িতে-পড়িতে টানা চোখের 


অপা্গ-দৃষ্টি হানিয়া, ঠোটে জ্যোতসা! খেলাইন়, সরস গলপ 


জুড়িয়া দিবে। হয় ত' মাঝে-মাঝে অর্গান বাজ্াইয়। 
গুনাইবে, এবং নিজ-হাতে চা তৈয়ারী করিয়া দিবে, 
ইত্যাদি। 

* সঙ্গে-সঙ্গে তাহাকে এক অদ্ভুত খেয়াল চাপিক্া বসিল। 
আচ্ছা, ক'দিন এই ছাত্রীকে পড়াইলে হয় না? দোব কি? 
জীবনে বেশ একট! নৃতনতর অভিজ্ঞতা জন্মিবে। এক- 
ধেয়ে ভেতো৷ বাঙ্গালী-জীবনের মাঝে একটুখানি রোমান্সের 
সাড়া গাওয়া মন্দ কি? « “ধরি মাছ, না ছু'ই পানি, গোছের 
একটু অনাস্বাদিত রসের স্বাদ লাভ করিয়া, অবস্থা-দৃষ্টে সরিয়া 
পড়িলেই হইল। এই,বিস্তীর্ স্থানে কেই বা কাকে জার্নে ?.. 
চিতরকুমার যতই এ সব ভাবিতে লাগিল, ততই যেন চি 
তাহাকে পাইক্গ বসিল। বরাবরই সে একটু খামখেয়ালী 
ত্বভাবের এবং তরলমতি। যে ইন্জিয়টি দর্শনের জন্থাই 
সষ্ট, তাহার বর্দচ্ছ বাবহারে দোষ কোথায়, তাহা! সে সথ্যক্‌ 
বুঝিয়। উঠিত না? এবং বিবাহের পবিত্র মন্ত্োচ্চারণের পরও, 
সে স্থযোগ বুবিয়া, মেসের পাশের ছাদে বা. খোলা গাড়ী 
মোটরে দৃষ্টি প্রেরণ করিত) এমন কি, ধর্ম-মন্দির-বিশেষে 


সকলের যখন চোথ বুঝিবার কথা, সে চপুমাঁর আড়ালে মিটি. 


ভারতবর্ষ 


নম ব--র খপ: 


লি লন লন লল্ল্ দা হা 


বি করা ইতি উতি ছি বিজি পরীকে € লে 
যথাবিধি পরেমলিসি পাঠাই এ | 
৮৯ 

মেসে ফিরিয়াও তাঁহার! খেয়ানটা দূর হইল না। রা 
ধরাইয়৷ শীদ্ব চা-পর্বব শেষ করিয়া, ওবেলা ক্ষৌরকম্ম সস্কেও 
সে আবার ক্ষুর লইয়া বিল) এবং উত্তেজনায় ছু-এক স্থান 
কাটা! ফেলিল। আল্ননার কাছে অনেকক্ষণ দীড়াইয়া৷ চুল 
আশচ্ড়াইল, মুখে স্গে-পাউডার ঘসিল। তারপর শ্বশুরের 
প্রদত্ত ফিন্ফিনে ধুতি, পাঞ্জাবী, চাদরে লাজিয়া, সরু ছড়ি 
হাতে নীচে' নামিল। বারান্দাগ্ হাণ্টলী পামারের বিস্কুটের 
যে টিনট। চিঠির বাক্স রূপে ব্যবহৃত হয়, তাহাতে নিজের নামীয় 
একখানি এম্ভেলপ পাইয়া, তাহ। ন। খুলিয়াই বুক পকেটে 
রাখিল; এবং মৃছ শিস্‌ দিতে-দিতে রাস্তায় বাহির হইর়া 
পড়িল। একটা! পানের দোকানের সাম্নে, লগ্বমান দড়ির 
আগুনে সিগারেট ধরাইবার ছলে, বেশ করিয়৷ আপনার 
প্রতিবিশ্বধানি দেখিনা লইল। তার পর ছড়িথানি মৃদু 
আন্দোলন করিয়া দ্রুতপদে গন্তব্য পথে চলিল। পথে 
সহপাঠী ধীরেশ তাহার নটবর বেশ দেখিয়া হাসিয়া! জিজ্ঞাপিল, 
“একেবারে নতুন জামাই? কোথা যাচ্ছ হে?” 

চিত্র এড়াইবার চেষ্ট। করিয়া বলিল, যেথা যেতে 
আছে'।” 

“৯ তোমার শ্বপগুর এসেছেন না কি?” এ 

ধধুড়্বশুর” বলিয়া! চিত্র অন্ত ফুটপাথ ধরিল।, 

নান! গলি খুরিয়৷ যখন সে পালপাড়াক় পৌছিল, তখন 
সন্ধ]। বাঁতিওয়ালা কাধে মই' ফেলিয়া তখনো এদিকটায় 








১৪ পা 


' দর্শন দেয় নাই। ফিরি-ওয়ালারা বিচিত্র কঠে ভিন 


অবাক জলপান, ঘুঙ্নি দানা।” 
» ৪নং বাঁড়ীটার সাম্মে আসিয়া সে অকারণে আনি 
উঠিল,_বুকটা টিপ টিপ, করিতে লাগিল। তখন সে মনকে 


. চোখ ঠারিয়। বুঝাইল, দে ত অপকর্ম করিতে আঁসে। ছি ] 


শ্বশুরের কাছে হাত না পাতিরা, প্রাইভেট ট্ইশানী ছারা 
নিজের হাত-খরচ চাঁলান বরং গৌরবের বিষয় ) এবং টান 
করিবার সময় ছাত্র-ছাত্রী বাছিতে গেলেও চলে নী... | 

সে হারের সামনে আসিয় দড়াইল |. নর র্ধ। । 


তখনো মনেষ্ ঘন ক্ষাত হয় নাই,-কড়ানাড়িরে কি নাং যেন 
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জো, উঠ 


দ্এক জিনিসে চার ভাজা, শ্বড়বাবু 1” ১ 
খেতে লাগ্নে বড় মজা, * “তিনি খানিকক্ষণ হ'ল বেরি্িছেন।" 
কোথা শাস্ঠেকোর্মা, খাজা, “খন কির্বন 1» ” 
কুড়-মুড় কুড়-যুড় কুড়-মুড় কুড়-সুড় ছাড়ম্‌ গড়ম্‌।» পদেরী হবে। তিনি অনেকের সঙ্গে দেখা কর্ধে 
উপরের একটা জানালা খুট করি! খুলিয়া গ্লে। পে কিনা” 


সঙ্গে চুড়ির মিঠা আওয়াজ হইলপ্তং টুং। চিত্রকুমারের চশমা. '৭্আর ছোটবাঁবু ? 

ঢাকা চোখ আপনি দে দিকে ঘুরিল। শবকারিণী কিশোরী, * বাঁক গম্ভীর হইয়া, বপিল, "আমিই ত. ছোট 

সে হাকিয়া বলিল, প্মণ্টে ভাই, পর়স1+দিচ্ছিযা না” আপনার কি চাই বলুন না? 

চার ভাজা কিনে আন” এবং সঙ্গে-সঙ্গে, বোধ করি পয়সা “তুমি?” বিয়া চিত্রকুমার হাধিল। বালক বলিল, 

দিবার জন্য, কক্ষান্তরে চলিয়া গেল। ততক্ষণে চিত্রকুমারের “হা । আপনার যা! দরকার আঁমায় বলুন,--আমি বাবা এরে 

কাণ ছুটি গরম ইসা উঠিয়াছে। যুহূর্তের ভিতর সে আচ বলব। বন্থুন না, আমি পান নিয়ে আদি'” 

করিয়া লইল, এ সুল্পরী কিশোরীটিই ছাএ; তাহার বুকটা, বালক ছুটিগ্না ভিতরে চপিয়া গেল। চিত্রকুমার বালক 

খুব টিপ-টিপ, করিস উঠিল । বা হইতে ঈগ্গিত সংবাদ সংগ্রহ করিবার জন্ত বাহিরের বনজ 
কচি পায়ের জুতার শব' হইল,__পরে দ্বার খুলিয়া,গেল। বিল) এবং একবার ভিতরের দিকে তাঁকাইয়া, কি ভাবে 

একটি সুত্রী বালক বাহির হইয়! টান্িদি ৪ গড়ম্‌ ক্ণীর অথতারণা করিবে, তাহাই ভাবিতে লাগিল। একটু 

গড়ম্‌।” _.. পরে বালক এক ডিবা পা্আনিঙা বলিল, "পান খান |”: 
বি ফিরিয়া। আসিয়া, ঝ্ণধের ঝুলিটায় হাঁ পুরিষ়া ছটা পান মুখে পৃরিয়া, একটু কাশিয়া, চি্ুকুমার বলিল 

য়া, পুনর্বার বিচিত্র স্বরে হাকিল। বালক বলিল, খ্্ক ৬ * প্বাঁড়ীতে আর কেউ আছে 1” 


ঠা ওতে ?” “মা আছেন, প্ড়দি, মেজদি, ছোটদি, রঙ্গিয়ার, 

“এক জিনিসে চার-তাজ|। খুব ভালো জিনিস থোকা নিধে-_কাকে আপনার দরকার বলুন না ?” 
বাবু, খুব আচ্ছা । এক দিন খেলে রোজ থেঁতে চাইবে। “না এদের কাকেও না ।..তা তুমিই হয় ত বলতে 
ক'পয়সার দোঁব ?” ৪ পার্কে মণ্ট,বাবু। আচ্ছা, তোমাদের বাড়ী কি মাষ্টার রাখা, 

“আট পয়সার দাও। আমার মেজদি এ«খেতে খুব হবে?” জিজ্ঞাসা করিয়া চিত্নুকুমারের ললাটে স্বেদ সঞ্চার 
ভালোবাসে,-_ব়্দি, ছোটদিও ।” *.. হইল। তাহা মুছিবার জন্তট পকেট হইতে রুমাল বাহির. 
পাট খুব ভালো জিনিস কি না। এই নাও, আর *করিবার সময় চিঠিখানি মেঝেয় পড়িয়া গেল। চির 
এইটে তোমায় এরি দিলুম 1৮ বা বালক কেহুই তাহা দেখিল ন1। 

“এগ্লি দিলে ! তুমি ত বড্ড ভালোমান্ুষ। বাই, দিদিদের “আপনি মাষ্টার মশায়?” বুলিয়া বালক রি ূ 
বলিগে' তুমি আমায় এট! এরি দিয়েছ” বিশ্য়ের সহিত তাহার চশজা-ম্ডিত মুখের পানে তাকাইস্$ 
_. ফিরি-ওয়ালা মৃহ হাসিয়া বিচিত্র স্বরে হকি প্রস্থান  চিন্রকুমার ঝূলিল "1 ।” | 
কক়িল। বালক বলিল, “আপনার রেত কৈ ?” 


চিন্রকুমার বেচা-কেনা! দেখিতেছিল। এইবার অগ্রসর চিত্রকুমার হাসিয়া বলিল “আছে, কিন্ত ওটা বেড়াবার *. 
বালককে হি, পানর হা আচ্ছা, . “ওঃ বেড়াবার। িজ্তিানা া 
জা  ত বড় ভালো মাষ্টার ।* ৃ 





৮৬৭ 


 মন্ট বাবু বল্‌তে পার, তোমার দিদিদের জন্য াষ্টার রাখা হ্বে 
_কি? মাষ্টার ঠিক হয়েছে কি?” 
বালক বিজ্ঞভাবে বলিলঃ প্দূর্, দিদির! যে মেয়েমাহ্ষ ” 

. 'দিদিব্রা তাই। তুর্মি একবার ভেতর থেকে জেনে 
এসো ত মণ্ট,বাবু। তুমিও আমার কাছে পড়বে । আমি 
, কাউকে মারি না,_-কত গল্প জানি।” 

প্রাক্ষস-খোক্ষস, বেক্ষমা-বেঙ্গমী, সাত ভাই চম্পা 
এ সব জানেন ?” * 
“ই, সব জানি। তুমি জিজ্ঞেস করে এসো দিকিন।” 
বালক আননে প্রায় নাচিয়া বলিল, “ও, কি মজা হয় 
তা' হলে। আপনি থাকুন মাষ্টার ' মশায়__আপনি বড় 
ভালো । যাই, আমি বলে আসি। কৈ, আপনি আর পান 
খেলেন না?” 
চিত্রকুমার আরও দুটি পান মুখে পূরিস্বা বলিল, “তুমি ত 
পারি এটিকেট-দুরস্ত, মন্টবাবুং না?” 
মণ্ট, প্রস্থান করিতেছিল ; কিন্তু চেয়ারের পেছনে একটা 
এনভেলপের চিঠি দেখিয়া, তাহাদের চিঠি মনে করিয়া, 
নিঃশবে কুড়াইয়া লইল। আ'কাশ-কুস্ুম রচনায় মগ্ন 
. চিত্রকুমার তাহা জানিলও ন1। 


(৩) ও 
উপরের ঘরে সেই সময় কমূলা, রমল1 ও তরল। বসিয়া, 
“এক জিনিসে চার ভাজা”র সদ্যবহার করিতে-করিতে, নান৷ 
গঙ্গ-গুজবে মস্গুল ছিল। তরল! মণ্ট,বাবুর সহোদরা। 
কমলা! ও রমলা ইহাদের খুড়তুতো বোন,__বিবাহিতা। 
তরলার বাপ উমেশবাবু সিমলাতে বড় কাজ করিতেন্ন,_-. 


কলিকাতায় বদলী হইয়া অগ্ প্রীতে এই বাড়ীতে আসিয়া 


উঠিয়াছেন। আসিবার সময় বাড়ী হইয়া আসিয়াছেন; এবং 
তথা হইতে কলিকাতার দর্শনীয় জিনিসগুলি দেখাইবার 
জ্,ভ্াতুপ্ত্রী ছুটিকেও সঙ্গে করিয়া আনিয়াছেন। 

তরলা অন্থ্ঢা) কিন্তু ভারি ছষ্ট, । দু'এক স্থান হইতে 
বৈঝাহের প্রস্তাব আসিতেছে; এবং অজানা স্কুখের ছোটখাট 


ঢেউ মনের গোপন বেলায় ভাঙ্গিতেছে। কাজেই এই. 


'বখাহিতা দিদিদের খোচাইয়া তাদের ফন্তুটির সন্ধান করিতে 
তাহার যথেষ্ট আগ্রহ । 


ভারতব্ধ 
“ছা, আমি মারি না। খুব' আদর করি, গল্প বলি। | 


[সদ র্ব--ংর খণ্ড-্ষ্ত সংখ্যা 


“কমলা পর্ছুটিত পুল্পের মত সঙ্কোচের বড় ধার খাবে না। 
তাহার বিবাহ হইয়াছে এই পাঁচ বৎসর। একটি. ছেলেও 
জন্মিয়াছে। কাজেই, নিজেকে পাকা গৃহিণীর সু-উচ্চ আসনে 
বৃত করিয়া, সে স্বচ্ছন্দে স্বামীর কথা, শ্বশুর-ঘরের কথা৷ কহিতে 
পারে। কিন্তু রমলা এখনও অর্থ: পরশ্কুটিত কুন্ুম-কোরকের 
মত নিজের অনেক কথাই গোপন করিতে চায়। তাহার 
বিবাহ হইয়াছে মোটে এক বসর। সেই সুযোগে কমল! ও 
তরলা তাহাকে ধোচা দিতেছিল। 

কমল! বপিল “বল্‌ ত ক্ু।র, রমা কি ভাবৃছে ?” 

* তরলা বলিল “কি. ভাবছে? ভাবৃছে, কখন প্রাবুটের 
অন্ধকার নূর করে, পূর্ণিমার চাদের অকলঙ্ক গৌরবে তার 
হদয়চন্্র হৃদিস্থলে এসে দর্শন দান কর্কেন।” কমল! 
হাসিয়৷ বলিল, *্ঠিক বঙ্কিমবাবুর ভাষায় বলেছিন্। ভয় 
নেই রমা,--তোর হৃদয়-সর্বস্ব এলেন বলে। জ্যেঠাবাবু 
নিজে গেছেন। আর জ্যেঠাবাবুর কষ্ট করে না গেলেও 
হত। বুঝুলি তরি,__মেয়েটি কম সেয়্ানা! নয়,”_সব বন্দোবস্ত 
ক'রে তবে বাড়ী থেকে পা! বাড়িয়েছেন। যথাসময়ে যথা- 
স্থানে ঠিকান। সমেত চিঠীও গেছে।” 

তরল! গালে হাতি দিয়! রঙ্গ করিয়া বলিল, 
নাকি 

কমলা! বলিল, প্নয় তকি মিখ্যে। কি লিখেছিস্‌ করে 


“সত্যি 


রমা? এশো) এসো নাথ,-আমার খোঁপা-শুদ্ধ মাথাটার 


দিব্য রইল, যেন ওখানে গিয়েই তোমার চন্দ্রবদন দেখতে 
পাই। আম তোমার পথপানে ডব্কাঁডব্কা চোখ তুলে 
চেয়ে থাকব ।-_ 

আমি, তোমার পথ চাহিয়া, রব জীনালার ধারে বসিয়া, 

তুমি চশআ পরিয়া, ছড়ি ঘুড়াইয়া, সন্ধ্যে বেলায় আসিও। 

নম়রে ?” 

তরল! উচ্ছুসিত হান্তে বলিল, বাঃ, ধা যে কবি: 
হয়ে গেলে !” 

রমলা আরক্ত মুখে দিদিকে ঠেলির! দিয়া ০ প্যাও! 
ভারি বিশ্রী তুমি ।* 

কমল! বলিল, প্তাই ত বলে “ন ক্রয্াৎ মত্যম- 
প্রিয়ম্‌।” বাবু, আমার কাছে ঢাকাটাকি নেই। আমার 
দি 


৮৩০ 


. তরল আগ্রহভপে বলিল»পকি কর্ধে বড়দি, বল না? 

কমলার, প্রতি ছষ্ট কটাক্ষ হান্িয়! বণিল, পনিধেকে 
. একটা টাকা কবুল করে, একখানা গাড়ী দিয়ে পাঠাতেম।, 
তার পর সুগন্ধি তেলে বেণী বেঁধে, কপালে কাচপোকার 
টিপ কেটে, জানালার গরাদে ধরে, রাস্তার পানে চেয়ে, 





গুন্‌ গুন্‌ করে--” রর ্ 
রমল। তাহার মুখ চাপিয়। ধরিল। তরলঠ হাঁসিতে-হাঁসিতে 
মাটিতে গড়াইয়া পড়িল। রঙ 


ঠিক এমনি সময়ে মণ্ট, আসিযী গোৎসাহে বলিল, “দিদি, 
বড়দি, তোমরা মাষ্টার রাখবে? ভালো মাষ্টার, খু 
উ-_ব ভা-_আ-_লো।” তাহার বর্ণনার ভঙ্গীতে সকলে 
হাসিয়া উঠিল। তরলা বলিল, “এক পয়সায় কণ্টা রে ?” 

মণ্ট, বলিল, *ধ্যেৎ! মাষ্টার বুঝি এক পয়সায় অনেক 
পাওয়া যায়? মটর নয়-_ মাষ্টার, পড়াবার মাষ্টার! 
চোখে চশ-মা, হাতে ঘড়ি, সথন্দর মাষ্টার |” , 

কমল! বলিল, “ত৷ স্ন্দরমাষ্টারে আমরা কি কর্ব রে? 
আমাদের সুন্বর মাষ্টার আছে ।” 

মণ্ট, বলিল, "ছাই আছে! এ মাষ্টার কত গর 
জানে ।” / 
কমলা রঙ্গ করিয়। বলিল, “আমাদের মাষ্টারও কটু + 
বলে-_সারারাত।” বলিয়! রমলার পানে চাহিল 4 

রমলা রাঙ্গা মুখে বলিল, "ভারি অসভ্য তুমি !$ 

মণ্ট, ঈহান্সৃতি পাইয়! বলিল, "তুমি রাখ*না মেজদি, 
বড়দি রাখবে না। বড় ভালে! মাষ্টার,কত আদর করে 
আমায়,__-তোমায়ও কর্কে 1” রর 

তরলা উচ্চহাস্ত করিয়া বলিল, “রাখ ন! মেজগ্লি,_খুব 
আদর কর্কে।” 

রমলা আরক্ত মুখে বলিল “তোর দরকার থাকে। 
রাখ, না।” * 

মণ্ট, প্রায় নাচিয়া বলিল, "তাহলে তুমিই রাখ ছোটদি। 
ওর ত শ্বশুরবাড়ী চলে যাবে । আমি বলে আমি।” 

তব্রল! বলিল, “থাক্বে!তোর মাষ্টার কাণ। কড়িতে ?” 

. শাষ্টার মহাশর-রূপ মহামহিমান্িত লোককে মাহিনা 

বাধন কিন্ুপে কাপ! কড়ি দেওয়া চলে, মণ্ট, তাবিয়া হতবুধ 





প্রাইকেট টিউটর! , 
7» তরলা পিছু, ডাকিয়া বলিল, কার, চিট চে আৰ 


) যাও, রাখবে না তোমরা রে 


৮৬৩, 


হাতে ?” ঠ 

_. প্খাবার 1 
“দেখি, দেখি” বলিয়া চিঠিধান] পড়িয়া, তরল! সা 

“বাঃ এ চিঠি এখানে এলো! কি করে? মেয়ে-ছাতের রর 


৮ ॥ 


* -মেজদিদির ছাঁদ।” নামটাও যে জামাইবাবুর।* 


ঝলক রক্ত রমলার গণ্ডে আরিভূ্ত হইল। কমলা রী 


“চিত্রকুমীর দত্ত, ৬৫1২৩ নং হ্ারিদুন রোড। চিত্রের ঠিকান| 
কিরে রুম? দেখি চিঠিট।-'.আরে?এ যে রমার লেখা।, 
চিঠি খোলা হয় নি,_-অথ্চ পোষ্টাপিদের শিল-মৌহর নিজে 
এখানে এল কি করে? আস্চর্ধিয ত 1” 

রমলা অবাক হইল। বাড়ী, হইতে রওনা" 


পুর্বে সত্যই সে স্বামীকে এই চিঠি লিখিয়াছিল। তাহা 


আজই যথাস্থানে পৌছিবাত কথা। কিন্তু তাহা এ ভাবে 


"এখানে আসিল কি করিয়াঃ সঙ্গে-সঙ্গে তাহার ভয় হই, 


এখনি যদি ইহারা চিঠিখানি খুলিয়া বসে! মিলম-' 
প্রয্াসিনী বিরহিনীর তপ্ত প্রাণের অনেক উচ্ছ্বাসই এখাঁনিতে 
আছে । 

কিন্ত কমল! ও তরলাঁ চিঠি খুলিবার দিক নী 
না। তাহারা মণ্টকে অন্ত ঘরে লইয়া,» নান! ভাবে জেরা 


করিয়া যাহা জানিল, তাহাতে তাহাদের মনে একটা সন্দেহের, 


ছায়াপাত হইল । * ১... 


কমলা বলিল, প্চল্‌, দেখে আদি, সেই কনা । আজ-: 


কালকার ছোক্রাদের বিশ্বাস নেই। হয় ত গুনেছে, কোথায় 


কোন্‌ ধাড়ী মেয়ের প্রাইভেট মা্টারের দরকার,-_-অস্মি. 


ভাবল, মজা কব্বার এই একক মস্ত সুযোগ ।...কিস্তু এ 
ঠিকানায় হাজির হুল কেন ?৮ 


* তরলা একটু ভাবিয়া বলিল;৪চৌদ্দ নম্বর বাড়ীতে এক.“ 


লেড়ী ভাক্তার থাকে । বোধ করি সেখানে দরকার ১ 
ঠিকানা ভূল করে এখানে এসে হাজিব্র।» 


কমলা বলিল, পক্সসম্ভব নয়। হয় ত পথে ব্রি্লাপন 


দেখেছে,_-৪ নাঁ.১৪ নম্বর ঠিক ঠাহর কর্তে পারে নি। 
নেশার ঝৌঁকে 'মার চিঠিও পড়ে নি। ঝৌকের মাথায় 
বেরিয়ে পড়েছে কি ন/,--তাই আমাদের আসার, খবরও 
পায় নি। রি রিনি সি চল্‌, 


পপ পপ জা আআ রা 


৭. (৪) ৃ 
*. নীচে নামিয়া, পুরু, কালো পর্দার আড্ভাল হইতে 
_মাষ্টারকে দেখিয়া তাহারা নিঃসনদহ হইল। কমলা নিস্বরে 
বলিল “হা, এই চিত্র। বিয়ের আগে এ রোগ কারু-কারুর 
কে, কিন্ত বিয়ের পর--আশ্চর্ধ্য ! এ ভাবে মজা কর্তে 
গিয়ে কত ছেলের পা ফস্কে যায়। জানিস ত, স্ুধীন 
বাড় য্যের কেলেঙ্কারী।”  *, 
তরবা বলিল “মেজদি বড় ভালমানুষ,-_রাঁশ টেনে 
ব্বাথুতে জানে না। ওরা যে উচ্ছল ঘোড়া,_ওষুধ খাদি 
শক্ত রাশ। অদ্ভুত এই চিত্রবাবুণ একটা ধেড়ে মেয়েকে 
পড়াবার কল্পনা,__লঙ্জাও নেই |” , 
* কমল! ঠোট উপ্টাইগ। বলিল; “লজ্জ। আবার! * আসাই 
ত কু-মতলব 'নিয়ে। ঘরের যেটা, তা ত আছেই। ভাব্ল, 
বাইরে একটু ইয়াঞ্ষি, ফুর্তি বইত নয়! আর এ বড় সহরে 


কেই বাজান্বে। অথচ রমাকে চিঠি লেখে,_যেন রমাগত : 


প্রাণ! এমি কপট !» 
তরল! বলিল, পরাথ এবার,__যাছুকে শিখিয়ে দিচ্ছি; যেন 
“এ পথে আর পা না বাড়ায়। আমি ছাত্রী সাঁজ্ব। বিয়ের 


সময় হ'দিনের জন্য আমায় দেখেছিল--এক বচ্ছর আগে। 
আমার চেহারা ঢের বদলে গেছে, এখন চিন্তে পাবেন না” 


এ দ্রিকটায় ফিস্ফিপানী ও চুড়ির আওয়াজ শুনিয়া, 


 চিঞ্রকুমার ছ একবার চোত্রাচাহনী নিক্ষেপ কারতেছিল। 
দেখলি চুড়ির আওয়াজে কাণ কেমন দুরন্ত ।” 

ত্বরিতে প্রসাধন শেষ করিয়া, কয়েকটি পুঁথি হাতে 
করিয়া, তরল লঘু পদক্ষেপে চিত্রকুমারের সম্মধীন হইল। 
দিদিদের চপল পরিহাসে ভ্যাবাচাক1 খাইয়া, মণ্ট॥ আর 
এদিকটায় আসে নাই। এমন ভাল মাষ্টারকে উত্তর দিবার 
মত তাহার কিছুই ছিল'না। তথাপি অটল ধৈর্যের সহিত 
চিত্রকূমার অপেক্ষা করিতেছিল কেন, তাহ! সেই জানে । 

সহসা 'সুসজ্জিতা, ঈষদুদ্ধিন্-যৌবনা,  বিছ্বাদ্বরণা 
অপরিদিতাকে সমীপবর্তিনী হইতে দেখিয়া, সে আৎকিয়া 
চেয়ার ছাড়িয়া উঠিল। স্ুন্নুরী ছাত্রীটির এইরূপ অতর্কিত 
সাক্ষাতের জন্য সে প্রস্তুত ছিল না। আর্াল হইতে চোরা 
চাহনী নিক্ষেপে পটু হইলেও কোন ভদ্র কুমারীর চোখে- 
চোখে চাহিবার মত ছুঃসাহদ তাহার ছিল না, ওঁটুকু 
তাহার দুর্বলতার বিশেষত্ব। 





“তরলা বেশ সপ্রতিভ ভাবেই বলিল, পবঙ্থন মাষ্টার 
মশায়। প্রাইভেট টিউটর রাখা হবে কি করে জানলেন?” 
* চিত্র ঘামিয়। উঠিতিছিল।' বলিল, "গোলদীবির ধারে-_ 
বিজ্ঞাপনে” 

“আপুনি কি স্কুল মাগির ৮ 
“নাহ ২ 

“কোন্‌ সুলে'?” 

চিত্র টাক গিলিয়! মিথ), কহিল; “কটন স্কুলে।” 

"তা হলে আপনি অর্ভি্ত মাষ্টার। স্কুলে কি পড়ান ?” 

“ইংরাজি, অঙ্ক ।” 

"আপুনি এম্-এ ?% 

না হা ৮ এমএ” 

“বাবার ফির্তে দেরী হবে। আপনার পরিচয়টা যদি 
দয়া করে রেখে যান, তাকে জানাব। আপনার নাম ?* 

“শ্রী গোবদ্ধন তালুকদার ।৮ 

তরলার কুন্দ দত্ত বিকশিত হইল। সে বলিল 
“গোধদ্ধন! বড্ড সেকেলে নাম। না,-_না, মাষ্টার মশায়, 
এনাম শুনলে বাৰা পছন্দ কর্বেন না। তিনি খুব আধুনিক 
কেতায়, ছ্রস্ত কি না। বব্রং আপনাকে বাবার কাছে প্রভাত 
কুন্ন'« প্রস্থনকান্তি বা চিত্রকুমার নামে পরিচিত করব» 

চিত্র তাহার প্রতি একবার তীগ্ষ দৃষ্টি করিল; কিন্ত 
ছাত্রাটিকে পূর্ব-পরিচিতা বলিয়া৷ বোধ হইল না। তাহার 
চটুল কথাগুলি' শুধু তাহার রক্তের স্রোত চঞ্চল করিয়া 
তুলিল। তরল! বলিতে লাগিল, “আমার নাম কিন্তু তরল|। 
আচ্ছা, তরলা, রমলা: এ সব বেশ আধুনিক নাম, না? আচ্ছা, 
মাষ্টার মশাই, আপনি ত বিবাহিত। আপনার স্ত্রীর নাম 
যাই হোক, বদলে রমলা রাখুন” ্‌ 

চিত্র বিশ্কারিত নেত্রে তাহার পানে চাহিল। তরল৷ 
বলিল প্যাপ কর্বেন মাষ্টার মশায়, একটু প্রগল্ভতা করে 
ফেলেছি। আম্রা ত হিন্দুসমাজের নই, যে ঘোম্টা দিয়ে. 
কোণ-খেসা হয়ে থাঁকৃব। তারপর আপনাকে আমার 
অপরিচিত বোধ হচ্ছে না, মনে হয় আপনি চেনা, আমাদের 
নিকট সম্পর্কীয়, এবং আপনার সঙ্গে আমার রহস্ত দৌষণীয়ও 
নয়।” তার পর স্বর একটু গাঁ করিয়া যেন আপন 
মনেই বলিল, “জানি না কেন, প্রথম বিবাহ এক-এক- 
জনকে এত চেন! মনে হন |” 


- চিত্রের মাথার্া চচন্‌ করিয়া রা উঠিল। সে ছাত্রীর, কুন ত,কিসের অতারর আপনি মা্ারীর নে এসেছি ৯ 


৬৮8 রং এক্ষেত্রে কি উত্তর করা 
সঙ্গত, ভাহা! ভুলিয়া হয়া, ্রাগত্ত ঘামিত্ে'লাগিল। , 
 হরলা বনু কষ্টে হাদি চাঁপিয়৷ বলিল, "আপনি বিবাহ 

করেছেন মাষ্টার মশায়?” * * & 

চিত্র অন্ফুট স্বরে বলিল “না ।» 

যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া তরলা বলিল, এঅবিবাহিত ৃ 
হিন্দু সমাজের আপনি একটি ব্যত্ক্ি 
করেছেন মাষ্টার মশায় । বিয়েটা সত্ব ছেলেখেলা নয়, যে, 
বাপ-মায়ের নির্বাচনে একটা অচেন! হৃদয়কে নিজের 
সাথে গেঁথে তুলতে হবে। আজ প্রথম দিগেই কি যে 
আলাপ জুড়ে দিয়েছি। এ সব পরে হবে ।-_আপনি চা খান 
মাষ্টার মশায় ?” 

চিত্রের মাথার ভিতর তথন অপূর্ব রাগিণীর সৃষ্টি 
হইয়াছিল। সে যন্ত্রচালিতের মত মাথ! নাড়িল। 

তরলা চা আনিল। তাহার মিষ্ট অশ্গরোধে চিত্র চা ও 
জলযোগ সমাপন করিল। হুনদারীর পরিবেষণ-_সে,যে 
সাগর-সেচা সুধা ! 

মুখ মুছিতে যাইয়। হঠাৎ চিঠির কথা! মনে পড়ীয়, চিত্র 
পকেট খুঁজিতে লাগিল। ৰা | 


তরল! জিজ্ঞাসা করিল, পক খু'জছেন মাষ্টার রা স্তুতি পারে না, কোনও গৃহস্থ-কন্তারই নয়। তথুও মেয়ের : 


চিঠি নয় ত-_এটা কার?” তরল! চিঠি বাহির কুরিষ্তেই, 
স্থান-কাল-পাত্র ভুলিয়া, চিত্র তাহা হাত বাড়াইয়! লইয়া, 
'পকেটে পুরিল। তাহাতেই তাহার প্রক্কত পরিচয়*__ভয়ে 
ততহার মুখ পাংশু হইল। তরল! কহিন্ন, “ওঃ, আপনার ! 
আমর! ভেবেছিলাম, হারিসন রোডের চিত্র দত্তের চিঠি 
এখানে এলো কি করে? আন্দাজে তা হলে আপনার 
নম ঠিক বলেছি। মাপ কর্ন, ভুলে এ চিঠী পড়ে 
ফেলেছি। মাষ্টার মশায়, আঁপনি মিথ্যা পন্রিচয় দিয়েছেন, 
আপনি বিবাহিত--” | 

চিত্রের মুখ শীশীর মত কালে! হইল। সেবার ছুই 
কাশিয়া, ঢোক গিলিয়। বলিল, “এটা আমার নয়, আমার নয়, 
আমার বন্ধু যতীনের_ | 

তরলা উচ্চহান্তে বলিল-_প্যতীনের! পড় ুন ত 
শিরোনানাট1। কি মিথ্েবাদী আপনি--ছিঃ। শিক্ষিত 
হয়ে আপনার এ সব. মিথ্যা বল্বার প্রয়োজন! আচ্ছ। নত্যি 
4১ 4. ং ৃ | 


ম বল্তে “হবে |১বেশ : 


,চাকদ্বীর ভেতর এ সবচেয়ে পবিত্র 


আপনার খবণ্তর আমাদের অপরিচিত্নন। পুও ফৌনদুক।. 
আপনাকে, তিনি কম দেন নি, ।এখনো পড়ার খরচ যথেষ্ট : 


নিচ্ছেন) ' তা ছাড়! যে. অমূল্য কন্তারর আপনার হাক: 


নিশ্চিন্ত মনে অর্পন করেছেন, আপনাক এ স্বভাব গুনে--» : 
চিত্র অপরাধীর মত হাত কচ লাইয়। বলিল “না, না, 
আমার কোন উদ্দস্ঠ ছিল না। মাষ্টারীট! লজ্জাকর, তাই” 
আত্মগোপন-_-» * 
পমিছে কথা। মাষ্টারী লী লঙ্জকর নয়। "সমস্ত 


লজ্জাকর, কারণ আপনি পঞ্ষিণ মন নিয়ে এসেছিলেন! কি 


কিন্তু আপনার পক্ষে. 


ভেবে আপমি মেয়ে পড়াতে এসেছিলেন, আপনাঁকে আর 


নিজের অন্তরকে নয়।.. 
জানেন? পুলিশ ডাকা, কাঙ্ছণ জঘন্য উদ্দেগ্ত নিয়ে সর্তি 
ভদ্রলোকের অন্তঃপুরে টুকেছেন।” 

চিত্রকুমার ভয়ে কাপিতে নি ভরে, ঘৃণায়, লজ্জায় 
তাহার» সকল ইন্দ্িয্ন আড়ষ্ট হইতেছিল। এমন অজানা , 
বিপদ"যে তাহারঃন্বপ্রেরও অগ্সোচর। 

তরলা বলিতে লাগিল “আপনার কাছে আমার পড়া. 


- বোঝাবার প্রয়োজন নেই । মানুষ জগত্ধক ফাঁকি দিতে পারে, *. 
.এ ক্ষেত্রে আমার কি করা কর্তব্য 


ঢে 
| 


প্রাইভেট টিইুটরি কর্র্বার আপনার গোপন, আগ্রহটা র্‌ 


হওয়া উচিত। আপনার ছাত্রী আমি নিয়ে আস্ছি।” 


সে উঠিয়া পাশের ঘর হইতে একটি তরুণীকে ঈনিয়া আনিয়া 


প্রায় তাহার কোলের কাছে ঠেলিয়া দিল। 


চিত্র লাফাইঙ্গ. 


ঘরের অপর প্রান্তে হুমড়ি খাইয়া পড়িল। তরুণীর বিস্তর... 
ধবস্তাধন্তস্তি সত্বেও তরলা৷ তাহার মুখের ঘোমটা সরাইয়। 
দিত্রকে বলিল “দেখুন ত চিত্রবাবুঃ কি চমৎকার ছাত্রী 


আপনার |” 
তাহারই স্ত্রী রমলা । 


চিত্র বিন্বয্-বিস্ফাঞ্রিত নেত্রে দেখিল এ 


তরলা উচ্চহাস্ত করিয়। কহিল _£এমন রূপযৌবনমন্পন্না 
ছাত্রী ঘরে থাকৃতেও পণে-বিপথে বিজ্ঞাপন খু'জেঞ্টারেন-... 


চিত্রবাবু। একে টপড়াতেই যেঞাপনার সমস্ত বিদ্ধা উদ্ধার. ' 


হবে। আজ থেকেই একে পড়ান ..৮ | 
দ্বারের নিকট হইতে কমল! ডাকিয়া কহিল “এদিকে 
আম তরি। 


পচ 


মাষ্টারকে 'লম্বে ''দিয়ে আয়, ছান্বাতলার. 


ক্দাঁগথতের' মর্্যাদ। লে লঙ্ঘন করেছে'। আর রমাকে বল “করে মাইনে দিল্‌ ভাই, নৈলে আবার সহ 


তার'করঠোর শির ব্যথা কর্তে।” 


তরলা! হাসিতে হাসিতে বাহির হইয়া 'পিকল টানিয়া, 





প্রাইভেট টিউটরটি ঘরে এ প্রান্তে দাড়াইয়। ক্রমাগত 


বলিল "সারারাত ছাত্রীকে পড়ান গোরদনবাবু, যেন কোনও ঘামিতে লাগিল, _সাভরণা, সুন্দরী, যুবতী ছাত্রীটার পানে 
পক্ষেরট আপশোয না থাকে। " মেজদি মাষ্টারকে ভাল তাকাইবার ষাইস তাহার লোপ পাইয়াছিল। 


কড়া হাকিম 


[ শীকুমুদরগ্জন মল্লিক বি-এ ] 


কড়া হাকিম জ্ঞানেন্জ্ দাস 

নয় কে! ত আর অন্ত, 
সপ্তাহ তিন কেন দিতেন 

ইক্ষু ভাঙ্গার জন্য । 
রাখাল-বাগাল আম' পাঁড়িলে 

দিতেন বেত্র-দওড, 
দয়া-মায়ার লেশ নাহিক, 

চল্‌্তো নীতি চণ্ড। 


তামাকওয়াল৷ চন্দন সিং 
| বছতৎ কাচ্ছা-বাচ্ছা, 
আয়টা তাহার অল্প বটে, ও 
লোকট! কিন্তু সাঁচ্চা। 
বাশার আর ধার মেলে নাঃ 
মহার্ঘ সব দ্রব্য) 
তামাক তাহার ফুরিয়ে গেছে, 
হয় না কিছুই লভ্য। 


স্থখের উপর ছুঃখ নৃতন 
এসেছে আজ বন্তাঃ 
ছদিন ধরে উপোস করে 
কাদ্ছে ছোট কন্ত।। 
নিরূপায় আজ চন্দন সিং [ও 
কর্‌ছে পুজা শিবকে, 
বুঝতে নারে কেমন করে 
স্জাখবে এত জীবকে। 


ফোথাও আহা খণ পেলে না, 

ধার পেলে না তুল, 
ছেলে-মেয়ের শুফ বদন 

করলে সবই ভওুল। 
বাজারেতে আড়তদার এক, 

৮ ণ নাম বেহারী দঃ 

সেই খানেতে হাকিম নিতেন 

সকল জিনিসপত্র । 


চন্দন সিং বলে তারে 
হুকুম দিলেন সরকার, 


“দাও ঢুটা মণ দাদখানি চাল, 


শীদ্র তাহার দরকার ।” 


ৰা দত জানেন, দাদখানি চাল 


«খায় না কেউ আর. অন্য, 


. দিয়ে দিলেন দরট! জবর” 


হাকিম বাবুর জন্ত | 


 ছমণ ঢাউল আনন্দেতে 


পৃষ্ঠে লয়ে চন্দন, 
গৃহে গিয়েই গিক্িকে তার 
করতে বলে রন্ধন 
বলে 'ওগে!, পেট ভরে খাও, | 
সুখেই কাটুক রাত্রি, 
কালকে থেকে আমিই হব . | 
জেলের পাকা! াত্রী। 


জোট, ১৩২৯ ] ৃ পথহারা. ৮৬৭, 


ভ 
এ জা ভা ও উপ ৮ সপ দাপপাল পাপা 








নাইক উপায়, সবাই €ক কি 
ৃ উপোস করে মাপ্পুঘো, 
তাহার চেয়ে টানতে ঘানি 
বছর খানেক প্লারনো।” 


ছুদিনপরে কোর্ট-দারোগা, 
বল্লে “কোথা চনন | 
করলে তাহার হাত ছুটীকে 
হাতকড়াতে বন্ধন 
কাঠগড়াতে কব্‌লে হাজির, 
চন্দন কয়, সতা 
দিয়েছিলেন ছুমণ চাউল 
ওই বেহারী দত্ত। 
ছেলেপুলের ছুদিন উপোস 
বাজলো! ব্যথা বক্ষে 
তাই হুজুরের নাম কুরেছি 
কর্তে তাদের রক্ষে। 
হুজুর ছাড়া অন্তে কে আর 
বুঝবে দীনের কষ্ট, . 
পাঁপ করেছি শাস্তি দিউন 
বল্ছি কথা স্পষ্ট 1 


কড়াহাকিম  দু্টিনত 
বদন তাহার ফুল্ল, 


বলেন ডেকে হুমণ চাউিল, , 
॥ নগদ কত মূলা 
"দত্ত কহেন চাইনে টাকা, 
দিলাম আমি ভিক্ষা, 
হাকিম বলেন হয় না তাহা 
দিতেই ইবে শিক্ষা / 


ডেকে বলেন ধচলন সিং 
পড়লে ধরা সম্চ, 

সৈই কারণে হাকিম আমি 
হুকুম দিলাম উন্ধ,_ 

আড়তহুতে ্ধীহার নামে 
আন্লে তুমি খান্, এ. 

তিমিই তাহার মৃল্য দিতে 
আইন-মতে বাঁধ্য। 


প্রথম ধাহার নাম লেখায়ে 
হিসাব তুমি খুললে, 

তার নুমেতেই আনবে জিনিস 
নিত্য বিনা-মুল্যে। ্‌ 

এই যেআইদ বাঁহাল রবে * 
তিনটা মাসের জন্য 1, 

আদালতে * উঠলে! ধ্বনি 
ধন্য, সাবান্‌ ধন্য । 


পথহারা 
[ প্রীঅনুরূপা দেবী ] 
একবিংশ পরিচ্ছেদ 


চাদ অন্ত গিয়াছেন। পাথরের মতন কঠিন কালো আকাশে 
ছোট-ব$ তারাগুল! যেন কাছাদের অধুত রোষ-কটাক্ষের 
মতই অনন্ত হইয়া আছে। গঙ্গার ছুধারের গাছপালা, 
ঝোপবাড়, সমুদয়ই স্তব্ধ, কালো; এয কোথীও যেন একটা 
আলোর ছিত্র পর্যাস্ত নাই,_সমস্তটাই একটা ছেদশূন্য বিরাট 
অন্ধকার। লে তন্বকারটাও আবার কেমন যেন একটা 


রহন্তে পরিপূর্ণ, থমথমে । এ অন্ধকার-দিগন্তে বিলীন 
তমসাবৃত নদীতীর, ও সংখ্যাহীন্‌ গগনবিহারী জ্যোতিমগদী, 
এই প্রথর বিল্লীরবমন্ত্িত স্তব্ধ নিশীধিনী,_এরা! সফলে- 
মিলিয়াই ধেন কি একটা অভাবনীয় ব্যাপানের জন্ত সন্তয়- 
প্রতীক্ষায় উদ্ত্রীব হইয়া! আছে। তাঁহারই একাগ্রতায় সারা 
বিশ্বের যেন শ্বাসরোধ হইয়া গিয়াছে) তাহারই ভীভি- 


১০ 4 ॥ . 
তা উর 


শিহরণ শর্ব হীন নিস্তর্গ নদীবঞ্ষে অতি চা রোধাঞ্চে কণ্টকিত 
হইয়া আছে; তাহারই সীগ্রহ : উন্মুখতায়, জলের ধারে 


নদীতীরের বাঁশঝাড়ে পর্যন্ত এতটুকু চাঞ্চলোর ক্রিয়। লক্ষিত' 


হয় না। নদীর তরঙ্গগুলা পধ্যন্ত যেন ভয়ে মুচ্ছিত হইয়! 
বহিষ্কাছে! 

নক্ষত্রের স্বপ্নীলোকে নদীবক্ষে' একথানি মাত্র নৌকা 
চলিতেছিল। আরোহী তিনজন ঘুবকের মধ্যে একজন হাল 
ধরিয়াছে,_-ছুজনের হাতে দাড় । দ্াড়ের উত্থান-পতন প্রায় 
নিঃশবেই চলিতেছিল। আর নৌকার তলায় প্রহত সলিলের 


অতি অস্ফুট বিলাপ-মর্শরটুন্কু মাত্র একজন আরোহীরই 


মন্ত্র তারে ঘা দিয়া-দিয়া, একটা মশ্স্থদ বাতনার আকুল 
বিলাপের মতই বাজি্েছিল ; অপর দুজনের সেদিকে লক্ষ্য- 
মাত্র নাই।' 

তিনজনেই নিস্তন্ধ। কথাবার্তা ইহাদের মধ্য কদাচিৎ এবং 
সবল্লীক্ষর-যুক্ত। বহুক্ষণ নীরবেই কাটিবার পর, একজন 
একবার চাপ! সুরে কথা কহিয়। বলিল-_-“তিনটেই তোমার 
কাছে, বিমল ?” 

যে হাল ধরিম্না ছিল, সে শুধু উচ্চারণ করিল, পহ'*৮__ 
তার পর আবার তার সঙ্গীদের মধ্য হইতে তাহাকে কি একটা! 


প্রশ্ন করা হইয়াছিল) সেট সে নিজের চিন্তা-আ্োতে ভাসিয়া 


গিয়া শুনিতেও পাইল না। 

বিমলের জীবনটা কেমন যেন একটা জটিলতার পাকে- 
পাকে জড়াইয়া গিয়াছিল। পাক খুলিতে সে চেষ্টা বড় কম 
করে নাই) কিন্তু জোট-পাকান জীবন-গ্রস্থিটাকে বেশ সরল 
করিয়া লওয়া কিছুতেই যেন সহজ হইতেছিল ন। 
জীবন-বীণ! ঠিক স্থুরে আরু'যে কখনও বাজিবে, সে যেন মনে 
করিবারও আজ আর কোথাও কিছু খুঁজিয়। পাওয়া যায় না। 
উপর, এই রাত্রির অনসানের পর হইতে, বাঁচিয়৷ থাকাটাই 
তাহার পক্ষে যেন দুর্বিষহ হইয়! উঠিবে, এমনও আশঙ্কা তাহার 
মনে জাগিতেছে। মূনের মধ্যের বিররাট-সূর্তি আদর্শটাকে 
খুব উচু করিয়া তুলিয়! ধরিয়া, তাহারই তলার একটা কোণে 
নিজেকে সে একেবারে গুট্রিহটি পাকাইয়া ঠেলিয় ধরিল 
কিন্ত তাঁর সেই অন্ধকারের কোণের মধ্য হইতেই সে তো 
সতীক্ষকণ্ঠে আর্তনাদ আরম্ত করিয়া দিয়া নিজেকে প্রচার 
ফিরতে ক ছাড়িল না! তীব্র বোষে স্বার্থত্যাগের বেড়া 
আগুন চারিধারে আলিয়! দিয়া, সে খন তার ক্রন্দনশীল 


রি ১১২ হ 


হৃদয়টাকে পোড়াইয় মারারধব্যবস্থায় সমস্ত মন-প্রাণ সমর্পণ 
করিয়া দিয়াছে,_-৫ল সময় কোঁথ| হইতে আবার এ কি !-- 
নিখিল অশ্রসাগরের কুল বুঝি, আজ ধ্বস্িয়৷ পড়ে,_-আর 
বরুণ-বাণে আ্লিবাণ কাটংর মতন, সকল আগুন তাহারই 
প্লাবনে বুঝি এ ভাসিক্সা যায়! ১ 

নদীর বাক' ঘুরিয়া নৌকাখানা! আবার স্রোতের মুখে- 
মুখে ভাসিয়া তেম্নি নিঃশবেই চলিল। সঙ্গে-সঙ্গে বিমলেন্দুর 
চিন্তা-শ্রাতও নির্বাধে ₹হিতেছিল। নিজের আগাগোড়া 
সমস্ত জীবনটা পটে-আঁকা৷ একখানা ছবির মতই তাহার 
মানস-চক্ষে আজ কেনই যে আবার নৃতন করিয়া নুস্পষ্ট রূপে 
ভাসিয়৷ উঠিল, বলা যায় না। 

তাহার জীবন,__বিধাতার সে যেন এক বিচিত্র স্থষ্টি! 
এমন অনাবশ্তক, এমন সর্ববঞ্চিত, এরূপ কণ্টকময় জীবন-_ 
এ গড়িয়া পাঠাইবার স্থষ্টিকর্তার কি যে প্রয়োজন ছিল, সে 
ষেন বুঝাই দায়! . আগাগোড়াই এ যেন একটা কুলহারা 
তরঙ্গ, তারছেঁড়া তানপুরা ;-_অকুলেই এর গতি-_ বেস্থুরাই 
এর বাজন1। এ কি স্থষ্টিছাড়া হইয় তাহার জন্ম ? বিমলেন্দুর 


.মনে পড়িল, নিজের শৈশবের প্রথম জ্ঞানোন্মেষ। সে দিনের 


কলটুকু স্ৃতির হাওয়ায় ওতপ্রোত ভাবে জড়িত হইয়! 
তযছ তাহার দিদিমান্ের কথা। সেই কলহ-বিগ্তার, 
লীল্লাকলায় একাস্ত পটিয়সী মাতামহীর ভীষণ কবলে অসহায় 
ভাবে নিপতিত নিজের শৈশব-বাল্যস্থৃতির নিরানন্দতায়, এবং 
তাহার অর্দ-গরিচিত পিতার সাড়ায়, মন অভিমানের বিদ্বেষে 
ভরিয়া উঠে। আজও সর্বপ্রথমে সেই চিরাত্যন্ত রীতিতে 
সুপ্ত বেদন! জাগাইয় তুলিতে গিয়া কে জানে কেন, পিতাকে 
মনে পড়িতেই, অনেক দিনের বিস্বৃত তাহার শেষ কথা 
কয়টাও অকস্মাৎ তাহার মনে পড়িয়া! গেল__ 
“তোমাকে দিয়ে গেলুম 17 
বিমলের বুকের মধ্যটায় হঠাৎ যেন একট! মুগ্ডরের থা 
থাইয়াছে, এমনি করিয়াই সে চম্কাইয়া উঠিল। কই, এ 
কথ! যে বহুদিনই সে ভুলিয়! গিয়াছিল! এই যে মৃত্যুশষ্যার 
শেষ দান সে তার মুমূর্ জনকের হাত হইঠে গ্রহণ 
করিয়াছিল, সে কি তাহার কোনই র্ধাদা রক্ষা 
করিয়াছে? কিছু না-_কিছু না ।-_বু দিন হইতেই সে যে 
তাহাকে নিতান্ত অপরিচিত পরের চেয়েও অনেকখানি দূরে 
দূরে সরাইয়া রাখির়াছে।_-তার. কোন খবরটুকু লয়.লাই।-সে 


[মম বধ - ২ খ্--ঠ সংখা 


কি খায়, কি পরে, তার চলে ক্লিসে_এটাও যে কখনও সে 
ভাবিয়। দেখে নাই ! দিদিমার, মৃত্যুশধ্যায়কত দিন পরে দেই 
অতক্ষিত সাক্ষাৎ,_তাতেও,কি সে তার মুখখানার পানে * 
একবার ভাল করিয়া! তাকাইয়] দেখিতেও সময় পাইয়াছিল? 
আর-_-আর সেই শেষ সংবাদ!_-ষে দিন সে নালিশ 
করিবার কথা বলিয়া ইন্ত্রণীকে বিদায় করিয়া দৈয়! সে 
কথা মনে করিয়া আজ এতদিন পরে বিমলেন্ধ বুকের মধ্যে 
কেমন করিতে লাগিল। তে সে তেমন নির্মম 
হইয়া কঠিন বাক্যের আঘাতে দূর কীরিয়া দিয়াছে, চিরদিনই 


অম্নি করিয়া অবিচারের তপ্তশেল ধার বুকে বিধিয়া দিতে * 


কখনই কোন অনুতাপ বোধ করে নাই; সেই মান্ষটা__ 
যার জন্ত সেদিন তার কাছে ভিখারিণীর বেশে আসিয়া 
াড়াইয়াছিলেন, সেই বোনটা ছাড়া! এ জগতে আর কোথাও 
হইতে সে এমন নিঃস্বার্থ ভালবাস! লাভ করিতে পারিয়াছে 
কি 1-_বিমলের চিন্তান্থত্রে কিসের একট] টান পড়িল। 
সত্যই কি তাই? এঁতারা ভিন্ন আর কি কেহ, আর কি 
কখন, তাহাকে সত্যই ভালবাসে নাই ?--পিতা, তার*কথ। 
ছাড়িয়া দাও,__যতই বল! যাক্‌, বাপের মনে সস্তান-স্নেহ ছিল 
না, এমন কি কখন ঘটিতে পারে? দিদিমা অবস্ঠ তন যত 
ক্ষতিই করুন, সে সকলই যে তাহাকে অত্যধিক ভাল 
করিয়াছেন,-_তাহাতেও কি কোন সন্দেহ আছে? , শেষ 
দিনেও যে অনেক ছুঃখ সহিয়াও তাহারই নাম লইস্/! তিনি 
মরিয়্াছেন! দিদিমার মৃত্যুশয্যাক্স যাহা হন নুই-_-আজ 
বিমলেন্দুত্র চোখে তাহাকে ন্মরণ করিয়া একবিন্দু অশ্রু 
ফুটিয়! উঠিল। 
সে তার পর আবার তার পুরাতন চিন্তাজো্ে ডুবি 
এগেল।-অমৃত মামাও যে নিরবচ্ছিন্ন মন্দ লোকই ছিল, 
তাও খুব জোর করিয়া বলা যায় না। উদ্দেস্ত যাই হোক্‌, 
মোটের উপর তাহার কাছেও বিমল অনেকখা'নিই খণী। 
কিন্তু দে খণ তে! ভাল করিয়াই শোধ করা হইয়া গিয়াছে! 
--অনারোগ্যকর একখানা গুপ্ত ক্ষতের মুখ অকল্মাৎ এই 
ছষ্ট শ্বৃতিতে টন্টন্‌ করিয়া উঠিল। 
তারপর স্মরণ হইল ইন্্রাণীর কথা।-_-একট! গভীর শ্বাস 
গ্রহণ পুর্বক্ক সে ক্ষণকাল মুদিত নেত্রে সেই নির্ব্বাক 
বোনাভরা, : অবিরত স্বেছ-সেবাপরাক়ণা! মাতৃ-মূর্তি যেন 
ঘনন্চক্ষে দর্শন করিতে লাগিল। সমুদয় মনট। ধেন তার সঙ্গে- 


পথহারা 
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লঙ্গেই কি একটা: অনাবি্তক অস্বস্তিতে ভরিয়া, উঠিল বিশ্বে 
চিত্ত যেন প্তিপূর্ণ হইয়া গেল। কেমন করিয়া সেই করুণী- 
ময়ী, স্েছুময়ী মাকে সে অতকড়, অবহেলার চক্ষে দেখিতে 
পারিয়াছিল--এই কথা মনে করিয়া, সে আজ এতদিন. 
পরে যেন পরমাশ্তধ্য বোধ করিল। সঙ্গে-সঙ্গেই আরও .একটা* 
সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস উঠিম্না আদিল ।__-এর জন্ত সবটুকু দায়ী বোধ 
হয় তার দিদিমা । যদি তার রুহুগ্রাসে সে না পড়িত, তার 
মা যদি অকালে না মরিত--অথব। তার পিতা যদি উহাকে 
তীব্র বাড়ীর বাহিরে রাখিতেন, তবে-__তবে হয় ত বিমলেন্দুর 
জীবন-ইতিহাসের ধারাও ভিন্নমুখী হইক্লা__হয়ত বা খুবই 
সহজ, খুবই সরল হওয়াও এমন কিছুই অসম্ভব ছিল 


“না! কিন্তু এর জন্ত দায়ী কে__অদুষু? না আর কিন্ু? নু] 


আর কেহ? ৃ 
তার পর আরও যাহাদের অত অফুরন্ত ্বৃতির প্লাবন 


“তার ব্যথাভর! বিমথিত বক্ষেরু উপর বন্তার বেগে আছড়া-. 


পাছড়ি করিতেছিল, সে দিকে যেন আজ চোথ ফিরাইতেও। 
তার ভরসা হয় না। কেবলই যে মনের আনাচে-কানাচে 
পর্ব অসমঞ্জেতে সেই শরগ্ধ বিছবাৎ-প্রবাহের মতই আশ্চর্য, 
দৃষ্টি, আর উৎপলার দেই অর্্ুট অভিব্যক্তি, _সেই মিনতির ' 
বেদনায় অতি করুণ, অতান্ত প্রাণস্পর্শী, মুখ,_সেইটুকু যে. 
টিত্তাকাশে দীপ্ত তারা হইয়া ফুটিয়া আছে । সে যে স্তরে 
সকল স্থতির*মধা মর্থন করিতেছে । তবে কিসের অভাবে 
বিমলেন্দু চিরদিনটাই এমন ধুতুক্ষা-কাতর ভিখারী সাজিয়া 
কাটাইল? এত যদি তার সঞ্চয়ই ছিল, তবে তার স্নেহের. 
ভাগার এতদিন খালি পড়িয়া ছিল কেমন করিয়া? সে কি 
এমনই কানা ? এত পাইয়া আজ এত বড় নিঃসম্বল]: 
অতুল রশ্ব্য থাকিতেও কি ছুঃখে সব ছাড়িয়া, সব কাড়ি 
'ন্ন্যাসীর মতই পথের উপরে নিজেরু আসন বিছাইয়! দিয়াছে ?. 
ওরে অন্ধ! ওরে অভাগা! এত-বড় স্যষ্টির মধ্যে তোর. 
মত মূঢ় বুঝি আর ছুটা নাই! ,কিসের দুঃখে তুই এমন 
করিয়া! বিরাগী হুইলি বল্‌ দেখি? শুধু ছায়ার, পিছনে 
ছিয়া সত্যের পানে একবার্‌ও কি চোখ কিরাইিসি না? 
যে সব অমূল্য ভালবাসার ধনকে অবহেলা! করিয়া! পাপী 
হইয়াছিন্, এখন এই অবশিষ্ট সার! জীবনটায় প্রেমহীন। 
ম্নেহহীন, বন্ধুতব-বন্ধনবিহীৰ, নিরানন, নিরালোক জীবন বহুন্‌ 
করিয়া ইহার সমুচিত প্রায়শ্চিত্ত কর। এই তো তোর জন্ 
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পপ 
এ পৃথিবীর মা'টাীতে এখনশুধু বাকি রহিল। আর যা! তুচ্ছ 
করিয়া দূরে ঠেলিয়াছিস্‌, সে যে জন্মের মতই (তোর হাতের 
স্পর্শ হইতে সরিয়া গিয়াছে! চোখের জলের বন্!' ঢালিয়া 
দিলেও, আর কখনও যে,সেই সব হারানিধি তুই কোন দিনই 
ধখু'জিয়। পাইবি না। মনটা আগুন-ধরান চিতার মতই বার্থ 
(ক্ষোভে জলিতে লাগিল ধু ধু ধুধু ধুধু । 
আকাশ স্তব, রাত্রি নীরব! বাতাস নিদ্রিত। শুধু তাহারই 
মধ্যে কুমটা নিশাচরবৃত্ত বিনিদ্র প্রাণী হিং পশুর মতই সতর্ক 
গতিতে, নিজেদের ভীষণ উদদেস্ঠ সাধনের লক্ষ্য ধরিয়া, 
চারিধারের পুষ্জপুঞ্জ অন্ধকারের কুঠিন বাধা ঠেলিয়া, নিঃশবে 
অগ্রদর হইতেছিল । বিমলের'অশান্ত, অপ্রকৃতিস্থ চিত্ত যতই 
শ্বোতের বিপরীতে ভ্াসিয়া যাইবার জন্য উন্মুখ হইয়! 
উঠিতেছিল, ততই সে নিজের চিত্তে উৎসাহের তীব্র দহন 
জালাইয়৷ দিয়া, তাহাকে কঠোর, কন্ম-সমুদ্রে ঠেলিয়া পাঠাইতে 


লাগিল। অন্তরের বিষম ভারটাকে অশুচি বস্তর মতই' 


৭ ঝণটাইয়া, তাড়াইয়া, ইহার স্থলে উদ্যমের আনন্দকে, 
্ঠায়নিষ্টার গৌরবকে আসন দিবার জগ্ঠ প্রাণপণে চেষ্টা 
করিতেছিল। কিন্তু হায় রে! সেজন্য যত কিছুর শুচি-সদ্ধ, 

: হ্থপবিত্র আয়োজন, সে সবই যেন একটা প্রচ্ছন্ন বেদনা-ভারে 
আচ্ছর, অভিভূত হইয়া গিয়া, মুচ্ছাতুরেরই মত হাদয়-প্রান্তে 
আছাড় খাইন্না পড়িতেছে। আর সার! অস্তরটাই যেন; 
'হাহাকারে আর্তনাদ ককিষা1 বলিতেছে-এর পর তোর জন্ত 
আর কিছুই যে কোথাও বাকি থাকিল না।-_অন্তরের সেই 
ছিন্ন তন্্ীতে বিহ্যাতের ঝঞনায় বজ-কঠিন নৃতন স্থর চড়াইতে 
চেষ্টা করিয়া, সে মনে-মনেই বলিল,-_ন।-ই থাক্‌, যে পথে 
চলিয়াছি, তারই সাধনায় বাকি দিন কটা যথেষ্ট কাটাইতে 
পারা যাইবে। এতদিন উপরে-উপরে চেষ্টামাত্র ছিল ; এবার 
এই রিক্ত মনপ্রাণ উহাতেই স'পিয়্া দিব। এর চেয়ে আর 
কোন্‌ স্থখ--কোন্‌ কর্ন বড়?” 

না, বড় নয়! কিন্তু তবু মান যে_মানুযই। আর 
কর্মেরও যে বিশ্রাম আছে। বর্শচক্রের অফুরন্ত 
আবর্তনকে সহা করা কঠিন. নক কঠিন! মানুষের যে সে 
'লহে না। সে যে দামান্ত,_ দে অপামান্ত হইতে চাহিলেই 
কিতা হইতে পারে ? 

|. নিকটস্থ তীরভূমির অল্প-দুরে জোনাকি-জলার মতই 
একটা, ক্ষীণ আলোকবিন্দু ফুটিয়া উঠিল। মৃহকণ্ে 


সখ ৭৩৯ সা 


সরূপ্রসাদ কহিল, “এইখানেই নৌকা বাধতে হবে | গ্রাম 
এখান থেকে বড় জোর মাইলটাক ) 

ঝপঝপ্‌ করিয়া দীড়ের শব্ধ একটাবার শোন! গেল, 
হালের মুখ ফিরিকল! দীড়াইল বিমল বখন তীরে উঠিল, 
সবার চেয়ে দু ও অচঞ্চল গতিতে সে উঠিয়! আসিল। 


রঙ 


॥, দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 
সার। গ্রাম নিস্তব্ধ । রা? তখন তৃতীয় প্রহরের মধ্যবর্তী । 
গ্রামা-পথ বিজন। শুধু“পথের কুকুরগুল! আগন্তকদিগকে 


একটাবারের জন্য অনুযোগপূর্ণ, সাড়ম্বর অভ্যর্থনার উপক্রম 


করিতেই, সরধূপ্রসা্দ পকেট হইন্তে কিছু খাবারের টুক্রা 
বাহির করিয়া তাহাদের বণ্টন করিয়া দিলে, বিশিষ্ট ভদ্রলোক 
বোধে উহারা৷ ইহাদের পথ ছাড়িয়া দিয়া, তোঁজের সভায় 
অধিক লাভের চেষ্টায় মনঃসংযোগ করিল। জনহীন 
পল্লী-পথ। পথের ধারে মধ্যে-মধো নিবিড় অন্ধকারে স্বর 
বাতাসে বাশের ঝাড় একটা বেদনাভরা দীর্ষশ্বাসের মতই 
শ্বসিয। উঠিল। ছুধাব্ে সারি-সারি খোলার ঘর। কোথাও 
একখান! ভগ্ন, অন্ধ-ভগ্ন, অথবা অসংস্কত অনতিবৃহৎ পাকা 
বাড়ী দেশবাসীর ধনহীনতার পরিচয় দিতেছিল। অন্ধকার, 
টা এরদিকেই অন্ধকার! গাছের গায়ে-গায়ে, ডোবার 
ধারে'ধারে, বাড়ীগুলার আশে-পাশে, আনাচে-কানাচে, 
সর্বত্রই আজ যেন অন্ধকারেরই খেলা,_-তাহারই আধিপতা। 
কদাচিৎ ,কোথাও একথানা ঘুমন্ত পুরীর একটা খোল! 
জানালার মধ্য দিয়া একটুখানি ক্ষীণ আলে! বাহিরে আসিয়া! 
ধেন সেই প্রকাণ্ড অন্ধকার-জমান.ক্ুষঃসর্পের বিশ্নাট বপুকে 
ঈষুৎ খণ্ডিত করিয়া দিল। সম্ভ-ঘুমভাঙ্গা কচি ছেলের তীক্ষ 
রোদন-স্বর আচম্ক]1 সেই গভীর স্তব্ধতার তাল ভঙ্গ করিয়া, 
নির্ভীক পথিকদেের কর্ণে যেন, সতর্ক প্রহরার মতই, ফোন্‌ 
অদৃষ্ঠ প্রহরীর স্থরে মৃদ-সংশয়ে বাজিয়া৷ উঠিল। 

পথের ধারে একটা একতাল! বাড়ীতে রাত্রের প্রথম ও 
দ্বিতীয় প্রহরে গানের আখড়া বসে) এখন সব চুপচাঁপ,। 
কেবলমাত্র গায়কদলের একটী লোক, সাম্নের দালানে 
মাদুর বিছাইয়া, শুইয়া-গুইয় মৃছ্‌-গুপ্রনে কীর্তন গানের 
এক-একট! পদ গাহিয়া-গাহিয়া উঠিতেছিল--. 

“একবার ব্রজে চল ব্রজেশ্বর, দিনেক ছুয়ের মত, 
যদি মন লাগেতো! থাকবে সেথায়, নৈলে আদ্বে ভ্র্ত।” 


ঈদ, ১৯৯ পায় এ 


পথিক কয়জন কিছুদূর অভিকমের পর, অন্ধকারে আবৃত বারান্থায় পা দিয়া বিন্দুর পা টুলিয় গলে, ষাকাল ও 
একটা প্রকাওড অট্ালিকার পশ্চাতে োসিয়া পৌছিল। সে প্রাণীরে পিঠ দিয়া স্তব্ধ হইছকা ঠাড়াইল।. একবার ঘন 
সেখানকার গাড়তর অন্ধকার 'যেন'যুগল বাঁ বিস্তুত করিয়া, *স্পন্দিত “ছুই নেত্র উদ তুলিয়া, সই মৌন, গভীর, কঠিন 
প্রতি পদেই তাহাদের গমন- পথে বাধ দিতে লাগিল; কিন্ত আকাশের অবিচলতা চে লইল। কোন্‌ অবৃপ্ত স্তাক়- 
সেই সুকনদ্‌-বাঁক্য কাণে না তুলিয়াই,' এদিক-ওদিক চাহিয়া, বিচারকের দৃঢ় অঙ্গুণী-নিঃস্থত অপভ্বা বিচার-ফল জবস 
ও প্রাচীর পরীক্ষান্তে সরযপ্রসাদ বিমলেন্দুর কাপে কাণে অঙ্গারে আকাশের মহান পটে কঠোর ভাষায় লিখিত* 

কহিল, “এই বাড়ী. ্ রহিয়াছে । কি গম্ভীর, কি কঠিন, সেই অস্থশাসনের বাণী! 
বিমলও মুছু সন্দেহে তেমনি রা জিজ্ঞাস করিল, "এ কি অসম্তবই তাহা হইতে চৌঁথ ফিরাইন্বা লওয়া! ব্রিমলের 
কার বাড়ী 1” বক্ষের মধ্যে খর-প্রবাহিত শোণিত-শোতে আবার যেন 

“তা ডো জানি না। অসমঞ্জর পিছনে-পিছনে এসে * চকিতে ভাটার স্পর্শ লাগিয়া গেল। পদতল হইতে 
ৰাড়ীটাই শুধু দেখে গেছি। . নাম নিয়ে কি-ই বা হবে ?* মন্তকের কেশাগ্র অবধি যেন তা'র স্তব্ধ, অসাড় হইয়া গেল। 

“ঠিক এই বাড়ী তো?” তার পর আবার সে কোনমতে নিজেকে সংযত করিয়া! পাইয়া, , 

প্নিশ্চয় । ছু-ছুবার দেখে গেছি, দোরে পাচটা-পাচট। নিদ্দিষ্ট কক্ষের দ্বারে আসিয়া, অন্তরের সকল দ্বিধা, সকল 
করে লোহার গুল বসান আছে। এই যে, গণে দেখ না।” সঙ্কোচ জোর করিয়! কাটাইয়া যথাস।ধা স্থির কে ডাকিয়া 

অন্ধকারে হাতড়াইপ়া চিহ্ৃগুলা বিমল পরীক্ষা করিয়া উঠিল,_“অসমঞ্জ !” ৬ 
দেখিল। পরে অর্দ-অবিশ্বাসে পুন? প্রশ্ন করিল, “কিন্ত ইহার সঙ্গে-সঙ্গেই নিজেকে সে যথাসাধ্য দৃঢ় করিয়া 
এই বাড়ীতেই যে সে বিয়ে করেচে, কেমন করে তুমিতা লইতে পারিল। মনকে অতি কঠোর শাসনে শাসিত করিয়! 
জান্লে?” বলিল” “এখন আর পিছাইবার সময় নাই। কর্তব্যের 

সরয,প্রসাদ ঈষৎ বিরক্তির সহিত উত্তরে কহিল, "আমি মহাভার তুমি নিজের মাথায়তুলি্না লইয়াছ। সে তোমার 
তাজানি। এই বাড়ীর কর্ত। একজন বুড়ো কবিরাজ, সুই পক্ষে যত বড়ই অসহা হোক না কেন, তৌমায় তা” বহিতে 
তাকে দেন মশাই বলে ডাকে”_অনেক দিনের রোগী *. হইবেই রি 
ছিলেন। বিয়ের পরদিনের ভোরেই তিনি মারা *গেছেন। ভিতরে শপালঙ্ক-শখার নিরম-রক্ষার হিসাবেই * মান 
সেই -জন্তই অসমঞ্ তার বউকে নিয়ে এখনও পালাতে কয়েকগাছ। ফুলের মালা ও নব বন্ত্ালঙ্কারে, সজ্জিত নব- 
পারে নি। চতুর্থ শ্রাদ্ধ শেষে আজ রাত্রে তাদের ফুলশয্যা, দম্পতি তখন গভীর নিজ্রামগ্ন। বাড়ীতে শুভ পরিণয়ের 
কাল সকালেই তার! ছৃঙ্গনে বেরিয়ে যাবৈ_-এ সব খবরই পাশাপাশি মুত্র করাল ছায়া দেখা দিয়া আনন্দোৎসবের 
আমি ভাল করে নিয়েছি । আর এও জানি যে, এই মন্ত অনেকগুল! বাতিই নির্বাপিত কুরিয়৷ দিয়াছিল। তথাপি, 
বড় ভাঙ্গা বাড়ীটার দক্ষিণ-চকের সাম্নের ঘরে সে রাত্রে সেই বন্ছঈদনের প্রতীক্ষিত মুন্নুর বেদন। এই নব সম্বন্ধে সম্বন্ধ 
শোয়,-_-আর কি-কি তুমি জান্তে চাও?” সহদয় বছুটার স্তেহ-সাস্ত্নারর এতটুকু সহনীক্ষও যে হইতে, 

বিমল আর কিছুই জানিতে চাহিল না।' স্তুপ খুলিবার পারিয়াছে, বিধাতার এ-ও কিছু অবজ্ঞার দান নয় ! 
যন্ত্র দিয়া রাধিক! ক্ষিপ্র-হস্তে ততক্ষণে বরের কজাগুল! ঘুমের মধ্যেও স্বপ্নের আবেগের মৃতই স্থপরিচিত কণ্ঠের 
খুলিয়া ঢুকিবার পথ তৈরি করিয়া দিয়াছিল। সরহূপ্রসাদকে দে আহ্বান অসমগ্জের উন কর্ণে যেন রণক্ষেত্রের কামানের 
সেইখানেই রাখিয়া তাহার! ভুজনে ভিতরে প্রবেশ করিল; গোলার শবেই গঞ্জিপ্ন। বাজিল,--”অসমঞ্জ 1” ; 
এবং পুর্ব পরামর্শমত রাধিকাকে সি'ড়ির পথে রাখিয়া, বিমল... চমকিযা উঠিয়া বসিতেও সেই একই স্বর! এ কি?-_ 
একা! উপরে উঠিগ্না গেল। লটারীতে তারই নাঁমট। যে আবার সেই শব্বই থে পুনরুচ্চারণ করিল-__“অসমঞ্জ ।” 
উঠিস্বাছিল! অসনগ্র ললাটের ঘর্ম মোচন করিল। তার পর একবার 
দক্ষিপদ্ধারী ঘরের সাম্‌নে ভাঙ্গাচোর! রেলিং-ঘেরা নিজের পার্থ সে তাঁর চকিত দৃি ফিরাইয়! আনিল,_নুখ-সুপ্ত 


উই! 


' ভারতবর্ষ টির রা 





্পপপলাশলাপীপপপ পিপিপি পিপাসা 


নববধূর শ্বাস-প্রশ্থীসের গতি সমভালেই' প্রবাহিত। মুখের 
গু্ন-বন্ত্র তাহার অলপ একটু সরিয়া গিষ্াছিল । ১দীপালোকে 
তাহাকে নিদ্রাপুীর কোন দুমস্ত রাজকন্তার মতই মনে 
হইল। সেই অপূর্ব মুখখানা একবার সে অপরিতৃপ্ত নেত্রে 
দর্শন করিয়া, তাহার চন্্রার্দবৎ সুগঠিত ও তেম্নি সুবর্ণ 


জ্যোতিতে জ্যোতিম্ম়, ক্ষুদ্র ললাটে অত্যন্ত স্নেহে-ভরা মৃদু 


চু্ঘন করিয়া, নিংশব্দ সতর্ক, পদে অতিশয় সন্তর্পণে ধীরে 
ধীরে উঠিয়া আসিয়া সাবধানে রুদ্ধদ্বার মুক্ত করিল। পাছে 
সে উঠিয়া পড়ে, তাই বড় ভয়ে ভয়েই আবার সে তেম্নই 
করিয়াই তার পিছনে দার রুদ্ধ কুরিয়া আদিল। 

ঘরের বাহিরে সুদূর্ভে্য 'প্রগাঢ অন্ধকার । মন্ষের 
আকৃতি নক্ষত্রের ক্ষীণালোকে অতি অস্পষ্ট দেখা যায় মাত্র; 
মুখ তাহাতে.চেন| যায় না। দ্বার চাপিয়! দাড়াইয়। সেই 
অন্ধকারাবৃত জমাট আধার হইতে স্বর মৃত্তিটিকে লক্ষো, 
অসমঞ্জ নির্ভীক প্রশ্ন করিল “৫ুক তুমি? বিমল কি?”_-' 

উত্তর হইল--"ই11৮ 

অসমঞ্জ একটুখানি অগ্রসর হইয়া আসিল,_ “তোমার 
সঙ্গে আর কেউ আছে? ন! একাই ?” 

বিমল কহিল-_“আছে।” * 

অসমঞ্জ জিজ্ঞাসা করিল --*সরবুপ্রসাদ ও রাধিকা বোধ 
হয়?” 

বিমল উত্তর করিল “হু ।” 

“৩৮ বলিয়া অসমঞ্জদ্বারের সানিধ্য ছাড়িয়া আরও একটু- 
থানি অগ্রসর হইয়া আসিল। “একেবারেই তৈরি হয়ে 
তোমরা? না কিছু বলবার আছে ?” 

বিমল তাহার নির্ভীক, ও সপ্রভিত প্রশ্নে একটু যেন 
বিপন্ন বোধ করিতেছিল। অপরাধীকে অপরাধীর মত 
দেখিবার আশ! সকলেই করে; সেইরূপ ঘটিলেই কর্তৃব/- 
পালনের পক্ষেও যেন অনেকটা সুবিধা পাওয়া যায়। সেই 
জন্ত অসমঞ্জর এই সাধুর মত ব্যবহারটা তাহার চক্ষে উহার 
প্রচ্ছর্ন ছলনা বলিয়াই ঠেকিল, এবং ইহাতে সে ঈষৎ বিরক্ত 
হইয়াই কহিল, "কেন যে আমার এ সময়ে এতদূরে আসতে 
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: হয়েছে, তা” কি তুমি বুঝতে পারো নি?” 


অসমঞ্জ এ তিরস্কারে ক্ষুব্ধ বা! লজ্জিত তো! হইলই না) 
উপরন্ত তাহার সেই কল-বঙ্কারী হানিটুকু 'হাসিয়াই সে 
জবাব দ্দিল,_-”বিলক্ষণ | বুঝতে না পারব কেন? তবে 


ন্তে চাইচি যে, আমায় মারবার জন্ত সমিতি থেকে যে 
পরোয়ানাটা বার কুরা হয়েছে-সেটা সই করলে কে? 
, অথবা! সভাপতি ছিসাবে €সটাঁ আমাকেই এখন সই করতে 
হবে? কাছে সেই লনট! আছে ত? দাও--তা হলে নয় 
সইটা করেই 'দিই। ' কারণ সব কাজেই দত্তর-মত চলাই 
চাই তো”!” বলিয়া আবার সে মুক্তকণে হাসিয়া! উঠিল। 
আলো! জালা! হইলে তাঁহার সাহায্যে কাগজে উৎপলার 
সইটা দচাখে পড়িতেই অল্নমঞ্জর ঠোটের হাসি মুহূর্তের জন্ত 
মিলাইয়| গিয়া তাহার সস্ত মুখটা! মরা! মুখের মৃত এক 
' নিমেষেই ধব্ধবে সাদা হইদ্না গেল। দে আলোর সামনে 
ঝু'কিয়া পড়িয়া সেই অক্ষর কয়টা ছুতিন বার মনে মনে 
পড়িয়া গেল) তারপর মুখ তুলিয়া একটুখানি বেগের 
সহিত কহিয়৷ উঠিল, বেশ, আমার কোন আপত্তি নেই। 
তাহলে, কোথায় সেট] হবে ?” 
বিমল তাহার মুখের উপরে সহস! বিল্ৃত গাস্তীর্ধ্যটাকে 
মৃত্যাভয়ে ভুল 'করিয়া ফেলিয়া অধিকক্ষণ আর এই সংশয়ের 
মধে, উহাকে দোলায়িত রাখিয়া! অধিকতর নৈষর্ঘা প্রদর্শন 
করা অনুচিত বিধায় ঈষৎ সহাশ্ুভূতির সহিত উচ্চারণ করিল 
নাহয় এইখানেই- ?” 
£ 'মন্দ নয় তবে, তোমর! পালাতে পারবে তো? যদি 
“পেসঙ্েই লোক জমে যায়? অবশ্ত বাড়ীতে বা পাড়ার 
মধোও ডেমন জমা হবার মতন লোঁক যদিও"নেই, কিন্তু 
পিস্তলটার শব্দও তো নেহাৎ কম হবে ন|। কিছু বলাও তো 
যায় না।' তার চেয়ে চল বরং নদীর ধারে বাঁঁ_» 

“আমর! এখান্কম অপরিচিত, আমাদের চিন্বে কে? 

পিস্তল থাকতে কাছে এগোন্তেও কেউ ঝড় তরস! করবে 
নী।__তারপর অনায়াসেই পালাতে পারবো, নৌকা চড়ে 
বদলে আর কাকে ভয় |” 

“তবে আরও একটু দূরে টলো, এখনি আমার স্ত্রী হয়তো 
জেগে উঠবে । উৎপনাকে বলো, তার ছোড়দা তারই 
নিজের হাতে দেওয়। দণ্ড সানন্দে মাথা পেতে নিয়েছে।-_ 
কিন্তু শোন বিমল! আজ আমার যাবার সময, আমি 
তোমাদের অনুনয় করে এও বলে যাই, যে, আজ থেকে 
তোমাদের সবাইকার আমার দেওয়া! শপথ থেকে চিরদিনের 
মত মুক্তি হয়ে গেল। মনে পড়ে বিষু! প্রথম যেদিন তুমি 
আমায় তোমার নিজের সর্বস্ব দিতে চেয়েছিলে? আমিই 
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না তা ভূল করে দেশের এঅনিষ্টের পথে লাগিয়েছিলুম, 
সে তো তুমি তখন স্বপ্নেও জানতে না ভাই! সেই পাপেরই 


পথহারা 


৮৭৩ 


আর তার দরকা্লও কিছু হবে*না। জাষরণ এই বেঁচে 
থাকার শান্তি আমায় মাথায় করে বইতেই হরে। তোঁমার 


আজ এই প্রায়শ্চিত্ত _-আমি আন্দ ও আঁগ্রহের সঙ্গেই গ্রহণ * রক্ত যে'আমাদের মধ্যে দুল ঘা মহা,সমুদ হয়ে বইতে থাকবে। 


করচি) এবং আজ আবার যাঁবার,দিনে, তই, আমার দেই 
দত্ত বন্ধুকে বিপথ থেকে টেনে এমে সোজ! রাস্তায় পৌছে 
দিক্সে বাচ্চি। দেখ ভাই! তমুর! দত্তাপহারী হয়ো না 
যেন! কারণ, তোঁমর1 তো সেদিন দেশকে ভালবাসে! নি, 
যথার্থ ভাবে ভালবেসেছিলে আঁদ্বাকেই। সেই ভাঞ্বাসার 
দাঁবী দিয়ে, বাবার সময় তোমাদের*সকলের কাছেই আমি 


আমার ভুলের জন্ত সর্বাস্তঃকরণে ক্ষমা চেয়ে যাচ্ছি। দেশের 


অজ্ঞতা দূর করবার ব্রত নিয়ে, পতিত ও অদ্ধ-পতিত জাতিকে 
বিষ্ঠ। ও নীতি শিক্ষা দিয়ে উন্নত করতে সচেষ্ট হও । ব্যবসায়, 
বাণিজোর প্রচার চেষ্টা কর। এই ছুটা আমাদের এখনকার 
সর্ধপ্রধান কর্তব্যকে, আর সব ফেলে রেখে, প্রাণপণেই কর। 
এ পথে মুক্তির দিন আমাদের এখনো আনে,নি। অনর্থক 
কেন শক্তি য় করবে ?-আর উদ্পলাকে বলো, তাকে 
আমি তোমার দিগ্নে গেএম। আমি জানি, সেও তোমায় 
ভালবাসে,এ কথা হয় ত সে নিজেও জানে ।” 

“অসমঞ্জ! অসমপ্ত! আমায় উমি সে ভার দিছে যেও 


না। উৎপলার সঙ্গে এ জন্মে আমার আর কখনও নি. 


না হওয়ারই বেণী সম্ভাবনা ।” 

নিরতিশয় বিন্বয়ের সহিত অপমঞ্জ লঠনের নাকে 
বিমলের বিষাদ-কালিমা-লিপ্ত গাস্ডীরয্যপূর্ণ মুখের 'দিকে চাহিল, 
-ণএ কথা কেন বিমল ?” 

“কেন? এই যে তার হাতের সইট! উুঁমি দেখচো,_-এর 
পরেই যখন জান্তে পারলে এ কার জন্ত,-_-তখনও ফি তুমি 
আশ। কর)--সে এতক্ষণ বেঁচে আছে কি ন! কে জানে ?” 

গুরুভারগ্রস্ত বক্ষ শিথিল করিয়া একটা, দীর্ঘতর শ্বাস 
অতি ধীরে-ধীরে বাহির হইয়! বহিয়া! গেল। -অসমঞ্জ স্মশকাল 
আর কোন কথাই কহিল না। তাঁর পর সহসা মুখ তুলিয়া 
বিমলের স্তবূ, গম্ভীর মুখের উপর দৃষ্টি রাখিয়। কহিপ, প্যদিই 
বেঁচে থাঁকে,--বপো, আমি তাকে তোমার হাঁতেই দিয়ে 
গেছি।” 

পঅসমঞ্জ এ কি তুমি বলছো ।__ন- না, আমার যে এই 
পথ-_যত দিন আমি বাঁচবো, তুমি জানো না কি যে, আমারি 
আন এখান থেকে ফেরবার কোন উপায় নেই? এখন 
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সে কথ। তুমি হয় ত ভুলে যাচ্ছো,” আমি দুলবো কেমন 
করে? আর সেও তো ভুলতে পারবে না” 

“কই তোমার পিস্তল ?* 

বিমলেন্দু পকেট হইঢতি* একট! দোনল! ক্ষুদ্রাকার 
রিভালভার বাহির করিল। তাঁর, পর সেট! নীচু*করিয়া! 
রাধিয়া, ভঠাৎ বাম্প-সজল তরলকণ্ঠে কহিয়া উঠিল-_“গর্যু 
প্রপাদকেই বলি, ন। হয় তো্রাধিক1--” 

অসম্জ মৃহ হাস্তে ঘাড় নাড়িয়া কিল, “উ'হ*, তার! 
নয়_এখন শুধু তুমি আর অর্মি--তয় কি ভাই!" 
প্রস্তত ?” | 

পু" বলিয়া অস্বাভাবিক পাংগু মুথে বিমল দক্ষিণ হস্ত 
প্রসারিত করিতে গেল--“ডোমার যাকে যণ্দ কিছু বণতে 
চাঁও £ " 

একটা দ্রুত পদধবনির সঙ্গে-সঙ্গেই চুড়ি-বাণা। চাবির 
চঞ্চনণ বাগ ক্রু হইল। বিমল হাত ঠিক করিয়া লইতে ন! 
লইতেই, তাহাদের মাঝখানে খিসিয়া-পড়া তাঁরার মত বিঅন্ত- 
বদনা এক রূপসী তরুণী বিদ্যাৎবেগে ছুটিয়। আসিয়া, ছুই হাতে 
অসমঞ্জকে জড়াইয়া ধরিল,-এতটুকু শব্দও তাহার মুখ 
দিয়া বাহির হইল না 

অপমঞ্জ তাহাকে অত্যন্ত আদরের সহিত ব্রেক স্পর্শ 
করিয়াই, তাহার দুঢবদ্ধ বাহুপাঁশ হইতে নিজেকে ছিন্ন করিয়! 
লইবার চেষ্টার সহিত গভীরতর স্েহভরে কহিতে লাগিল, 
“উঠে পড়লে ! তুমি তো সব জেনশুনেই আমার হয়েছিলে ? 
একদিন না একদিন তো! এ দিন তোমার আসতোই,- সেও 
তুমি জানো তো 2 তবে কেন বাধা *দিচ্চো ১ মনে রেখ, 
আমার নষ্ট ব্রত উদ্যাঁপনে তোমার সহায়তা করাই উচিত। 
কি জানি, হয় ত এ ভালই হচ্চে !__বিষ্বল! আর তা'হলে দেরি 
করো ন।।--তারা । শেখ সময়ে আমায় শান্তিতে মরত্ঞ্দো ও, 
রাণি! তুমি বুগ্ধিনতী, ধণ্মে তোলার অচণা নিগা। তোমা 
জন্ত ভাঁবি না-” 

বিমনেন্দুর উখিত হস্ত নামি আসিরা হাত হইতে 
রিভালভারটা "সশব্দে মাটিতে. পড়িয়া গেল। গুলি কেন যে 
ছুটিল না, সেই আশ্র্য্য! তাঙ্থার সমস্ত শরীরের মধ্যে যেন 


৮৭৪ 





প্রবল €বগে 'ছুমিকম্প হইমা গেল। অববুদ্ধপ্রায কঠ ভেদ 
, করিয়া উচ্ে বহির্গত হইল,--“বৌনটা আমার 


ভারতবধ 


[সদ বধ খও-:৯ঠ সং 





দীফার সে ভঙ্গ করিবে কৌন্‌ হিসাবে ?_ না, না, না৮_ 
তারার বৈধব্য সে কিছুতেই ঘটাইতে পারিবে না । রাধিকা, 


প্নাদা !”-_বলিয়া বংশীরবমুঞ্ধ কুরঙ্গিণীর রে নিমেষ ' সরযুপ্রসাদ নীচে ভার জগ্ত প্রতীক্ষা করিতেছে,_এখান 


মধ্যে তারা অসমগ্তকে, ছাড়িয়া বিমলেন্দুর কাছে ছুটিয়া 
আসিল ।-_ 
.” প্ৰাদা! দাদা ! ডমি!_তুমিই আমার সর্বনাশ করতে 
এসেছ [-_বলিতে-বলিতেই নে মুচ্ছিতা হইয়া বিমলেনদুর 
. পায়ের উপর লুটাইয়া পড়িয়া! গেল। 
ছ'জনেই পাথরের পুলের মত স্তব্ধ, অনড় হইয়া 
থাকিবার পর, অদমঞ্জই প্রথমে মমাম্মসম্বরণ করিল। বারেক 
ভূ-লুষ্ঠিতা মূচ্ছাপন্ত-চেতন! তারার বিবর্ণ ভয়পাওুর মুখের 
দিকে চাহিয়া থাকিয়া নৌ মুখ তূলিল। 
“কি আশ্চর্য্য! তারা তোমারই বোন? ইন্দ্রাণীর মত 
মা পেয়েও তুমি কিমের লোৌতে এ ভুল পথে এসেছিলে 


বিমল? কিন্ত সেযাক্‌,_-এখন কি করবে? না পারো, ন|' 


“ হয় আমাকেই .দাও,__ আর কিন্তু দেরি করা কিছুতেই চলে 
না। না হয় এক কাঁজ করো; চলে! একটু আড়ালেই যাওয়া 
. যাক।”-এই বলিয়া অসমঞ্জ যেন তাহার, শ্তালকের,হাত 
হইতে নব-বিবাহের যৌতুক-উপধার চাহিয়্াই তাহার কাছে 
: হাত পাতিল। 

সেই ততটুকু সময়ের মধ্যেই বিমলেন্দুর অন্তঞ্জগতে কত 
বড় একট! বিএব সংঘটিত হইয়া গিয়াছে।' বর্তমান ও 
অতীতের বছ মাস, বন্ধ বর্ষ অতিক্রম পূর্বক তাহার বিস্বৃত- 
প্রায় শৈশবের সেই একটা দিনের স্থতি__পিতার অস্তিমশযা 
- তাহার মানস-নেত্রে যেন গত দিবসের ঘটনার মতই 
সুপরিচিত হইয়া ভাসিয়! উঠিম়্াছিল। সেদিনের সেই আট 
বছরের বিমলের হাতে চার বছরের তারার এতটুকু ক্ষত 
হাতথানি তুলিয়া দিয়া মুর পিতার সেই সর্বশেষ বাণী- 
“ওকে তোমায় দিয়ে গেণুম”- সেই কথাটাই যেন আজ 
সবচেক্ে "পষ্ট স্থরে ব্মলেপ্দুর কাণে সব সুর ছাপাইয়া 
বাগিয়া উঠিল। সেদিন সে স্পষ্ট স্বীকারোক্তিতে পিতার এ 
শেষ দান গ্রহণ করিয়াছিল। যদি সঞ্জীবন-সভার প্রতিজ্ঞা 
অঙ্গীকার রূপে মাথায় তুলিতে হয়, তবে তারও চেয়ে বড় 
প্রতিজ্ঞা--নিজের মর! বাপের কাছে জীবনের সর্ধ-প্রথম 


হইতে এখন অমুনি ফেবু ও অসম্ভব! তার! ফিরিতে দিবে 
কেন? কিন্তু'কি উপায়ে অসমঞ্জকে সে বাঁচাইবে? তার 
কেবল একটামান্রই পথ আছে। রিভালভারের শবে 
অসমঞ্জের মৃত্যু, নিশ্চিত করিয়া, বিমনেন্দুর বিলম্বে তাহাকে 
বিপন্ন বোধে নিশ্চয়ই উহারাগিলাইবে। উহার জন্ত বিপদে 
মাথা গলাইতে থে তারা আসিবে না, ইহা স্ুুনিশ্চিত। 


' আর ইহাতেই তাঁর জীবনের পূর্ববাপর সকল ভ্রান্তি, সকল 


পাপের, 'সব প্রায়শ্চিত্তই এক সঙ্গেই সমাধা হইয়া গিয়া, তার 
এই অভিশপ্ত জীবন হইতে তাহাকে মুক্তি দিবে। দেই 
ভাল,__সেই ভাল! 

বিমলেন্দু সরিয়! দাড়াইল। বারেক স্থির বিদ্ধ দৃষ্টিতে 
ুচ্ছ[বসন্না তারার দিকে চাহিল। তার পর নত হইয়া সেই 
ভীষণ সংহারাস্ত্র তুলিয়া লইয়া, নিজের চিবুকের নিয়ে উহা 
স্থাপন পুব্বক, ্মিতহান্তে সমুজ্জল প্রসন্ন মুখ অসমঞ্জের দিকে 
ফিরাইয়া, নিশ্চিন্ত শান্ত স্বরে কহিল,_-“আমিই তবে চগ্লুম 
ভাই রঃ তারার জন্তে তুমি বাচতে চেষ্টা করো! মঞ্জু! একটা 
রতি রাখতে হলে, আমায় আর একট! ভাঙ্গতে হয়; তাই 
তীর এই সমাধানই শ্রেয়; বোধ কর্লেম 1 

কর্ণ-বধিরকারী প্রচণ্ড একটা গর্জন-ধ্বনির সঙ্গে-সঙ্গেই 
কুণ্ডলিত ধুমধারার মধ্যে ধপাস্‌ করিয়া গুরুভার পতনের 
শব্ধমাত্র শোন! গেল। আব কিছুই না।___- 

এক নিমেষের «এই অপ্রত্যাশিত কাণ্ডে অভিতৃতবৎ 
অনমঞ্জ দঙ্গে-সঙ্গেই পাগলের মত" চীৎকার করিয়া উঠিল, 
“ধিমল ! বিমল ! এ কি করলে ভাই ?” 

সেই মুহূর্তেই সম্ভ-নিদ্রাভঙ্গে জাগ্রত। ইন্দ্রাণী উদ্ধশ্বাসে 
ছুটিগনা আসিতে-আ'সিতে, অসমঞ্জর উচ্চারিত বাক্য শ্রবণে, 
হাহাকার শবে বিমলেন্দুর শোণিতাপনত স্তব্ধ দেহের উপর 
আছড়াইয়া পড়িলেন,-ণবিম ! বিমু! বাবারে! এম্নি 
করেই কি এতদিন পরে তুই আমার কাছে ফিরে এলি, ?” 


অমাপ্ড। 


“ঘরের ডাক” 
[রায় বাহাছুর ডাক্তার প্রীদীনেশচন্দ্র সেন ডি-লিট ] 


এই উপন্তাসখানি খড়িলে স্বতঃই মনে নুইবেন সচরাচর যে সকল 
উপন্তাস পড়া যায়, তাঁহাদের অপেক্ষা ইহার হ্থুর অনেক উ'চুতে বীঁধা। 
ঘটনার বাহুগ্য বা বিচিত্র রকমেরস্পমাবেশ ইহাতে নাই ; তথাপি 
দিগস্তব্যাগী আকাশ জুড়িয়। যেরূপ নৈশ পাঁীর কারণ হরটি ভাসিয়! 
যার, এই আখ্যানের তেমনই একটিুকবিদবম মর্মস্পর্শী হুর আছে। 
অনেক সমর কথায় পরিশ্ব-ট অর্থবোধ মা হইজেও, সেই স্থুরট! তাহার 
অপূর্ববত্ব দিয়াই যনকে আকৃষ্ট করে। | 

উপন্তাসথানির প্রধান চরিত্র লক্মী_ খৃষ্টধর্ দীক্ষিতা, উচ্চ-শিক্ষিত। 
ও রূপবতী । কিন্তু ইহার প্রকৃতিতে বঙ্নলক্ী ভাহার নিজের ছাপ 
মারিয়। দিয়/ছিলেন ; সুতরাং ভিন্ন সমাঁজে পড়িয়। লক্ষ্মী একদিনও 
সোয়ান্তি পায় নাই। গ্রস্থের অপর ছুইটি চরিত্রেরও অনেকটা এই 
দ্রশাই হ্ইয়াছিল। লক্পমীর মায়ের অবস্থা! শোচনীয়। সে সাড়ী 
ছাড়িয়া, নূতন গাঁউন ও সেমিজের মোড়কের 'মধেয তাঁর পূর্ববাবস্থার 
হারানো স্বাচ্ছন্দযটুকু ন! পাইয়া, গুমরিয়। 'মরিতেছিল। বাঙগল। দেশের 
গোলাপের একট। বুড়ো চারাকে যদি খাস বসোৌরার মাঁটীতেও লইয়া গিয়! 
পৌঁতা যায়, তাহ! হইলেও কি সে তার স্বাভাবিক ক্ষতি আর কিরিয়! 
পায়? এইটি হচ্ছে মাটার টান; কত নিয়ে যে শিকড় জড়াইয়া 
গিয়াছে, তাহা হইতে গাছট। তুলিয়া! আনিলে, সে ন| শুকাইয়! ২$কিবে 
কি করিয়া? জঙ্গীর ম-_তাঁর নিগানন্দ জীবনের অবসাদ ও নৈরাষ্ট্রে.* 
ছায়। লক্মীর উপর না পড়ে, এজ্ক তাকে যথাসাধ্য সতর্কতার 'হিত 
সামলাইয়! লইতে চেষ্টা করিয়াছিল; কিন্তু বৃথা । লক্্ী উচ্চ শিক্ষা 
পাইয়াও, ও বিভিন্ন সামাজিক আদশের মধ্যে পড়িয়াও, সেই সংস্কারগত 
অনুভূতির হাঁত খড়াইতে পারিল না তাহার! যেখান হইতে আসিয়াছিল, 
সেখানে তাদের জন্য আর দরজা খোল! ছিহা না; সাগর-সঙ্গষের 
কাছে আসিয়! ইচ্ছা করিলেও, গঙ্গা! আর হরিদ্বারে যাইতে পারেন 
না। বিস্রোহী প্রকৃতিকে চাপ! দিয়া, লক্ষী খুষ্ট-সমাজে বিবাহ করিয়া 
নিজকে নূতন অবস্থার সঙ্গে মিণ খাওয়াইবার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিয়াছিল। কিন্তু প্রকৃতি সত্যের মধ্যে কোন* ছিদ্র থাকিতে দেন 
ন।; এখানে রিফু কন্ম চলে না। জঙ্ষ্পীর বিবাহ চে! একটা অস্বাভাবিক 
খেয়াল বৰ! পাগলামিতে পরিণত হইয়া, তাহার নিজের নিকটেই 
উৎ্কট ভাবে বার্থ হইয়া গেল। লক্ষ্মীর হৃদয়ে বঙ্গীয় প্লী-গ্রীতি যে 
পরিমাণে গভীর, সেই পরিমাণে চাঁপা; উহ! নিবিড় ভাঁবে চিত্তাকর্ষক 
হইয়াও দ্বিধাশৃদ্ক নছে__-তর্ক-বিতর্ক ও নান| বিরুদ্ধ চেষ্টায় আবর্তময়। 
তাহার মায়ের মধো সেই গ্রীতি নৈরাগ্ঠ ও ব্যথায় ভরপূর ;--কিস্ত 


একাস্ত ভাবে নীরব । ইহাদের মাঝখানে খুষ্টধর্ধে নব-দীক্ষিত 
ডোম-কন্ত! ফেলী। সে শিক্ষিত। নহে,--তর্ক-যুক্তির মধ্যে গড়িয়া উষ্ঠে 
নাই। বাহিরের অবস্থার সঙ্গে সে সম্পূর্ণ বেমানান। তার দেশের 
ঝুরো! নদীতে গামছা দিয়ে পু্টটি "মাছ ধর| ও সেওড় দীঘিতে সীতার 
কাট! প্রভৃতি পল্লী-জীবনের শত-শত ছোট কথ! সে মাপ্রাসৈ খুষ্টান 
ব্যারাকের-মধ্যে বাদ করিয়াও সর্বদা স্মরণ করিতে থাকে ; এবং 
তাহা! ভাবিতে তার বড়-বড় ছুটি চোখ জলে ভরিয়! আট্সে। সে যে 
খৃষ্টান, এ বুদ্ধিও তাহাতে আদে স্পর্শে নাই। সেঅপর লোককে 
এখনও “কিরিস্তান” বলিয়া "গলি দেয় এবং মা কালীর কাম জইঘ 
শপথ করে। লগ্মী যখন তার প্রাণের গভীর ব্যথাগুলি যুদ্তি- 
তর্কের প্রলেপ দ্ব'রা ঢাকিয়৷ আন্মবঞ্চন! করিতে থাকে, ফেলী আসিয়া 


তখন সরল কথায় সেই ব্যথাগ্ুলি এমনই ভাবে জাগাইয়! দেয় যে, 


সেই কথার উদ্দাম আবেগে লগ্ীর মনের সমস্ত দ্বিধা ও যুক্তি ভাসিয়াও 
যাঁয়। ফেলীর বায় লক্গমী নিজের কাছে যেমন 'ধর! পড়ে, এমন 
আর কিছুতেই নহে। মোট কথা, ফেলীর খাঁটি বিশ্বাস ও একনিন্ 
প্রীতি কাছে লঙ্মীর ছন্মবেশ ও মুখোস চুরমার হইয়া যার়। এই, 
জন্য লগ্ী ফেশীকে মনে-প্রাণে ভাল হাসে । কিন্তু এই স্বভাব-শিশুর 
কথায় তার ভিতরকার রূপ যেকধপ ধরা দেয়, তাহাতে সে মিছেই 
জময়ে-লময়ে এত ভীত হইয়া! পড়ে যে. মে কখন কখনও ফেলীকে 
এড়াইতে চেষ্টা স্বরে। 

্স্থের আর একটি উল্লেখযোগ্য চরিত্র_ নন্দরাণী) ইহার ভিতরেও 
একট। বিরুদ্ধ ভাবের তোলপাড় স্পষ্ট! স্বামী বৃদ্ধ-..কতকট!| বৌক|। 
কিন্ত নন্দরাণী উচ্চ-শিক্ষিত৷ ও যুবতী। কি করিয়া যে এই রমণী 
উাহার উচ্চ শিক্ষাভিমান ও উদ্ত রুচি বিদক্জন দিয়া, সামাজিক 
বিধানকে মানিয়! লইয়াছিলেন, তাহা উপাথ্যানের ভিতর খুব নৈপুণোর 
সঙ্গে দেখীন হইয়াঞ্ে। এই উপস্তাদখানি একটা! মনোজ্ঞ মনগুত্ের 
রাজ । ইহ! চিন্তার চাঁরু বিগ্লেষণে, উৎ্কট মানসিক সসন্যার সমাধানে, 
যুক্তি-তর্ক ও আদর্শের থাত-প্রতিঘাতে _সাহিত্য-কলার একটা অতি 
বিশিষ্ট ও উপাদেয় সৃষ্টি হইয়!ছে। 

সর্বাপেক্ষা সুন্দর হইয়াছে-_পল্ীর নীরব আহ্বান। নামেই গ্রগ্থ- 
পরিচয় সর্বাপেক্ষা! সার্থক হইয়াছে। যে ব্যক্তি এই শত্য-স্তায্র, ফুন্জ- 
কুহমিত ভূমি হইতে নির্ববাদিত, তার নিকট এই বঙ্গ-প্রকৃতি ও বঙ্গ-সমাজ 
যে কত মনোরম, তাহা বাখার সঙ্গে অনুভব করিয়? গ্রন্থকার অতি নিপুণ 
তুলিতে চিত্রখান্ি অঙ্কিত করিয়াছেন । তিনি প্রাকৃতিক বর্ণন| ফেনাইয়! 
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বড় করেন নাই$ তাহার লেখনী সর্বদা সংঘত। কবিত্বের খাতিরে ' 


তিনি পুষ্পপন্নব ও'আঁকাশের নীলিমায় বইখানি আঁচছন্ধ করিয়া! ফেলেন 
*নাই। তীর চালচিত্র ঠিক ততটুকু হইয়াছে, গল্পের চাগুলির জন্ত 
ঠিক নতটুকু দরকার। কোথাও তিনি আবেগে ভাসিয়া যান নাই। 
কিন্তু হঠৎ অনায়াসে অল্প কখাঁন জেখনীর ছুই একটি টানে প্রকৃতির যে 
মোহিনী মৃত্তির অবতারণা করিয়াছেন, তাহা পাঠকের মনে স্থায়ী দাগ 
দিয়া সায়| “জীর্ণ সংস্কীরহীন জোড়। মন্দিরে কে প্রদীপটি জ্বালিয়া 
গিয়াছে,__তাহারই ক্ষীণ শিখাটি চঞ্চল ভাবে আকিয়া-বাকিয়। দীঘির 
কাল অল, অনেকখানি পর্যস্ত নামি" গিয়াছে ।” এইখানে লেখনী 
তুলির কাজ করিয়া, দিব্য একটি ছবি অশাকিয়া ফেলিয়াছে। এইরূপ 
ছবি পাঠক পুণ্তকের অনেক স্থানেই পাইবেন। “দিগন্ত-বিস্ৃত কালে! 
আকাশটি তাঁর কোটি-কোটি চু মেলিয়! ল্মীর মনের ভিতরকার সমন্ত 
কথাগুলি যেন পড়িয়৷ ফেলিবার চেষ্ট! কুরিয়ছিল।” নিঝুন রাত্রে 
প্রকৃতির সঙ্গে ব্যথিত সানৰ্‌ মনের বোঝা-পড়ীর কথ! ছুই ছত্রে কেমন 
জাগিয়া উঠিয়াছে ! “পর্লীটি তাঁর বধৃদের মতই গাঁছতলা'র আবরণের 
মধ্যেও সন্কুচিত হইয়া নীরবে দাঁড়ায়] আছে।” এই বর্ণনার ইঙ্গিত 


প্রকৃতি অপেক্ষ। বঙ্গীয় বধূদের প্রতিই বেশী, ঘনীভূত আবরণের মধ্যে ' 


থাকিয়াও ধাহাদের. লজ্জার অস্ত নাই। প্রতি অধ্যায়েই পলীসম্পদের 
প্রতি লেখকের সঙ দৃষ্টির নিদর্শন আছে। একট! পুকুরের ভাঙ্গ। বাধা 
ঘাটের ধাগে এক যুবক জলের দিকে চাঠিয়! পেছন ফিরিয়া *বসিয়। 
'আছেন। লক্মী শরধু তীর পেছন দিকুটাই দেখিতে 'পাইল--“গোৌরবর্ণ 
পিঠখানি তার অনাবৃভ......মানুষের পিছন দিকট| যে মানুষের জন্থন্ধে 
এত কথ। বগিতে পরে, জঙ্্ী ভ'হ! আগে জানিত না।” এটিতেও 
লেখনী অপেঙগ। তুণির কাজই বেশী দেখা মায়। একটি মহার্ঘ ছত্রে 


'লেখক সন্ধ্যার বর্ন! করিয়াছেন--“সদ্ধ্যা দিবসের সমস্ত তর্কবিতর্কের 


উপর বিশ্বাসের আশীর্ববাদটির মত ।” 

এই পুস্তকে লক্্ীর একটা প্রচ্ছন্ন প্েম-কাহিনী আছে ; তাহ! লেখক 
খুব ফলাইয়! দেখান নাই । তাহ! আধ-আটলো, আধ-আধারে বড় মধুর 
হইয়। দেখা দিয়াছে] *কিস্ত এই (প্রম,পল্লী-সৌন্দ্য/-পুঞজার কবপাস্তর মাব্র, 
_ পলী-মুধাধারায় পূর্ণ ঘটে এই প্রেমের বোঁধন। গল্সী যেন লক্্ীকে 
ডাকিয়৷ বজিতেছেন “এতদিন যে সব মত্যকে কাছে আমিতে দেও নাই, 
দেখিতেছ ন! তাহাঃাই ছাড়াইগা-নীড়াইয় হাঁসিতেছে-এঁ অপরিচিত 
যুবকটির আড়াল হইতে ; আর বরিতেছে__আমাদের এত দিন চিনিতে 
পার নাই, তাই ত আজ ঠা মাঝখানটিতে যুবকের বেশে 
নমাপিয়াছি।” 

লেখক, তরুণ গুবক। ইনি সাহিত্যের আদরে আসিয়| প্রথমেই যে 
উচ্চ গ্রামে স্থরটি বাঁধিয়াছেন, তাহা আমাদের নিকট খুবই আশাপ্রদ । 
ইনি কবিত্বের বাড়াবাড়ি করিয়! বইথানি অযথ| ভারাক্রান্ত করেন নাই। 
ঘটনার ভ্রতগতি ও বাস্তবতায় গল্পটি পরিপূর্ণ হয় নাই। লেখক 
আধ্যাত্মিক ও রাজনৈতিক প্রশ্নের আতিশয্য দ্বার! প্রচারকের আসনের 
দাবী করেন নাই। কিন্তু অল্প কথায়, সংযত ভাবে, অতি হন্দর, 
অনাড়ম্বর ও দীস্তিপূর্ণ ভাধায়_ উচ্চতর চিস্তা, উন্নততর আদর্শ এবং 
হাদয়ের, নান! প্রকার দ্বিধার সরল সমাধান দেখাইয়াছেন। এই পুস্তক- 
খানিতে মুষ্টিপরিমেয় সামগ্রী পাইয়াছি; কিন্তু তাহা রত্বযুষ্টি। এই নবীন 
জেগকের কঠে আমরা এই ক্ষুদ্র যশৌমাল) দে|লা ইয়া. ইহাকে সাহিত্য- 
সর করিয়! লইভেছি। ইহার মিষ্ট আমাদের বনু 
পলশি। আছে। 


চি 


ইঙ্গিত 
€শ্রীবিশ্বকর্্ধা ] 


শ্লেট ও শ্লেট-পেন্শিল 
শ্লেট-পেন্শিল কেমন করিয়া তৈয়ার করিতে হয়, তাহা 
অনেকে জানিতে চাহিয়াছেন। বিলাত হইতে যে শ্লেট- 
পেন্শিলন পূর্ব আমদানী হইত, এবং এখনও কিছু-কিছু হয়, 
তাহ! কোন রাসীকনিক পদ্বার্থ,নয়। উহাও পাথর-_ শ্লেট- 
পাথরের অপেক্ষা নরম পাথর। যে প্রণালীতে শ্লেট-পাথর 
চীকা করাতের সাহায্যে কাটিয়া, পাতলা কক্ষিয়া, মাঙিয়া- 
ঘষিষ্া, ফরেন লাগাইন্া, গ্লেট তৈয়ার করা হয়; ঠিক সেই 
গ্রণানীতে গ্লেট-পেন্শিলও পাথর কাটিয়।৷ তৈগ্নার করা হয়। 


শ্লেট এবং পেন্শিল উভয়েরই হস্ত প্রায় 'একই রকম; 
কেবল পেন্শিলের জন্য অতিরিক্ত একটা! যন্ত্র চাই,_উহার 
গোল আকার দিবার জন্ত। 

এখন গ্লেউ কেমন করিস! তৈয়ার কর। হয়, তাহা শুযুন। 
প্রথমে ডিনামাইটের সাহায্যে পাথর ভাঙ্গিয়া লইতে চ্ইবে। 
পরে পাথরের খগুগুলিকে চাকা করাতের আকারানুষারী 
নির্দি আকারের ব্লকে পরিণত করিতে হুইবে। চাক! 
করাতের আকার অবশ্ত যে আকারের শ্লেট প্রস্তুত করা 
হইবে তদন্থপাঁতের হইবে। চাকা করাতগুলি, বল! বানুল্য, 


১০ 


শক্তির দ্বারা চালিত হইবে।, ১৪ হইতে ২৭খানি চাকা" 
করাত পরস্পর হইতে সিকি ইঞ্চি ব্যবধানে থাকিয়া একসঙ্গে 
ঘুরিতে থাকে । এই চাকা করান্তগুলির* সামনে পাথরের 
ব্কথানিকে রাধিয়! ঠেলিয়! দিলে, ব্রকখানি কাটিয়া! শ্লেটের 
মত পাতলা অনেকগুলি খণ্ডে ভাগ হইন্া*যায়। পরে 
তাহাদিগকে মাঞজিয়া-ঘবিয়া লইতে হয়। তাহ্াও যন্ত্র সাহায্যে 
সম্পন্ন হয়। এ্লেটের স্তায় পেন্শি্ের পাথরও, প্রথমে ব্রকে 
পরিণত হয়। পরে চাকা কন্ত্রীতের সাহাযো স্তুফোণ 
$0০/শ্রর আঁকার ধারণ করে। খাই আকারে পেন্শিল 
কাটিয়া লইবার জন্ত চাক করাতের সংখ্যা গ্লেটের অপেক্ষা 
অনেক বেশী হওয়া চাই। তার পর সেই ষ্টিকপগ্ুপিকে' গোল 
করিয়া চাচিয়া লইতে হইবে। 

ভারতবর্ষের মধ্যে অনেক জায়গায় শ্লেটের পাহাড় 
আছে। তন্মধ্যে কাশ্মীর-_গড়োয়াল অঞ্চলের মেট পাভাড়ের 
কথ। শুনিয়াছি। কিন্তু সেখানে গ্লেটের কারখানা খোলা 
সুবিধাজনক. বলিয়! মনে কন্সি না। কারণ, স্থানান্তরে চালান 
দিতে রেলভাড়া এত বেশী পড়িয়া বাইবে যে, ব্যবসায় 
চালানো কঠিন হইবে। চট্টগ্রাম অঞ্চল চন্দনাথ তীর্থে 
যাইবার পথেও সেট পা আছে খলিস্! শুনিয়াছি। যদি 
বথাথই সেখানে শ্রেটের পাহাড় থাকে, এব ইপ্গি স্তর 
পাঠকগণের যদি কাহার সে সংখাঁদ জানা থ।কে, তবে তি , 
আমাকে এ পাহাড়ের অবস্থান, চট্টগ্রাম সহর হইন্ে উহার 
দুরত্ব, কিম্বা এঁ পাহাড় হইতে সব্বাপেক্ষা নিকটবর্তী নদী বা 
সমুদ্রতীরবর্তী যে কোন নগরের দূরত্ব, পাহাড়াট ঝাহার 
জমীদারীর অন্তভূক্ত তাহার নাম ঠিকানা এ্রভৃতি সংবাদ 
আমাকে জানাইলে অনুগৃহীত হইব। গ্লেটের ক্নরখান! 
স্থাপনের জন্য কত মূলধন, এবং কিরূপ কলকজা, মদ্ভুরী 
প্রভৃতি দরকার, আমি তাহার একটা এষ্টিমেট তৈয়ার 
করিবার চেষ্টা করিতেছি। কিন্ত এই সংবাদ গুলি না জানায় 
, এষ্টিমেট সম্পূর্ণ করিতে পারিতেছি না। আমার মনে হয়, 
চট্টগ্রামের কাছে প্লেট পাহাড় পাওয়। গেলে, তথায় কারথান৷ 
স্থাপন কুরিলে, রপ্তানির বিশেষ সুবিধা! হইবে। 

পেন্শিল তৈয়ারীর পক্ষে বিলাতের অপেক্ষা আমাদের 
একটু বেশী সৃবিধা আছে বলিয়া! মনে হইতেছে। বিলাতী 
পেন্শিল নরম পাথর কাটিয়া! তৈয়ার হয় বটে, কিন্ত সে 
পেনুশিলের ' লেখা তেমন উজ্জল হয় না। আমাদের 


পপ 
ভারতবর্ষে এমন স্থন্দর পাথর পাওয়া,যায়, যাহা . েন্প্িলের 
আকারে কাযা লইলে, উত্তম-_অতি উত্তম পেন্শিল হইতে 


,পারে। “তাহার লেখ! খুব উজ্জঞ্ সাদা হইবে। আমাদের 


গৃহস্থঘরে যে সকল পাথরের বাসন ব্যবহৃত হয়, তাহার 
পাথর নান প্রকারের। তন্মধো একপ্রকার ঈম্‌ৎ সাদা এবং । 
অল্প লাল্চে পাথর আছেশ। সেই পাঁথরটি পেন্শিল তৈম্নার* 
করিবার পক্ষে খুবই উপযোগী । সাদা পাথর বলিতে, অবশ্ঠ, 
শ্বেত.পাথর বলিয়া যাহ! পরিটিত, তাহার কথ। বলিতেষি ন!। 
আমি যে পাথরের কথ! বলিতেছি, তাহা বোধ হয় পাঠক- 


* পাঠিকাগণ সহজেই বুবিত্যেছন। কারণ, শ্বেত-পাথরের 


বাসন খুব মূল্যবান বলিয়া সকপ্তলর ঘরে থাকা সম্ভব ন! 
হইলেও যে লাল্চে পাথরের কথা বুলিতেছি, তাহা প্রায়, 
প্রতি গৃহস্থের ঘরেই দুই-চারিট। করিয়া আছে, এবং বাজারেও 
সেই পাথরের নানারকম বাসন সর্বদাই প্রচুর পরিমাণে 
পাওয়া! যায়। এই পাশর যে পাহাড় হইতে পাওয়া যায়, 
সেই পাহাড়ের কাছে কারখানা খোলা যাইতে পারে। 
এবং কারখানা খুলিলে, এত ভাল পেন্শিল তৈয়ার 
হইবে ,দৈ, তাহা, স্বচ্ছন্দে বিদেশে রপ্তানিও করা যাইতে 
পারিবে। * 

নতদিন, না সেই কারখানা তৈয়ার, হইয়া, পেন্শিল 
* উৎপন্ন হয়, ততদিন, আমি পরামর্শ দিই, এ রকম পাথরের 
বাসন ভাঙ্গিয়! গেলে, কেহ যেন তাহা ফেলিয়। না দেন) 
উহা বেন দকলে পেন্শিলের মত বাবহার করেন। তাহা 
হইলে একটা অকেজো জিনিস খুব কাজে লাগিবে। 


দেশালাইয়ের কল। 


» আর এক প্রকার দেশী দেশালাইয়ের কলের সন্ধান 
পাইয়াছি। বেহালার ঘটক আয়রণ ওয়ার্কদ এই কল তৈয়ার 
ফরিতেছেন। এই একই কলে গ্রক্রিয্না-ভেদে বাক, টানা 
এবং কাটি তৈয়ার হয়। কাঠের বক এই কলে রাখিয়। 
হাতল চাপিলে, বাক্সের উপযোগী পাতল'-পাতল। খশ্গুলি 
কাট হইয়া! যায়) এবং সঙ্গে-সক্ষে কোণ মুড়িবার খাঁজও 
তৈয়ার হয়। টানার পাতল! কাঠগুলিও এই উপায়ে কাটা 
হয়। কাটি তৈয়ার করিবার জন্ত ছুরি বদলাইয়! লইতে হয়। 
ছুরির ধার পড়িয়া! গেলে, তাহ! স্বচ্ছন্দে খুলিয়। আবার ধার 
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করা যায়।*, ইহার ওজন আন্দাজ তিন মণ। ইহা বদাইতে 
. ৫ বর্দ-ফিট স্থানের দরকার হয়। ১০ ঘন্ট! কল চালাইলে 
৭৮ গ্রোস দেশালাই তৈয়ার 'হইতে পারে। 
এই কলের সঙ্গে, কতকগুলি সরঞ্জাম দরকার হয়। 
“ দেশালাইয়ের কারখানায় সচরাচর এই-এই কাঁজ করা! 
“দরকার হয়; যথা,_(১) বাকোর জন্ত কোণ মুড়িবার 
খাজওয়ালা পাতলা কাঠ কাটা। (২) টানার জন্ত শীরূপ 
পাতলা কাঠ কাটা। (৩) কাটি তৈয়ার করা। (৪) 
কাটি মুখের ও বাকের গায়ের মসলা! তৈয়ার করা। (৫) 
বাকের গায়ে কাগজ ও লেবেল,মারা। (৬) বাক্সের গায়ে ' 
মস্লা লাগানো । (৭) কাটির মুখে মসল! লাগাইবার পূর্বে 
,মুখগুলি একবার প্যারাফিনে' ডুবাইয়া লইতে হয়। 
প্যারাফিনে, ডুবাইবার আগে কাটিগুলিকে উত্তমরূপে 
শুকাইয়া লইতে হয়। (৮) শু কাটিগুলির মুখ প্যারাফিনে 
ডুবানো। (৯) তৎপরে কাটির প্াব্রাফিন-লাগানো মুখে 
* মসল! লাগানো । (১০) কাটি ও বাক্সগুপিকে আবার 
শুকাইয়া লওয়া। (১১) বাক্সে কাটি পোরা। (১২) 
ডজন ও গ্রোম হিসাবে পাক করা। এই ।সকল এক্রিয়ার 
_ মধ্যে প্রথম তিনটি এ কলে হইবে। বাকীগুলি হাতেই তয় 
-_জাপানেও ছেলে-মেয়ের] হাতেই করিয়া থাকে । তবে 


ইহাদের জন্য কতক গুলি পাত্র দরকার হয়। সে পাত্র ধা* 


সরঞ্রামগুলি এই,_( ১) মসলা বা রাসায়নিক পদার্সগুলি 
গুড়াইবার হামানদিন্তা অথবা কল। (৯) বাক্সে লেবেল 
লাগাইবার 'ব্যবস্থা। (৩) বাক্সের গায়ে মসলা লাগাইবাঁর 
ফ্রেম। (৪) প্যারাফিন গলাইবার উনান্‌ বা ষ্টোভ। (৫) 
মসল! লাগাইবার পৃর্ধে কাটিগুলিকে ফাক ফাক করিয়া 
(যাহাতে ভিজ! অবস্থায় মসলা-মাথানো কাটির (মুখগুলি 
পরম্পরের সঙ্গে জুড়িয়া,ন! যায়) সাজানো (৬) উরপে 
সজ্জিত কাঁটিগুলিকে ফ্রেমে আঁটিয়া বাধা । (৭) মসলা 
শুকাইবার জন্য ফ্রেমগুলি আটকাইয়! রাখিবার র্যাক। 
(৮) কারিগুপি প্রথম ডবল সাইজের কাটা হয়, এবং ছুই 
মসলা লাগানো হয়। মসলা গুকাইবার পর মাবখান কাটিয়া 
লইলে সাধারণ আকারের 'কাটি কাটা! হয়,_-সেই কার্ট 
কাটিবার জন্ত ছুরি। (৯) কাটি ও বাক্স শুকাইবার ঘর। 
(১০ ) বাক্সে কাটি পরিবার যন্ত্র! 

দেশালাইয়ের বাক্স ও কাঁটির জন্য যে অন্বিধা আমা- 


ভারতবর্ষ 


[৯ম বর্ষ--২য় খও--৬ষ সংখ্যা 


দিগকে ভোগ করিতে হ্ইৃতেছে, তাহার সম্বন্ধে পুর্বে 
একবার আলোচন্ করিয়াছি। কাঠের সম্বন্ধে ইঙ্গিতের 


, কয়েকজন পাঁঠক" যাহা রস্তাব করিয়াছেন, তাহাও যথাসাধ্য 


প্রকাশ করিয়াছি। , 

মাহারা ফল তৈয়ার করিয্নাছেন, তাঁহার! নিয়লিধিত 
কাঠগুলি ব্যবহারের পরামর্শ দিতেছেন। বাঙ্গাল! দেশে-_ 
(১) কদন্ব (,/৮170)0 ০5289185 05805817102); (২) 
ছাতিয়ান বা ছুত্রং (/১18০1718 ১0110191719 ), (৩) সিমুল 
(130105 টি 13017108% 1051216 ), 
(৪) দেবদারু (1১012171003 1১01)00118 )7 (৫) চিটি- 
কিলা বা মেড়া (7016%71510001195 ), (৬) বরুণ 
(0/2056৮৭ 1২61151952 )১ (৭) গেঁয়ো (1০085081198 
4১691190188) (৮) আমড়া (50770195 0081751061৭ ) ১ 
(৯) বনমালা (1-10505. 55811010011); ইহাদের মধ্যে 
(১, (৩), ৮) ও ৫) নং কাঠ পূর্ববঙ্গেও সুলত। আরও 
অন্যান্ত জাতীয় কাঠের দরকার হইলে, কলপ্রস্বতকারকেরা 
তাহছাও জানাইর়! থাকেন । 

এই কল চালাইয়! দেশালাই প্রস্তত করিতে মোটামুটি 
কিরূপ পড়তা পড়ে, তাহারও একটা হিসাব এখানে 
দিছি | 
এক সেট কল প্রত্যহ ১০ ঘণ্ট। চালাইলে দৈনিক ৮ 
গ্রোস দেশালাই তৈয়ার হইতে পারে। খুব সম্ভব তিন সেট 
কলে দৈনিক ৩০ গ্রোস এবং ৬ সেট কলে দৈনিক ৬৭ 
গ্রোস দেশালাই তৈয়ার হইবে, তাহা হইলে যথাক্রমে ৬০ 
গ্রোস, ৩০ গ্রোস ও ৮ গ্রোস দেশালাই প্রস্থত করিবার 
পড়ত নিলিখিত প্রকার হইবে-২ 


€ 


৮গ্রোন ৩৭গ্রোস ৬০ গ্রোস 
কাঠ হ্ ৩%-১০ হী 
মসলা,“ ২০ ৮১০ ১৫২ 
কাগজ ও লেবেল ১২ ৪২. ৭২ 
অন্তান্থ খরচ ॥০ ৯৯ ২২ 
ডূতার মিস্ত্রী (১ জন) ৮ (২ জন) ১০ " ৫ জন্) ৩ 
মজুর (৩ জন) ১০ (৭ জন) ৩০ (১০ জন) ৫ 
বালক (৬) ২০ (১৮ জন) ৬৪০ (৩০ জন).১২॥০ 
বাক্স তৈয়ার | 
করিবার খরচ ১২. 81০ ৮ 


৯২) ইনিত ৮৭৯. 











ম্যানেজার , ২০ ২০ স্থাপন বিযিতে ছা করেন,  াুদিগকে হর যনে ৃ 
মোট ১০1০ ৩৫০ , ৬১%৮০ সহিত দেশাল্যই তৈয়ার করিবার প্রণালী' শিখাই়া দিক 

' প্রতি গ্রোসে ৯ + ,থাকেন ৮ ঘটক আঙ্নরণ ওয়ার্কসের একজন ভদ্রলোক 
পড়তা টাং১০ ১৮৯০ ১১০ তাহাদের নিজেদের কলে নিজেদের হাতে তৈয়ারী 


এক সেটে কল বসাইলে আর স্বততন্ মানেনা বাখিবান্র দেশালাইয়ের নমুনা আনিয়া আমাকে দেখাইয়া গিয়াছেন ; ১ 


গরকার হইবে না; কলের মাপিকই ম্যানেজারের কাজ দেশালাই বেশ সুন্দর হইগ্লাছে। ইহাদের কারখানায়”, 
করিবেন) সেই জন্য ৮ গ্রোঁসের” তাপিকাষ্, ম্যানেজারের অন্তান্ত কলও তৈয়ার হয়? এবং ফর্মাইস্‌ মত তাহারা 
পারিশ্রমিক ধরা হয় নাই। একেবারে তিন সে্ট কল অপর নানা প্রকার কল তৈয়ার করিয়া দিতে পারেন। 
বসানোই স্থৃবিধা। কারণ, কলে ধতিনটা বিভিন্ন রকমের 
কাঁজ করিতে হইবে ; যথা, কাটি তৈয়ার করা, বাকা তৈয়ার * 
কর। ও বাক্সের টানা তৈয়ার করা । এক' সেট কল কাপড়ের পাড়ের কৃতীর, লাল রঙ করিবার কী 
বসাইলে, ছুরিগুলি মধ্যে-মধ্যে বদলাইতে হইবে, তাহাতে প্রণালী রংপুর, হুনখাওরা হইতে এআীযুক্ত সারদাগ্রষাদ , 
কতকটা সময় নষ্ট হইবে; কাজেই কাজও কম হইবে। লাহিড়ী মহাশস রীবিশবকশ্াকে লিখিয়া পাঠাই্াছেন। 

আর, তিন সেট কল বসাইয়া এক-একটা কাজের জন্য রংপুর অঞ্চলে ূর্বাপরই চরকার স্তার কাপড় কিছু 
এক-এক ব্রকম ছুরি সাজাইয়া লইলে সময়, বেশী নষ্ট হইবে কিছু ব্যবহার হইয়া আসিতেছে। বর্তমান আন্দোলনে 
না। একসেট কল বসাইতে ১০০০, টাকা এহং তিন গে চরকার প্রচলন কিছু বেশী হওয়ায় এ্রবূপ বনের ব্যবহারও 


সতররঞ্নন। 


কলে ২৫০০ কি ৩০০* টাকা মূলধন চাই। *.. কিছু বেশী হইতেছে। এতদঞ্চলের জোলারা চরকায় কাটা! 

এখন কি-কি কল ও তাহার মূল্যাদি কিন্ধূপ পড়িবে চতা দিয়াই টানাপোড়েন উভয় কার্ধ্য চারু রূপে করিয়া 
তাহা দেখন। | থাকে এবং এই সুতাই প্রধানন্তঃ লাল রং এ রঞ্জিত করিয়! 
ডা ১.2 উহাদ্ধারা কাপড়ের পাড় দিয্লা থাকে । সুতায় রং করিবার 


এ ছু ও ল্য _ কত ৬ 
কল বসাইবার তিনটি পায়া ৪৫২. * প্রশানী থা--কতকগুলি আমগাছের ছাল, জিউলীগাছের 
১ ছাণ (জিউলী গাছকে রংপুরে জিগা গাছ বলে, ইহার শাখা 


তার ৪ র্‌ 

প্যারাফিন গলাইবার ষ্টোভ রি রোগন করিলেই গাছ হয়, এই গাছ হইতে বর্ষাকালে প্রচুর 
কাটি সাজাইবার পাত্র ত নির্ধান বাহির হয় এবং ইহাদ্রারা! আঠার কাজ হয়) ও ভৌয়! 
অশটি বাধিবার যন ॥০ গাছের ছাল (পশ্চিম বঙ্গে ,সম্ভবতঃ ডোরে বলিয়া থাকে, 


২ ইহার ফল টকের জঙ্ট ব্যবহার হইয়া থাকে। ফল পাঁকিলে 
১১১০ * হলুদ মিশ্রিত লাল রং হয় এবং উহার ভিতরে ছোট ছোট 


জের ৪১৩] বে্ধব থাকে ) সমপরিমাণে লইয়া ছালগুলি পরিফার করিয়া 


র্যাক 3 লইয়া শিল নোড়াতে থেতো করিয়া লইয়। অগ্ পরিমিত 
.কাটিবার বন ০ ঢণ মিরিত করার পর ওগুলি বাটার বা লোহার পাত্রে জল 
বাকের গায়ের মসল' লাগাইবার যন চি মিশ্রিত করিয়া ২ ঘণ্ট! পরিমাণ সময় আস্তে আস্তে জাণ 
অতিরিক্ত ছুরি ৪, দিলে লাল রং এর জল বাহির হইবে । এ ফুটন্ত জলেস্হৃতা 

টির কতক সময় ভিজাইয়। রাখিলে* বা উননের উপরেই সা 
মোট ৪২৪ দিয়া কিছুক্ষণ উত্তপ্ত করিলে যে লাল রং হইবে & রং 


এই লোহার কারখানায়, দেশাঁলাইয়ের কল চলিতেছে, কিছুতেই উঠিবে না। চুণ, ছাল থে'তো৷ করার পর জল 
গেলেই দেখিতে পাওয়া যায়। ধাহার! দেশালাঈাষর কল মিশালের সময় দিতে হইবে ।__ 


৮৮৬ 


 শিলবিষ্ভালয়। , 
এবার আপনার্দিগকে একটা শুভসংবাদ দি] । কল্লিকাত। 


১২৪৪ মাণিকতলা ট্রাটে ২৫২৬ জন খ্যাতনাম! বিদেশ: 


প্রত্যাগত, শিল্প-বিজ্ঞানে অভিজ্ঞ বাক্তি (০:91) এই 
* টেক্নোলজিক্যেল কলেজ স্থাপন করিয়াছেন। এই খানে 
আমেরিকার আদর্শে আই, এস সি, ও বি, এ নাই, ছাত্র 
দিগকে নিম্নলিখিত শিরজাত দ্রব্য উৎপন্ন শিক্ষা দিবার ব্যবস্থ1 
করা হইয়াছে ০1 
(১) কাচ ও কাচের দ্রব্য উৎপন্ন (২) চিরুণী প্রস্তুত 


(৩) এনামোল দ্রব্য (৪) চীনা বাসন (৫) রঞ্জন বিদ্যা 


(৬) বিকট প্রস্তুত (৭) সাধান ও তেলাদি (৮) ইলেক্টী- 
,ক্যেল” ও মেকানিক্েল ইঞ্জিনিয়ারী) (৯) রাসায়নিক 


দিবাছি পেন্স জ্বরণ । 


ভারতবর 


' [৯ম বর্ধ-_২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 





অধ্যাপকগণের কারখানায় হাতে-কলমে শিক্ষা দিবার 
ব্যবস্থ! করা হইয়াছে। প্রত্যেক বিষয়ে ১২টা করিয়া ছাত্র 
লওয়া হইবে এবং শিল্পের শুরুত্বহিসাবে ১ হইতে তিন বৎসর 
কাল শিক্ষার বারস্থা কর! হইয়াছে।__ 

(১) বন্্র বয়ন (১) সুতাকাটা! (৩) খাম ও পোষ্িকার্ড 
(৪) কাটেজের কাকা (৫) রজ্জ-তৈয়ার (৬) বোতাম 
প্রস্তুত (৭) ৫গুটীক্তা 7৮ ) কালী ও ওষধের বড়ি (৯) 
মোজা ঘবানা (১৭) সেব্'ই শিক্ষা (১১) মসলা (১২) 
শুটা ও বারলী, (১৫ ডালভাঙ্গা (১৪) আটা তৈয়ার 
(১৫) আপবাব পত্র প্রস্তুত করণ ৷ , 

এই সমস্ত গৃহশি্প চালাইবার উপযোগী কল-ক্জদি 
বসানো হইয়াছে। 


৬/কমলাকান্ত 


 শ্রীকালিদাস রার বি-এ কবিভূষণ ] 


গ্রামার চরণ'কমলতৃঙ্গ কমলাকান্ত ভুমি! 
তোমার জন্মভূমিতে তোমার চরণ-চিজু চুমি, 
তব আশ্রম-রেখুতে জনমি জীবন ধপ্ত গণি, 
শক্তির-বরনন্দন তুমি, ভক্তের শিরোঁমনি। 


চিন্ময় দীপে উজল করেছ দীপান্দিতাঁর রাঁতি, 

নিজ চিতানলে জলে গ্রেছ তুমি স্বর্পথের বাতি। 
শ্রশানে শশানে বিষাণে বিষাণে তব আহ্বান-ধ্বনি ; 
শক্তির বরনন্দন তুমি ভক্তের চূড়ামণি। 


প্রমথ পিশাচে ভক্তিমঞ্ত্ে দানিলে দীক্ষা নব 
লাপসা বিণাস ভোগের মৃত যোগের প্রিশুণে তব। 


»/ *ঘর্জ্য-দানব চরণে লুটিণ, গুটি সিংহ ফণী। 


* শক্তির বরনন্দন তূমি ভক্তের টড়ামূণি। 


ণঙ্গপতির বক্ষে জাগালে পরা-মোঙ্গের তৃষা, 
তোমার পঞ্চমুণ্তীর তলে বঞ্চিল কত নিশা । 
মিলালে শাশান-ভন্মের তলে অপবর্গের খনি । 
শক্তির বরনন্দন তুমি তক্তের শিরোমণি । 


তোমার উ্ সাধনার তেজ জবায় জবায় জে 
তোমার ভ্রক্তি-অমৃত সাঁধুল্র নয়নে নয়নে গলে 
বঙ্গের মঠ মান্দরে বাজে তব বাণী সনাতনী । 
শক্তির বরনগান তুমি ভক্জের শিরোমণি। 


বিজিতা 
[ শ্রীপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী ] 
ূ (১) 


সেদিন বখন মুখখান। অন্ধকার , করিয়া *যোগেন্্র বোস 
বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়াই খোঁজ করিছলন পপিসিমা 
কোথায়,” তখন তাহার এই অক্ষশ্মা২ৎ আগমনে *সমন্ত 
অন্তঃপুরটা যেন সন্ত হইস্স! উঠিল সেখানে যে থে ছিল, 
সকলেই সরিয়া পড়িল,-_পারিল না কেবল, প্রতিভা । 
তাড়াতাড়ি সে উত্তর দিল, পপিসিমা! সন্ধ্যা করছেন; নিজের 
ঘরে ।” 

যোগেন্্র বলিলেন “ডেকে দে।” 

সেই তখনি মাত্র পিসিম! মালাজপ করিতে বসিয়াছেন। 
প্রতিভা গিষ্স! তাহাকে জানাইল, যোগেন্ত্র ডাকিতেছেন [ 

পিসীম। ভ্রকুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, "ভাল' জালা হয়েছে 
আমার। এ বাড়ীতে সকাল-সন্ধ্যে ছুটী বেল! যদি সন্বন্ধ্য 
করতে বসবার যৌ আছে। বল গেযা, আমি জপ করতে 
বসেছি,_এখন ঘেতে পারব না। টা হয়ে যাক, যাওয়া 
যাবেখন।” ৭ 

প্রতিভা ফিরিতেছিল,_সেই সময় কি মনে করিস 
পিসীমা বলিলেন, “রোস, তা বলে সত্যি এ কথা তাক্ষে বলতে 
যাস নে যেন। যে প্রকৃতির মানুষ সে, এখনি চটে উঠে, 
একাকার করে বদক্খেন। বল গে যা, আমি” আসছি 
এখমি |” রি 

গ্রতিতা চলিয়া গেল। তাড়াতাড়ি : জপেরর মালা 
দেওয়ালের হুকে টাঙ্গাইতে গিয়া পড়িয়া গেল; বিরক্ত 
পিসীমা আবার সেটাকে তুলিতে গিয়া, হুকে বাধাইয়া ছি'ড়িয়া 
বসিলেন। চারিদিকে সবগুলি ছড়াইকা! পড়িল। ' বিরক্তির 
ফল দেখিয়া, পিসীমা খানিকক্ষণ হাঁ করিয়া তাকাইয়া 
ঝহিলেন। 

ওদিকে যোগেন্দ্র চীৎকার করিতেছেন, "আসবে কি না 
বল। ভাল বিপদ হয়েছে। মালাটাল! সব ছিড়ে একদিন 
গঙ্গার জলে দুর করে ফেলে দিয়ে আসব।” 


পিসিমার চোখে জল আসিয়া'পড়িল। তিনি দালানে 


৬৮১ 


৯১১ 


আসিয়া সান্গুনাসিক স্ুপ্পে বলিলেন, "তোকে আর সে কষ্ট 
সহি করতে হবে না যোগ্নেন,_ভগবান নিজেই মালা 
ছি'ড়েছেন। ইচ্ছে হয়, কুড়িয়ে নিয়ে ফেলে দিয়ে আসে গে 
যা।,সেই সঙ্গে আমাকেও নিয়ে চল না কেন,_-সকল আপদ 
তোদের মিটে যাবে ।” ৃ 

বড়বাবু অপ্রস্তত হইয়া, মাথায় হাত বুলাইতে-বুলাইতে 
বলিলেন, “সত্যি মালাটা 'ছি'ড়ে বস্ছে? এই প্রতিভা, যা , 
দেখি, মালাট। খুব ভাল করে গেঁথে দিয়ে আয় গে। মালাট! 
ছিড়লে রাগ করে পিসিমা) আমার কি মাথার ঠিক 
আছে কিছু? কি বলতে কি ঝুল ফেলি,-.-তাতে যদি তুমিও 
পৌষ ধরবে, তবে আমি দীড়াই কোথ! বল দেখি ? 

তাহার নরম সুর শুনিয়া বৃদ্ধা! পিসীমার রাগ জল হুইয়! 
গেল ৮*তিনি বন্টিলেন, “না বাবা, রাগ করে ছি'ড়ুব কেন, 
হঠাৎ ছি'ড়ে গেল। যাঁক, গেঁথে নিলেই হঝেেখেন। আনায় 
ভাকছিলে কেন ধল দেখি ?” 
* যোগেন্্র বলিলেন “কথাটা কিছু সাংঘাতিক গোছের, 
দেখ, ভুমি এখনও মায়ের মত মাথার উপর বুক পেতে বুয়েছ, 
_-মামাদের চারটি ভাইকে তুমিই দেখছ-শুনছ। মনে কর 
এই চারটার মধ্যে কেউ যদি একত্র থাকতে অস্বীকার করে, 
তা হলে কি রকমটা হয়?” 

পিসিম। ছুই চোখ কপালে তুলিয়া বলিলেন, “পৃথক হবার 
কথা ?+ কে বলেছে বল্‌ দেখি? তুই যে অবাক্‌ করলি 
ধৌগেন 1” 

যোগেন্দ্র বলিলেন, “অবাক্‌ হ্বার' মত এতে কিছুই নেই 
পিসিমা। জগতে সবই হয়েছে, এখনও হচ্ছে। নৃপেন 
এখন কোন রকমে পৃথক হবার কথাটা পাড়তে। চার । 
আমার মনে হচ্ছে, সে বলতে চায়, এ সংসারে থেকো তার 
বেজায় কষ্ট হচ্ছে।” 

পিসিম! একটুখানি নীরব থাকিয়া! বলিলেন, "তোর তে! 
মবই মনে হয়') সে ম্পষ্ট কোনও কথা বলেছে কি ?” 








ঘি যোগে বলিলেন, "সে আর আমার সামনে বলবে, ব ঝি পিলিমা বারবার চোথ্‌ মুছতে লাগিলেন। যোগেক্জ 


করে? এটা জানা কথা, মেক বউমনাকে নিয়ে যত গোল অস্থির ভাবে বলিল্লোন, শ্থামো পিদিমা, অনর্থক এখনি কাদতে 
বাধছে। তিনি যতটা স্বাধীনতা চান, এই একার সংসারে, হবে না। কথাটা! নৃপেন'এখনও পাড়তে সাহস করে নি। 
থেকে ততদূর হয়ে উঠছে না তিনি তাই আলাদা হতে চান” পাড়তে পারে, তার ভাবে সেটা জানা যাচ্ছে__তাই বললুম। 
যোগেন্্র য়েক মুহূর্ত নীরব রহিলেন। তাহার পর গভীর যাই হোক, 'ব্যাপারটা 'নিয়ে এখন গোলমাল কোর না, 
' ছুঃখ-পুর্ণ কণ্ঠে বলিলেন “আমি ভেবেছিলাম নৃপেন একটা কাউকে জানিয়ে! না। তাতে আরও খারাপ হতে পারে-- 
মানুষ হবে। আমি যা করতে পারলুম না, সে তাই করবে। ওদের চক্ষুলক্জাটা তেঙ্গে ী যাবে। তোমায় জানিয়ে রাখলুম, 
আমি.তো ছুনিয়ার বা'র পিসিমা__আমার কাছ হতে লোকে তার ম্মনে__তোঁমরা তে। )মামায় বদ বলেই জানো,_এর 
মন্দ ছাড়া ভাল কিছু পাবার প্রত্যাশী করে না। ভাই পরে হয় তো ভাববে, আমিই এ সব কথা তুলেছি।” 
তিনটাকে গায়ের রক্ত জল করে মাগুষ গড়িয়ে তুললুম,'  পিসিমা ব্যগ্রভাবে বলিলেন, "তুই বদ? এ, কথা আমি 
যথেষ্ট শিক্ষা দিলুম। ভাবনুম__আমি অভাবে পড়ে লেখা. কখনও মনে করি নে যোগেন। লোকে যে যাই বলুক, 
পড়া শিখতে পারি নি বলেই, ভার্ধ কাজ কিছু করতে পারি আমি জানি তুই-ই সং। নেপা, রমেন বয়ে গেছে? শৈলটা 
নি। ভারা যথেষ্ট লেখাপড়া! শিখলে ভাল হবে,__-ভাল কাজও আস্ত পাগল,--মাথায় কি তার কিছু আছে? ওতে কেবল 
করতে পারবে। ক্রমে তাদের শিক্ষার ফল যা তারা দেখাচ্ছে, গোবর ভরা1। এম-এ পড়ছে যে ছেলে, সে কি না আজও 
তাতে আমার ইচ্ছে হচ্ছে, এখনি সংসার ছেড়ে দিয়ে চলে যায় ছোট ছেলেদের সঙ্গে মার্বল খেলতে )-_-প্রতিভাদের 
যাই। একটী অতিরিক্ত স্বৈ_একটা চরিতররষট মাতাল, খেলাবরে পুজে। করবার পুরুতও হয়। দিনরাত খেলা! নিয়েই 
একটা মাথাপাগলা, একফেটা বুদ্ধি মাথায় নেই। অথচ আন্ছ। ওতে কিছুমাত্র মনুষ্যত্ব নেই। আমি নিষ্যদ বলছি, 
সবাই শিক্ষিত, সবাই বুদ্ধিমান। অদৃষ্ট আর কাকে ধূলে?” ওটাও কক্ষনে। মানুষ হবে না।” 
পিসিমা সছুঃথে একটা দীর্ঘসিঃস্বাস ফেলিয়া বলিলেন “বউ «কে মানুষ হবে না৷ পিসিমা ?” 
এসেই তো! ভাইদের পৃথক করে দেয় বাবা। যত সব ছোট ধাহার কথ। হইতেছিল, সেই মাঝখানে আসিয়া পড়িল। 
বংশের মেয়ে এসেছে কি না)_মনটা জানে, তাই মন্ ”“সকৌতুকে চোখ ছুইটা জোষ্ঠ ভ্রাতার মুখের উপর স্থাপন 
ব্যবহারটাই আগাগোড়া করে যাচ্ছে। হোতো! যদি ভাল করিয়া বলিল, “কার কথ! হচ্চে বড়দা ?” 
বংশের মেয়ে, এই সংসারটাকেই স্বর্গ করে তুলত। যখন যোগেন্দ্র রাগত স্থরে বলিলেন, “তোর কথা 1” 
বড় বউমার 'পানে চাই, আমার বুকটা একেবারে ভরে উঠে। থতমত খাইয়া শৈলেন বলিল "আমার কথা৷ কি?” 
যখন মেঞ্জ বউ কি সেজ বউয়ের পানে চাই, আমার বুক জযোষ্ঠ উত্তর ন! দিতেই, পিসিম! উত্তর দিলেন, “এত বড় 
একেবারে ভেঙ্গে যায়। সংসারের ভবিষ্যৎ ভেবে আমি একে- ছেলে য়েছিস--আজও একটু বুদ্ধি হল না। তাঁর পরে যেই 
বারে বসে পড়ি। তোর মা মরবার সময় তোদের ঢাবটা বিয়েটা হবে, অমনি বউয়ের পরামর্শ কাণে নিয়ে বলবি, পৃথক 
ভাইকে আমারই হাতে দিয়ে গেছে )__-বারবার বলে গেছে, হব। বড় ভাই যে কত আশা করে মানুষ করলে, বেখা- 
“দেখো, আমার চারটা ছেলে যেন চিরকাল এক হয়েই থাকে, পড়া! ধেখালে,-সব ভুলবি তখন” 
কেউ যেন পৃথক ন! হয়। আমি প্রাণপণে তোদের সব এক শৈলেন হাসিয়া উঠিল, “গাছে কাঠাল গৌঁফে তেল। 
করে রাখবার চেষ্টাতেই আছি; কিন্তু আমার চেষ্টা যে সফল পিসিমা যে কি বলছ, আমি কিচ্ছু বুঝতে পারছি নে। পৃথক 
হবে, তা আমি বুঝছি নে। আর বেশী দিন নয় বাবা,-এ কে হতে চাচ্ছে বল তো?” * 
সংসার শ্রীগৃগিরই ভাঙ্গবে । ভার আগে আমায় কাশী পাঠিয়ে রাগত ভাবে পিসিম! বলিলেন, “তোর গুণধর মেজদা” 
দে। তোদের ভাইয়ে-ভাইয়ে পৃথক হওয়া--আমি বেঁচে শৈলেন আশ্বস্ত ভাবে বলিল, "ওঃ ভারি তো কথা, এতে 
থাকতে চোখে দেখতে পারব না। আড়ালে থাকি_সে এভ কাণ্ড কিসের ? পৃথক হওয়া! অমনি মুখের কথা'ফি না!» 
আমার ভাল।” ঘোগেন্দ্র বলিলেন, “যা, নিজের কাজ করগে,--যিছ্ছে 


জা) ১৬২৯] বিজিত! ৮৮৩ 





এসব ব্যাপার নিয়ে তোকে মাথা যামাতে হবে না” ১ পড়া শিখিতে পারেন নাই বজিয়া, ভাই তিনটিকে মনের? মত 
শৈলেন একটু হাগিযনা বলিল, “তা খুচ্চি, কিন্তু পিসিমা লেখাপড়া শিখ্যুইতে 'লাগিলেন। তাহার একান্ত যে নৃপেক্্ 
যে বলছেন বিয়ে করলেই আমি পৃথক হয়ে'যাব-_” আই এ এবং রমেন্্র বি এ পর্যান্ত 'পড়িতে পারিল। নৃপেন্ত 
পিসিমা বলিলেন “তা যাবিই তে 1” ব্যবসার দিকে আদিলেন ; রমেন্ত্র চাকরী করিতে গেলেন। 
শৈলেন বলিল, পবিয়ে করলে তবে তো' পৃথক হব। কনিষ্ঠকে যোগেক্্র শেষ পধ্যন্ত পড়াইধেন, স্থির করিলেন। . 
আমি যদি বিয়ে না করি--” টি এ সংসারে বাস্তবিক, লক্ষ্মী ছিলেন বড়বধূ সুমা । ইনি, 


যোগেন্দ্র ধমক দিয়া বলিলেন, ইমিছে জেঠুমে। করিস নে যোগেন্দের দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী. প্রথম পক্ষের পুত্র অমিয় 
শৈলেন, নিজের কাজ করগে বা ।*তোকে তো কেউ ডাকছে এখন সপ্তম বর্ষীপর বালক । * 


না, এসব বিষয়ের নিষ্পত্তি করবার জন্তে 1» সুষমার বিবাহ হইয়াছে আজ পাঁচ বসর। তখন অমিয় 
শৈলেন, মুখখানা অতিরিক্ত গম্ভীর করিয়া! বলিল, “তা, মাত্র ছুই বৎসরের শিশু । স্ষম। স্বামীর আলয়ে পদার্পণ 
আমার তে! জেনে রাখা দরকার সব।” চা করিয়াই, এই মাতৃহীন শিশুকে বক্ষে তুলিয়া লইলেন। কেহ 


যোগেন্্র বলিলেন, “কিচ্ছু দরকার নেই । যখন দরকার দেখিলে বুঝিতে পারে না, অমিয় তাহার গর্ভজাত পুত্র,নছে। 
হবে, তখন ডাকবে! তোকে । এখন তোকে যে দিকে বাঁথা পিসিম! প্রথমটা সন্দেহের চোখেই এরই সতমাকে দেখিয়া- 
হয়েছে, ষে কাজ করতে দেওয়া হয়েছে, তাই করগে যা।”  ছিলেন। ছুই-চার দিন পরেই তিনি প্রত অবস্থা বুঝিতে 
শৈলেন্দ্র আস্তে-আস্তে সরিয়া গেল। পারিলেন। বুঝিলেন, বড়বর্উ রাঁং নহে, বাস্তবিকই সোণ|। 
যোগেন্্র বলিলেন, “ও পাঁগলটার, কথা৷ ছেড়ে দাও বড়বউ যাহা করে, তাহাই উজ্জল, মধুর হইয়া, উঠে। 
ওকে কোনও কথ! জানাতে নেই। কি গোলমাল করে এই পাঁচ বসরেই বাড়ীতে বড়বউয়ের অক্ষুণ্ন প্রতাপ 
তুলবে এখনি, কে জানে । যাই হোক, যাও তুমি, এখন জপ লক্ষিত* হইতেছে। ঝগড়া-বিবাদ যেখানে, ক্ষমা লেখানে 
কর গে।” ৫ গিয়া দাড়াইলেই* বিবাদ মিটন্না যাইত। বাড়ীর সকলেই 
তিনি বাহিরে চলিগ্না গেলেন। সৈদিন পিসিমার মলা তাহাকে ভয় করিত, ভালবাসিত। 
জপ সেইখানেই দমাপ্ু হইয়া গেল। ৯৬ * সুষমা সকলকেই বশীভূত করিতে পার্রিয়াছিলেন) পারেন 
*? নাই মেজবউ কূলতা। ও সেজবউ পুণিমাকে। 


০) এই ছুইটা নারীর প্রক্কতি যে ব্যাপ্রের ডল রঃ তাহাতে 
পিতা যখন চারটী ভাইকে রাখিয়া মারা যান, তখন সন্দেহ নাই। 
সকলেই শিশু । ইহাদের মধ্যে যোগেন্ত বম বর্ষীয় ছিলেন। স্থলতা৷ কলিকাতার শিক্ষিত মেয়ে। আজকাল অনেক 


তাহার পর যোগেন্দ্র যখন ত্রয়োদশ বর্ষীয়। তখন ওর্মাতাও শিক্ষিত মেয়ে যেমন স্বাধীন হইবার ইচ্ছা মনের মধ্যে পোষণ 
ইহলোক ত্যাগ করেন। সংসারে ছিলেন বার্-বিধধা করেন,সেও তেমনি করিত। এ সংসারের সহিত কোন 
পিসিমা। ভ্রাতৃ-বধূর মৃত্যুর পরে তিনিই পর্ন ভাবে এই ক্রমেই তাহার মিশ খাইত না। সে তাই প্রায় সমস্ত দিনটাই 
চারটী শিশুর তার নিজে গ্রহণ করিলেন।  , ঘ্বিতলে নিজের গৃহে বসিয়া, বুনিয়া, বই পড়িয়া, সময় কাটাইয়! 
শ্বশুরালয়ের অতি সামান্ত সম্পত্তি তিনি পাইয়াছিলেন। দিত। সে গৃহে বড় একটা কেহ যাইত না। কেবল 
তাহার দ্বার তিনি ইহাদের ভরণ-পোষণ চালাইতে লাগিলেন। শৈলেন কোনও বাধা-বিপত্তি মানত না। সে এমনি 
যোগেন্দ্ের পিতা মৃত্যুকালে কয়েক হাজার টাক৷ দেনা রাখিয়া আকস্মিক ঝড়ের মত সে গৃহে গিয়া পড়িত ফ্টসুলতা! 
গিয়্াছিলেন। একটু জ্ঞান হইলে, যোগেন্ত্র নিজের অবস্থা ব্যতিব্যস্ত হইয়া! উঠিত। কিছু তথাপি সে মুখ ফুটিয়া এই 
বুঝিতে পারিলেন, এবং ব্যবসার দিকে মন দিলেন। চঞ্চল শিশু-প্রকৃতি দেবরকে কিছু বলিতে পারিত না। 
অনৃষ্ঠ তাহার নুপ্রসন্ন ছিল। প্রাণীস্ত পরিশ্রমের ফলে মনের রাগ তাহার মনেই, থাকিয়া যাইত,__বাহির হইবার 
'্মচিরে তিনি বিশেষ ধনী হুইয়া উঠিলেন। লিজে ভাল লেখা- পথ পাইড না। ৃ 


১৮৮৪ ... ভাব... টম বাহ এসো 





“সেঞ্জবুউ পূর্ণিমা দরিদ্রের গৃহের মেয়ে। শিশুকলি “মাসীর মেয়ে। খুব কম বয়ন তাহার পিতা মারা যাঁন। 
হইতেই সে'বিলক্ষণ চালাক । মেজবউ' রাগ(হইলে কাদিয়া- যখন সে অষ্টম বর্ধীা, তখন মাতা তাহার বিবাহ দিয়া গৌরী- 
কাটিয়া, ফিট করিয়া একাকার করিয়া দিত,-_পুঁরিমা সে, দানের ফল লাভ করেন। 'তাহার মাত্র ছুই বৎসরং 
রকম জায়গায় দিব্য হাপিয়া চলিয়া যাইত। রাগের ভাব পরে-_যখন প্রতিভা দশয় বা বাঁলিক! মাত্র, তখন সে 
. কখনও তাহার মুখে ফুঁটিয়া উঠিত না। সুতার চোখের বিধবা হয়। “মাতা এই বিদদূশ ঘটনায় একেবারে ভাঙ্গা 
, সামনে কেহ কাহারও কাজ দেখাইয়া দিলে তবে সে দেখিতে পড়িলেন। তালার কয়েকমাস পরে বখন তিনি মৃত্যাশয্যার 
পাইত। এইজন্ত তাহার রাগটাও পরের করুণার উপর নির্ভর শারিতা, তখন,স্যমার হস্তে “কন্তাকে অর্পণ করিয়া! যান। 
করিত। পুর্নিমা' বেশ সরল ভাঠব সকলের সহিত মিশিত,- সংসারে সুষমা ব্যতীত সীল আপনার লোক আর কেহ 
সকলের মনের কথ! জীনিয়া লইত,_-মনের মধ্যে বিরাট ছিল না। সুযমার হস্তে নি দিয়া তিনি নিশ্চিন্ত ভাবে 
একটা! ষড়যন্ত্র সে স্থজন করিয়া লইত। তাহারই একটু-আধটু * চিরদিনের মতই চক্ষু মুদিলেন। 
আভায সুলতা পাইত মাত্র |, দেখা যাইত, সুলতা৷ যেখানে তখন সুষমার বিবাহ হইয়াছে। পিবালযে সৎন্াতা 
কীদিয়া-কাটিয়া, ধমক দিয়া যে ফাজ করিতে পারে নাই, মাত্র বর্তমান ছিল। সুষমার অনেক অনুরোধ সত্বেও, তিনি 
চতুর দেজ বউ একটা কথায় তাহ! করিয়া ফেলিয়াছে। এ এই পরের মেয়ের ভার গ্রহণ করিতে সম্মত হইলেন না। 
সংসারে তাহাকে বেশ চিনিয়াছিলেন পিসিম৷ )--তিনি লোক ন্মৃতরাং সে সুষমার গলাতেই পড়িল। 
চিনিতে অদ্ধিতীয়৷ ছিলেন। ৫ | দশ বৎসরের বালিকা দিদির শ্বস্তরালয়ে আপিয়া৷ বেশ 
নৃপেন্্র বড় বুদ্ধিমান ছিল। যদিও ভ্রাতারই স্বোপার্জিত হাসিয়া -খেলিয়া বেড়াইতে লাগিল। সেষে বিধবা,_-সংসার 
সম্থাত্তি”_-তথাপি সে তাহ হইতেই, ভ্রাতাদের লুকাইয়া, হইন্ভত সে যে বহুদূরে অবস্থিতা, ভাভা সে জানিত না। সুষমা 
স্ত্রীর নামে পৃথক সম্পত্তি করিতেছিল। সত্যই েঁ,কথা তাহাকে একাদশী করিতে দেন নাই, বিধবার বেশ পরিতে 
যোগেন্দ্র কিছুই জানিতে পারেন লাই । তিনি প্রাণপণে এতদিন দেল নাই। প্রক্কত নিষ্টাচারিণী পিপিমাও তাহাতে কোনও 
খাটিয়াছেন; নিজের স্বাস্থ্যের দিকে পর্য্যন্ত তাকান নাই। ডি করেন নাই। এই ক্ষুদ্র বালিকার নিদারুণ ভাগের 
এখন নৃপেন্দ্রের হাঁতে সব ছাঁড়িয়! দিয়া, নিজে একটু বিশ্রাম “কথ! ভাবিয়া তাহার হৃদয় বিগলিত হইয়া গি্বাছিল। 


লাভ করিতেছিলেন। তিনি কখনও স্বপ্নেও ভাবেন নাই, প্রতিউ। বড় সুন্দরী মেয়ে। লোকে তাহাকে দেবকন্া 
তাহারই বড় প্লেহের সহোদর এমন করিয়া! ভাইদের ফাঁকি বলিত। বাস্তবিকই তাহার যেমন অসামান্ত রূপ ছিল, তেমনি 
দিতেছে। সরল কোমল দয়খানিও সে পাইয়াছিল। তাহার শিক্ষা 


রমেক্জর সঙ্গে বাড়ীর প্রায় সুস্বন্ধ ছিল না বনিলেই হয়। তাহার দিদির কার্ছে। স্থযমার হৃদয় যেমন উন্নত সরল ছিল, 
তিনি মাসিক যে একশত টাকা বেতন পাইতেন, তাহার এক তেমনিতাৰ দিনা প্ররতিভাকেও গড়ি তুলিতেছিল। 
পয়সাঁও বাড়ীতে দিতেন না। তিনি চত্রিত্র হারাইয়াহিলেন। 
আজকাল বাড়ীতেও আসেন খুব কম। কোনও শনিবাপে € রি ) 
আবি হয় তো রবিবারটা মাত্র থাকিয়া যান। প্রাচীর-বেষ্িত 'উদ্যানি। গ্াহার মাঝখানে বৃহৎ 
তিনি যেমন সংসার হইতে পৃথক থাকিতেন, পুর্িমা পুক্ষরিণী। তাহার জল সুনীল, কাচের মতই স্বচ্ছ । জল-তলে 
তেমনি সংসার হইতে পৃথক থাকিত; অথচ, সকলেরই মাছগুলি খেলিলেও দেখা যাইত। পু্করিণীর চারিখারে 
সহিত ঈমান মিশিত। শৈলেনের শ্বহস্ত-রোপিত বেল, গোলাপ, যৃ'ই প্রভৃতি “ফুলের 
সংসারে আত্মীয়-আত্মীয়' আরও কতকগুলি ছিলেন। গাছ। তাহার পরে নারিকেল, স্থপারী, তাল এবং তৎপরে 
প্রতিভাও আজ পাঁচ বসর হইতে এই টায়ার! আম, কাঠাল, লিচু প্রভৃতি গাছের শ্রেণী। ৰ 
হুইন্লাছে। প্রকৃতপক্ষে বাগানখানি দেখিবার মত ছিল বটে। 
তাহার ক্ষুদ্র জীবনের ইতিহাস বড় বিচিত্র। সেম্যমার বিকাল বেলায় এই পুষ্করিণীর বাঁধা ঘাটে মেয়েদের মেল! 


জো) ১৩২৮] টিনা, 


স্পাস্পাস্পাপপা পাপা পলা 








ৰিয়া যায়। গ্রামের অধিকাটশ মেয়ে সেই সুন্দর বাড়ে 
কাপড় কাচিবার প্রলোভন এড়াইতে প্ররেন না। সন্ধ্যার 


সময় যখন শৈলেন বাড়ী থাকে; এই থাটে গ্রামের যুবক- , 


বুদ আসিয়া জুটে। হার্মোনিযায, ফুট), বায়া, তবলা ও 
গানের শবে চারিদিক ভরিয়া উঠে। ॥ 

সে দিন সবেমাত্র সন্ধ্। হইয়া আপিয়াছে। গাছের ঘন 
পাতার ফাক দিয়! পশ্চিমের নআরক্তিম আক্লাশখানি দেখা 
যাইতেছিল। মনে হইতেছিল্ট যেন সহত্র চাদেক্, টুকরা 
ভাসিতেছে। মাথার উপরেই, ইহ্কীরই মধ্যে একটু দক্ষিণ- 
দিকে হেলিয়। তৃতীয়ার টাদ ভাসিয়! উঠিয়াছে। লাল সাদ! * 
হরিদ্রীবর্ণের বদরাই গোলাপগুলি দুটিয়া, আধদুটন্ত হইয়া, মৃদু 
বায়ু পরশে কাপিতেছে। বেল কু'ড়িগুলি বসন্ত-বাযুস্পর্শে 
সন্ধ্যারাণীর সম্বর্ধনা করিবার জন্যই ধীরে-ধীরে জাগিয়া 
উঠিতেছে। 

শৈলেন সাদা গোলাপ গাছটার পারে দাঁড়াইয়া, মুগ্ধ নেত্রে 
একটা আধফুটন্ত ফুলের পানে চাহিয়া ছিল ।' বাতাসে ফুলটা 
এদিক-ওদিকে কেমন হেলিয়া পড়িতেছিল,_ইহাই তাহার 
কাছে একটী আশ্চর্য্য দর্শনীয় ব্যাপার ছিল। পুফৰিণীর 
স্বচ্ছ জল যে আকাশের রঙিন ছবি .বুকে আঁকিয়া, পায়ের 
তলায় নাচিতেছিল, সেদিকে "তাহার দৃষ্টি একটুও 
ছিল না। ঁ 

সেই সময়ে ঠিক পাশেই চুড়ির ঠনঠন শব্দ শুনিষন, 
সে চমকাইয়া মুখ ফিরাইয়৷ দেখিল, প্রতিভা ॥ 

দে একটা ছোট কলসী লইয়া ঘাটে আসিয়াছিল। যদিও 
দাসী-চাকর সবই আছে? তথাপি মাঝেপ্মাঝে ঘাট হইতে জল 
বহিয়! লইয়া যাওয়া তাহার একটা নেশার মধ্যে দীর্ভাইয়াছে। 

পরে সে জলের যে কি অবস্থা হইত, তাহা দেখিবার অবকাশ 

আর তাহার ছিল না। , 

সন্ধ্যার অস্পষ্ট আলো! তাহার সুন্দর মুখের উপর আসিয়া 
পড়িয়া, সে মুখকে বড়ই প্রভাময় করিয়। তুলিয়াছিল। শৈলেন 
একবারমাত্র তাহার মুখপানে চাহিয়াই চোখ নামাইল। 
প্রতিত্তা সাগ্রহে জিজ্ঞাসা! করিল, “এ ফুলের গন্ধ আছে না কি, 
ছোড়দা? আজ যে নতুন গাছে ফুল ফুটেছে! বাঃ খাসা 
ফুলটা তো! 

শৈলেন একটু হাসিক্। বলিল, “গোলাপের গন্ধ থাকে না, 
কখনও গুনেছিস ন! কি?” 


ভি 


বিজিত 


৮৮৫ 


প্রতিভা একটু অগ্রতিভ ভাবে বলিল নন তা গুনি নি. 
বাটে | তবেঃকেউ কেউ বলে--* 

তাহাকে খামাইয়া দিয়! শৈলেন বলিল, "গোলাপের গন্ধ - 
নেই, কেমন? এদিকে আয় দেখি,__ফুলটার গন্ধ নিষ্ে : 
দেখ। আমার মনে হচ্ছে, এই গাছটাই সবচেয়ে সের! গাছ, ' 
হবে। ফুলগুলো দেখ্‌'একবার--কত বড় |” 

প্রতিভা তাড়াতাড়ি কলসী নামাইয়া বলিল, “কই 
দেখি ?” 

ফুলের গন্ধ আস্রীণ করিয়া, 'নাঁসিক। কুঞ্চিত করিয়া 
্রছুটা টানিয়া সে বলিল, « ও হরি, এই তোমার সেরা ফুল! 
ছোড়দার সব ফুল যেমন, এওতেমনি। তফাৎ তো কিছুই 
দেখতে পাচ্ছি নে। ছু"ধিন বাদে এও পুরানো হয়ে যাবে. 
তখন আবার একটা নৃতন ফুল্গাছ করবার চেষ্টায় থাকবে 1. 
তোমার তো বরাবরই এমনি স্বভাব ছোড়দা! কারে কখন. 


* এতখানি বাড়িয়ে তোল, কারে কথন দৃ'পায় দল, কিছু ঠিফ 


নেই তার।” রও হি 
শৈলেন হাসিয়া বলিল, “তা তো বল্বিই তুই। দিবি এ 
ফুল?” ২ | 
ন্ধা প্রতিভা তাঁড়াতান্ডি বলিয়া উঠিল, “দেবে ছোড়দ1?” 
শৈলেন বলিল, “তা নদ নিতে চাস, দিতে পারি; কিন্তু 


* আগে বল্‌ দেখি, কি কর্বি ফুলটা| নিয়ে ?” 


প্রতিভা একটু ভাবিয়া! বলিল, "ঠাকুরকে দেব।” 

শৈলেন মুখ ফিরাইয়া বলিল, “নাঃ, আমি ফুল দেব ন11% 

প্রতিভা অনুনগের সুরে বলিল, “তবে কি কর্ব ফুলট! 
দিয়ে-_.ভুমিই বলে দাও না,ছোড়দ11” 

টাদের আধভাঙ্গা আলোক ও সন্ধার লোহিত 
আভাঁতে মিশাইয়া মে একটা নৃতন আলোকের স্জন হইয়া, 
পছিল, তাহাতে দীপ্য প্রতিভার মুখখানার পানে চাহিয়া, গলার.” 
বরটা একটু নামাইয়া, শৈলেন বলিল, “কেন, তুই ব্রাখ্বি 1৮ ; 

“আমি ?” প্রতিত! ভারি বিস্মিতা হইয়! পড়িল, “আমি. 
ফুল রাখব? কিন্তু, না, আচ্ছা দাও, আমি নেব এখন।” 

শৈলেন ফুল তুলিয়। তাহার হাতে দিয়া বলিল,” “দেবিস, 
হারাস নে বেন। নতুন গাছের নতুন ফুল,_খুব বড় করে 
রাখিস্‌।” 

প্রতিভ! ফুলট! নাঁড়িয়া-চাড়িয়া বলিল, “তা আমি 
রাখকখন। আচ্ছা! ছোড়দা, ঠাকুরকে ফুল দেবার নাঁষে 


সে চটে উঠলে কেন? আঁমি জানি, নতুন যা: 
জিনিস হয়, তাঁ আগে ঠাকুরকে দিতে হয়। চোমার সবই 
. উল্টা। বুঝতে পারছ না, ঠাকুরকে দিলে কতটা, পুণ্যি , 
হতে] ?” 
«  শৈলেৰ মুখ ভার করিয়া বলিল, “পুণোর বোবা! মাথায় 
করে বইতে চাই নে আমি। ভারি তো পুতুল-_মাটী, খড় 
যার উপাদান, সে কি দেবতা হতে পারে প্রতিভা? দেবতা 
যা, তা আমার মধ্যে আছে,_-তোগার মধ্যে আছে। ওই যে 
ছোট পাখীটা উড়ে বেড়ায়, পিপড়েটা আস্তে-আস্তে হেঁটে 
যায়, দেবতা ওদেরও মধ্যে আঁছে। পুতুলকে ফুল দিলে 
লাভ কি হবে আমার? তার কি কোনও বোধ-জ্ঞান 
আছে মে” 

জিভ কাটিয়া প্রতিভা বলিষলা উঠিল, পুতুল? ও কথ৷ 
মুখেও এনো না৷ ছোড়দা। ঠাকুরের নিন্দে করলে জিভ 
একেবারে থে পড়ে,_-বোবা হয়ে যার,আরও কত কি 
ত্য” . 

শৈলেন বলিল, “তা হয় আমার হবে। তোকে যে 
'ফুলটা দিলুম, তুই নিবি কি না বল এখন। নিতে হয় নে, 
'না হয় দে আমাকে । মেয়েমান্" কি না,_বৌকার এক- 
শেষ । সকলকে বুঝাতে পারা যায়, তোদের জাতকে যদি 
বুঝিয়ে উঠতে পাঁরা যায় কিছুতে । তাড়াতাড়ি করে কাপড়, 
কেচে নিবি তো নে। এখনি গান-বাজনার আঠা পড়বে- 
:”খন,” তখন আর এখানে থাকতে পারবি নে।” 

প্রতিতা গোলাপটা উপরে রাখিয়া, তাড়াতাড়ি জলে 
 নামিয়। পড়িল। তখন বেশ অন্ককার হইয়া আসিয়াছে। 
উপর হইতে শৈলেন হ্াকিল “জলে বেশীক্ষণ পড়ে থাকিস্‌ 
নে প্রতিভা, অস্থুথ করবে এ সময় ।৮ * 

প্রতিভা তাড়াতাড়ি জল লইয়া উঠিগনা পড়িল, “এই * 
আমার হয়ে গ্যাছে ছোঁড়দা |” 

ফুলট! কুড়াইয় লইয়া সে চলিয়া গেল। 
ফুল নিজে লইতে তাহার একটুও ইচ্ছা ছিল না। এমন 
: সুন্নর গৌলাপটা দেবতার পায়েই মানায়। অনেক ভাবিয়া- 
চিস্তিয়াও সে ঠিক করিতে পারিল না, উহ! নিজে রাখিবে, না, 
“ক্রেবতাকে দিবে। 
.. ক্ষাপড়খানা ছাড়িয়া, গে ফুল লইয়া! দালামে সুষমার 
কাছে গিরা দীড়াইল। স্থযমা তখন বাড়ীর ছেলেমেয়েদের 


চবি থক সক, 





খাওয়াইতে বণিয়্াছিলেন। বাড়ীতে ছেলে-মেয়ে জুটিয়াছিল 
প্রায় বার-তের্টী। ইহাদের ছই বেল! খাওয়াইতে হইত 
স্ষমাকে । নচেৎ ইহাদের ভাল করিয়া খাওয়া হইত ন1। 
ছুইজন পাচিকা, রন্ধন, করিত। তাহারা পরিবেষণ 
করিয়াই ক্ষান্ত হইত,_কাহারও পেটের পানে 
চাহিত ন!। ঃ ও 

আজ পূর্ণিমাও সেখানে উপস্থিত ছিল। প্রতিভা 
গোলাপ লইয়া সেখানে উপস্থিত হইতেই, অমিয় লাফাইয়! 


-উঠিল, “আমায় দেবে মাসঈম1?” 
' সুষমা চাহিয়া দেখিয়া, একটু হাসিয়া বলিলেন “থাসা 


ফুলটা। ' কোথা পেলি প্রতিভা? পিসিমাকে দে গিয়ে: 
ঠাকুরের পায়ে বেশ মানাবে ।” 

অমিয় মুখখানা অন্ধকার করিয়া বলিল, “তোমাদের 
কেবল ঠাকুর, আর ঠাকুর। দাও না আমায় ফুলটা। 


' না দিলে আমি ছোট কাকাকে বলে দেব'খন,--তুমি তীর 


গাছ থেকে চুরি করে ফুপ.পেড়ে এনেছ 1” 

গুঁতিভা বলিল “ইন, ছোড়দাই তো৷ দিলে ।” 

অমিয় বলিয়া উঠিল, “কখখনো দেয় নি। আজ আমি 
ওই ফুট নেবার জন্তে কত কীদলুম,__কিছুতেই দিলে না, 
_ তোমায় অমনি দিয়ে দিলে ?? 
€ পূর্ণিমা বলিল “বাস্তবিক, অমিয্ন ফুলটা নেবার জন্তে 
বড্ড কেঁদেছিল দিদি, ওকে ন! দিয়ে প্রতিভাকে দিলে, তা 
কি হয়? যদি দেবার হতো, ওকেই দিত ।” 

প্রকারান্তরে তাহাকে চোর বলার, প্রতিভা রাগিয়া 

উঠিল। ঝণাজের সুুরেই বলিল, "তাতে! বলবেই তোমরা। 
আমি চুরি,করেছি কি না, ছোড়দাকে ডেকে জিজ্ঞাসা কর। 
আমি কিছুতেই ফুল নিতে চাই নি+-ছোড়দাই তো দিলে। 
তার পরে ঠাকুরকে দিতে চাইলুম,_ছোড়দা তাও দিতে 
দেবে না 


পূর্ণিমা সরল ভাবে বলিল, "তা হবে। আমি কি আর 


সত্যিই বলছি যে, তুই-ই চুরি করেছিদ্‌। দিলে তো! নিবি 


নেকেন? বেশ যত্ত করে রাখিস্‌ ফুলটা, নষ্ট করিস্‌* নে 
যেন, দ্বেখিদ্‌।” 

প্রতিভা তেমনি ঝাঁজের সঙ্গেই বলিল, “চাইনে আমি 
ফুল। বয়েই গেল। দিদির যা খুপী করুকগে যাক ফুল 
দিয়ে ।” 


হার ২৯২৯৭... 





কল ার কাছে ফেরা দির, ৭ অত্যন্ত রাগের নহি 


সে চলিয়া! গেল। 

সুষমা ফুলটা তুলিয়! লইয়া, বলিলেন, “কাল তোঁকে 
আমি তিনটে ফুল দেব অমিধ, আজ ভাত খেয়ে নে।” 

অমির ঠোট ফুলাইয়া! বলিল “ছ', .কালল যে তুমি কত 
দেবে মা, তা আমি বেশ জান্ছি। সে দ্রিন একটা ফুল- 
দানী চেয়েছিলুম না; কত দিলু আমায়, তা আমিই জানছি।” 

স্থষমা তাহাকে বুকের মধ্য টানিয়া "লইয়া তাহার 
ললাটে একট! নেহচম্বন দিয়া, “একটু হাসিয়া বলিলেন, 
“ন| রে পাগল। ছেলে, সত্যি দেব। 
কথা বলব কেন? কাল সকালেই আমি নিজে ফুল পাঁড়ব, 
-আমায় তোর কাক! তে! কিছু বলতে পারবে না” 


ব্রাত্তির বেলা, মিথ্য। , 





দিন তালমাহবের মন বলিল, কিনব এটা মি টে 
ঠাকুরপোর বড্ড অস্ঠানগ। অমিয় ফুল চাইলে ' যখন," তখন, 
একট। ফুল দিলেই হোতো। ওর এতে রাগ,। অভিমান তো 
হবারই কথা ৮” ঃ 
সুষম! তাহার মুখপানে একবার ' চাহিয়া বলিলেন, “ববিও 
ছোট ঠাকুরপোর এক্ট, অন্তার হয়েছে এটা, কিন্তু এতে* 
রাগ-অভিমান হবার মত তো কোনই কারণ নেই ভাই!" 
ছেলে মানুষের আবার রাগ-অভিমান কি? ওরা জলে-ধোয়া 
মনটা নিয়ে এসেছে,_তাতে একটু. দাগ নেই। আমাদেরই 
অন্ঠাক়, ওদের সে সরল মনে দাগ একে দেওয়া ।” 
পূর্ণিমা একটু আহত হইয়! চুপ করিয়। রহিল। একটু 
থানি নীরবে বিনা থাকিষা, সে আস্তে-আস্তে উঠিষ্না গেল। 
(ক্রমশঃ) 


চণ্ডীদাসের নান্ন.র 
[ শ্রীজলধর সেন ] 


অনেক দিন আগে একবার মহাকবি জয়দেবের কেন্দুলী 
দেখবার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। সেই সময়ই বড ইচ্ছা 


নাট্যকার, শ্রীযুক্ত অপরেশচন্স মুখোপাধ্যায় শ্রীমান নির্শলশিব : 
অসুস্থ হওয়ায় নিজে আসতে না পেরে, এই নিমন্ত্রণের ভার 


ছিল যে, বীরভূমের আর এক তীর্থ চণ্ডীদাসের নান্ন,র দর্পন পঅপরেশ বাবুর উপর দিয়েছিলেন। একে ্রীমান নির্লশিবের 


করি। কিন্ত এতদিনের মধ্যে সে স্থযোগ আর হোলো” না। 
নার,র সাত সমুদ্র তের নদীর পারে নয় যে, অনেক আয়োজন 
করতে হয়,-অনেক ব্যবস্থা করতে হয়। রেলে চণ্ডুলে চার- 
পাঁচ ঘণ্টার পথ । খরচপত্রও তেমন ব্রেশী নয়। তবুও কি 
জানি কেন, যাঁওয়া আর হয়ে ওঠে নাই। অথচ তামার ত 
মনে হয়, বাঙ্গালী সাহিত্যিকের নিকট কেন্দুলী, নান্র প্রধান 
তীর্থস্থান হওয়া উচিত -_দিলী-লাহোর দেখবার আগে 
কেনুলী, নারূর, কৃত্তিবাসের ফুলিয়! প্রন্থতি দেখা অবশ 
কর্তব্য । 
মার সৌভাগ্যক্রমে এই কিছুদিন আগে নান্ন র দেখা 
হয়ে গেছে। সেই কথাটাই আজ বল্তে বসেছি। এই মাস 
খানেক আগে এক দিন বীরভূমের অন্তর্গত লাভপুরের সুধী 
সাহিত্যিক জমিদার শ্রীমান নির্মলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় ভায়া 
এক নিমন্ত্রণ-পত্র পাঠিয়ে দিলেন,__ভীর বাড়ীতে যেতে হুবে। 
পত্র নিয়ে" উপস্থিত হলেন আঁযাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু, প্রসিদ্ধ 


'আকিঞ্চন, অহার পর অপরেশ বাবুর সনির্বন্ধ অনুরোধ আমি 


উপেক্ষা করতে পারলুম না। বিশেষতঃ, আমি দেখ.লাম যে, 
এক প্রকাণ্ড স্থযোগ উপস্থিত। এক যাত্রায় চারটা কাজ কর! 
হবে। শীমান. নির্মলশিব নিমন্ত্রণ করছেন, ছুইটা ব্যাপার 
উপলক্ষ করে)-_-এক, তার জন্মভূমি লাভপুরে ঘে ক্লাব স্থাপিত 
করেছেন, তারই সংশ্রিষ্ট অতুল-শিব নাট্যমন্দিরের দ্বারোদবাটন) 
দ্বিতীয় সঙ্গে বীরভূম-সাহিত্য-সম্মিপনের বার্ধিক অধিবেশন । 
এই ছুইটা উপলক্ষই ফেলবার জিনিস নয়। তার সঙ্গে যোগ. 
হ'ল, আরও প্রধান ছুটা ১-_সে হচ্ছে, ফুল্পরা মহাপীঠ দর্শন 
আর আমার বহুদিনের কামনা-বাঁসনা পরিপূরণ-_বাঙ্গালী 
সাহিত্যেকের মহাতীর্থ নানন,র দর্শন। লোকে একপটিলে ছুই 
পাখী মেরে খুব বাহাদুরী নির্গে থাকে ; আমি এই এক যাত্রাস্ন 
একেবারে চারটা কাজ শেষ ক'রে বন্ুৎ বন্থৎ বাহাছুরী লাভ 
ক'রবার প্রলোভন কিছুতেই সংবরণ করতে পারলাম ন1। 
তার পর অপরেশবাবু যখন বল্লেন যে, আমাকে একাকী যেতে: 
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হবে | ১-মঙ্গী হবেন চারজন মহারথ-_কল্তে গেলে বাঙ্গলার 
' চার দিক্পাল। .তখন আমি সত্যসতাই চে টিঠলুম। এ 
* চারজনের নাম বল্লেই যথেষ্ট, . পরিচয়ের প্রয়োর্জন হযে না। 
ত্বারা হচ্ছেন শ্রীযুক্ত অমৃভলাল বন্ধ, শ্রীঘুক্ত ক্ষীরোদ প্রসাদ 
বিষ্তাবিনোদ, শ্রীঘুক্ত মন্মথমোহন বঙ্গ, আর শেষে না 
_বুললেও হাতে বহরে ছোট নন্‌, শ্রীযুক্ত অপরেশচন্্ 
'মুখোপাধ্যায়। কিন্তু কার্ধ্যকালে অপরেশ বাবুকে পাওয়া গেল 
না, শুনলাম তিনি হাইকোর্টের, একটা মামলাবর তদ্ধিরে 
ব্যস্ত হয়ে যেতে পারলেন না । 
তাহার পর নির্দিষ্ট দিনে গয়া প্যাসেঞ্জারে আমরা চারি- 
জনেই হাবড়া ত্যাগ করলাম| 'পথের কথ। আর কি বর্ণনা 
করব)--সেই একই কথা, রেলগা়্ী, যাত্রীর কলরব, ঠেলা- 
ঠেলি,--সেই ছ্টেসনে ষ্টেপন নান! বর্ণের লোকের সমাবেশ, _- 
সেই পান-বিড়ি-দিয়াশালাই_-সেই নূতন আপদ “চাই গরম 


8” ইত্যাদি ইত্যাদি। সে সবই পুরাতন মামুলী কথা। . 


বিশেষতঃ আমাদের সঙ্গী পূজনীঠ রসসাগর শ্রীনুক্ত অমুতবাবু 

একাই সমস্ত পথটা আমাধিগকে ঘগ্রমুপ্ধের মত করে নিয়ে 
গেলেন, বাহিরের কিছু দেখবার-শুনবার অবকাশ গেলাম 
'টৈ? 


আমাদের ব্যবস্থ! ছিল যে, অমিরা নুপলাইনের আমেদপুর 


ক্রেমনে নেমে সেথাঢন আধঘণ্টার উপর অপেক্ষ। করব? তার, 
গর গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড দন্সের আটআন! সংস্করণের 


গ্রহ্মালাঁর মত খর্বাকার, ম্যাক্লিয়ড কোম্পানীর শ।থ। রেলে 
উঠে একেবারে শভিপুর &েদনে নামব। আমাদের টিকিটও 
লাতপুরেরই ছিল। আমেদপুর ষ্টেসনে নেমে আমর! সেই 
.. সালখিল্য শাখা-গাড়ীর দিকে যাবার আগৌজন করছি, এমন 
১ সময় একখানি প্রকাও মোটর হাপাঞ্তত হাপাতে ছ্টেসনে, এসে 
দাখিল হলো, আর তার উপর থেকে অবতীর্ণ হলেন আমাদের, 
 নিমজ্্রণকারী থোদ শ্রীমাম নিম্মলশিব। তিনি তাড়াতাড়ি 
" ছ্আমাদের কাছে এসে বললেন বে, আমাদের আর সেথানে 
“ “অপেক্ষা করতে হবে ন1) 'মোটবে চড়ে তখনই লাভপুর্ যাত্রা 
করতে ক্বে। আমেদপুর থেকে লাভপুর ছয় মাইল পথ। 
.-ক্ষামি তখন অমৃতবাবুকে তামক খাওয়াবার ব্যবস্থা কর- 
ছিলাম । তা আর হোলো। না, তামাক খাওয়ার জন্ত অপেক্ষা 
রর ; ক্র! ভোটে পাশ হোলো৷ না। তখনই যাত্রা। 'রাস্ত। অতি 
নুর /জেলাবোডের দনাতন হাড়গোড়'ভাঙ্! পথ নয সুতরাং 


আধমরা হয়ে গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হতে হোলে! ন!)--৫বশ 
হও্ডায় খেতে-খেতেই লাভপুরে শ্রীমান নির্মলশিবের . অতিথি 
শালা দাখিল হওয়া গেল “অতিথিশালা” শুনে পাঠকফগণ 


_নাসিকা কুঞ্চিত করবেন না। এ সেই বড়মানুষের বাড়ীর 


বাহিরের এক কোণে আবর্জনাপূর্ণ স্থানে ভাঙ্গাচোরা 
পেঁতসেঁতে অতিথিশাল1 নয়) যেখানে রোজ দশ পয়সা 
বরাদ্দে অতিথি সেবা করে"একালের জমীদারের! বাঁপ-পিতা- 
মহের কীর্তি কোন রকমে নিতান্ত অনিচ্ছায় গলগ্রহ ভেবে 
বজায় রাখেন, সে অস্থিথিশালা নন্ন। এ অতিথিশালার 


ইংরাজি নাম রেষ্টহাউস (২০১৫1)09১০)। এখানে সম্মানীয় 


অতিথিদের অভ্যর্থনা করা৷ হয়; সাধারণ অতিথিশালা 
স্বতন্ত্র । সুতরাং এ অতিথিশালায় বিলাতী ও দেশী ধরণে 
যা কিছু দরকার সবই ছিল )-চেয়়ার টেবিল কোচ, গোসল- 
খানা, টানা-পাখাও ছিল, আবার ধবধবে দরাসও ছিল) 
চা বিস্কুট ও ছিল, আবার সন্দেণ রসগোল্া! জিলিপিও ছিল। 
লাভপুরের ধনী' জমিদারের বাড়ীতে বা কিছু থাকা উচিত, 
তার /কোন অনস্ভাবই দেখলাম না। তাদের আপ্যায়নের ত 
কথাই নেই,__অসামান্ত অতিথিদের সঙ্গে পড়ে আমিও তার 
যথেষ্ট ভাগই পেয়েছিলাম । 

একটু বিশ্রামের পর সঙ্গীরা সকলেই মজলিস্‌ 
কুরে ' বসলেন; নান। গল্প চলতে লাগল। তখনও 
সন্ধ্যা হত্তে ছুই ঘণ্টা! বিলম্ব। সম্ধ্যাবেলাই অতুল-শিব 
নাটমন্দিরের প্রতিষ্ঠা উৎসব হবে। শ্রীযুক্ত অস্ত বাবুই 
প্রতিষ্ঠা-কার্যোর পৌরোহিত্যে বৃত্ত হয়ে কলকাতা থেকে 
এসেছেন। মজলিশে, গল্প গুজবে আমার স্থান হয় না। 
আমি ধুখন গ্রামখানি দেখতে বেদ্িয়ে পড়লাম । প্রথমেই 
গেগাম অতুল-শিব নাউমন্দির দেখতে । মফস্বলের একটা; 
গ্রামে এমন সুন্দর নাউমন্দির অতি কমই দেখা যার । যাঁর! 
এই মন্দির-নিশ্মীণে অর্থপাহাষয করেছেন, তাহাদের নাম 
বাহিরে একদিকে শ্বেত প্রস্তর-ফলকে উতকীর্ণ হয়েছে। আর 
একটু পরেই নাট-মন্দির প্রতিষ্ঠা হবে, তার পরই নাটক 
অভিনয় হবে; কর্মকর্তারা সেই নি্েই ব্যস্ত। আমি 
সেখান হইতে বিদায় হইয়া ইংরাজি স্কুল দেখতে গেলাম 
স্কুলের বাড়িতে সমাগত তন্রলোকদের স্থান দেওয়। হয়েছে । 
সেখানেও মহা গোলোযোগ। স্কুলের গ্রকো্ঠগুলিতে চেয়ার 
বেঞ্চ কিছুই নেই, সে সব রঙ্গমঞ্চের প্রোজণে . গিয়েছে 


জো, ১৮২৯৭ 





সপ সপ পপ বা শপ সস অপ পা সা সপ সা সপ অপ পপ অপ অপ নি অহ সা পর লা পি পা তি 


অনেকগুলি নেই ফরাল বিছানা । সুতরাং বিষ্চালয়ের' 
শোভা আর দেখ! হোলে! না । বিদ্যালয়ের সীমানার মধ্যেই 
বিস্তৃত খেলার মাঠ; তারই গাশে ছাত্রাবাস। সুলটি 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয়দিগেরই স্থাপিত; ভরণচ্পাষণের ভারও 
তাহাদেরই স্বদ্ধে। গুনেছি, এখন নাকি ইন্‌স্পেক্টার মভাশয়গণ 
মফস্বলের স্ষুলসমূহ পরিদর্শনকালে ছেজেদের পড়ীশুনা 
কেমন হচ্ছে, তার পরীক্ষা নেবার'সময্ই অনেকে পান না) 

তাদের দেখতে হয়, কোন্‌ ঘরটা কত ফিট লম্বা বঙ্ত ফিট 
চওড়া) তার পর কালি কষে দেখতে হয়, সেই ঘরে কতজন 
ছেলের পড়বার স্থান হতে পারে, তারপর বাড়ি-ঘর-ছুয়ার 
কেমন। তাই পরীক্ষা করতেই সমর কেটে যায়, ছেলেদের 


চপ্তীদাসের নার 


*পারে, কিন্তু ডিনারের সময়, তারা ভোলে না। 


ঃ ঃ 
৮৪ 
০ ০২৯৬২ ০ 


উনি 


না হুয়ে, বা উপস্থিত, হতে বিলগ্ব করে কৃর্রা! মায়ের দর্শনের 
সঙ্কল্প করাটা লোভন হবে না! মনে করে, উপস্থিত মাকে 
প্রণাম জানিয়ে আড্ডায় ফিরে আদা গেল | 
সন্ধা! উভীর্ণ হয়ে গেল) কিন্ত তখনও উত্মব আর্ত 
হোলো না। ব্যাপার কি, জিজ্ঞাস! করায় জানতে পার! গেল 
যে, জেলার জজ, ম্যাঞজিস্ট্রেট, পুলিশ সাহেব প্রতি সপরিবায়ে 
এই উপলক্ষে নিমন্ত্রিত হয়ে লাঁভপুরে এসে পর্টাবাসে অবস্থিতি 
করচেন। তাদের আস্তে দেরী হচ্ছে বলে উৎসবেরু কাজ 
আরুন্ত হতে পারছে না। সাহেব জাতট! আর সব তুলতে 
স্থৃতরাং 
রাত আটটায় ডিনার শেম না করে যে তারা বেরুবেন না, 





অতুর্ণ-শিব কুব-_লাতপুর 


ৰিষ্ভা পরীক্ষার আর সময় থাকে না। লাভপুরের এই 
বিদ্ভালয় ও ছাত্রাবাস দেখে মনে হোলো, এখানে এসে 
ইন্শ্পেক্টার মহাশয়দের আর ' ফিতে হাতে *করে ব্িড়িত 
হতৈ হয় না,'লম্ব! চওড়া! অবাধ-বায়ু চলাঁচল-ব্যবস্থিত খর গুলি 
দেখেই তাঁরা সম্তষ্ট হন। স্কুলে ছেলেদের সঙ্গে কিছুক্ষণ 
গল্প করে, তাদেরই একজনকে সঙ্গে নিয়ে জমিদার বাবুদের 
ঠাকুরবাড়ী জলাশয় প্রভৃতি দেখতে গেলাম। শুনলাম 
ফুররা! মহাপীঠ লাভপুব্ থেকে একমাইলের মধ্যে। একবার 
মনে হোলো, পীঠদর্শনটাও সেরে নিই। কিন্তু তখন সন্ধা? হয়- 
হয়। এসেছি নাট্য-মন্দির প্রতিষ্ঠার উৎসবে) তাতে উপস্থিত 


১২২ 


এ একেবারে গ্ুব নিশ্চিত। কাজেই আমরা নিশ্চিন্ত হয়ে 
আরাম করতে লাগলাম । 

যা মনে করেছিলাম ঠিক তাই। সাহেব-মেমেরা সাড়ে 
আটটার সময় এলেন। তখন একপালা কন্সার্ট, তার পর 
গান, তারপর শ্রীধুক্ত অনৃতবাবুর বর্জতা ও প্রতিষ্ঠা-কাধ্য। 
লোকও যথেষ্ট হয়েছিল। অমৃতবাবুর বক্তৃতার "পরিচয় 
দেওয়াই নিশ্রয়োজন। এতেই' প্রায় দশটা. বেজে গ্রেল। 
তারপর গোছগাছ সাজসজ্জা করে তবে থিয়েটার হবে) 
স্থতরাং সেই এগারটা ছপুর,রাত। আমি রণে ভঙ্গ দিয়ে 
অন্তান্ত অভ্যাগতদের সঙ্গে মিশে আহার করে- শেষে 





৮৯০, 
আর” কি, নিদ্রা। থিয়েটার দেখা আমার তোলা 
থাকৃর্ল। "". পু দর ৃ 


পর্দন প্রাতঃকালে -. বীরভূম ঠা -সূশ্মিলনের 
অধিবেশনের ব্যবস্থ। হপ্েছেল। রন রি দেখে 
, পরদিন পিতৃশবান্ধ পর্যন্ত'তিনঢার ঘ-টা পেছিয়ে দিতে হয়, 
“এ ত সাহিত্যের শাদ্ধ! লোকজন দ্বুঠতে-বস্তে নটা বেজে 
' গেল। তখন সেই থিয়েটারের আসরেই সাহিত্য-সম্মিলনের 
অধিবেশন হলো। সভা্তি হলেন সেই বাহ্কম বাবুর 
আমলের কবি, 'ভুবনসোঁহনী প্রতিভা'র লেখক, বুঝ শ্রীদুক্ত 





বন্ধুবর শ্রীধুক্ত শিবরতন মির মহাশয় বক্তা করলেন 7. 
আর আমর! চারজন_অমৃত বাবু, ক্ষীরোদবাবুং মন্মথবাবু, 
আর এই অধীন বু তার রানা নিয়েই ত কলিকাতা! থেকে 
লাভপুরে গিয়েছিলীম) তাই আমরাও অনেকক্ষণ বক্ততাই 
বলুন আর বাগ্বস্তারই বলুন.€করলাম। তারপর বীরভূঘের 
বনাম প্রসিন্ধ শ্রীযুক্ত রান্ম অবিনাশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় বাহাদুর 
ধন্যবাদ প্রস্তাব করবার প্র, ঘন করতালির মধ্যে বেল! 
সাড়ে এগারটার সতা৷ ভঙ্গ হলে হাফ ছেড়ে বাচি। 

আমাদের প্রোগ্রামের ছুইটা কর্ম ত শেন করা গেল। 





হল 
হুল লিলি 





র্‌ ২ 
অঠিখিশাল! (1২851110856 ) 


নবীনচন্্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়। তার বয়স এখন বৌধ হর 
_ নব্বইয়ের কাছাকাছি। এই বয়সেও তিনি পরম উৎসাহে 
' এই সাহিত্য-সন্মিলনের সভাপতিত্ব করতে এসেছিলেন। 
তাঁর অভিভাষণ আর একজন পড়লেন; তাঁর চেঁচিয়ে পড়বার 
শক্তি নাই। তারপর ঘা হগ্কে থকে-_অনেকগুলি কবিতা 
পাঠ; এফটা যুবক অনেক দিন আগে মারা গেছেন; তার 
" লেখা একটা কবিতা খুব সুন্দর হয়েছিল। কবিতা গাঠ শেষ 
হলে সম্পাদক শ্রীমান হরেরুষঃ মখোপাধ্যায় বিভৃত রিপোর্ট 
পাঠ করলেম। এইবার বন্কু।। পিউড়ি েকে আগত 


এখনও আর ছুইটী বাকী) ফুল্লুরা মহাপীঠ দর্শন, আর 
নান্রে, চত্ীদাসের, রামী রজকিনীর পবিত্র তীর্থপর্যযটন। 
বেলা বেজে গেল সাড়ে এগারট|। কি করাযায়? শ্রীমান 
নির্মলশিবের গৃহে সে-বেলার় কমবেশ তিন শত ভদ্রলোকের 
মধ্যাঙ্ত ভোজন ;--সে এক যজ্ির আয়োজম $--একেবায়ে 
ভুরি-ভোজনের ব্যবস্থা। সেখানে ধদি বলি “ওগো, ছটে! 
আলু ভাতে ভাত এখনই দেও মে কথা কেউ গুনবেগড না 
কেউ মাঁনবেও না। যেতে হবে নান র--লাভপুর থেকে প্রায় 
দশ মাইল দূরে। পগণ ভাল নয়; মাইল খানেক পাকা 
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রাস্তা, তার পরেই একেবারে কীচা সড়ক । এদিকে শীতের থাকুন; আমি সব ব্যবস্থা, করে রেখেছি । সকলের চাইতে দৃঢ় 
বেলা,_ছুটো বাঁজবার পরেই প্রক্কতিদেবী সম্ধা-প্রদীপ মোটর ঠিক করে রেখেছি। কীর্ণাহার ও নাস রের নিমস্্িত 
আলবার আয়োজন করেন। ছই জন যুবককে আপনাদের সঙ্গে যাবার বন্দোবস্ত করেছি। 
তখন অনন্যোপায় হয়ে খোঁদ কর্তা শরীমান নির্মলশিবের তারা সব দেখিয়ে-শুনিয়ে ন্ধ্যার মধ্যে আপনাদের 
শরপাগত হলাম । তিনি বল্লেন “দাদা, আপনি নিশ্চিন্ত এখানে পৌছিয়ে দেবার ভার নিযেছেন।” তবুও কি মন 


“জা ১৬২৯ | 








বোঝে? শ্রীমানের নিকট নাম শুনে নিয়ে সেই ভদ্রমগুলীর 
ভিতর, থেকে সঙ্গী হুজনকে উদ্ধার করে, এক-রকম নজর- 
বন্দী করেই রাখলাম; নিজে গারেজে গিয়ে নির্দিষ্ট মোটর, 
আর তার চালককে যথাসময়ে ঠিক থাক্বার জন্য বিশেষ 
করে বলে এলাম। 

ভোজ শেষ হতে দেড়টা বেজে গেল। এক মিনিটও 


মাগুর ৮৯৩, 


নর 


বাশুলী দেবীর মন্দির 


চস্তীদাসের ফমাধি-__কীর্ণাহার 


বিলগ্ব না করে তখনই যাত্র। করা ঠেল। এই গুরুভোজনের 
পর অমৃতবাবু শ্যাশীয়ী হলেন। আমরা! তিনজন-»ঙ্গীয়োদ 
বাবু, মন্মথবাবু। আর আমি নির্দিষ্ট দুইটী যুবককে সঙ্গে নিন 
মোটরারোহণে নার যাত্রা করলাম। 

খানিকটা পথ বেশ,ভাল) কিস্তু যেখান থেকে আমর! 
কীর্ঘাহারের পথ ধরলাম, সেটা কীচা রাস্তা। একে ধৃলিময় 


॥ 


৮৪৪ 


ঃ 


কাচা পধ,, তাহার পর নীচু পথের “ধাকা সামলাইতে: 
মোটরধানিকে "এক-এ্কবার বিপন্ন হে পড়তৈ হোলো। 
“ আমাদের ত প্রতি মুহূর্তেই ভয্প হতে লাগল, এই“হয় ডু চালক , 
বলে বস্বে-_গাড়ী অচল'। একটু এগিয়ে গিয়ে পথ এমন 
 সনী্ণ হয়ে গেল যে, আমাদের মোটরখানিই সমস্ত পথট! 
ন্জুড়ে চল্‌তে লাগল। ৪ 

কিন্তু বেশীক্ষণ এ যন্ত্রণ। ভোগ করতে হোল না। একটু 
যেতেই পথি-প্রদর্শক যুবকেরী "গাড়ী থামাতে বল্লেন। 
আমর গাড়ী থেকে নামলাম। এই কীর্ণাহারেই মহাকবি 
চত্তীদাসের জীবন-লীলা শেষ হয়। 
করতেন না; প্রায়ই নান্ন র. থেকে সদলবলে এখানে এসে 





ভাত 


[ ৯ম ব্য খত সংখা 


&ৈষ হয়েছিল। আমতা! সকলে স্তপের পাশে পাহক! 
ত্যাগ করে উপরু উঠে গেলাম। সেখানে অতি ক্ষুদ্রতম 
একটা মন্দির নির্শিত হয়েছে। মন্দিরটা হাত তিনেক 
 উচ্চ। তাহারই মধ্যে একথানি ছোট আসনের উপর কাপড়ে 
বাধ! ছোট একখানি পুথি "দেখলাম । প্রতিদিন এ পুখিরই 
পুজা হয়। পিখানি না কি চত্তীদাসের হাতে লেখা 
গানের বই। স্ত,পের সঙ্মুঘনিম প্রাঙ্গণের পাশে একখানি 
খড়ের চালা-ঘর। সেখানে, একজন বর্ষীননসী বৈষ্ণবী বান 
করেন। তার গুরুদেক্ এই স্তুপের তত্বাবধান করতেন ; 


তিনি এখানে বাস * গুরুর দেহান্তে শিষ্য! বৈষ্ণবীই এখন সব দেখেন-শোনেন। 


ছোট মন্দিরের মধো স্থাপিত পুথিখানি দেখবার ইচ্ছা প্রকাশ 





০ চণ্ডীদাদের ত5ট। নান র 
$7+১ 


্  €) 
মদৃনমোহনজির মন্দিরে সন্ধার পর সংকীর্ভন করতেন 
রামী রজকিনীও সঙ্গে আস্ত। একদিন তিনি মদনমোহনেবর 
মন্দিরে সন্ধ্যার পর দলবল নিয়ে সংকীর্ভন করছেন, এমন 
সময় হঠাৎ মন্দিরটী ভেেখপড়ে। বিগ্রহ মদনমোহনের সঙ্গ 
চণ্ডীদাস. সদলবলে এই মন্দির-চাপা পড়ে মানবলীগা শেষ 
করেন। কীর্ণাহারে সেই মন্দিরের ভগ্রন্ত,প এখনও শাছে। 
আমরা তাই দেখবার জন্য এই পথের ধারে নেমেছিলাম | 
একটা অপ্রশস্ত পথ দিয়ে একটু যেতেই ডানদিকে একট! 
উচ্চ ব্ভপ.দেখ্লাম। এইখানেই চত্তীদাসের জীবনণীল। 


করতেই বধৈষ্বী বল্লেন গুরুর নিষেধ? ও পুথি দেখা ত' 
দূরের কথা, কাউকে স্পর্শ ঝর্তে দেবারও আদেশ নেই। 
সুতরাং পুধিখা নির, মধো কি আছে, তা আর দেখতে পেলাম 
না। স্তুপ দেখে বেশ বোঝা গেল যে মদনমোহনের মন্দির 
নিতান্ত ছোট ছিল না; এখনও বনিগ়্াদের অনেকট! ঠিক 
আছে। 

সেখানে আর কিছু দ্রষ্টা নেই শুনে আমরা আবার এলে 
ষোটরে চড়লান। কীর্ণাহার থেকে নার প্রায় চার মাইজ.) 
পথের অবস্থাও তাল নয়। বিস্তীর্ঘ একট! মাঠের মধ্য 


সই ১৬২১) 


দিয়া ছোট কী রাস্তা। তাই এই চার মাইল কীচা রাস্ত। পার 
হতে আমরা একেবারে হয়রাণ হয়ে গোলাম। নান্,রের 
থানার সন্তুখে গিয়ে যখন আমান্দের মোটর থামল, তখন 
আমর] যেন পরিত্রাণ পেলাম? | 

গাড়ীধানি সেখানে রেখে "আমরা, সর্ব সেই পুকুর 
দেখতে গেলাম, যে পুকুরের এক পাড়ে জঢুলর 'ধারে বসে 
চততীদাস মাছ ধরতেন; আর" একধারে ,বুবতী রামী 
রজজকিনী কাপড় কাচতেন। এই» পুকুর, এ ধোবার » মেধ, 
এআর মেই পাগল! ঠাকুর, এই তিনে, মিলে যে রসের টে 
তুলেছিলেন, যে অমৃত বিলিয়েছিলেন, তা কি আরা 





চণীদাসের নানক ' 


৮৭৫ 


আমার সুর দুধে, উপস্থিত হোলো খাণি পুকরা ফিস | 
তন মনট। মার একদিকে ফিরে গেল। নাগর অনেক- 
দ্লি লোক আমাদের সঙ্গ নিয়েছিা। তাদের একজন বল্ল, 
রঃ থে পাটখা'ন দেখচেন বাবু, ওতেই রামী কাপড় কাচত। 
তখন দৌড়ে সেই পাটের কাছে গেলাম। এই সেই পাট, যে এ 
পাটে আছড়ে রজকিনী, রামী দেশের লোকের মলিন বসন, 
সাদা করে দিত, আর তার সঙ্গে-সঙ্গেই ওপারে-বসা) মাছ- 
ধরায় নিরত এক পাগলা "ব্রাহ্মণ যুবকের মনের মুললাও 
অপাস্গ দৃষ্টতে ধুরে শাদা করে দিত। এতক্ষণে, এই পাট 


“দেখে পুকুরট। আমার চক্ষে সথমুখে সজীব হয়ে উঠল। 





/ শিবাভোগ ্ 


সহজে ভুল্তে পারি। তাই নান্ররে গিয়ে সর্বপ্রথরে 
বাঁগুলীদেবীকে প্রণাম করতে ন! গিয়ে এই প্রেম-সরোবর 
দেখতেই ছুটেছিলাম। আগে" রামী, পরে "বিশালাস্ষী,__ 
আগে প্রেমের প্রতিষ্ঠা, তার পর দেবীর চরত্ প্রেমোপহার। 
কেমন, এই ঠিক নয়? তা ঠিকই হোঁক, আর অঠিকই হোক, 
আমর কিন্ত সেই পুকুরই প্রথমে দর্শনীয় বলে মনে করে- 
ছিলাম। মাঠের পাশে গিয়ে দেখলাম, দেই পুকুর তেমনই 
আছে ;ঢারিদিকে চেয়ে দেখ্লাম পাগল। চণ্তীও নেই, রঞ্জকিনী 
রামীও নেই। ধু পুকুর আর জল--জল আর পুকুর! 
কবিও নই, সাধকও নইং_কাজেই দিবাদৃষ্টিও লাভ করিনি; 


এতক্ষণ ঈব শূন্য ছিল, এখন পূর্ণ হোলো! 'ওদব তত্ব কথ! 
এখানেই ইতি করা যাক্‌, কি বলেন !, 

তত্ব-কথাই নাহয় রেখে দেওয়া গেল) কিন্ত একটা 
অতি আশ্চর্ধ্য ব্যাপারের কথা না বলে রামী রূজকিনীর 
পাটের কাছ থেকে যে বিদায় নিতে পারছি নে। ধোবার, 
কাপড় কাচবার পাট আপনার! সকলেই দেখেছেন) অমিরাও : 
অনেক দেখেছি। কিন্তু এই পুকুরের ধারে যে পাটখানি 
দেখলাম, যাকে সকলে রামী রর্জকিনীর পাঁট বলে শ্রদ্ধা 
সহকারে তেল দি'ছুর. মাথায়, মে পাটখানি দেখ্লাম পাথর 
হয়ে গিয়েছে। কাঠের তৈরী পাট, সে বিষয়ে যোটেই সন্দেহ 


টার চে ব৬০৬ পা, 


নেই), "এ কাঠের চিহ্ন পাটখানির সর্বাজে বিরাজ' করতেন। তার পাশে নীড়ে সমতল স্থানে বিশালাঙ্ষী বা 
করছে) কিন্তু সবটা পাষাণ হয়ে গিয়ে রামায়ণে বাশ্তলী দেবীর মন্জির। ভিটের উপর কিছুই নেই? শুধু 
পড়েছি, অহল্যা পাষাণী হয়েছিল) শেষে শ্রীরামচন্তরের , কতকগুলি ভাঙ্গা ইট চারিদিকে ছড়িয়ে রয়েছে। প্রতি বৎসর 
পদস্পর্শে আবার মানবী হয়েছিল। বামী রজকিনীর পাট মাঘ মাসে এখানে, এই কু দিন হতে, একটা মেল! বসতে 
“পাধাণ হয়ে এতকাল কার পদম্পর্শে পাষাণত্ব ঘোচাবার আরম্ত হয়েছে? 
প্রতীক্ষায় এই পুকুরের তীরে পড়ে আছে, আপনারা বল্তে চত্ীদাসের স্তুপ থেকে নেমে আমর! বিশালাক্ষী দেব 
পারেন কি? আর, এ পাটথানি পাষাণ হোলো৷ কি করে? মন্দির-প্রাঙ্গণে গোলাম । সেবায়েতগণ আমাদের জন্য রা 
আনেক দিন আগের একটা কথা মনে পড়ল। সমবেতণ হয়েছিলেন। তীর। মন্দিরের দ্বার খুলে দেবী-মুগ্তি 
হিমালক্বের মধ্যে ঘুরতে ঘুরতে একবার রাজপুরের অনতিদূরে দেখালেন। পাথরের গাঁয়ে খোদা ছোট মৃ্তি। বাশুলী 
সহশ্রধারা নামে এক নির্ঝর দেখেছিলাম । সেই সহশ্রধারার " দেবীর যথারীতি পুজা-অর্ডনা হয়; তার জন্য. জমাজমির 
' নিকটেই আর একটা উৎস ছিল। তার জলের স্পর্শ লাভ র্যবস্থা 'আছে। ভিন্ন ভিন্ন পার্বণেও সমারোহ হয়ে থাকে । 
করে ' গাছপাতা সব পাথর হয়ে যায়। আমি তা প্রাঙ্গণের চারিদিকে আরও অনেকগুলি ছোট ছোট মনির 
দেখেছিলাম; এমন অনেক পাথরে পরিণত লতাপাতা আছে। সবগুলি মন্দিরই পুরাতন--কতদিনের পুরাতন, 
সংগ্রহ করেও এনেছিলাম। সে পাথর হওয়ার কারণও তা আমি বল্তে পারব না। এই 'বাশুলী আদেশে দ্বিজ 
' জানতে পেরেছিলাম । এ যেউৎসটার কথ বল্লাম, সেটা চণ্তীদাস' গান গেয়েছিলেন, আর আমরা সেই গান অতৃপ্ত 
 গন্ধকের উৎস) ইংরাজীদেত বলে 50107 77081 হৃদয়ে এখনও শুন্ছি। ,সেই বাণুলী দেবী এখনও আছেন, 
তয়ই রাসায়নিক ক্রিগ্না় যে কোন দ্রব্য সেই জলের সংস্পর্শ সেই নান, র এখনও আছে, সেই পুজা-অর্চনা এখনও চলছে; 
আসে, তাই পাখর হয়ে যায়। কিন্তু নান্গকেেরে এই পুকুরের কিন্ত সে চ্ীদাস আন্র ফিরে এলেন না! 


জলে যে সে গুণ আছে, তাঁ ত কেউ বল্তে পারে না। 
তবে রামীর এ,পাঁট পাথর হোলে! কি করে? কাছে- 
কিনারে ত পাহাড়-পর্বতও নেই; একথানি পাথরও তু ” 
কোনথানে দেখলাম না। তা হলে, এ ব্যাপার কি? সঙ্গে 
আমাদের রসায়ন? "ক্সীরোদবাবুও ছিলেন। তিনিও 
বল্লেন,__তাই ত! মীমাংসা এ তাই ত পর্য্যস্তই গিয়েছিল, 
আর এগোয় নাই। 

সেখানে আর অপেক্ষা না করে সেই পুকুর, সেই প্রেম: 
সরোবর পিছনে রেখে আমরা ফিরে এসে গ্রামের মধ্যে 
প্রবেশ করলাম ! রায়ীর ভিটে কোথায় ছিল, জিজ্ঞাস 


রেলা প্রা শেষ হয় দেখে, আমর দেবীকে প্রণাম করে, 
এবংমকবি হবার বর প্রার্থনা না করে, কোন “আদেশে'রও 
প্রতীক্ষায় না থেকে, স্থানত্যাগ করলাম । এখনও যে ফুল্লরা 
মহাগীঠ ও শিবাভোগ দেখতে বাকী আছে! 

আর কাবিলম্ব না করে মোটরে উঠে দে ছুট! 
নার রের সেই যুবক বদ্ধুটী চা-পাঁন করে যাবার জন্য অনেক 

ব্বাধ করলেন) কিন্ত কি. আমাদের অতুল ত্যাগ- 
বক! চায়ের পেয়ালার আহ্বান উপেক্ষা করে ফুল্লর! 
দেবী দর্শনের জন্ উরদস্থীসে চল্তে উদ্যত হলাম, এমন কি 
পথের মধ্যে কীর্ণাহারেও দাড়ালাম না। 


ফরাক় কেহই তার সন্ধান দিতে পারল না। একজন সময হয়-হয়, এমন সময় ভীরবেগে এসে আমরা কৃল্লরা 
গুধু বল্ল, এ ও-পাড়ায় এক-ঘর ধোপা বাস করে। দেবীর মন্দিরের 'পাশে অবতীর্ণ হলাম। তখন দেবীর নদে 
সে বলে, সে যে বাড়ীতে আছে, সেইটেই রামীর ভিটে। সনধ্া-দীপ জেলে দেওয়া হয়েছে। প্রকাণ্ড মন্দির ) দ্নেবী- 
কিন্ত, গে কথা ঠিক নর) (কোথায় তার ভিটে ছিল, তা মূর্তি ছোট নহে) শীতবস্ত্র আবৃত। সম্মুথে বড়' একটা 
কেউ বল্তে পারে না। সুতরাং রামীর ভিটে খুজবার তার নাটমন্দির, শ্বেতপ্রস্তরে বাধানো ; তার পাশেই একট! বড 
 খ্রতিহালিক ও প্রত্বতাত্বিকের উপরে দিয়ে আমরা চীদাসের এ'দো পুকুর। মহাপীঠ, সুতরাং একটা ভৈরব এখানে থাক! 
তিটের উদ্দেশে গেলাম। গ্রাদের মধ্যে একট! উচ্চ ইষ্টক চাই-ই। অতি ক্ষুদ্র মন্দিরে ভৈরব দর্শন করলাম। দার্শন 
স্তুপ, সেইটাই চণ্ভীদাসের ভিটে। দেইথানেই তিনি বাস করলাম” বলাটা বোধ হদ হুল হোলো) সেখানে প্রদীপ ছিল 
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রি ৮৯৭ রি 





না, নকাযই রন হোলো) ঢু নীগ থাকলেও তাই হ হয় ৫ 
আমরা যে.চোথ থাকৃতেও কাণা তাই আমাদের কাছে 
সবই অন্ধকার ! *... » 

মন্দিরের পশ্চাতে একটা" অন-পৃরিসর স্থান একটু উচ্চ 


দেওয়াল দিয়ে ঘের! ) একদিকে ছোট একটা" প্রবেশ-পথ। 
এইটী শিবাভোগ ।” কথাটা এই যে, দেবীর ভোগের জন্ 
যে সমস্ত দ্রব্য প্রস্তুত হয়, তাহাব্র এক অংশ প্ুথমে এই স্থানে 
এনে রেখে “আর আয়, বলে ডাকলেই এক.দল শিয়ান্ত এসে 
, সেগুলি আহার করে চলে যায়। স্বেবায়েতর1! বল্লেন যেঃ 
সেবার দ্রব্যাদি যদি অশুচি হয়, তা হলে শিবার দল এসে সে 
সকল দ্রব্য না খেয়েই চলে বায়। তখন আবার নৃতঈ 
করে ভোগের ব্যবস্থা করতে হয়। ফুল্লরা-দর্শনার্থী যাত্রীরা 


অনেকে খাবার জিনিস নির্ঘ গিয়ে স্থানে, জে | 
আক" বলে ডাঁছুলেই*শিবার দূল এসে আহার করে চলে 'ায়। 
,তোর সমস্থ অসময় নেই। আমরা. কিছুই নিয়ে যাই'নি, 
শিবাভোগ দেওয়া আর আমাদের অপৃষ্টে হোলো! ন!। পরদিন 
প্রাতঃকালে শ্রীযুক্ত অমৃতবাবু শিবাভৌগ দিতে গিয়্াছিলেন: 
তিনিও এসে এ কথাই বল্লেন। ৮ 
সন্ধ্যার পর অতিথি-নিবাসে প্রতাগমন) রাবিতে : 
নাটক-অভিনয় দর্শন; পরদিন “ মধ্যান্ছে খেয়ে যায়, নিয়ে 
যায়, আরও যায় চেয়ে'_এই কবি-বাক্যের সম্পূর্ণ সার্থকতা 
* সম্পাদন করে শ্রীমান্‌ নির্লশিব-হরেকৃষ্ণকে সহ ধন্যবাদ 
জানিয়ে লাতপুর তাগ। এইজ গেল একটা ভ্রমণ-বৃত্তীস্ত 
আরকি? 


নন্)বেধ 
| মহারাজকুমার শ্রীধোগীন্ট্রনাথ রাযু ] 


বধূবেশে যবে প্রবেশিলে তুমি রাজনু্সভাগৃহ মাঝে 
পু্পিত লতা! সম স্ষমায়, ধীর পদে নত লাজে । 
কাঞ্চন থালে চন্দন রাখি, মাল্য অন্য হাতে, * 
চমকি তুলিলে জন-অরণা, বঙ্কিম আি-পাতে । 
জন্ম-অবধি শিব-পদ সেবি, মেগেছিলে যেই' পতি, 
তাহারে বরিতে চলেছিলে বাল দ্বিধা্কম্পিত-গতি | 
লক্ষ্য-বেধের অপরূপ খেল! সাধিবে যে মহাবীর, 
তাহারি চরণে নোয়াবে তোমার দেব-ছুর্ণভ শির। 


বাজিয়া৷ উঠিল বিজয়-বাদ7, বন্দীর যশোগান, 

কত যুদ্ধের বিক্রম-গাঁথা, পৌরুষ অফুরমন__ 

কে কবে লক্ষ অরাতি নাশিল সন্ধান করি চাঁপে, 

স্বাহার বিজয়ী ডঙ্কার রবে শত্রুর সেনা কাপে। 

ক্ষুর-ধার কার তরবারি-আগে লুষ্ঠিত শত শির 

লক্ষ্য-ষ্ট হয় না কাহার শার্গিত তীক্ষ তীর । 
 ব্রথ-নির্ধোষে কে যায় চলিয়! পৰনের আগে-আগে, 

অরি-দেনানীর ছিন্ন মস্ত, ছূর্জন্-শূল-ভাগে। 


১১৬, 


ভারতের যত ক্ষত্রিয়-মণি। পাধ্গল-গৃহ-ঘারে, 
বল-বীর্য্যের পরিচয় দিতে সজ্জিত স।রে-সারে। 
সবার উচ্চ শোভিছে মুকুটে মণি-মাণিক্য-ঘট।। 
চক্রবর্তী দুর্য্যোধনের, অপরূপ রগ্রছটী ৯ 
ভীম্ম-কর্ণ-দ্রোণ আচার্য, আরো কত-শত বীর 
বৃপতিরে ঘেরি ঝসিল সকলে গর্বোন্নত শির । 
কিছু দুরে বসি উচ্চ আসনে যত ত্রাঙ্মণ-দল, 
ধুন-পরায়ণ শাস্ত মুক্তি, শুদধ-সমূজ্জল। 


দ্রুপদ-তনয় ডাক দিল যবে লক্ষ্যবেধের লাগি, 
উঠিল লক্ষ-লক্ষ নৃপতি স্বপ্র হইতে জাগি । 
একে-একে ধীর প্রবেশিল বীর! সভা-মণ্ডপ মাঝে 
দ্রুপদ-ছুহিত। দ্রৌপদী ঘথ। নয়ন-মোহন সাজে । 
বন্দনা করি রাজকন্তারে ধষ্টুক সমীপে যায়, 
হরধন্থ সম মহাঁকায় ধনু, তুলিতে নারিল হায়! 
ফিরে গেল বীর নিরাশার ভারে, লঙ্জায় অবনত, 
কোটী কণ্ঠের কৌতুক-রবে ছুঃখে মন্মীহত। 


৮৯৮ 


নম বব খও ৯ পা 





চক্ুবর্তী-আনদেশে তখন উঠিল নী কর রর 
যৌবন-মদে মত্ত কেশরী নব- -কা্চ্নব্ণ ৫ 
বীর-গন্তীর, মন্থর গতি, টলিল সভার মাঝে 

সহস৷ কি শুনি কম্পিত বাণী, মেঘ-নির্ধোষে বাজে ! 
প্রাজ-নন্দিনী কৃত-পুত্রেরে বরিব না কোন মতে, 
ফিরে যাও তুমি, ফিরে যাঁও বীর, অর্ধেক পথ হতে ।” 
নত মস্তকে ফিরিল রাখের; লাজে রক্কিম মুখ, 
লক্ষু-সমর-বিজমী বীরের অপমানে কাপে বুক। 


অশ্বথামা উঠিল তখন রোঁষ-কুটাক্ষ করি 
কৌরব-নাথ-সন্মান তরে সভামাঝে অবতরি-_ 
শয়াসন ধরি, চড়াইসক গুণ, ,ক্ষেপিল সে মহাবাণে, 
ভীম-নাদ করি ছুটিল অস্তর্হা শৃল্তের পানে। 
সমবেত বীবর-বুন্দ-কণ্ে উঠিল জয়-ধবনি, 

জন্প কুরুপতি দুর্ষ্যোধনের, জয় নরেন্্র-মণি ! 
পুরুযোত্তম. হাসিল কেবল শুনি সেই জয় রবে, 
'তক্ত-বাহ্শ-কল্পতরুর কোন্‌ কথা কেবা কবে । 


কাঁল-চক্রের সমান যেথায় ঘুরিছে সুদর্শন, 
নিমেষ"ফেলিতে শুন্তের মাঝে লক্ষ আবর্তন । 
তাহারি অঙ্গে লাগিয়া! সে বাণ, মহাবঞ্ধীর প্রায়, 
আছাড়ি পড়িল,“অজ্জুন-রথ-রজ্জ.ধারীর” পা 
স্তম্ভিত হ'ল নিষিল মানব, কৌরব নত-শির, 


| যদি দৈবাৎ সার্থক হ হর লয-বেধ-পরাাস, 

পৌন্রের করে স্ঁপিব কৃষ্ণ, এই গুধু মোর আশ !” 
সাধু-দাধু ভাবে গর্জিল"সভা, কৌরব উল্লাসে, 
ধনুক খর সা তম টির উঠিল জষে। 


ক্লীব-শিখতী ধার ইঙ্গিতে সমুখে দাড়াল আসি, 
স্থির-প্রতিজ্ঞ গঙ্গা-সুতের প্রতিজ্ঞা গেল ভাসি। 
ফেল দিল ধনু, ফিরিল ধুদ্ধ ক্ষত্রিয়-সভা। মাঝে, 
কৌরব-পতি প্রতি পঁদে আজ হতমান, নত লাঁজে। 
সভয়ে সকলে রহিল আসনে, উঠিল না কেহ আর, 
দ্রুপদ-তনয় মিছে ডাকে সবে যোড়-করে বারবার । 
ক্ষত্রিয-কুল নত-শিরে রহে,. বেলা শুধু বেড়ে যায়, 
পাঁধশল-রাজ হুহিতার লাগি ম্মরিছেন দেবতায় ! 


কুঙ্থাটিকার,কে€ট গেল জাল, দেবতা হল সদয় ; 
তিমির-বূজনী অবসান শেষে সুধ্যের নবোদয় । 


'বক্তস্ত্র জট্টাজুটধারা উঠিল মূরতি বীর 


যেদিকে দ্ীড়ায়ে ছিল গোবিন্দ, সেদিকে নোয়ান শির 
ধেড়-কর করি অনুমতি লাগি চাহিল সে দ্বিজরাজ, 
ক্রুপদ-বালার কুমারী হৃদয়ে প্রথম উপজে লাজ! 
পিতামহে আর দ্রোণ-আচার্ষ্যে বন্দিয়৷ মনে-মনে, 
অবহেলে বীর তুলে নিল সেই অতিকায় শরাসনে ) 


র্‌ 


বিশ্রিত হয়ে নির্বাক রছে সমাগত যত বীর। স্তব্ধ হইল জন-অরণ্য নির্বাক চাহি রহে,_ 
পরাভব মানি দ্রোণ-নন্দন, ফিরে গেল অপমানে, অরূপ রূপ ইত ব্রাহ্মণ, কাগে-কাণে সবে কহে। 
কৌরব-পতি ভীন্মের প্রাতি ঈষৎ নয়ন হানে । ' ভূবন-বিজয়ী লক্ষ বীরের অসাধ্য যেই কাজ, 

্রাঙ্মণ তাহা করিবে সাধন লক্ষ-জলার মাক? 
বাজার আদেশ মন্তকে ধরি উঠিল শান্তনব, রাজ-ননিনী পুলকিত তন্থ মোহন মূরতি হেরি, 
চির-কৌমার নিয়ম ধাহার, অহ্ছপম অভিনব । ধন্য বিপ্র ধন্ত ধন্ত বাজিছে বিজয়-ভেরী ! 
সভা-সমক্ষে করি ফেড়-কর, কহে কম্পিত স্বরে, গোবিন্দ-পদ করিয়া স্মরণ, তেয়াগিল সেই বাণ, 
*ত্র্ধচারীর ব্রত যে বধু নহে মোর তরে। চক্র ভেদিয়। বিধিল মত্ত; বিন্রিত সব প্রাণ! 

গাধলী আসি বরিল বিপ্রে উচ্ছলে আখি-নীর 


উল্লসি উঠে ত্রাঙ্গণদল-_ক্ষক্রিয় নত শির। 





ভাব ও বুদ্ধি 


[শ্রীশশধর রায় এম্‌-এ*বি-এল্‌) 


আমর! দেখাইয়াছি, যে ভাব অআুদমনীয়। যাহা” কর্ে 


পরিণত হইয়া সমস্ত বাধা-বিদ্রকে অতিক্রম করতঃ জয়সুক্ত 


হয়, তাহ! একাগ্র ভাব। তাহা বিরোধী ভাবকে নষ্ট করে, 
বিপরীত যুক্তি-তর্ককে দমন করে এবং সহত্র পীড়নকে 
অগ্রাহ্য করে। এইরূপে এঁ ভাৰ আপন বেগে চলিয়া গিয়া 
কর্মে সফলতা আনন করে। এ সকলু কি প্রকারে সম্ভব 
হয়, তাহাই এক্ষণে বুঝিবার চেষ্টা করিব । 

পুর্বে বলিয়াছি, অগ্রে ভাব, পরে কর্দ। শারীর- 
“বিজ্ঞানের দিক্‌ হইতে দেখিতে গেলে বলিতে হয় যে, ভাবের 
প্রবণতা দেহ-যন্ত্রের উপর নির্ভর করে। এ স্থলে দেহাঁতি- 
রিক্ত আত্মার কথা ক্ষণকালের নিমিত্ত ভুলি যাইতেছি। 
ভাবের প্রবণতা কখন কোন্‌ কর্মে পরিণত হুইবে, তাহা 
সাময়িক অবস্থার উপর নির্ভর করে। সামক্িক অবস্থার 
মধ্যেও, যে অবস্থার উত্তেজনা অধিক, সেই অবস্থান্ুসারেই 
কর্ম হয়(১)। কিন্তু বিরোধী ভাবের দমন না হইলে ত কর্ম 
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হইবে না। এ নিমিত্ত ই ভাবের মস্তিক্ষ-কেন্দ দমিত হওয়া 


»আবগ্তক। সৌভাগ্য ক্রমে, অভ্যাস করিনে, মণ্তিক্ষের অনেক 


প্রতিকূল ক্রিন্াই দমন করা! যায় (২)। ব্যক্তির স্নাধুমগ্ুলে, : 
উদ্ধাধঃ অনুসারে, বিভিন্ন স্তর কল্পন!কুব্তিবেং বলা শ্বাইতে 
পারে যে, ব্যক্তির স্বাধু-মগ্ডলের উদ স্তরের কেন্দদকল নিম 
স্তরের কেন্ সকলের ক্রিয়া নিবৃত্ত করিতে পারে (৩)। এই 
নিবৃত্ত করণের নাম আঅলংযম। দেহকে ঈদৃশ সংঘমে অত্যন্ত 
করিতে হয়। যদি ব্যক্তির দেহ* স্বভাবতঃ বাঘু-প্রধান হয়, 
অর্থাৎ তাহার ন্ামুমণ্ল অল্প কারণেই উত্তেজিত হয়, তাহ! 
হইলে তাহার মন্তিষ্ষের জ্ঞান-কেন্্ের ক্রিয়া নিবৃত্ত হইয়া, .. 
তাহাকে দিয়! সামান্য কারণেই নর্হত্যা করাইতে পারে। 
তদ্রপ স্থলে সে হত্যার ভাবে একাগ্র হইয়াছে; স্ুতরাংবিরোধী 
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ভাব (রাজ, ইত্যাদির, ভয়) নিত হইয়া গেল। বযক্ির' 


_ দেহের নানা স্থানে যে সকল রাসায়নিক পদার্থ খাত হইতেছে, 


তাহার গুণের উপরেও উত্তেজনার স্বরূপ নির্ভর করে(৪)। এই 
রূপে দেখা যায় যে, দেহের অবস্থা! অনুসারে কর্মের প্রবণত! 
* নির্দিষ্ট হয়। কিন্তু সাময়িক প্রবলতর উত্তেজনা অনুসারে 


এই প্রব্ণতা কর্মে পরিণত হয়। বিখ্যাত পণ্ডিত হেকেল 


এই কথাই বলিয়াছেন। বদি ভাবের প্রাবল্য দৈহিক অব- 
স্থার উপর নির্ভর করিল, এবং এ ভাব হইতে জাত কর্ম 
সাময়িক উত্তেজনার উপর নির্ভর করিল, তখে সে ভাবের 
অধিকারী কে? এ অধিকারেরই বা হেতু কি? 

দেহ বংশাহুক্রমের ফল, এবং সাময়িক উত্তেজন! পারি- 
'পার্খিক অবস্থার সহিত জড়িত। পিতৃকুলের ও মাতৃকুলের 
বছ পুরুষের দৈহিক, সূততস্ং মানসিক, অবস্থ। জাতক 
বংশাহুক্রমে প্রাপ্ত হয়। ঠিক যে সেই অবস্থাই প্রাপ্ত হয়, তাহা 


নহে; এ অবস্থার স্বাভাবিক গ্লুরিবর্ভনে, অথব। তাহ! হইতে 


পর যে অবস্থা উৎপন্ন হইতে পারে, তাহাঁও প্রাপ্ত হয়। 
জাতক শিশ্তকাল হইতে যে ভাবে প্রতিপালিত হয়, যে 


, ঝেষ্টনীর মধ্য দিয়! যেরূপ শিক্ষা ও অভিন্ঞতা প্রাপ্ত হয, 


।. পপপতপপাশ দিপা শিট 


তাহার প্রকৃতি এবং বিবর্তন অন্ুসারে, সাধারণতঃ তাহার 
মানসিক অবস্থা গঠিত হইয়া থাকে। পারিপার্থিক অবস্থা 
বলিতে ক্ষিতি, জল, বায়ু, আকাশ, জ্যোতিষ্চ, নানাবিধ 
উদ্ভিদ'ও জন্ত এবং মানুষ পর্যান্ত সকলই বুঝিতে হইবে । 
এ সকলই মানবের ঈনোবৃন্তি গঠিত করে। 

সুতরাং দেখা গেল যে, একাগ্র ভাব বংশাহুক্রমের উপর, 
এবং সে ভাবের কর্মে পরিণতি সর্বববিধ বেষ্টনীর উপর 
গুরুতর রূপে নির্ভর করে। এক্ষণে উপরের প্রশদ্ধয়ের 
উত্তর দেওয়া! কঠিন হইবে না । একাগ্র ভাবের আধকারী 
কে? ইহার উত্তর এই যে, যাহার দৈহিক অবস্থা এবং 
বেষ্টনী রূপ ভাবের অনুকূল, তিনিই একাগ্র ভাবের অধি- 
কারী_অন্তে নহে। এই নিমিত্তই, যে মহাপুরুষ একাগ্র 
তন্ময় ভাবে মন্ত হন, তাহাকে হাতে গড়িয়া লওয়। যায় না,__ 
তিনি এ অধিকার লইগ্নাই জন্ম গ্রহণ করেন। তাহার 
অসাধ্য-সাধন ক্ষমত! দেখিয়া, তাহাকে লোকে অবতার বিবে- 
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চনা করিয়া থাকে। সে যাহবই হউক, তিনি সর্ব প্রকার 
বাধ! ও ছুঃখ তুচ্ছ করিয়া, আপন লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হন।, 
জন-সাধারণ তাহাক্ষে বুঝুর্ক আর, ন! বুঝুক, তাহারা ও অচিরে 
তাহার ৃ্টান্তের জন্গুদরণ রুবেে। অন্গকরণ-বৃত্তি আমাদিগ্নের 
সহজ বৃত্তি; তরাং, আজি হউক কাল হউক, জনসাধারণ 
তীহার প্রদর্শিভ, পথের অন্থদরণ করিবেই। তখনই 
তাহার প্রযত্ব স্ুল হইবে। এই নিমিত্ত জগতের ইতিহাসে 
দেখা যাঁদ যে, একাগ্র ভাবের সফলতা অনিবার্য । উহার 
প্রবর্তক এক ব্যক্তি হইছুণও, তিনি সহজ্র বাঁধ অতিক্রম 
করেন। প্রবর্তকের সংখ্যার উপর কিছুই নির্ভর করে না। 
এক-লক্ষ্য তাঁবের উপযোগী দেহ বন ব্যক্তি প্রাপ্ত হন না। 
এই নিমিত্ত বুগে-বুগেই মহাপুরুষের সংখ্যা অতি বিরল। 
জনসাধারণ তাঁহার পপ্রতি ভক্তিবশতঃ আকৃষ্ট হয়। তীহার 
মহাপ্রাণতা, তাহার অনীম ত্যাগ, তাহার অনন্ত প্রেম, 
তাহার বিরাট সাধনা দেখিয়া, জন-সাধারণ স্তম্তিত এবং 
আম্মহার! হয়। তখন, তাহারা মন্ত্রমুগ্ধবৎ তীহার অন্থু- 
মরণ করিয়া, তদদীয় তাবের পূর্ণ সফলতা। আনয়ন করে। 
. এতক্ষণ আমরা প্রধানত; দেহ ও বেষ্টনীর কথাই 
ভাবিক্েছিলাম। আত্মার কথা ভূলিয়। গিয়াছি। কিন্ত 
তুলি চলিবে না। মীন্গুষ কেবল দেহ নহে; মানুষ দেহ 
এবং আত্মা । আস্মাই দেহকে আশ্রয় করিয়া জীবাআ নামে 
পরিচিত ছন। ভ্রগ-তঙ্কের অনুনীলনে বুঝা৷ যাইবে যে, 
কোন অব্যক্ত শক্তি পিতৃ-মাতৃ-শুক্র শোণিতকে, অর্থাৎ 
ত্ীকোষ, ও পুং-কোষকে এক্ধপ ভাবে মিশ্রিত, এবং এরূপ 
প্রণান্ধীতে বিভক্ত করিতে-করিতে সাধারণতঃ তিনটা€৫) স্তরে 
িনতস্ত রিয়া দে যে, তাহা হইতেই দেহ তজ্পে গঠিত হয়; 
এবং মনও দেহের অনুরূপ ভাবে প্রকাশ লাঁভ করে। বোধ 
হয় “শক্তি” শব্দটা সঙ্গত হইল না। কিন্তু অন্ত কোন 
শবও পাই না।' যে "শক্তি শব গণিত-শাস্তরে স্পরিচিত,__ 
ভ্রণ-গঠনকারী শক্তির লক্ষণ তদ্রপ নহে। এ শক্তিকে 
কর্ম দ্বারা পরিমাপ কর যায় না। আমরা এই শক্তিকে 
জীবাঅ। নাম দিতেছি। ইনিই দেহ গঠন করিয়া লন) এবং 
পরিশেবে আপনিই সেই দেহ-মধ্যে আবদ্ধ হন। শ্রুতি এই 
কথ! পুনং-পুনঃ বুঝাইয়াছে। উর্ণনাভের সহিত আত্মার 
তুলনা এতদেশে চিরপ্রসিদ্ধ। উর্ণনাভ আপনি জাল গড়িয়া 
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আপনি তাহাতে আবদ্ধ হয়। তৃদ্রপ জীবাতআঁও দেহ গঠন" সম্তব এবং ্রয-দাধা। এ ক্ষেত্রে অন্য বৰ নাই। 


করিয়া, আপনি তাহাতে আবদ্ধ হ'ন। আত্মা স্বয়ং অসীম এবং 
অনস্ত শক্তি-ুক্ত হইলেও, দেহের ঈসীমতা প্রথমতঃ তাহাকে 
সীমাবদ্ধ করে; পরে তিনি দোছরীদার উপরে আপনাকে 
আপনি প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি স্বেচ্ছায় দেহের ও ঝেষ্টনীর 
অধীন হন, এবং অবশেষে যথীসময়ে দেহ ও বেষ্টনীকে 
পরাজয় করিপ্না, আত্ম-প্রকাশ করিয়া থাকেনধ তখন তিনি 
মেঘমুক্ত সুর্যের স্যার স্ব গ্রাভায়*সমুজ্জল। শ্রুতি এ ততও 
"অনেকবার বুঝাইয়াছেন। ব্যক্ত ব্রন্ধাওড আমারই আত্ম- 
' প্রক্কাশ। ঝ্গবস্ত ইস্থা হইতে পৃথক নহে। বিজ্ঞান এখন ই 

মুক্তকণে স্বীকার করিতেছে ।(৬) তিনি বরন্ধাণ্ডে বন্ধ হইয়াছেন, 
আবার মুক্ত হইবেন। কিন্ত তাহাও দেহের এবং ঝেষ্টনীর 
উপরেই জরী হইয়া। দেহকে ক্রমে "স্থুল” হইতে “সুক্ষ 
প্তুক্ম* হইতে “কারণে” পরিণত করিয়া, এবং বেষ্টনী 
আধিপত্য শ্বীকার করিতে-করিতে ক্রয়ে অুশ্বীকার করিয়! 
আত্মা মুক্ত হইবেন। স্কুল দেহ, স্ষগ্ন দেহ(৭) ও কারণ দেহ 
একের পর একে দেহ-নাশের দিকেই চঙ্গিয়াছে। অতি 
বলেন, দেহ-নাশেই মুক্তি। ঝে্টনীর প্রভাব উন্নত মানব 
আর পূর্ববৎ স্বীকার করিতেছে না।: জন্তগণ ইহার*যতটা! 
অধীন, মানব তত নহে। এ তর্ব বিখ্যাত পণ্ডিত, রে 
ল্যাঙ্কে্টার বিশদ রূপে বুঝাইয়াছেন (৮)। গ্ভিনি মানুত্কে 
0058 12991 অর্থাৎ প্রকৃতির বিদ্রোহী সন্তান 
বলিয়াছেন। তবেই দেখা যাইতেছে যে, বন্ধন*মুক্তির উপায় 
দেহ ও বেষ্টনীকে পরাজয় করা; এবং তাহাও, ্বতাবতঃ 


সপ শিশশিশিশীশীশিিি লি এপাশ টি ও সপ 
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বর্তয়ান একাদশ দংস্করণ নিকটে ন! খাঁকা় তাহার উল্লেখ করিতে 
পারিলাম না। 

(*) ১৩২% সালের মাঘ মাসের *এরতিভাতে জণতত্বের সাহায্যে 
হুক্মর্দেহ বুঝিবার চেষ্টা! করিয়াছি। কারণ দেহও এ্রর়পেই বুঝ 
যাইতে পারে। 
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একাগ্র তন্ময় +সাধক ক দৈহিক ক্লেশকে গণ্যই* করেন না) ) 
পারিপার্থিক অবস্থাকে গ্রাহই কন্ধেন না। জগতের ইতিহাসে 
এ দৃষ্ পুনঃ-পুনঃ দেখা গিয়াছে মা এক ভাবের প্রাধান্তে 
অন্ত সকল ভাব-কেন্ত্রুই ক্রিয়াহীন হইয়া যায়। সুতরাং 
অত্যাচারীর উৎপীড়ন, (প্রতিকূল ঝেষ্টনী-_কিছুই তাহাক্কে' 
দমন করিতে পারে না। তিনি উভয় বিজয়ী। এ নিমিত্বই 
তিনি বন্ধন-মুক্ত হইবেনই ;* এবং তাহার সঙ্গে-সঙগে, চারি 
দিক, হইতে সকল বন্ধনই টুটিয়া যাইবে। এ করা ফ্রব 
সতা। মানব"সমাজ যত প্রকার বন্ধনের তাড়নায় লঘু 
হইয়া রহিয়াছে, একলক্ষ্য সাধক দে সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়া, 
মুক্তিণথে সিদ্ধিকে আকষণ করিবেনই। ইহাতে অনুমাত্র। 
সন্দেহ নাই। 
একাগ্র কর্মীর দেহ বুংশান্ুগত, ভা বলিয়াছি। 
ইহার উপর তীহার দৃশ্ঠতঃ কান হাত নাই। তীহার 
ভাবের স্মরণ বেষ্টনীর সহিত সংষ্ট। এই.ঝেষ্টনী কিরূপ 
হইলে অঙ্কুল হয়? বেষ্টনী যেরূপই হউক, তাহার 
মহাঞ্ুণিতা এব ত্যাগ, আঙ্ধি হউক কালি হউক তাহাকে, 
: অন্গুকুল পথে আনিবেই। “কিন্ত যখন মানব-সমাঁজ মৃত- 
কর হইয়া! পড়ে, তখন অন্ন কালে আক কর্ম হওয়া 
সবক হয়। ঈদৃশ স্থলে অনতিবিলম্বে বেনী অন্ৃকুল হওয়া! 
নিতান্ত প্রয়োজন। নুন্তরাং দ্বিধা, ইতস্তত ভাব এবং, তর্ক- 
বিতর্ক যাহাদিগের সম্বল, যাহাদিঙ্গরজ়তা বৃখী-কালক্ষেপ 
করিতে ভীত হয় না, যাহাদিগের স্বার্থ বিরোধী কারণের 


সহায় স্বরূপ হইয়া, পরার্থ পাধনের প্রতিকূল হয়, তাহারা! 


প্রথম অবস্থায় বঙ্জনীয়। দীহরা ভক্তিমান,ছ-তর্ক দ্বারা 
মনকে “সংশয়াচ্ছন্ন করেন না, তাঁহারাই তখন মহাপুরুষের 
প্রধান ঝেষ্টনী হইবার যোগ্য। মহায্ম। যিশ্ত মুষ্টিমেয় ধীবর 
সহ প্রথমে কর্ম আরম্ভ করেন। ভগবান বুদ্ধদেব, হজরৎ 
মহম্মদ, মহাপ্রভু গৌরাঙ্গ তার্কিকের আশ্রর় গ্রহণ করেন 
নাই। তাহাদিগের মতি পরিবর্তন (করিবার নিমিত্ত কদাচিৎ 
তাহা্দিগের সহিত ভাব-বিনিমূয় আবহক হইতে "পারে ) 

কিন্তু তাহারা কর্ম-সাধনার প্রধান সহায় রূপে গৃহীত হইতে 
পারে না। অধিকারী সাধক সিদ্ধির পথে কিছুদূর অগ্রসর 
হইলে, তাহাদিগ্রের জড়ভা, ভীতি, তর্ক নুনাধিক নিরস্ত 
হইতে পারে। তখন তাহার! সেই একলক্ষ্য সাধকের, 
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'সের্ব ভাতী মহাপুরুষের সার স্বপনপ হইতে পারে 'সিল্পাজী, ওরাংওটাংদিগের, মস্তিষ্কেও এরূপ ভাজ, এরূপ 
তৎপূর্ব্ে নহে। ৮০ ধূসর কোষ দেখা যায় না। অতি অস্থননত জন্তগণের মস্তিষ- 
"বেষ্টনী বলিতে কেবল পারিপার্থিক মানব ধুবিতে হইবে, পদার্থই নাই) ' কাহারও “বা স্সাযু-সংস্থানেরই অসভাব। 
না; স্ব-সমাজের এবং পর-সমাজের, এমন কি বিশ্ব-মানবের এ সকল স্থলে অন্য কিছু থাঁকিলেও তাহার ক্রিয়া কত 
€ সর্বপ্রকার অবস্থাই ' বুঝিতে হুইবে। আর্থিক ও ধর্ম অনুন্নত! ধে (বিবিধ গুণরাশি মানবকে স্গুণে উন্নত 
«নৈতিক, পারিবারিক, সামাজিক *ও রাষ্ট্-নৈতিক অবস্থাও করিয়াছে, তাহা'নিয়স্তরের জন্তগণের কোথায়? তাহাদিগের 
বুঝিতে হইবে। দেশের ভৌগোপিক ও প্রাক্কৃতিক অবস্থা অনেকের (১০) দেহই নাই বিলে অতুযুক্তি হয় না। অনেকের 
এবং মানবপপরক্কৃতির উপর' সেই সকলের ক্রিয়াও বুঝিতে মন নান বলিলেও চলে। স্রীন্থপ শ্রেণী হইতে কথঞ্চিৎ উচ্চ- 
হইবে। স্ব-সমাজের ও পর-সমাজের সম্বল এবং শক্তি শ্রেণীর জীবে মনের লক্ষণ দেখা যায়। কিন্তু তাহাও সত্বগুণের * 


বুঝতে হইবে। এতছুভয়ের, সভ্যতাও তুণনাঁ করিতে" সহিত কতদূর অসংস্ট! উদ্ভিদগণের মন আছে কি নী, . 


হইবে। এই সকলের মধ্যে যে উপকরণদমূহ একলক্ষ্য /ধাকিলে মনৌভাবগুলি কিরূপ, তাহা বোধ হয় আচার্য্য বনগুও 
করার পরিপন্থী, তাহাদিগকে অনুকূলে আনিতে হইবে। নিঃসন্দেহে বুঝাইতে পারিবেন না। তাহাদ্দিগের মন অথবা 
এ কর্ম কত কঠিন, তান অনায়াসেই বুঝা যায়। বহছ- বুদ্ধি থাকিলেও কতদূর অনুন্নত ! বিবর্তন-বিধি জীব রাজ্যে (১১) 
জনের রুচি ও প্রবৃত্তি সকল" বিষয়ে এক হইতে পারে ক্রমে-ক্রমে বিবিধ সন্গুণের এবং উন্নত ভাবের উদ্ভব করাইয়া, 
না। তথাপি তন্ময় করার, লক্ষ্য বিষয়ে এক হইন্ডে নিশ্চয়ই ধশ্বরাজ্য স্থাপন করিতেছে। নির্দিষ্ট মানব অথবা 
পারে। অন্তান্ত বিষয়ে ভিন্ন রুচি থাকিলেও, উপস্থিত বিষয়ে মানব-সমাজ যতদূর অগনভ্যই (১২) হউক না কেন, তাহাকে 
সম্পূর্ণ অথবা আংশিক একতা উৎপন্ন হইতে পারে। ধন্পথে আনিরার চেষ্টা ও যদ্র অল্লাধিক সময়ে সফল 
এ কথা সর্বজনবিদিত। কিন্তু লক্ষ্য কিরূপ হইলে বহনের হইবেই। এ নিমিত্ত একাগ্র ভাব যদি ধর্মভা হয়, যদি বহু- 
' একতা আশা করা যায়? লক্ষ ধর্মাহগত হইলে রূপ জনের.কল্যাণকর হয়, তবে চিরতরে ভাহার গতি রোধ করা 
আশা করা যাইতে পারে। স্বার্-গ্ধ-শূ্, মানব-সমাজের সম্পূর্ণ অসস্তব। তাহা সিদ্ধি আনিবেই। নিদারুণ উৎপীড়কের 
দেহ'মনের কল্যাণকর, হিংসা-দ্েধাদি-বঞ্জিত পবিত্র লক্ষ্যই “ প্র পীড়ন নিক্ষল হইয়। যাইবে? কৃট চক্রীর কৌশলজাল 
জরযুক্ত হয়। যতো ধশ্স্ততো জয়ঃ। মানবের সকল ব্যর্থ হইয়া'াইবে। মানব আপনার পূর্ণতা লাভ করিবেই 
চেষ্টা, সকল কইস্জর্ঘভুবের সহিত যুক্ত হইয়া সান্বিক দেহের ও খেষ্টনীর বন্ধন আপনা হইতেই খসিয়া পড়িতেছে। 


ভাবে অনুষ্টিত হইলে আদমনীয় হয়। প্রকৃত অধিকারীর কেহই তাহাকে রোধ করিতে পারিবে না। একা ্কন্থী, 
এ তন্ময় সাধক উপলক্ষ মাত্র হইয়া, জন-সমাজকে আত্ম-শক্তিতে 
গ্রযত্ব ধর্মুপথের অনুসরণ ক্রিবেই ; স্থৃতরাং জয়যুক্ত করি সির্ঘির পথে লইব্নে। পুনঃ-পুনঃ অক্ৃতকাধধঃ 
হইবেই। ক্রমখিবর্তনবাদ আমাদিগকে ধন্মপথে, পূর্ণতার হইলে) পরিণামে দিদ্ধির পথে লইবেনই। তাহার আত্ম- 
পথে লইয়া যাইতেছে । যাহা অমঙ্গপ-জনক/- যাহা শক্তি জন-সমাজের আত্মায় প্রসারিত হইন্না পড়ে। জৈব 
অধর্শমূলক, যাহা অপবিত্র, তাহা ক্রমে পরিত্যক্ত হইয়া এবং জড় রা রা সেই রঃ ই অলক্ষিত স্পর্শে 
্ একন্ুরে বাজিস্না উঠে। কৰি রবীন্দ্রনাথ অনেক স্থলে 

মানব ক্রমোন্নত হইতেছে। বিবর্তনবাদের এ মহামন্ত্ ইহাকেই বাণীর করের লহিত তুলনা! করিয়াছেন। এ ক 
নিয়তই নেত্রপথে রাখিতে হইবে। অধস্তন, জীবের সহিত ভাবের, একলক্ষয' ভাবের, সাধন-পৃত ভাবের ।&সে ভাবের, 
মানবের তুলনা করিমে, অনায়াসে প্রতীয়মান হইবে যে, বেগে তাহার সম্মুখে কিছুই তিষ্টিতে পারে না। দে নীরবে 
জীবরাজ্যে কাল সহকারে কত মহৎ গুণের আবির্ভাব আত্ম-প্রতিষা করে; এবং জগতকে আপনার সহিত টানিয়া 

. হইয়াছে। মানব-স্তিককের (১) ভখজগুলি, তাহার সর্বোচ্চ লয়। ইহা চিরন্তন সত্য; ইহা বিশ্বৃত হইলে যে, মানব- 


স্তরের ধুসরবর্ণ তীক্ষাগ্র কোষগুলি মানবকে যে বিশেষত ডি বিলুপ্ত হইয়া যাইবে, তাহাতে 
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তাড়িত-বিজ্ঞান 
[ অধ্যাপক শ্রীদেবেনদ্রুমার,ভটাচাধ্য, এম্‌এস্সি, ] 
ঘর্ষণ তাড়িত 
(১) 


তাড়িত কাহাকে বলে? 
একটা শুকনা গালার কাঠিকে যেকোন রকম গুকনা 
পশম দিয়! ঘধিলে, তাঁহ। হাল্ক1 জিনিস আকর্ষণ করিতে 


যুরোপীয় বিজ্ঞানে ভাড়িতের পরিচয় 
আ্যান্বার (১) নামক পদার্থকে ৫রশম দ্বার! ঘষিলে+ উহা 


হাল্কা! তৃণ প্রভৃতি আকর্ষণ করে। থুষ্টের জন্মের প্রায় 


থাকে। একটা, কাচের কাঠিকেও এক টুক্রা স্ুকৃন্$ ছয় শত বৎসর পূর্বে গ্রীস দেশের সুপণ্ডিত খেলিস্‌ (২) 


রেশমের কাপড় দিয়া রূপ ঘধিলে, তাহাও গালার কাঠির 
মত হাল্কা জিনিস আকর্ষণ করে। যখন গালা! ও কাচ 
এরূপ আশ্চর্য্য কাজ করিতে থাকে; তখন আমরা বলি, 
ইহাদের গাঁয়ে তাঁড়িত ব! বিদ্যুৎ সধশরিত হইয়াছে । 
১নং পরথ , 

একটা বিড়ালের চাম্ড়া ও একটা গালার্‌ কাঠি রৌদ্র 
দাও। খানিকটা পরে যখন দেখিবে, বিড়ালের চাম্ড়ার 
পশমের দিকটা ও গালার কাঠিটি বেশ গরম হইস্নাছে, তখন 
গালার কাঠিট বিড়ালের পশম দ্বার ঘঘ ও কতকগুলি হাল্কা 


কাগজের টুক্রার উপর ধর। দেখিবে, কাগজের টুক্রাগুর্ি . 


লাফিয়ে গালার ঘর্ধিত স্থানে লাগিতেছে, ও লাগিয়াই ইহাঁকে 
ছাড়িয়া যাইতেছে। গালার কাঠি ও বিড়ালের পশম 
আগুনের সাম্নে ধরিয়া গরম করিলেও, এই পরধটি করা 
যাইতে পারে। এই পরথে ষ্টব্য বিকল্প এই যে, গাঁলার 
কিন্বা! বিড়ালের পশমে জলবিন্দু যেন ন! থাকে। /৫লের 
লেশ মাত্র থাঁকিলেও পরথ সফল হয় না। * 
খ্নং পরখ 

এক টুক্রা রেশমের কাপড় ও একটি কাচের কাঠি 
(মনে কর যেন. ১ফুটু লম্বা ও ১ইঞ্ ব্যা্সের একটি রুল) 
রৌদ্রে ভাল করিয়া গুকাও। এখন রেশমের টুক্রাটি দ্বারা 
কাচের "কাঠিটি ঘষিয়াঃ প্রথম পরখের মতন কতকগুলি হাল্ক! 
কাগজের টুক্রার উপর ধরিলে দেখিবে, কাগজের টুক্রাগুলি 
লাফিয়ে কাচদণ্ডের ঘর্ধিত স্থান স্পর্শ করিয্বা চলিয়া 
যাইতেছে 


আ্যান্ারের এই গুণের কথ! জানিতেন। ত্যান্থারের শ্রীক্‌ 
নাম ইলেক্টণ্‌ (৩)। ইলেক্টণ্‌ হইতে ইংরাজি ইলেক্টি সিটি * 
(৪) শবের উৎপত্তি হইয়াছে /৮আমাদের প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থে 
তুণমণি নামক বন্তর উল্লেখ দেখা যায়। হয় ত তৃণমণি ও 
আযাম্বার একই পদার্থ। তিন শত বৎসর পূর্বে ইংলগ্ডের 
রাণী এনিজাবেখের (৫) সময় ডাক্তার গিল্বার্ট (৬) 
অনেক বস্তর এইরূপ আকর্ষণ শক্তির আবিষ্কার করেন। 
সংজ্ঞা 

বস্তুতে তাড়িত সঞ্চারিত হওয়ার পূর্বাবস্থাকে আমর! 

স্তর স্বাভাবিক অবস্থা (৭) বলিব। 


সাধারণ কয়েকটি পরখএনফ-এবগ্র, " 
একটা বাঙ্কানাইট্‌ দণ্ডে পশম দ্বারা ঘর্ষণ করিয়া তাড়িত 
সধারিত কর ও কতকগুলি (৮) ছোট-ছোট শোলার 
টুকরা টেবিলের উপর রাখিয়া, তাহাদের উপর দওটি ধর 
(৯নং চিত্রে দেখ)। শোলার টুক্রাগুলি লাফাইয়া! আসিয়া 
বাচ্ধানাইট্‌ দণ্ডের উপর লাগিবে; উহার উপরু মুহূর্তকাল 
থাকিয়! টেবিলে পড়িবে ; আবার বাক্কানাইট, দণ্ডে লাগিবে ) 


সপ 





(১) আম্বারস্ ২0)05। 

(২) থেলিস্‌ .*1172165। রি ইলেক্ট্‌ ৭.» চ018০0০21 

(৪) ইলেক্টি, সিটি» 160052101 (5) এপ্িজাবেধ » 
চ011520217 1 (৬) ডাক্তার গিল্বার্ট»* 1). (31১61 

(৭) স্বাভাবিক অবস্থ।-* 6০111 55061 (৮) ড919813385 
এক প্রকাৰ কঠিনীকৃত রবার। * 
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আহার বলে পড়িয়া যাইবে! ব্যাপারটি দেখিলে মনে 


হুইবে যেন' কড-ক্ুদ্র শোলার টুক্র্বাপ্তাল গর্মাকালের জন্ “ 


নৃত্য করিতেছে। অন্যান হাল্কা পদার্থও ত্ঠড়তঃসধ্ারিত, 
বাক্কানাইট দণ্ডের নীচে এইরূপ নৃত্য করিবে। 


. স্রোাও ঠা 


৪নং পরখ 
এবার একটি শুক্না রেশমের স্থতার এক মাথায় একটা, 
শোলার টুক্রা! বাঁধিয়া, ও কৃতার অন্য মাথ] একটি গাছা'র 
(৯ বেষ্টনী (১*১ হতে ঝূলাইয়। দাও ; এবং ৩নং পরীক্ষার 
তাঁড়িত-সধ্শারিত বাহ্থানাইট্‌ দুটি শোলার টুক্রার নিকটে 
ধর। দেখিবে, শোলার টুক্রাটি বান্ছানাইট “ও কর্ৃক 
আকর্ষিত হইয়া! নিমেষের জন্য বাঙ্চানাইট্‌ দণ্ডের উপর 
থাকিয়া, সজোরে বিকধিত হইতেছে। এই . পরীক্ষার 
রেশম দ্বারা! কাচদণ ঘর্ষণ করিয়া, কিনা পশম দ্বারা লাক্ষাদ গু 
ঘর্ষণ করিয়াও করা যাইতে পারে। 
১নং হইতে ৪নং পরখগুলির ফলে আমরা দেখিতেছি, 
হাল্কা স্থাভাবিক-অবস্থা-সম্পন্ন বন্তমাত্রই তাঁড়িত-স্চারিত 
বস্ত কুক আকধিত | 
৫নং পরথ 
এখন একটি ইবনাইট্‌ (১১) দণ্ডে বিড়ালের পশম দ্বারা 
ঘর্ষণ করিয়া তাঁড়িত উৎপাদন কর, ও ইবনাইটু দণ্ডটি অপর 
7) গাছ উর (০) কেক্টনী- 01411 (১১) 77১০৮৫৩ 
স্চিরুণী প্রভৃতি প্রস্তুতের জন্য কঠিনীকৃত রবাঁর। গন্ধকমন্গ রবার। 


 ভীরতবর্ক. 








একটি স্বাভাবিক-অবস্থা-সম্পন্ন কা্ঠ-শলাকার নিকট লইয়া 
যাও। দ্েেখিবেঃ কাষ্ঠ-শলাকাটি তাড়িত-সঞ্চারিত ইবনাইট্‌ 
দণ্ড কর্তৃক আকুষ্ট হইতেছে না। কিন্তু প্র স্বাভাবিক- 
আবস্থা-সম্পন্ন কাষ্ঠ-শলাকা একটি কীলকের ( ১২.) উপর 





ধা এ 


7 শশী পিপি 


১ নং চিত্র 


স্থির প্ডাবে রাখিয়া, উহার নিকটে তাঁড়িত-দর্চারিত ইবনাইট্‌ 
টি ধরিলে দেখা যাইবে, কাষ্ঠ-শলাকাটি ইবনাইট্‌ দণ্ড 
কর্তৃক আকৃষ্ট হইয়া, কীলকের উপর অবাধে ঘুরিতে 
থাকিবে। ইহাতে স্পষ্টই অনুমিত হইতেছে যে, ইবনাইট- 
তাড়িত্ের কাষ্ঠ-শলাকাকে উত্তোলন করিবার ক্ষমত| নাই 
বলিয়াই, প্রথমবার ব্আকর্ষণ ধেখা যায় নাই। 

৬নং প্রুরখ 
«. কয়েকটি তারের রেকাঁব (১৩)। প্রথমে ইহাকে একটি 
শুকৃনা রেশমের স্তার এক মাথায় বাঁধিয়া, একটি গাছার 
বেষ্টনী হইতে ঝুলানো হইয়াছে ( ওনং চিত্র দেখ)। তৎপরে 
ধঁ ব্েঁকাবে একটি তাড়িত-সঞ্চারিত দণ্ড স্থির ভাবে রাখা 
হইয়াছে। এখন সাধারণ একটি কাণ্ঠ-দগ্ড উহার নিকট 
ধরিলে দেখা যাইবে, তাড়িত-সঞ্চারিত দোলায়মান দণ্ডটি 
হাতের দণ্ডের দ্বারা! আকৃষ্ট হইয়া! ঘুরিতে থাকিবে । এই 
পরথ হইতে আমব দেখিতেছি, তাঁড়িত-সঞ্চ/রিত বস্তু যেমন 
স্বাভাবিক-অবস্থা-সম্পন্ন বস্তকে আকর্ষণ করে, স্বাভাবিক- 
0২) কীলক-1৮০:। 18585 

(১৩) . রেকাবষ্চ 52501 





চল 





র ১ একি এ 
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| চরের ৩ নং চিত্ত 
* কু কীলক 
খন কাঠশলাক। 
তি, 
২ নং চিত্র 
বস্বাক্কানাইট দও গস্গাছ! কম্মষেষ্টনী 
সস্রেশমের হুতা শ-শোলার টুকরা ৪ 


অবস্থা-সম্পন্ন বন্ও ঠিক তেমনিভাবে ভাড়িত-সঞ্চারিত এই পরখটী, কাচ-দগ রেশম ধরা ঘর্ষণ করিয়া, কিম্বা লাক্ষা-* 

বস্তকে আকর্ষণ করে। অর্থাৎ এই আকর্ষণ-শক্তি উভফবেরই। দওড ফ্লানেল দ্বারা ঘর্ষণ করিয়া'ও, কর! যাইতে পারে । অত- 

৭নং পরথ "এব আমরা বলিতে পারি, বাক্কানাইট, কাচ, লাক্ষা ইত্যাদি 

২ফিট্‌ লঙ্কা একটি বাক্কানাইট-দণ্ডের এক মাথ। ধর “ও বস্ত্র কোনও 'ঙ্গে তা্তিত স্গারত হইলে এঁ তাড়িত* 

অন্ত মাথায় মাত্র ২৩ ইঞ্চি স্টান ব্যাপিয়া পশম দা র্ণ দেই সকল বস্ত্র সর্ধবাঙ্গে না ছডাইয়া, তাহাদের ঘর্ষিত 
কর। এখন বাক্কানাইট-দণ্ডের নানা অঙ্গ, গুকৃনা বেতের .এস্থানেই আবদ্ধ থাকে। হী. 

সত! দিয়া ঝুলানো একটি শোলার টুক্রার নিকট ধরিলে * 


*... ০ ৮নং পরখ 
(২নং চিত্র দেখ) দেখা যাইবে, শুধু ধর্ষিত স্থানটিইি হাতে একটা পিতলের দ৯০০ বসি এক টুক্রা 
শোলাকে আকর্ষণ করিতেছে। । গরম রেশম দ্বারা ঘর্ষণ কর, ও ৪নং পরখের ঝুণানে। 
++ বত লগ ২ পলাশ তল পান তলা 
রর 


| 
] 
1 
1 
1 
| 


৪ নং চিত্র 
রস্রেকাব সস্্রেশমের হুত্ধ। তস্তাঁড়িত সঞ্চারিত দও শস্তাড়িত শুষ্ত সাধারণ কাষ্ঠদও 
৯১৪ 











টি ভরত [মম বধ খও- সী: 
শো্াটিরধনুকট ধর |] দেখিঝে, হাল্কা শোলার টুকরা ই” 2 এঈশং পরখ 


পিতলাও কর্তৃক আকৃষ্ট হইতেছে? না। ৫পতলদপ্ডের 
(পরিবর্তে ভত্রদণ্ড কিছ্বা লৌহদণ্তকে' সেইরূপে ধরি র্ষণ 
পুর্ব, শোনার ট.ক্রার 'নিকট ধরিলে, পুর্বববৎং আকর্ষণ 
দেখা যাইবে না। বস্তুতঃ ধাতব দণ্ড মাত্রই হস্তে ধারণ 
পুর্ব, রেশম কিন্বা' পশম দারা বর্ষণ করিয়া, ঝুলানো 
'শোলার ট,কুরার নিকট ধরিলে কোন প্রকার আকর্ষণ 
দেখা! যাইবে না।  * 

€নং চিত্রে দ একটি ধাঁতব দণ্ড। ইহা হাতল (১ ৪) হ-এর 


উপর চড়ান হইয়াছে। হ বাকানাইট, ইবনাইট, গাঁণা 





স্কিন নং চিত্র 
দস ধাতব দু 
হ-ইবনাইটের হাতল 


কিন্বা কাঁচের যে কোন একটিংদ্বারা নির্িতি। এখন, হ-কে 

ধরিয়া দ-কে গরম রেশম দ্বারা ঘষ, ও পর্ব-কথিত ঝুলানো! 
শোলার ট.ক্রার নিকট ধর। দেখিবে শোলার টক্রা্ট 
ধাতব দণ্ড কর্তৃক আকৃষ্ট হইতেছে। অতএব দেখা যাইতেছে, 
ধাতব পদার্থে গরম রেশম দিয়া ঘষি্না তাড়িত সঞ্চারিত 
করিতে হইলে, উহাকে হাত না ধরিয়া, যে কল বস্তুতে 
হাতে ধরিয়া ঘষিষা তাড়িত স্চারিত করা যায় (অর্থাৎ 
'বাঙ্কানাইট, ইবনাইট্‌, গালা, কাচ ইত্যাদি), দেই সকল 
বস্তর হাতলে চড়াইন্া ধরিতে হইবে। 


7 ২7 শা শীিশাীশিশিিটীকিশটা িছ 


(১৪) হাতল সন] 


হাতল হ-কে ধরিয়া দ-এর মাথার দিকটার কেবল 
॥ ২৩ ইঞ্চি স্থান ব্যাপিয়া গরর্ম রেশম ছারা দর্ষণ কর ও 
দ-এর প্রত্যেক অঙ্গ একে একে ধনং পরীক্ষার স্তায় রেশমের 
সৃতা দিয়৷ ঝুলানো শেদলার নিকট আন। দেখিবে, ধাতৰ 
দণ্ডের সর্বাঙ্গই শ্বৌলার ট,ক্রাটকে আকর্ষণ করিতেছে। 
অতএব আমর] বলিতে পারি, ধাতব পদার্থের যে কোন 
অঙ্গে তড়িত সঞ্চারিত হইলেঃ এ তাড়িত স্থানবিশেষে আবদ্ধ 
না থাকিয়া, উহার সর্বাঙ্গে ছড়াইয়! পড়ে। 
' , এবার ধাতব দণ্ড দ-তে তাড়িত সঞ্চারিত করিয়া, হয় 
উ্াকে স্পর্শ কর, নয় উহাকে মাটিতে লাগাও; দেখিবে, 
ইহা আর ঝুলানো শোলার ট.ক্রাটিকে আকর্ষণ করিতেছে 
না। ইহাতে পরিষ্কার রূপে বুঝা যাইবে যে দ-তে আর 
তাড়িত নাই। এই পরথটি কাচ, লাক্ষা কিন্বা ইবনাইট্‌ 
ঘও দ্বারা করিলে দেখা যাইবে যে, উহারা শোলার টুক্রাটিকে 
আকর্ষণ করিতেছে। ব্যাপারটি দেখিলেই মনে হইবে ষে, 
এই নকল বস্তুতে ধাতব পদার্থের স্যায় তাড়িতের সম্পূর্ণ 
তিরোভাব হয় না। 


পর্ররচালক (১৫) ও অপরিচালক (১৬) বস্ত 


» € আমরা ৯নং পরীক্ষায় দেখিলাম, কোনও ধাতব পদার্থের 
কোনও অঙ্গে তাড়িত সঞ্চারিত হইলে, খই তাড়িত কোনও 
স্থানবিশেষ আবদ্ধ না থাকিয়া, এ পদার্থের সর্ধাঙ্গেই 
ছড়াইয়া পড়ে।' অর্থাৎ ধাতব পদার্থের মধ্য দিয়া তাড়িত 
এক স্থান হইতে অন্-স্থানে অবাধে চলিতে পারে। কাজেই 
ধাতব ঘ্্তু অড়িতের পক্ষে পরিচালফ। আর ৭নং পরথে 
আমরা দেখিয়াছি যে, আস্থার, ইবনাইট, বাকানাইট, গালা 
ইত্যাদির ফোনও অঙ্গে তাড়িত সঞ্চারিত হইলে, তাড়িত ' 
উহাদের সেই অক্কেই আবদ্ধ থাকে। অর্থাৎ ভাড়িত এই 
সকল পদার্থের মধ্য দিয়া স্থান হইতে স্থানান্তরে যাইতে 
হইলে বাধা পায়। তাই তাড়িতের পক্ষে ইহারা অপরি- 
চালক। ৃ 
পরিচালক বস্তদের মধ্যে তাড়িত পরিচালনের ক্ষমতা 
সকলের সমান নহে। যথা-_দোণা, রূপা, তামা ইত্যাদি 





(১৫) পরিচালক * 09299001071 (১৬ 
(507700000 


) অপরিচালক ৮৪০7 


্ দো, ১5২৪ ক] প্‌ 


যত লীগ্র তাড়িত পরিচালন করে, কাগজ, কাঠ, পাথর 
ইত্যাদি তত শীঘ্র তাড়িত পরিচালন. করিতে পারে না। 


আবার গন্ধক, গালা, আযাখার* ইত্যাদি মোটেই তাড়িত, 


পরিচালন করে না। তাই পদার্থের তাঁড়িত পরিচালন 
ক্ষমতা-ভেদে তিনটি তালিকা করা 'গেল। "যধা__ 


সর্ব ধাতু 

অঙ্গার বকছল) ঃ 

সকল প্রকার দ্রাবক (১৭)| ভাল পরি- 
চালক 


॥থাবাপ অপরিচাঁলক- 
ধাতব লবণ" 


জগ 
জীবদেহ 
কাপড় 
তুলা 
আংশিক অপরিচালক- ১১ 
পাথর পরিচালক্ষ 
কাগজ ৃ 
আইভরি 
[ তেল 
পশম 
| রেশম 
গন্ধক 
তাল অপরিচালক গাটাপার্ছ 
| গালা 
ূ ইবনাইট্‌ 
কাচ 
বায়ু 
| অত্র (আভ,) 





রে 
পরিচালক 


ূ 
ূ 


ডাক্তার গিল্বার্ট, সমস্ত বস্তুতে তাড়িত উৎপাদন কর! 


(১৭) ভ্রবকম্ তল 


ভাঁড়িত-বিজ্ঞাল , 





নখ 


যাইতে পারে কি না" দেখিবার জন্ত, অনেক পর কারা" 
ছিলেন। .তীছার কনে তিনি ত্যাস্বার, গালা রজন, গন্ধক, 
গাটাপঢ্চা, * রবার, কাচ ও ইবনাইট্‌ এই পদার্থগুলিকে ' 
তাড়িত উৎপাদন-ক্ষম(১৮) বস্ত নাম দেন; কারণ, ইহাদিগকে 
হাতে ধরিয়া রেশম কিনব! পশম দ্বারা ঘর্ষণ করিলেই, তাড়িত 
উৎপাদিত হয়। আর*যে কোন ধাতু (লোহা, তামা, পিতঙ 
ইত্যাদি) সাধারণ কাঠ, পাথর, সাধারণ কাগজ ইত্যাদি 


. পদদার্থকে তিনি তাঁড়িত-উৎ্ীদনাক্ষম (১৯) বস্ত নামু দেন) 


কারণ, এই বস্তৃগুলিকে হাতে ধরিয়া রেশম কিম্বা! পশম 
ছারা ঘষিলে ইহাদের গায়ে তঁড়িতের উপস্থিতি দেখ! যাক 
না। কিন্তু ৮নং ও ৯নং পরীক্গাদ্ধয়ে আমর! দেখিয়াছি থে, 
কোনও ধাতব পদার্থে ভাড়িত উৎপাদন করিতে হুইলে+ 
উহাকে ত্যা্বার, সা গাল! ইত্যাদি দ্বারা 
নির্ষিত হাতলের উপর চর্ডৃর্তে হইবে এবং সেই হাতলে 
প্রিয়া ধাতিব পদার্থটি ঘষিতে হইবে। কথাটা অন্ত ভাবে 
বলিতে গেলে, আমান্দিগকে বলিতে হয় যে, ডাক্তার গিল্‌- 
বাটের তাড়িত-উৎপাদনাক্ষম বন্তগুলি তাহার তাড়িত-উৎ- 
পাদন্ক্ষম বস্ত্র হাতলে চড়াইয়! ঘষিলে, উহ্থারাই আবার 
তাড়িত উৎপাদনে সমর্থ হয়। অতএব দেখা যাইতেছে) 
ডাক্তার গিল্বার্টের নামাকরণ ছুইটি পরীক্ষণ-সিদ্ধ-মুক্তি- 


স্মূলক নহে। 
রঙ 


তাড়িত দ্বিবিধ "১০ নং পুর৫০৭ 


ক, খ দুইটি শোলাঁব্ ছোট্ট গোলক । প্রথমে পাত্লা 
সোণার পাত দিয়া মুড়িয়া, গুক্না রেশমের সুতা দিয়! উভয়- 
কেই কোনও এক বিন্দু হইতে ঝুলাইয়! দেও ( ৬ নং চিত্রে 
দেখ ১ তার পর ইবনাইট্‌-দণ্ডে বিড়ালের পশম দ্বারা ঘর্ষণ 
করিয়া তাড়িত সঞ্চারিত কর) এবং এ দণ্ডে উভয়কে 
ছোয়াও। তখন দেখিবে, একটি গোলক অপরটি হইস্ডে 
সবিয়। পড়িতেছে। এখন তাড়িত-সঞ্চারিত দণ্ডটি গোলক - 
দ্বয়ের নিকটে আনিলে দেখা যাইবে, হিরনাইট্‌-দও ও গোলক : 
দুইটি পরস্পর হইতে সরিয়া পড়িতেছে। বিষয়টি 'তলাইঃ! 
দেখিতে হইলে আরও ছুইটি শৌলার গোলক গ, ঘ পূর্ব 


(১৮) তাড়িত উৎ্পাদূনক্ষম বস্ত-. 1:1600003 
(১) ভাঁড়িত-উৎপদৈনাক্ষম বন্ত»* :ব০০-৩1০০৫%০5 








৯৫৮ তি ং 55০ ভারতবর্ষ 1 1 ঈদ বর্ষার খও--৬ঠ সংখ্যা 
সোগার গাঁ মুড রেশূমের সুতা দিয়া অপর একটি বিন্দু: এঁই ধর্ম দেখাইবার জন্য আমরু! একটি পরথ অতি সহজে 
. হইতে ঝুবাও? ' এবার বিড়ালের 'পশ শীম রব নাই করিতে পারি। যথা, ” 
সেই পশমে গ, 'ঘ গোলক- ১১৭নং'পরখ 


+মবগুটিকে ঘ্যা হইয়াছিল, : 
দ্বনকে ছোয়াও। দেখিবে, গ, ঘ হইতে সরিয়া পড়িতেছে। 
. বদি বিড়ালের চাম্ড়ার পশমের দিকৃটা গ, -এর নিকট ধর, 
 দেখিবে, গ, ঘ ও পশম পরম্পর হইতে সরিয়। পড়িতেছে। 
এখন ক-কে গ-এর নিকট রাখ । দেখিবে ক, গ-এর গায়ে 

লাঁগিতেছে। কথাটা ঘুরাইয়া বলিতে ৫ গেলে বলিব,যে গোলক- 





৬ নং চিত্র 
বস্ববাক্ক নাইটের গাছ! 
ক, থম্সোণার পাতে মুড়ানে! শোল! গোলক দ্বয় 


বয় তাঁড়িত-সঞ্চারিত একই ইবনাইট্‌-দ্ড স্পশ করিবে, 


ত.আমার তার সস রেশমের সুতা 


- তাহারা উভয়ৈহ উভইক্ৈ এিকর্ষণ করিবে) অর্থাৎ ঠেলিয়া 

দিবে। কিন্তু ইবনাইট্‌-দওঁ স্পৃষ্ট গোলক ক বিড়ালের পশম- 
. শ্পৃষ্ট গোলক গ-কে আকর্ষণ করিবে, অর্থাৎ টানিয়া লইবে। 
.£ অতএব ক, খ-এর গায়ে যে ,তাড়িত, তাহা এক রকমের, 
- আর গ, ঘ-এর গায়ে যে তাড়িত, তাহা অন্ত রকমের ।' ক, 


 খ একই ইবনাইট্‌-দও হইতে তাড়িত গ্রহণ করিয়াছে বলিয়া॥ 


.. ইহাদের গায়ে সমধন্দ্রী তাড়িত আছে বলিয়া! আমরা মনে 
 করিব। সেই কারণে গ ও ঘ-এর গায়ে সমধন্থ্রী তাড়িত 
. বর্তমান) কারণ ইহারা এঝুই বিড়ালের চামড়ার পশম হইতে 
: ভাঁড়িত গ্রহণ করিঘ্নাছে। এখন আমর! বলিতে পারি, ছুইটি 
: বস্তর গায়ে সমধর্মী তাড়িত থাকিলে, তাহারা উভয়ে উভয়কে 
.“বিকর্ষণ করে। কিন্তু তাহাদের গায়ে বিষমধর্মী তাড়িত 
; থাঁকিলে, তাহারা উভয়ে উভয়কে আকর্ষণ কয়ে । - তাড়িতের 


মেটে সিহুর,(২+) ও হল্দে 'ম্ধক একটি কাচের খলে 
ভাল করিগনা চূর্ণ কর।' সিঁদুর গুড়া ও গন্ধক গুঁড়া, ঘর্ষণে 
উভয়ই বিরুদ্ধতাঁডিত যুক্ত হইবে। যদি দণ্ডের তাড়িত 
পিঁছুরের তাড়িতর বিরু্ধধর্থী -হয়_তবে দণ্ডে শুধু 
পি'ছুর-প্র'ড়া লাগিবে, এবং ধণ্ডটি লাল দেখাইবে। আর 
যদি দণ্ডের তাঁড়িত গন্ধকের তাঁড়িতের বিকু্ধধন্মী হয়, তাহা 
'হইলে দণ্ডে শুধু গন্ধক-গুঁড়া লাগিয়া উহাকে হরিদ্রাভ 
দেঁধাইবে। 
আহ্বার, লাক্ষা, ইবনাইট্‌, যাক্কানাইট ইত্যাদির গায়ে যে 
তাড়িত সঞ্গরিত হয়, পূর্বে সেই তাড়িতকে রজন তাড়িত 
(২১) বলা হইত। আর কাচের গায়ে যে তাড়িত উৎপন্ন হয় 
“. -তাহাকে কাচ-তাড়িত (২২) বলা হইত। ' পরে যখন দেখা 
গেল, রেশমের পরিবর্তে অন্ত বস্ত দ্বার] ঘষয়।৷ কাচের গায়েও 
ইবনাইটের তাড়িত উৎপন্ন করা যাইতে পারে, তখন কাচ- 
তাড়িত ও রূজন-তাড়িতের পরিবর্তে ধন-তাড়িত (২৩) ও 
খণ-তাঠিত (২৪) শব্দদয় ব্যবহার কর! যুক্তিসঙ্গত বলিয়! 
বিবেচিত হইল। আজকালও ধন-তাড়িত ও খণ-তাঁড়িতের 


দা বধিহার-প্রথা প্রচলিত রহিয়াছে। তাড়িত কথাটার পূর্বে 


ধন ও খণ রই ছুইটি সংজ্ঞ! বসাবার তাৎপর্ধা এই যে, ইহারা 

তাড়িতের ছুইটি,অবস্থা জ্ঞাপন করিতেছে মাত্র। গণিতের 

(+) যোগ চি্ের সহিত () বিয়োগ চিহ্ের যে নব, ধন- 

তাড়িত সহিত খণ-তাঁড়িতের সেই, সম্বন্ধ। কোনও সময়ে 

আমার ই'তে পাচ টাকা আসিল এবং এ মুহূর্তেই যদি 

আমাকে পাঁচ টাকা অপর কাহাকেও দিতে হইল, তাহা, 
হইলে আমার হাতে কিছুই রহিল না। এইরূপ কোনও 

স্থানে একই সময়ে ধন-তাড়িত ও সেই পরিমাণ খণ-তাড়িতের 

আবির্ভাব হইলে কোনও তাঁড়িতের ফল দেখা যাইবে না। 


এ সপ 








(দিনূর, নাগ-সন্ভব) 


(২*) মেটে সি'ছুরস 1২50 [.590 
(২১) রজন-তাড়িত -185177005 61600710101 
(২২) কাচ-তাড়িত -*৬101085 515001011 
(২৩) ধন-তাড়িত » 72091৮6 615০1001 
(২8) খণ-তাড়িত- 6895055 5160010101 









বিশ্ব ভারতী 


[ চারু মিত্র এম-এ, বি-এল্‌। 


সম*লোচনা ও সমালোচক । 


ফরাসীদেশের কথা-সাভিত্য-ধুরন্ধর গীদে মৌপাঁসা ১৮৮৭ 
খৃষ্টাব্দে সমালোচকদিগের অন্যায় সমালোচনায় বিরক্ত হইয়া 
উপন্তাস সম্বন্ধে একটা সুচিন্তিত প্রবন্ধ তাহার, [১1০76 হস) 
18) উপন্যাসের প্রারস্তে সংযৌজিত করিয়া দেন। প্রকৃত 
সমালোচনা! কাহাকে বলে ও সমালোঁচকের কর্তব্য কি, সে 
সম্বন্ধে তিনি যে যুক্তিপূর্ণ উক্তি করিয়াছেন সাধারণের অবগুতির 
জন্য আমরা নিয়ে তাহার সার মর্ম উদ্ধৃত করিয়া একটু 
আলোচনা! করিব। 

প্রথমেই তিনি বলিয়াছেন, আমার যে কোন উপগ্তাস 
প্রকাশিত হইবার পর এক শ্রেণীর সমালোচক" আছেন, 
বাহারা আমার সুখ্যাতি করিয়া! বলিয়াম্থাকেন, বই খুনির 
সর্বাপেক্ষা বড় দৌষ, এখানি উপন্াসই নয়। ইহার উত্তরও 
কি আমরা তাহাকে বলিতে পারি না, হে সমালোচক- 
প্রবর, প্রকৃত সমালোচনা কাহাকে বলে তাহ! তোমার জানা 
নাই। যে সকল গুণ থাকিলে প্রকৃত নিরপেক্ষ সমটুলোচক 
হুইতে পারা যায় তাহাও তোমাতে দেখিতে পাই না। 

এখন দেখা যাউক কি গুণের অধিকারী হইলে 
প্রকৃত লমালোচক হইতে পারা যায়? 

সকল দেশের সাহিত্যের মধ্যেই দলাদলি আছে। এই 
দলস্প্টির গুণও যেমন আছে দোবও তেমনি আছে। 
দলের অন্তভূক্ত হইলে সেই দলের ভাবধারার সহিত যেরূপ 


-বিবাদ-বিসম্বাদ অবশ্ঠস্তাবী। 


শম্যক্‌ পরিচিত হওয়া যাঁয দলেব্ুগণ্তীর বাহিরে আসিয়া ততটা 
হওয়া যাক না। দলবদ্ধ সাহিত্যিকদের পরব্পরের ভাবের 
আদান প্রদান হইয়া একদিকে যেমন ভাবের পুষ্টি হইতে 
থাকে অন্ত পিকে আবার অপরাপর দলের ভাবের সহিত 
পরিচয় না থাকায় ভাবের দসর্বাঙ্গীন পৃর্ণতা লাভ হইবার 
পক্ষে বিশেষ অন্তরায় ঘটিয়া থাকে। ,দলাদতির ফলে 
অপর দলের সাহিত্যিকদিগের 
্তাষ্য প্রাপ্য পদতে অন্ছনকেই কুস্ঠা বোধ করিয়া! থ্কেন। 
এই কথাই স্বরণ করিয়া বোধ হঙমৌপাঁসি। লীর্িয়াছেন,_ 
সমালোচক কোন দলেরই লোক হইবেন না। কোন 
কলা-সম্প্রদায়ের তিনি সভ্য হইবেন না। পূর্ব হইতে 
কোনরূপ সংস্কার বা অভিমত লইয়া সমালোচনাকার্ষ্যে 
হস্তক্ষেপ করা উচিত নয়। সমালোচকের বোধ-শক্তি 
প্রথর থাকা চাঁই। কুশাগ্রবুদ্ধি সমালোচক বিভিন্ন মতের 
পার্থক্য স্থির করিয়া দিবেন, এবং সেগুলির সমীচীন সমাধান 
করিবার চেষ্টা করিবেন; প্রত্যেক মত সাধারণকে বুঝাইয়া 
দিবেন। বিরুদ্ধপ্রকৃতির লোকবেঁ ভাল করিয়া বুঝবার 
চেষ্টা করাও তাহার কর্তব্য । সর্বোপরি কলাকুশলী” বিভিন্ন- 
মতাবল্বী লেখকদের প্রবন্ধমমূহের সম্যক্‌ সমজদার হ্ওা 
সমালোচকের প্রধান কর্তব্য । 

বাস্তবিক এ সকল * গুধ না থাকিলে যে প্র্কত 
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সমালোচযংহওয়া যায় না, তাহা 'কলেই স্বীকার করিবেন 
উপন্তাপ বলিতে পুর্োক্ত তথাকথিত 7ঁমালোচকের। 
* ধুঝিয়া থাকেন, চিত্ত-চমক প্র লোমহর্ধণকর ঘটনার ,বিবৃতি। 
এই ঘটনাগুলি সম্ভবপর" হইলেই হইল। আধুনিক নাটক ' 
যেমন তিন অঙ্কে সমান্ত হয়, উপন্তাসেরও সেইরূপ হওয়।! 
"চাই । প্রথমাংশে ঘটনা-বর্ণন (13$:০31601) ), দ্বিতীয়াংশে 


'ক্কার্ধ্য (4০01০70) এবং শেষাংশে কার্যের পরিণতি 
(10570950090) দেখাইতে. পারিলেই গপন্াসিকের 
কর্তব্য 'শেষ হইয়া যায় | * 

জানি না, উপন্যাস লিখিবার কোন বিশেষ আইন-কানুন 
আছে কিনা? কথা-সাহিতোর মধ্যে কোন্‌ পুস্তককে 
উপন্তাসের ভিতর স্থান দেওয়া! যাইব আর কোন্‌ পুস্তককেই 
ঘা দেওয়া যাইবে না তানি করিবার কোন কষ্টিপাগর 
আজ পর্যান্ত 'বাহির হইমাছে কিস্মখ তাহা। আমার জানা! নাই । 


যদি %[)০7 04£5০০”* কে উপন্যাস বলিয়া ধর! বায, 


«তাহা! হইলে [০ [২০006 ৫016 0115 কে উপন্যাস 
বলা ,চলে কিনা? "09170 (750০৮ উপন্তাস, আর 
প], 455$0107177017 কি উপন্তাস নয় ? গেটের ৭[519/01১6 

+4১001069”, ডুমার ৮10076৩ ট555091৯৮,11409০76 
এর 411509106 130৮21)৮)176911166 0০৮%৩এর পা 


10৩ 0210075” এবং জোলার "961101771” ইহাদের কোন! 


খানি উপন্যাস? উটপন্তাসের প্রকৃত সংজ্ঞা ,কে নির্দেশ 
করিয়! ' দিবে ?--০গখার রূপ সংজ্ঞা পাওয়া যাইতে 
পারে? সমালোচফের মনঃকল্িত আইনকানুন মানিয়া 
ত সকলে চলিতে পারে না? যদি কোন নিরম থাকে 
তাহা হইলেও বলিয়া; দিতে হইবে, কে বা কাহারা & নিয়ম 
প্রণয়ন করিয়াছে। আর তখনই আমরা এ সকলপু নিয়ম 
মানিয়া লইতে বাধ্য ₹ছইব» যখনই আমাদের কেহ বুঝাইয় 
দিবেন বে এগুলি স্ুযুক্তি'র উপর প্রতিষ্ঠিত। 

ওপন্তাসিকেরা যেমন 'আপন আপন দৌন্দরধ্যান্ুভূতির 
উপর পুস্তক লিখিয়া থাঁকেন, এই শ্রেণীর সমালোচকেরাও 
পুস্তক স্বমালোচন-ব্যপদেংশ কেবল মাত্র কোন শ্রেণীর 
লোকের অভিমত প্রব্ধাশ করিয়া খাকেন। সেই মতান্ুবায়ী 


না হইলে ই'হারা কোন নূতন পুস্তককে উপন্াসের গণ্ভীর 


ভিতর প্রবেশ করিতে দেন না। রা 
এরূপ কনা কিন্তু প্রক্কত সমালোচকের কার্ধ্য নয়। 


ু্ধিমান নমাবোচকের গতাহগতিক-পরবাহে গা চালিয় দির 
আলোচনা কর! উচিত নয়।* চিরানুচরিত পথ ছাড়িয়৷ দিয়া 
যে সকল নুতন “লেখক *নৃতন পথে চলিবার চেষ্টা করেন, 
তাহাদিগকে উৎসাহ দেওয়া * প্রত্যেক সমালোচকেরই 
কর্তব্য। * 

মনীবা পুর্বহরিদের পথে চলিতে পারে না। সে 
আপনার পথ আপনিই থুঁজিয়া বাহির করিয়া লয়। 
হিউগো, ও জোলা বহুবার এই কথাই বলিয়াছেন। মনীষা 
সম্পন্ন লেখকেরা স্বাধীন ভাবে চিন্তা করিয়া ও স্বাধীন ভাবে 


* দর্শন করিয়া আপনাদের মনোমত আর্টের নিয়মানুসারে 


টপন্তাস লিখিয়া থাকেন। তাহাদের বিচারবুদ্ধিও কুশাগ্র, 
আবার তাহারা যত শীঘ্র কোন জিনিসকে বুবিতে পারেন, 
অপরে তত শ্রাদ্ধ তাহা পারেন না। যে সমালোচক আপনার 
প্রিয় কথা-সাহিত্যিকদিগের পুস্তক পাঠ করিয়া উপন্তাস সম্বন্ধে 
যে ধারণা করিয়া লন তাহার মাঁপকাটিতেই সকল উপস্তাসকে 
বিচার করিবেন ও যে রাক় দ্রিবেন তাহা সকলেই একবাক্যে 
স্বীকার করিয়৷ লইবেন এরূপ আশা করিতে পার! যায় 
না'। মনীহীর লিখনভঙ্গী (5১1৩) বিভিন্ন হইলে যে তিনি 
কথা-দাহিত্যিকদের নিকট অপড.ক্তেয় হইবেন এ কথা 
আমরা কল্পনায় ও স্থান দিতে পারি ন|। 

£ প্ররূত সমালোচকের কার্য বিশ্লেষণ করিয়া সৌনর্য্যস্থষ্টি 
করা:-অক্ততঃ স্থষ্টি করিবার শক্তি ন! থাকিলেও যাহাতে 
সকলে লেখকের সৌন্দর্য উপলব্ধি করিতে পারে তাহার 
প্রতি তাহার দৃষ্টি থাকা উচিত। দৌনদর্য্যান্থৃভৃতির উদ্রেক 
করাই সধালোচকের প্রধান কর্ভব্য। কোনও লেখকের 
প্রতি হার অন্থরাগ বা বিরাগ খাকা উচিত নয়। রাগ, 
দ্বেষ, হিংসা বা কোনরূপ অস্থৃভৃতি লইয়া! সমালোচকের 
কার্ধাক্ষেত্রে অগ্রপর হওয়া! বাঞ্ছনীয় নয়। কলা-সমালোচকের ' 
(৪/৮০0০) স্তায় সৌন্দর্য্য ফুট।ইয়া৷ তোলাই তাহার কার্য্য। 
তাহার অন্ুীলনফূলে যাহাতে লেখকের সৌন্দর্য সাধারণের 
চক্ষে প্রতিফলিত হয় সেদিকে তীহার বিশেষ লক্ষ্য রাখ! 
আবশ্তক। আলোচ্য বিষয়ে তাহার সাধারণ জ্ঞান প্রথর,থাক! 
দরকার। সমালোচকের সর্বদাই মনে ব্লাখা উচিত যে 
তিনি বিচারক। ্ঠায়পরায়ণ বিচারক কোন পক্ষের 
অর্থন্রাহী ব্যবহারজীবী নন, সে কথাটাও তাহার: তুলিলে 
চলিবেনা। বাস্তবিক ন্যায়ের যর্যাদা অন্ষুঞ্ন, রাখাই 
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বিচারকের যেমন একমাত্র কুর্তবা, সত্যের অন্থরোধে" ফলাফ্ুতেক্ক, টুর টা করে কার করে রি 
লেখকের গুণান্ুবাদ করাও তেমনই সম্নীলোচকের অবশ্ঠ ও চেষ্টার উপইী। 
কর্তব্য। ব্যক্তিগত হিসাবে লৈখককে "তিনি পছন্দ না * এ সকল' কথা নৃতন নয়, কিন্ত এগুলির পুনরাবৃত্তি ও 
করিতে পারেন, কিন্তু সমালোচিকের দায়িতপূর্ণ অধিকার যে আবহতকতা আছে তাহাও অস্বীকার করিবার উপার নাই। 
গ্রহণ করিলে তাহাকে লেখকের রচনার উপর আলোচনা উপস্তাস ছুই শ্রেণীর-_ভাবগত (105217500) ও বস্তগত » 
করিতে হুইবে-_তাহার বক্তব্যের ভিতর দিয়! রসের ধারা (1২5911500)। ভাব-গত উপগ্ভাসের সমালোচনা করিতে *, 
প্রবাহিত হইক্সাছে কিনা দেখইতে হইবে-চ-সৌন্দ্্য-্থষ্টি হইলে দেখিতে হইবে লেখকের আদর্শ কত উচ্চ। তাহার 
বিষয়ে তিনি কতদূর কৃতকার্য্য হইআ্সাছেন তাহাও পুষ্থাুপুঙ্ঘ- কল্পনা অসাধারণ ও তাহার আঁদশ মহান্‌ হওয়া চাই।, এই 
»রূপে আলোচনা করিতে হইবে । এঞ্ষ কথায় বলিতে গেলে আদর্শবিচ্যুত লেখকের লেখার সমালোচনা হওয়া! আবশ্টক 9 
লেখকের ব্যক্তিত্বকে না ভুলিলে সমালোচনা করিতে যাও গ্বস্ত্রগত উপত্তাসের ধারা কিন্তু অন্তরূপ। এখানে বিচার্ষ্য 
বিড়ম্বনা! মাত্র। মনে রাখা উচিত সমালোচন! লেখকের নয় বিষয় আদর্শ নয়-জীবনে যে মতা আমরা উপলব্ধি করি 
_ লেখার। তাহাই লেখক উপলব্ধি করিয়াছেন কি না৷ দেখিতে হইবে। , 
অপর দিকে সমালোচককে ও আপনার ব্যক্তিত্ব ভারাইতে বাস্তব সতোর জলম্ত দৃষ্টান্ত এই চার্লি উপন্যাসে বিবৃত হইয়া! 
হইবে__ভুলিতে হইবে তিনি কোন লমাজ বা সাহিত্যিক থাকে। বস্তগত উপন্তাসল্খকদের উপন্তাস পূর্বোক্ত . 
দলের নন। বিচারবুদ্ধিবলে লেখার বিশ্লেষণ করিয়া সত্য আদর্শ দ্বার! যাঁচাই করিলে গচলিবে না) ছই শ্রেণীর 
ও ন্যায়ের মর্ধ্যাদ। অক্ুপ্ র্লাখিয়া লেখকের কৃ রূস হইতে উপন্তাসের বিটার বিশ্লেষণ এক প্রকারে হইতে পারে না। * 
সাধারণে বাহাতে আনন্দ লাভ করিতে পারে, তাহার জন্য সমালোচকদের এই কথাটা বিশেষ করিয়া মনে রাখিতে 
ধিনি আলোচন। করেন তিনিই প্রক্কত সমালোচক । . হইবে |” 
মৌপাঁসার মতে অধিকাংশ সমালোচকই কেবলমাত্র প্রথম শ্রেণীর কথা-সাহ্িত্যিকেরা এইরূপ ভাবে ঘটনার 
পাঠক। তাহারা লেখকদিগকে হয়* নিল! স্বতি করুন, সংযোজন করেন যাহাতে উচ্চ আদর্শ-চিত্র ফুটুক উঠে; আর 
না হয় কেবলমার নিন্দা করেন। বিতীয় শ্রেণীর লেখকেরা এরূপ ভাবে ঘটনার সংযোজন 
এই শ্রেণীর সম'লোঁচকেরা তাহাদের আঁপন আপন পছন্দ করিয়া চিন্ত-চর্মকপ্রদ বর্ণশ। করেন না, তাহারা ঘটনাব্ত ও 
মত ভাবের অন্ুবায়ী লেখা দেখিতে পাইলেই বিয়া থাকেন চরিত্রের বথাধথ বর্ণন করিয়া থারকর্না? আদরের দিকে 
“বা! বেশ সুন্দর হইয়াছে।* যে লেখক তাহার কণ্ননাকে তাহাদের লক্ষ্য তত থাকে না, তাহাদের লক্ষ্য থাকে যথাযথ 
একটু আনন্দ দিতে পারে__তাহাতে একটু*মাদকতা আন্তিতে বর্ণনৈর দিকে । সত্যের দিকে_-মানসিক ভাবের স্দুরণের 
পারে সেই লেখকই তাহার মতে শ্রে্গ লেখক । রণ দিকে। অবস্থা বা ঘটনা, চরিত্র-বিকাশের সহায় মাত্র। 
ইহারা কেহ বা আরাম চান, কেহ বা আনন্দ চান, কেহ? কোন্‌ অবস্থায় মানব চরিত্র কি ভাবে ফুটিয়া উঠে তাহাই 
সহমর্ষিতা্ন আঘাত পাইতে চান, কেহ ছুঃখ চান, কেহ দ্বিতীয় শ্রেণীর উপন্তাপিকেরা বর্ণন কুরিয়া থাকেন। এই 
কল্পলোকের স্বপ্ন চান, কেহ হাস্ত-কৌতুক চাঁন, কেহচান বিষয়ে তাহাদের অভিজ্ঞতা ভূয়োদর্শন ফলোৎপন্ন এগুলি 
কুন্দন, আবার কেহ চান নৃতন চিন্তা । * মনোবিজ্ঞীনের নিয়মপন্মত ও বটে। অনুভূতি ও উচ্চভাবের 
প্রক্কত সমালোচক কলাবিদের নিকট হইতে মুখ্যভাবে স্দুরণ ইহাদের লেখনী হইতে যতদুর জুঁনিতে পারা যায় প্রথম 
এগুলি চাঁন না, তিনি চান, হে কলাবিদ্‌, তোমার পচ্ছন্দ মত শ্রেণীর কথা-সাহিত্যিকদের লেখনী হইতে ততদূর জানিতে 
সেই ভাবেই তুমি চিত্র অফ্কিত কর, আমরা দেখিতে চাই পারা যায় না। সমাজে বা গৃহে ভালবাসা ও স্বণার ছন্দ 
কবল সৌনর্ধ্য।_কর তুমি সৌনর্ধ্য স্থষ্টি_বিশ্বের ইহাদের লেখনীতে যতদুর পরিস্ফুট দেখিতে পাওয়া! যায়, 
গলামতৃতা শ্রী সৃষ্টি করিয়া তুমি আমাদিগকে আনন্দ দাও। অন্তর ততটা দেঁখিতে পাওয়া যায় না। ব্যবসাগত স্কার্থ 
আর এই সৌনদধ্য-স্্টির বিচার লেখকের কৃত চিত্রের অর্থগত স্বার্থ, রাজনৈতিক স্বার্থ এমন কি পারিবারিক 
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বার্থ চিত্র এই শ্রেণীর সাহিত্যিকদের তুলিকায় 
হুন্দর তাবে'কুটিয়া থাকে। এল 


এককথায় বলিতে গেলে এই শ্রেণীর লেখকের কেবল, 


সত্যের দিকে চাহিয়াই' চিত্র অঙ্কিত করিয়৷ থাকেন। 
তাহাদের বর্ণিতব্য বিষর্স--সত্য। মৌপাসার এ কথাঁর সহিত 
, কাহারও বিরোধ থাকিতে পারে, না) কিন্তু এই শ্রেণীর 
কথা-সাহিত্যিকেরা সত্যের দোহাই দিয়া যে অশ্লীল চিত্র 
অঙ্কিত করেন, তাহাতে সঁ্মাচজর অকল্যাণ সাধিত হইতে 
পারে বলিয়াই সমালোচকেরা তাহাদের উপর খড়হস্ত । 


বস্তগত কথা-সাহিত্যের প্রচলন বাঞ্চনীয় কিন্তু অশ্লীল, 


চিত্র বাঞ্চনীয় নয় । আর একথ মৌপাসা স্পষ্টই বলিয়াছেন, 
70051681156 110 5 লগ 21050 ৮৮11] 5651:1001 
0০ 370 আও ৪ ৮0178৮৯0000901207) 91112, 9৪00 
2৮৩ 0৩ ৪. 100 চিত [31065, 5011115 হা 
০90৮1301705 ৮1510170111 0727 0)6 15811 1058)1, 
কলাকুশলী বস্তগত পন্তাসিক জীবনের কুৎসিত চিত্রের 
ফটোগ্রাফ তুলিয়া চক্ষুর সম্ভুথে ধারণ করেন নাঃ জীবনের 
সমগ্রচিত্র চিত্রকরের ন্যায় আঙ্কত করিয়া ধরিয়া! থাকেন। 
এই শ্রেণীর কোনও কোন উপন্যাসিকের মতে সমগ্র সতা__ 


কেবল মাত্র সত্যই (70105 12015 0000 2100 7109018070 


০৪ 0107) বন্ত-গত সাহিতোর প্রাণ। ইহার্দের কথাষ্ট) 


সম্পূর্ণ ভাবে সত্য নয়। জীবনের দৈননিন ঘটনার যথাধথ 
বিবরণ -সিপখ্বী করিতে হইলে প্রতাহই এক একখানি 
উপন্যাস রচিত হইতে পারে । সুতরাং পরিবঙ্জন অবস্থস্তাবী। 
কতকগুলি বিবরণকে বাদ দিতেই হইবে। সেই সকল 
সত্য ঘটনাকেই আমরা গ্রহণ করিব যাহ! আমাদের চরিত্রের 
উদ্দেস্ঠ বিষয়ের পরিপন্থী মৌপাসার একটি গুল পুনরায় 
উদ্ধত করিক়্া দিলাম ।-1721 15 017 00৪ 97115 
102৮106 010051। 1815 0161700) 5616065 17 0015 116) 
90001070616 85 16 15 10500106715 ৪৮0 
71515116055 0219 107958  010815069115010 0068115 
10000521910 1715 50080, 0070 ০911] ০৪5 ৪11 00৩ 
105 85106, ঠ 

আর দেই লেখককেই কলাবিদ্‌ বলিব ধিনি জীবনের 
কয়েকটা ঘটনা! হইতে একটা সম্পূর্ণ উপভোগ করিবার মত 
চিত্র অস্কিত করিতে পারেন। 


«  বন্ত-গত কথা-সাহিত্যিকের! যে সত্যের জন্ত ব্যগ্র, মে 
সত্যের ধারণ তাহারা কিরূপে করিয়া থাকেন? চক্ষু কর্ণাদি 
ইন্জরিয়গ্রাম ও বিচার বুদ্ধি দ্বারাই সত্য অনুভূত হইয়! থাকে। 
যখন বিভিন্ন ব্যক্তি একই দৃশ্ত হইতে বিভিন্নরূপ অন্থভূতি 
পাইয়া থাঁকেম,'তখন, সত্যের সার্বজনিক মাপকাটি কিরূপে 
হইবে? 

বস্ততঃ কলাবিং আগনুর কর্নার সাহায্যে সমস্তই 
গড়িয়া তুলিয়া থাকেন। * অবিসংবাদী সত্য জগতে নাই 
বলিলে অতুক্তি হয়। না আছে ভ্রান্তি-_-আছে মায়া 
আমাদের রূপরসন্্ কারনিক জগৎ! আর লেখকের 
/কার্য্যই হইতেছে এই মাফ়ার__এই সত্যাভাসের বথাযথ বর্ণন। 
42810 006 11051501019 10155101715 00 91000119 
1০07900০ 01015 1110510171 707 00681591811 06 
00109501601 06 ৮1810101009 5 5 1085091- 

মৌপাসা যে সত্য কথ! বলিয়াছেন তাহার জন্ত তিনি 
সকলেরই ধন্তধাদার্থ। বদি মায়ারই স্থষ্টি করিতে হয় তাহ! 
হলে আমরা কি বণিতে পারি না যে এরূপ আবর্শস্থষি 
হওয়া উচিত যাহাতে সমাজ-বন্ধন দূ হয়? নরনারী পুণ্যের 
দিকে, আক হয়-_জগতে ভ্রাত্ভাব স্থাপিত হয়। এই 
ছুই শ্রেণীর উপন্তাস আ্বালোচন! করিবার পন্থাও যে বিভিন্ন 
গতইবে তাহা আর কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না। 
বাস্তব উপন্যাসগুলিকে, ভাবগত উপন্তাসগুলির আদর্শে 
বিচাব্র করিলে ত চলিবে না। 

এক্ষণে আমরা বলিতে চাই মৌপাসা। সমালোচনার 
একট। 'দিক বিকুত করিয়াছেন। তিনি যে সকল কথা 
বলিছেন তাহ। বিশ্লেষণাত্মবক +( 20316) সমালোচনা 
পশ্বন্ধে সম্পূর্ণভাবে প্রযোজ্য ; কিন্ত সমালোচনার আর একটা 
দিকও আছে উহ গঠনাত্বক (5/03500)। লেখকের 
কেবলমাত্র দৌঁষ দেখাইয়া দিলেই চলিবে না। কি উপায় 
অবলম্বন করিলে নুতন করিয়া গঠন কার্ধ্য চলিতে পারে, 
তাহার পথ সমালোচক মহাশয়কে দেখাইয়। দিতে হইবে। 
ইংরাঁজীতে এই সকল সমালোচনাকে 0০050500155 01 
5ড170)9010 0116015% বলে। 

রেণী মারান 

নিগ্রো-লেখক রেণী মারান এবৎসর ফরাসীদেশে কথা- 

সাহিত্যের সর্বোৎকৃষ্ট উপন্তাসের জন্য [:370970 ৫৩ 


00০০৮: পুরস্কার প্রাপ্ত হ্ইয়াছেন।, উপন্তাসখানিক - 
নাম '্বাতৌয়াল (95:০8012)1 এখানি ফরাসি সাহিত্যিক- 
দিগের ভিতর একটু চাঞ্চল্যের ভুষ্টি করিয়াছে। মারানের 


প্রশংদা অনেকের মুখেই শুনা যাইতেছে। এই প্রশংসাবাদ 


বে লেখকের কর্ণে পৌন্থছিবে না, "তাহা এফকধপ ঞব সত্য, 
কারণ তিনি এখন আফ্রিকার চাদ হ্দ হইতে তিন দিনের 
পথে বনমধ্যে বাস করেন। ,* 
প্যারী-ন্গরীর জনৈক বনুক মারান” জানাহু্বাছেন, 
উপনিবেশদমূহে শ্বেতকায় ব্যক্তিরা! যে সমস্ত অন্ঠায় 
অত্যাচার করিয়া৷ থাকে, তাহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন 
বলিয়া আজ তিনি তীহার জন্মভূমি হইতে বিতাড়িত হই] 
'আঙ্চা্বল্ট* দুর্গের নিকট একটা নির্জন কুটারে বাস করিতে 
বাধ্য হইয়াছেন। রাত্রিতে ব্যাপ্রাদি হিংস্র জন্তর চীৎকারে 
তিনি অতিষ্ঠ হইয়৷ উঠেন। 
নিগ্রোজাতির উন্নতির জন্ত লেখক কিছুই বলেন নাই। 
মুখবন্ধে শ্বেতজাতি, যাহারা দেশের আদিম অধিবাসীদিগকে 
দেখিয়া “রঙিনজাতির' € ০910950 1৪০2) লোক বলিয়া 
ব্ঙ্গয করিয়া থাকেন, তাহাদের প্রতি সদয় ব্যবহার করিবার 
জন্য অনুযোগ করিয়াছেন__তাহারাও যে তাহাদের মত 
প্রাণবান্‌ মানুষ, সে কথাঁট| বুঝাইবার চেষ্টা করিয্লাছেন,_ 
তাহাদের মত তাহারা ও যে স্ুথছঃখ অন্থুভব করিতে পারে, 
সে কথাটা মনে রাখা উচিত একথা বলিতে ভূন নাই। 
একটু সহান্থতৃতি পাইলে ষে তাহারা রুতক্কতার্থ হইয়া! যায় 
তাহাও তিনি বলিয়াছেন। এ পুস্তকে মারান "আপনার 
জাতীয় লোকের গুণকীর্ভন করেন নাই,* তাহাদের গুরুতর 
দোষের চিত্রগুলি উজ্জল চিত্রে অঙ্কিত করিয়াছেন। ন্মাহার, 
নিদ্রা ও শিকার করা ভিন্ন তাহাদের আর কোন 
কাজ, নাই। স্ত্রীলোক লইয়া পণ্তবৃতি তর করিবার 
জন্ত তাহার! সর্বদাই ব্যগ্র। * 
পুস্তকখানিতে জনৈক জঙ্গলের প্রধান কর্তার ভাল- 
বাসার কাহিনী বিবৃত হইয়াছে । আদিম অধিবাসীদের চাতুরী, 
প্বঞ্চন, ঈর্ষা, দ্বণা, কুমন্ত্রণার চিত্র তিনি যখাযথই অঙ্কিত 
করিয়াছেন। চরিত্রের ভীষণতার দিকট1 তিনি উজ্জল করিয়া 
 দেখাইয্াছেন। প্রাচ্য দেশের আঁমোদ প্রমোদ, রীতিনীতি 
শিকার ও পু্জাপার্বণাদিতে। যে. সমস্ত উৎসব অনুষিত হয়ঃ 


তাহার হ্খাযথ বিবরণ সাথেই মারান বিবৃত করিয়াছেন। 


মা 
১১ ৯টি; ৮, 


সপন উঠি তাহ হরত 


৯১৩ 


বাস্তবিক: সরলতাই' তাহা পুস্তকের প্রধান ৮ঠী। "আর 
এই গুণের উপ্ই ভিসি অল্প দিনের 'ভিতরেই* জীহিত্য-জগতে 
, প্রতিষ্ঠা,লাভ' করিতে পাঁরিয়াছেন্‌। 

'বাতৌয়ালা”র অষ্টম 'পত্থী, তাহার অপর পত্বীদের মত 
গোপনে শ্বেতকায়দিগের চরণে আখ্ম-বিক্রয় করিতে গ্রস্ত 
ছিল ন। যোড়শ বর্ধীর,শ্বেতকায় যুবক “বিশিবিস্ুই'এর অস্ক- 
শারিনী হইতে সে কিছুতেই রাজী হয়'নাই। “বিশিবিস্ুই'এর 
চেষ্টার ত্রুটি ছিল ন1। খশ্বেতজাতির অনেকেই কামবৃত্তি 
চরিতার্থ করিবার জন) অর্থদ্বারা 'লোভ দেখাইন "দেশীয় 
* স্ত্রীলোরুদিগের সতীত্ব-রত্র অপহরণ করিয়া থাকে। 

'বাতৌয়ালা”র অন্ঠান্স্ত্রীগুলির,চরিত্র নষ্ট করিবার জন্য সে 
শ্বেতকায়দিগকে দেখিতে * পারিত না। শ্বেতকায় ,লোক 
দেখিলেই তাঁহার চক্ষু রক্তবর্ হই” যখন “বিশিবিকুই'এর 
বিষয় সে জানিতে পারিল, ত্র তাহাকে শিক্ষা দিবার জন্ত 
চেষ্ট হইল। একটী চিতাঁবাঘকে তাহার উপর ছাড়িয়া 
দিয়া তাহার জীবলীলা সাঙ্গ করিবার সঙ্বন্ সে করিয়াছিল । 
শুধু সঙ্কল্প করিয়াই সে ক্ষান্ত হয় নাই। সত্য সত্যই *সে 
একদি'্স একটা জীবন্ত চিতাবাঘকে “বিশিবিদ্ুই'এর উপর 
নিক্ষেপ করে; কিন্ত সৌভাগ্য বশতঃ বাঘটা তাহাকে ছাড়িয়া 
দিয়া 'বাতৌয়ালা'কে আক্রমণ করিয়া আহত করে। এই 
ঘটনা হইতে তাহার পত়্ী বুঝিরাছি দৈব তাহাকে 
ণবশিবি্ুইএৰ অঙ্কশাঙিনী হইতেই নিদ্দেশ করিতেছে । সেও 
তাহার সহিত বাস করিতে চিয়পিয়াহিণ ।-*নৃত্যুকালে 
বাতৌয়ালী প্রলাপ-বাক্যের সহিত শ্বেতকায় লোকদিগের- 
মিথ্যাভাষণ, অত্যাচার ও ভগ্ডামীর কথ। বহুবার বলিয়াছে। . 

উপন্তানথানির ফলঙ্রতি আমরা নিয়ে সঙ্কলন করিয়া 
দিতেছিশ' শাদা ও কালোর ভিতর পার্থক্য কিছু নাই। 
সফলেই এক পিতার সন্তান, সকলকেই ভাইয়ের মত দেখা! 
উচিত। চুরি করা যেমন দোষ, প্রতিবেশীর গায়ে হাত তোবা, : 
বা! তাহাকে অযথা আঘাত করাও দোষ। যুদ্ধ ও নিুরতা 
উভয়ই এক/ পর্য্যায়ভূক্ত । শাঁদার জন্য ফালোকে 
যুদ্ধ করিতে যাইতেই হইবে, নচেৎ শান কালোবে»মারিয়া 
ফেলিবে। যৌবন কালে 'বাতৌয়ালা, শ্বেতকায় দিগের 
আতপতাপিষ্ট মুখ দেখিয়া! হাদিত। মশা বিছা ও মাছির 
জালায় যখন, তাহাম্ম! উত্যক্ত হইত, তথনও সে হাসিত। 
বিন চন! পরিয়া ্নধে ক লইয়া রবে যখন তাহার 


৯১৪, 


চঙ্গিত, তব তাহাদের গাত্র হইড়ে যে গন্ধ বাহির হইত, | 


সেই গে 'বাঁতৌয়ালা'র নাসিক! কুকি ইতর সে তাহা- 


.* দিগকে দ্বণা করিত। সে জনিত শাদার জ্ঞান "তাহাদিগকে 


বড় করিয়াছে। হিংসা তাহাদের জাতিগত বৃত্তি। ফরাসীই 
*হুউক বা জার্মীণই হউক, শীদার এই ছই গুণ আছেই 
এমআছে। বিড়াল যেমন ইন্দুরকে. লইয়া! কিছুক্ষণ খেলা: 
' করিয়৷ তাহাকে ভক্ষণ করে, ইহারাও সেইরূপ কালার 
. সহিত আমোদ প্রমোদ করিয়া ধ্বংস করিয়া! তাহাকে ফেলে । 
মারান ছুঃখ করিয়া' বলিয়াছেন, শাদাদের আবির্ভাবের 

. পূর্বে আমাদের দেশের লোক শাস্তিতে ৰাস ' করিত। 
আহার) মগ্ঘপান, তাষাকু , সেবন করিয়া, ভালবাসিয়াও 
নিদ্রিতু থাকিয়া তাহারা! জীবন ত্বাপন করিত। শাদার 

. আবির্ভাবের সঙ্গে-মঙ্গে উর দেশের রীতি-নীতি আমাদের 
ভিতর প্রচলিত হইয়াছে। ভুঁঃ?. খেলিতে হইলে, মন্ঘপান 


' করিতে হইলে, নাচগান করিতে হইলে, এখন পয়সা ন! দিলে, 


এলে না। যাহা আমরা রোজগার করি তাহাও সম্পূর্ণ আমরা 
পাই,না। টেক্স দিতে দিতে আমাদের রোজগারের অনেক 
টাকাই বায় হইয়া যায়। যে জাতের প্রাণ নাই, তাছাদের 
“নিকট হইতে আমরা কতদূর আশা! করিতে পারি? কালো 
স্ত্রীলোকদের গভে শাঁদার গুরসে যে ছেলে-মেয়ে জন্মগ্রহণ 


করে, তাহাদিগর্কে পশুর স্তায় পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন. 


করিতে ইহারা পশ্চ'দ্পদ হয় না। শাদা মেয়েদের আমি 
. মৃল্যবান্‌ জিশিসস্ধপিয়া-যত্ে করি! কালো! মেয়েদের যেমন 
_ সহজে পাওয়া যায়, ইহাদিগকে ঠিক সেই ভাবেই পাওয়া 


'ভারতরধ.. ্ 


ধায়; অথবা আত্ম-বিক্রত্ করিতে ইহারা যেরূপ পারে, 
তদ্ূপ আর কেহ পারে না। তাহাদের অনেক পাপের 
বিষগ্ন আমাদের কালে! হেরেপ্না করদাতেও আনিতে পারে 
না) এবং এই সকল মেয়েদের প্রতি আমাদের সম্মান 
দেখাইতেই হরণ ত্বামর! 'পণুদেরও অধম ঘোড়া বা! 
কুকুরকে .শাদার! যত্র করে, আহার দেয়। কিন্তু ইছায়৷ 
ধীরে ধীরে আমাদিগকে মারিয়! ফেলে। 
ইহার! আমাদিগকে মিম্যাবাদী বলিয়। অভিহিত করে। 
আমাদের মিথ্যায় কিন্তুঃ কাহারও কোনরূপ ক্ষতি হয় না। , 
* উহার1 নিঃশ্বাস প্রশ্থাসের সহিত মিথ্যা কথ! বলিয়া থাকে । 
4 বিষয়ে উহাদের স্থান 'আমমাদের চেয়ে অনেক উচ্চে। 
মারানের মতে সহজাত সংস্কারবশে কার্য করাই উচিত। 
পাশ্চাত্যদের নৈতিক চরিত্র অস্বাভাবিক রকমের ) তাহাদের 
পাপাচারণ দেখিয়। দেশের লোক স্তস্তিত হয়। উপক্রমণিকায় 
মারান লিখিয়াছেন, ৭ বৎসরের ভিতর শাদার আগমনের 
সঙ্গে-সঙ্গে যে "গ্রামে ১০*** হাঁজার লোক বাদ করিত 
তথায় ১০০০ জন লোকের বা হইয়াছে । শাদার সঙ্গে- 
সঙ্গেই মদ ও রোগ আসিঙ্গ দেশে ঢ.কিয়াছে। পরিশ্রমবিমুখ 
দেশের /লাকেরা রাতদিন খাটি) খাটিয়া মার! যাইতেছে। 
শাঁদার সভ্যতা গ্রহণ করিতে না পারিলে কেহ টিকিঘ্া থাকিবে 
ন। উপন্ভাসখানি বৈদেশিক সাহিত্যিকদিগের নিকট সমাদৃত 
হইর়াঁছে. সভা, কিন্তু লেখকের দেশের লক্ষাধিক শ্বেতকায় 
জাতির লোক তীহাকে বিদ্বেষের চক্ষে 'দেখিবে, কারণ 
তাহাদের'দজীব চিত্র ইহাতে উজ্দ্লভাবে অস্কিত হইগ্নাছে। 


চর 
নদুষ্টি * 


শুভ 

 [ শরীপ্রবোধনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম.এ বি-এল ] | 
যেমনি তোমারে আমি হেব্রিলাঁম, ওহে পারাঁবার, গল্গাইয়৷ মন মোর তুলহিক়া! আপনার জনে, 
অমনি বুঝিস মনে তুমি মোর চির-আপনার,  ' জন্ম-জন্মান্তের কোন সনাতন পরিচয় জোরে 
আত্মীয় স্বজন হতে তুমি মোর পরম আত্মীয়, তোমারে আমারে, বন্ধু, বেঁধে দিল প্রণয়ের ভোরে, 
সবার অধিক তুমি, তুমি মোর প্রাণাধিক প্রিয়; এ জীবনে প্রথম দর্শনে । সে মিলন হ'তে নির়ধি। 
আমাদের ছ'জনের এই পুর্্য শুভ-দৃষ্টি ক্ষণে তোমার গৌরব গানে মত্ত আমি রয়েছি, জলধি ! 
অন্তর ছাপায়ে মোর, জানি না কি অজ্ঞাত কারণে, তরঙ্গিত বক্ষ তব সুবিশাল উদার অপার, 
আখি কোণে বারিবিন্দু করিতে লাগিল টলমল, গভীর গম্ভীর হৃদি, নিরুদেশ তলদেশ ধার, 
হে সিদ্ধ, বুঝিন্থ শেষে, তোমারি সে গেছ সিস্ত জল। বিরহ-মিলনে মেশী আজান! ভাষায় তব গাঁ, 
তোমার বুকের ধন মোর বুক ভরিন্বা কেমনে জাশা-নিরাশায় সদা! কম্পদান করে মোর.প্রাগ)। . 


বিধবা ' 
( আলোচনা ) 
কিষ্তকাস্তের উইল'_-( ৪) 
[অধ্যাপক শ্রুীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্ভারত্ব এমএ ] 
( পূর্ববানুবুতি) 


তাহার-পর ২য় খণ্ড ৫ম পরিচ্ছেদ ভ্রমরের পিতা ও জঙাহার 
*আত্বীয় নিশাকর দাসের প্রসাদে প্রসাঈপুরের প্রাসাদে পদার্পণ 


এক নীলকর সাহেব এইখানে এক নীলকুঠি প্রস্তুত ঝরিয়া- 
ছিল,। এক্ষণে নীলকর ও তাহার শব ধ্বংসপুরে প্রয়াণ 


করিয়া আমরা অনেক দ্দিন পরে প্রেমিক-প্রেমিকার সাক্ষা্ “করিয়াছে » এই বর্ণনার ধ্রনি টুকু (50855567 ) 


লাভ করি। কিন্তু এক্ষেত্রেও বঙ্চিমচন্দ্র 'কপোত-কপোতী/রা) 
প্রেম-সম্ভাধণের (11106 200 ০০০০ ০£ 209 ) 
চিত্র অক্কিত করেন নাই, বুব্তী রোহিণী ওস্তাদের শিক্ষায় 
সঙ্গীতবিত্া আয়ত্ত করিতে চেষ্টা করিতেছে, “যুবাপুরুষ' 
গোবিন্বলাল 'নবেল * পড়িতেছেন, এবং যুবতীর কার্য 
দেখিতেছেন” এইরূপ চিত্র অস্কিত কর্রিয়াছেন। (প্রেমিক- 
প্রেমিকা “সে একা আর আমি একা” নঙ্ে, তৃতীয় পক্ষ 
উপস্থিত। ) ইহাও বগ্ষিমচন্দ্রের 1০11০৩0০০এরঃ হুরুচির, 


নিদর্শন। রঃ 
 নিংশক্ধে পাপাচরণ করিবার ধন _বুঝিয়া পূর্বক]লে 


» নবেল পড়া সময় কাটাইবার জন্ঠ। খবাপুরুষ যুবতীর" 
কার্য দেখিতেছিল 'নিবিষ্টচিত্তে যুবতীর চঞ্চল কটাক্ষ দৃষ্টি করিতেছে” 
অথচ 'নবেল পড়িতেছেন'--ইহ| হইতে বুঝ যায়, খ্বৌবিন্বলালের রূপ- 
তৃায় ভাট! পড়িয়াছে, এখন আর তিনি অনিমেষ লোচনে 'রোহিণীর 
রূপনুধ! পান করিতেছেন না; তিনি 1০৮৪ ও জ্লানিয়াছেন” 1০5 
১৪৫ 99051"ও আনিয়াছেন। তাই রোহিনীর একটা নুতন আরর্যণী 
শক্তি কৃষ্টি করিবার জগ্ঠ ওন্তাদ রাখিয়া তাহাকে নঙ্গীতবিদ্ভা্ পারদশিল্ট 
করিতেছেন | ভ্রমরের উপর অভিমানের বেলায় যেমন বর্ণিত আছে-_ 
আগে কথা কুলাইতত না, এখন তাহা! খু'জিয়া আনিতে, হয় (১ম থণ্ড 
€খখ পরিচ্ছেদ ), এখন বোধ হয় রোহিণীর বেলায়ও দেইরপ হইয়াছে । 
মার এ অবস্থায়। এ আবহাওয়ায় (৪00059176 )) নবেশ পড়াই 
গত; তবে সব নবেলেই দুধিত রুচি নাই। (কাব্যালাপাংস্চ বর্জয়েৎ 
এই নিষেধঃযাক্য সম্বন্ধে মক্লিনাথের টাকী। 'অসৎকাবাবিষতঞ পশ্ঠন 
ইত্যাদি পর্ভধ্য)। চরিত্রবান ইংরেজ কবি গ্রে (6185) যে গিচ্দায় 
ঠস দিলা নিত্য নুতন নবেল পড়াই জীবনের দের! সুখ মনে করিতেন। 
"9115 0৪. 500 206 1820. 516773217৪৭ 197020065- ) 


স্ষিমন্্র ইহ! ন! বুঝিলে মিজে নবেল লিখিতেন না। 


প্রণিধানযোগ্য ৷ গোবিন্দলালও £নিঃশঙ্কে পাপাচরণ করিবার” 
জন্য এই স্থানে বাস কৰ্িতেছেন, তাহার শরশবরয্যও দিত্বর 
ধ্বংসপুরে প্রয়াণ” করিবে, তি্্অিচিরে ত্রমরের নিকট 
গ্রাসাচ্ছদনের জন্য অর্থের শ্রী হইবেন। গৃহসজ্জা 
খিঘরণে দেখা যা “কতক শুধি ব্রমণীয় চিত্র--কিস্ত, কতক- 
গুলি সুরুচিবিগহিত, অবর্ণনীয় এগুলি ,সেই বাকুণী 
পুক্ষরিণীর ভীরবর্তী পুপ্পোগ্ভানের “অর্ধাবৃতা স্ত্রীপ্রতিমৃর্টি*র 
(১ম ,ধণ্ড ১৫শু পরিচ্ছেদ) পরিবর্ধীত ও উন্নত ($) 
সংস্করণ ! তখনকার সুপ্ত রপ-ভূষ্ণ জাগরিত হইয়া এখন 
এই পরিণতি প্রাপ্ত হইঙ্গাছে। মুবতীর, “চঞ্চলকটাক্ষের 
শধূধ্ এখন গোবিনালাল মসগুল। কিরূপ সাবধানতার 
সহিত আখ্যাক্গিকাঁকার “ষবনিকা পতন” করিয়াছেন, তাহ! ' 
২য় খণ্ডের আলোচনার আরস্তেই কলিঙ্বাছি 1 

এই পরিচ্ছেদ-সন্বন্ধে আর একটু মন্তব্য আঁছে।' 
নিশাকরের প্রবেশমাত্র 'রোছ্চিণীর তব্লা বেনুরা বা্জিল, 
ওস্তাদজির তন্বুরার তার ছি'ড়িল, তাঁর গলায় বিধম লাগিল-- 
গীত বন্ধ ইইল, গোবিন্দলালের হাতের নবেল পত়িম্া গেল । 
ইহার সঙ্কেত (3577১013505) লক্ষণীয়। নিশাক্রের 
কারসাজিতেই অচিরে প্রমোদ-গৃহের সুখের হাট 'ভাঙ্গিবে, 
রোহিণী-গোবিন্দলালের জীবনের এ্রক্যতাঁন-বাদন বেনু 
হইয়া! যাইবে, এমন কি রোহিণীর ড্রীবনের তার ছিড়িবে, 
ইহ? তাহারই সথচন|। ্ 

"অপরিচিত যুবাপুরুষ” বেশ “সুরু নিশীকর * 


* নিশাক্র কি : রৌহিনীর ধ হদয়রঞন চন্দ্র? জিতে ার আসধিঘনী 
নামটি কি কৃষলী্ীর দ্যোতক? * 
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ক ওরফে রাসধিহারীকে ফন্ুবাগানে বেডাইতে দেখিয়া দে 
পা পবেশভূষা রকম সকম দেখিয়া বোর্ক যাইতেছে 
যে, বড়মানুষ বটে। দেখিতেও সপুরুষ--গোবিনাসালের 
চেয়ে? না, তা নয়। গোবিন্দলালের রঙ ফরশা-__কিন্তু এর 
ৎমুখ চোক ভাল। বিশেষ চোখ --আ মরি ! কি চোখ !.". 
খর সঙ্গে দুটো কথা কইতে পাই নাঠ ক্ষতি কি__আমি ত 
কখনও গোবিনলালের কাছে বিশ্বাপঘাতিনী হইব না।” 
“রোহিণী এইরূপ ভাবিতেছিল, এমত সময়ে নিশীকর উন্নত- 
মুখে উর্দদৃষ্টি করাতে চারিচক্ষু সন্মিলিত হইল। চক্ষে চক্ষে 
কোন কথাবার্তা হইল কিনা,তাহা আমর! জানি না__ 
জানিলেও বলিতে ইচ্ছা কমি না-_কিস্ত আমরা শুনিয়াছি 
এমত ক্ষথাবার্তা হইয়া থাকে ।” ("২য় খণ্ড ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।) 
. আবার নিশ্াকর “বড় হলেসিলে "পাশের কামরা হইতে 
রোহিণীর “পটল-চেরা চোক তাঁকে দেখিতেছিল।” (২য় 


থণ্ড ৭ম পরিচ্ছেদ ।) অনেকদিন পুর্বে রোহিণী গোবিন্দ: 


«লালকে পুষ্টোগ্ভানে দেখিয়া রূপতৃষ্কায়, লালসায় দগ্ধ 

_ হুইক্জাছিল। আবার ফুলবাগানে নূতন মানুষকে দেখিয়া 

তাহার ভাবান্তর হইল। পূর্বের মত মনের বৃল নাই, সুতরাং 

" প্রলোভনে পড়িতে বিলম্ব হইল মা। তবে লালসা তত তীর 
নহে। কেননা তখনকার মত হৃদয় একেবারে শৃন্ত নহে। 


চা . 


কোন্‌ নারী তাঁহাকে জয় কুরিতে কামনা ন। করিবে 1.৮ 
রোহিনী ভাবিয়া থাকিবে, যদি এই আয়তলোচন মৃগ এই 
প্রসাদপুর-কাননে আসিয়। পড়িয়াছে--তবে কেন না! তাহাকে 
শরবিদ্ধ করিয়া ছাড়িয়া দিই,?" জানিনা এই পাপীরপীর 
পাপচিত্তে কি উদয় হইয়াছিল? (২য় খণ্ড ৭ম পরিচ্ছেদ) 
ফলকথা, রোহিণীর লালসাবহি চিরতরে নিভিবার আগে আর 
একবার জলিল ইহা হইতে ববুঝা৷ যায় তাহার চরিত্রের কত 
দূর অধঠাতন হইয়াছে। আখধ্যাত্বিকাকার ঠিকই বলিয়াছেন, 
“যেমন বাহজগতে মাধ্যাকর্ষণে, তেমনি অন্তর্জগতে পাপের 


' আকর্ষণে, প্রতিপদে পতন্ণীলের গতি বর্ধিত হয়।, (১ম 


ও ২৬শ পরিচ্ছেদ।) পাঁপাচারের বর্ণনার সঙ্গে সঙ্ক 
আথ্যাক্নিকাকার ভরমরের পিতার জোবানী 'পামরী, 
নিশাকরের জোঁবানী 'পাপীন্গসী” চাকরের জোবানী 
হারামজাদা” ও নিজের জোঁবানী 'মহাপাপিষ্ঠা' 'পাগীয্সী? 
বলিয়! রোহিণী-চরিত্রের ( 60157577069000 ) দোষ-ঘোষণ। 
করিয়াছেন, ইহাও লক্ষণীয়। 

, দিতে সাক্গাৎকালে রোহিণী অপরিচিত পুরুষকে দতুমি' 
বলিয়া সম্বোধন করিল; “আমি যদি ভূলিবার লোক হইতাম, 
তা হলে, আমার দশ! এমন হইবে কেন? একজনকে 
তুলিদূত না পারিয়া এদেশে আসিয়াছি) আর আজ তোমাকে 


রোহিণী উপযাচিকা! হইয়া খুড়ার সংবাদ লইবার্‌” নী ভুলিতে পারিয়া এখানে আসিয়াছি।” (২য় খণ্ড ৮ম 


অছিলাযন বাবুটির সহিত নিভৃতে দেখা করিতে চাহিল, অপর 
পক্ষও সাহলার্দে সম্মত-্ইল। নদীর ধারে, বীর্ধা ঘাটের 
কাছে বকুলতলায় দেখা করার বন্দোবস্ত হইল। (ভারত- 
চন্দ্রের সরোবরের ধারে বকুলতল! স্মর্ভব্য।) «এখন 
রোহিণীর মনের ভাব কি) তাহা আমর! বলিতে পারি না। 
...বুঝি আরও কিছু ছিল। একটু তাকাতাকি, আ'চা-অণচি 
হইয়াছিল। রোহিণী দেখিয়াছিল যে নিশাকর রূপবাণ্‌ 
--পটল-চেরা চোক। রোহিণী. দেখিযাছিল যে মন্ুষ্যমধ্যে 
নিশাকর একজন মনুষ্যত্বে প্রধান। রোহিণীর মনে মনে দৃঢ় 
. স্বল্প ছিল যে, আমি গোবিদলালের কাছে বিশ্বাসী হইব 
. না। কিন্ত বিশ্বীসহানি এক কথা__এ আর এক কথা। 
.- বুঝি দেই মহাপাপিষ্ঠা মনে করিয়াছিল, “অনবধান মৃগ 
। পাইলে কোন্‌ ব্যাধ ব্যাধব্যবসাযী হইয়া তাহাকে না! শরবিন্ধ 
করিবে?" 1 ভাবিয়াছিল, নারী হইয়া জেয় জেয পুরুষ দেখিলে 
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পরিচ্ছেদ ।)_-এই বলিয়া আপঠায়্িত করিল ) আরও কতদূর 
গড়াইত কে জানে, এমন সময় গোবিনদলাল অকুস্থলে আসিয়। 
পড়িলেন। তাহার পর যে পৈশাচিক কাণ্ড ঘাটল, তাহার 
আর বিশদ ব্ণনার প্রয়োজন নাইঃ.কেবল এইটুকু দেখাইব 

থে যেদিন অনায়াসে অরেশে বারুণীর জলে ডুবিয়! মরিতে 
গিয়াছিল, আজি সে দিন রোহিণী ভুলিল। সে ছঃখ নাই, 
স্বৃতরাং সে সাহসও' নাই। ভাব্লি, “মরি কেন? না হয় ইনি 
ত্যাগ করেন, করুন। ইহাকে কখনও ভুলিব না, কিন্তু তাই 
বলিয়া! মরিব কর্ন? ইহাঁকে যে মনে ভাবিব, দুঃখের দশায় 
পড়িলে যে ইহাকে মনে করিব,_-সেও ত এক'নুখ, দেও 
ত এক আশ11”...রোহিত্ী কীদিয়। উঠিল 'বলিল, 
প্মারিও না! মারিও না! আমার নবীন বয়স, নৃতন 
সুখ। আমি আর তোমায় দেখা দ্রিব না, আর তোমার 
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পথে আসিব না।-. এখনই যাইতেছি।- আমায় মারিও ন1!” পরিচ্ছেদ দেখিয়াছি, র্রীকে ত্যাগ করিবট্* সময়ও 
(২ খণ্ড ঈম পরিচ্ছেদ ।) এখানেও দেখা গেল, ভোগ- গোবিদলাল *ভ্রমরের' পরল প্রীতি--অকৃত্রিম, উদ্বেলিত, 
লালসা! 'হিযা কৃষ্ণব্তে ক বর্ধিত হইকাছে, অথচ পূর্বের ,কথায় রুখায় ব্যাজ, যাহার গ্বোহ দিন রা ছুটিতেছে' 

সে কজস্কভয় এবং নুমতি-ফুমৃতিবু ঘন্য অনেক দিনই লোপ ভূলেন .নাই। “মনে পড়িল যে,"্যাহা ত্যাগ করিলেন, 
পাইয়াছে। দেখ! গেল, অধপতন কতদূর হইর্পলীছে। পাপের তাহা! আর পৃথিবীতে পাইবেন না এখন ২য় খণ্ডে। 
শীর্তিও ভীষণ। রোহিণীর ভাগ্যে হীরার মত শুধু পদাধাতই দেখিতেছি, নিশীকর ওরফে রাসবিহারীর মুখে ভ্রমরের নাম, 
ঘটিল না, বিবার প্রণীর হস্তে নিহত হইুল। শুনিয়া গোবিন্লাল 'অন্যমনস্ক' “কথা, কহিলেন না'ঃ"" 
বঙ্িমচন্ত্র নিহাপাপিষ্ঠার' মহাপাপের উপুক্ত*কঠোর “কোন উত্তর করিলেন না-এরড অন্যমনক্ক | ত্ৃনেক দিন 

» দণ্ড বিধান করিয়া স্গীতির মর্ষটীদা রক্ষা করিয়াছেন; পরে ভ্রমরের কথ গুনিলেন-তাঁছার সেই ভ্রমর |! প্রায় 
৮০৪৫০ [95029এর ব্যবস্থা করিয়াছেন) কিন্ত তথাপি এ ছ্‌ই' বৎসর হুইল। (ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ) নিশাকর উহিসবা 
“বালক-নখর বিচ্ছিন্ন পঞ্নিনীবৎ রোহিনীর” মৃত দেহের 'উল্লেখ গেলে গোবিন্দলাল দানেশ » খাঁকে গাইতে বলিলেন) 
করিয়া পাঠকের হৃদয়ে করুণার উদ্রেক করিয়াছেন এবং বাজাইতে গেলেন, “সঙ্গত হইল না, সকল তালই কাটি, 
এই হত্যাকাণ্ডের 'নিমিত্ত-মান্র$ নিশাকরের মুখ দিয়া ত্রুটি যাইতে লাগিল ।* গীত বন্ধ প্রিয়া সেতার, বাজাইবার 
স্বীকার (2০108) ) করাইয়াছেন।-"আমি কি নৃশংস! চেষ্টা করিতে লাগিলেন, ০৫ গ$্ সকল ভূলিয়৷ যাইতে 
একজন স্ত্রানাকের সর্বনাশ করিবার জন্য কত কৌশল "গাগিলেন।” নবেল পড়িতে , গেলেন, 'অর্থবোধ হইল না? ). 
করিতেছি! অথবা নৃশংসতাই বা. কি?" হুষ্টের দমন "আমি এখন একটু ঘুমাইব1-..কেহ যেন উঠায় না”, 
অবশ্তই কর্তব্য ।..কিন্ব আমার মন ইহাতে প্রসন্ন য়! চাকরকে এই আদেশ দিয়া শয়নগৃহমধ্যে গেজেন।? 
রোহিণী পাপীয়সী, পাপের দণ্ড দিব? পাঁপ-আ্োতের রোধ (ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ) ঘুমাইবার কথা ছল-মান্) বুঝা গেল 
করিব? ইহাতে অপ্রসাদই বা কেন. বলিতে পারি না, তাহার মন.কতটা আলোড়িত হইয়াছে । রোহিনীর রূপ” 
বোধ হয় সোজা পথে গেলে এত" ভাবিতাম না। বাঁকা বারিধিতে আকষ্ঠ নিমজ্জিত থাকিয়াও তিনি ত্রমরকে ভুলিতে 
পথে গিয়াছি বলিয্াই এত সন্কোচ হইতেছে। আর পাপঃ পারেন নাই। '্থাররুদ্ধ করিয়া গোবিনলাল ত ঘুমাইল, 
পুণ্যের দণ-পুরস্কার দিবার আমি কে1...বলিতে পারি না। খাটে ধসিয়। ছুই, হাত মুখে দিয়া কাদিতে আর: 
না, হয়ত তিনিই আমাকে এই কার্যে নিগ্সোজিত করিয়াছেন। করিল। কেন যে কাদিল, তাহা .জাঁনি না। ভ্রধরের জন্ত, 
কি জানি, তয় যবীকেশ হৃদি স্থিতেন যথা নিধুঁক্রাংস্মি কীদিল, কি নিজের জন্য কীদিল, ত! বলিতে পারি না।- 
তথা করোমি।” (২য় খণ্ড ৮ম পরিচ্ছেদ ।) " এ বাধ হয় ছুইই। আমরা, ত কান্না বৈ গোবিন্দলালের 
রোহিনীর চরিত্রের আলোচনা যথেষ্টই হইয়্াছে। এক্ষণে অন্য উপায় দেখি না। ভ্রমরের জন্ত কীদিবার পথ আছে, 
পদ্ধীত্যাগী ব্যভিচারী তথা নারী-ঘাতক গোবিন্দলার্গের কিন্তু দ্রমরের কাছে ফিরিয়া যাইবার আর উপায় নাঁই।. 
পাপের ও পাপের রাশচিত্তের বা শাস্তির আলোচনা .+কারা! বৈ ত আর উপায় নাই” (ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। ). 
করা! যাউক। বন্ধিমচন্্র গোবিন্দলালকে কীদাইলেন, নিজেও সমবেদনায় : 
গোবিদালালেরও অধঃপতন হইয়াছে? একটি সামান্ত কীদেন নাই কি? তীহার করীয়ই বলি--গমত বিচারে ' 
কথায় আখ্যাপ্লিকাকার তীহা ,স্থচিত করিয়াছেন। প্রসাদ- কাজ নাই--পরের কান্না! দেখিলে" কাদা ভাল। দেবতার, 
ুরের কুঠিতে ব্যতিচার-শ্োতে গা ঢালিযা দিয়া গোবিন- মেঘ কণটকক্ষে দেখিয়া বৃষ্টি রণ করে না? (১৭ খণ্ড 
লালের শ্বভাবের এমন পরিবর্তন হইয়াছে 'যে কোন ধম পরিচ্ছেদ। ) "আমর! কেবল কীদিতে পারি (১ম খণ্ড: 
ভন্রলোকের সঙ্গে বাবু সাক্ষাৎ করেন না-_সেরূপ স্বভাবই ১৬শ পরিচ্ছেদ।) দিযার 
নয়। (২য় খণ্ড বষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ) কিন্তু তাহার চরিত্রে একটি হলেই উন্তই ৫ম 'পরিচ্ছেদের শেষ নল ) 
1৩৫8650108 ভিডি রহিয়াছে । ১ম খণ্ডের শেষ সন্কেড লক্ষা করিতে ঘলিয়াছি। | 
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বিবসতী নাহি সঙ্গে শেষ' বুঝাপড়া৷ করিবার : * গাব বেলার নব তাহা হজরনালল হি 
বম তিনি রৌহিণীকে সম্বোধন কর্িরাঁ বলিলেন, ভূমি ক্বর্মেৰা বর্ধিত, হইস্ীছে, তাহার “নবীন রয়, নূতন 

নি রোহিণি, যে তোমার ভন্ত ভ্রমর-_জগতে অতুল চিন্তায় সুখ 1” সে মরিতে চাহে ন।* আখ্যাক্লিকাফার বলিয়াছেন, 
সু) সুখে অতৃপ্তি, ছুঃখে অমৃত, যে ভ্রমর--তাহা “সেদিন অনায়াসে অকেশে বারুণীর জলে ডুবিক্না মরিতে 
. পরিত্যাগ করিলাম ।” (বয় খণ্ড ৯ম পরিচ্ছেদ।) অন্নুতাপের চাহিয়াছিল, আঁজি সে'দিন রোহিনী ভুলিল। সে ছুঃখ নাই, 


ফুষানলে তাহার হায় দগ্ধ হইতেছে। « সুতরাং .ঘে সাহ্সও নাই। গ্রোবিনালালেরও অস্গুবপ 
| “হাহা দেবি! স্কুটতি হদয়ং ধ্বংসতে দেহবন্ধঃ অধঃপতন হইয়াছে। ভোগল্লালসা বাড়িয়াছে, প্রাণের 
 শুন্ং মন্তে জগদবিরতজার্ল মন্তর্জ লামি মায়া রা একদিন তিনি ভাবিয়াছিলেন, “আমান্স এ 
দলতি হৃদয়ং গাড়োদেগং দ্বিধা তু ন ভিগ্ভতে। সার, আশাশৃন্ত, প্রয়েজনশন্য জীবন ইচ্ছামত কাটাইব। 

৯ ».. ২» গা পি ভাগ্ড যেদিন ইচ্ছা সেই দিন ভাঙ্গিয়া ফেলিব।' 

জলয়তি তন্মন্তদ্ণাহঃ করোতি ন.ভন্মসাৎ (6ম খণ্ড ২৮শ পরিচ্ছেদ।) কিন্তু খুনী আসামী হইয়া 


এই .. নাই আখ্যাফ্লিকাকার বলিগ্রাছেন (২য় খণ্ড ১৫শ গোবিন্দলাল প্রাণ ও তদপেক্ষাও প্রি মান বাঁচাইবার 
পরিচ্ছেদ ) €রোহিণীর রঁস,আকুষ্ট হইয়াছিলেন--যৌবনের আকাঙ্ছায় ভ্রষরকে জানাইবাঁর জন্ত দেওয়ানকে লিখিলেন, 
অতৃপ্ত বূপতৃষ! শাস্ত করিতে পারেন নাই। ভ্রমরকে ত্যাগ “আমার পৈতৃক বিষন্প হইতে আমার রক্ষার জন্য অর্থবায় 
. ক্রিয়া রোহিণীকে গ্রহণ করিলেন। রোহিণীকে গ্রহণ-' করা বদি তোমাদিগের অভিপ্রায়-সম্মত হয়। তবে এই 
একরিয়াই জানিয়াছিলেন যে এ বোহিনী, ভ্রমর নহে--এ সমম্ন। আমি তাহার যোগা নহি। আমার বাচিতে ইচ্ছা 
 বূপতৃষ্ণ, এ স্েছ নহে--এ ভোগ, এ সুখ নহে_-এ মন্দার নাইও তবে ফাঁসি যাইতে না হয় এই ভিক্ষা (২য় খণ্ড 
 ঘর্ষণ-পীড়িত বান্গুকি-নিশ্বাস-নির্গত হলাহরু, এ র্বত্ুরি- ১২৭ পরিচ্ছেদ । ) ফাসি খাওয়ার চরম অপমান হইতে মুক্তি 
'ভাও-নিঃ্ছত সুধা নছে।.. নীলকণের গ্তায় গোবিনদলাল লাভের জন্ত তিনি ভ্রমরের নিকট নীচু হইবার অপমান 
সে বিষ পান করিলেন।...সে বিষ জীর্ণ হইবার নহে, স্বীকার করিলেন। আবরার অব্যাহতি পাইবার পর তিনি 
পে বিষ উদীর্ঘ হইবার নহে। কিন্তু তখন সেই পূর্ব ৮ লজ্জায় (ও অভিমানে) ভ্রমরের পিতার সহিত, অরুদধ 
 পরিজ্ঞাতবাদ বিশুদ্ধ ভ্রমরপ্রণয়-নধা-..দিবারাত্রি স্মৃতিপথে হইয়াও, দেখা করিলেন না, ভ্রমরের সহিত মিটমাট করিবার 
জাগিতে লাগিল? *যখন-গসাদপুরে গোবিন্দলাল রোহিণীর চেষ্টা করিলেন না, কিন্তু দারিভ্যে পড়িয়। শরীরধারণের 
: অঙগীত-আ্োতে ভাসমান, তখনই ভ্রমর তাহার চিন্তে প্রবল- জন্ত ভ্রমরকে পত্র লিখিরা আঁশ্রয়ভিক্ষ! কৰিলেন? ভ্রমর 

ও গ্রতাপবুক্তা অধীশ্বরী__ ভ্রমর অন্তুরেঃ রোহিণী বাছিরে। তখন” কঠোর উত্তর দিনে নন্লানবদনে অর্থভিক্ষা করিলেন, 

ভ্রম অপ্রাপনীয়া, রোহিণী অত্যাজ্য/_তবু ভ্রমর অন্তরে, “গেটের ঢায়ে তোমার আশ্রয় চাহিতৈছি”, "যাহাতে এখানে 
রোহিণী বাহিরে । তাই র্োহিণী অত নীপ্র মরিল।' যদি আবীর দিনপাত হন্ন এইরূপ মাসিক ভিক্ষা আমাকে 
ফেহ সে কথা না বুঝি থাকেন, তবে বৃথা এ আখ্যন্লিকাঁ এইখানে পাঠাই! দিও (২ খণ্ড ১৩ পরিচ্ছে |): 
লিখিলাম। ভ্রমর সতীনবগর্কের ঠিকই বলিয়াছিল, 'তুমি দেখা গেল, তাহা'র কতদূর অধঃপতন হইয়াছে। 

' আমারই-_রোহিণীর নও” (১ম খণ্ড ৩০শ পরিচ্ছেদ |). এই ত গেল, লাহিরের কথ। (45 ৪65175111০1 
সেই জন্তই বলিয়াছি, দাম্পতাপ্রণয় আখ্যায়িকার প্রধান 1196 0০৫11 707207175 )। | 
আখ্যানবনত অবৈধ প্রণয় অগ্রধান আখ্যানবস্ত। ভিতরে-ভিতরে অহতাপের, আত্মমানির তুরষানল, রিফি- 

রি + নগেজুনাথের নর উক্তি কনর | নামান প্রমোদে ্, (বিষাদে ধিকি জণিতেছিল। এই দীর্ঘ. সাত বদরের পঞদশ 
শাস্তি, চিন্তায় বৃদ্ধি, কার্যে উৎসাহ ।.....আমার বর্দানের কুখ, পরিচ্ছেদ ব্যাপী বিবরণ 'যেমন ভ্রমন্ের অপ: বনপার; 

: অতীতের স্মৃতি, তবিত্ততের আশা, পরলোকের পুপায।” (ব্ধবৃক্ষ উৎকট রোগের মর্দুত্েদী ইতিহাস আছে, ' তেমনি 
৪৮শ পরিচ্ছেদ । ) এ. জ্জনির্ভিন্গগণ্ভীরতাদক্তগুিব্যথঃ পুটপাঁক-প্রতীকাশ”গোবিষ্দ- ' 


৯৯৮ 


স্স্পপাপপাশপাপপাপ্পপ্পি লাশ শিলালিপি পপি লালাপান্ হিল 


লাগেরও -আপ্মমামির, অঙুশোচনার র্শাতেদী ইতিহাস 
আছে। নগেন্্রনাথের অপেক্ষাও তীর দোষ গুরুতর ) 
্রাশ্চিততও ওরুতর আরম" হইল /বখন গ্রসাদপুরে , 
গোষিনালাল রোহিণরীর সঙ্গীতম্রোতে ভাসমান, তখনও 
গোবিদ্দলালের হায় ভ্রমর, মর, আধ্তরে, রোহিণী 
বাহিরে'ঃ তখনও তিনি মনে-প্রাণে £্মরের . কাছে 
যুক্তকরে” ক্ষমাতিক্ষার জন 'ব্যাকুল, কিন্ত “কতকটা! 
অহস্কার'.....কতকটা লজঙ্জা-_দুক্কৃতক্ষারীর লজ্জা দণ্ড, 
» কতটা ভয়--পাপ ,সহজে পুণ্যে্র সম্মুখীন হইতে পায়ে 
নাতীহাকে বাধা দিল। ত্রমরের কাছে আর মু 
দেখাইবার পথ নাই।......তাহার পর 
হত্যাকারী। তখন গোবিন্দলালের আশাভরদ। ফুরাইল 1... 
কিন্ত তবু সেই পুনঃপ্রজলিত, দুর্বার, দাহকারী ভ্রমনব-দর্শনের 
লালস। বর্ষে বর্ষে, মাসে মাসে, দিনে দিনে, দণ্ডে দণ্ডে, পলে 
গলে, গোবিন্দলালকে দগ্ধ করিতে লাগিল। গোবিন্দলালের 
তুলনায় ভ্রমর সুখী । গোবিন্দলালের ছুঃখ মমুখ্াদেহে অদহা। 
্রমরের সহায় ছিল--যম সহায়। গোবিন্দলালের »সে 
সহায়ও নাই। (২য় খণ্ড, ১৫শ পরিচ্ছেদ ।) র্ 
আহার পর, গোবিন্দলাল যখন 'পেটের দায়ে ভরমুরকে 
পত্র লিখিলেন, তখন 'পত্র লিখিতভে আবস্ত করিতে গিয়া 
কাদিলেন+, অনুশোচনা, আত্মগরনিতে তাহার হৃদয় ভরিয়া 
গেল। তিনি লিজেকে 'পামর বলিয়াছেন, পত্রের ছত্রে 
ছত্রে আত্মগ্ন।নি ফুটিয়। উঠিয়্াছে। “যে তোমাকে বিনাপরাঁধে 
পরিত্যাগ করিয়া, পরদারনিরত হইল, স্ত্রীহত্যাঁ পর্য্যন্ত 
করিল”, ইন্যাদি। (২য় খণ্ড ৯৩শ "পরিচ্ছেদ |)” রি 
তাহার পর, ভ্রমবের যখন দিন ফুরাইয়। আসিল, তখন 
গোবিদলাল সংবাদ পাইঙ্জা একবার শেষ দেখা দেখিবার জষ্ঠ 
আদিলেন, ভ্রমরের প্রার্থনায় সাহস পাইয়া তাহার শধ্যাপার্শে 
আদিলেন। 'নিঃশব্বপদবিক্ষেপে' গোবিন্দলাল-*-দাত ব্ংসরের 
পর নি শয্যাগৃহে প্রবেশ করিলেন। ছুজনেই কীঁদিতেছিল। 
একজনও কথ! কছিতে পারিল ন1।.'.গোবিদ্দলাল কীঙ্গিতে 
কীফিতেবিছামায় বসিলেন।...গোবিন্বলাল কোন কথা কহিতে 
পার্সিলেন না। ভ্রমরের হাত, আপন হাতে তুলিয়া! লইলেন। 
সেইনপ হাতে হাতি রহিল। অনেকক্ষণ রহিল (২য় 
খণ্ড ১৪শ পরিচ্ছেদ ।) আব. এ হৃদয়বিদারক দৃশ্তা বর্ণনা 
করিব না। : কেবঙ.গরদকাযের ; কথার আবার বলিব, 


. ডুবিয়াছিলাম |" 





“গোবিদলাবের ছাখে মুছে অস্য। অমর ছিল 
 -য সহায়? গৌঁবিন্দলালের সে াগনাই? বি, 
খণ্ড ১৫ পরিচ্ছেদ । ) 

লে রাত্রি গোবিন্দগালের বিড় ভয়ানকই গিছিদ 
রাত্রি-প্রভাতে “মুখে মন্ুয্যের সাধ্যাতীত রোগের ছায়া 
হ্মচন্দ্রের ভাষায় “দেবর অসাধ্য রোগ চিন্তা বিকার 1%+ 
তাহার পর অসহ শোকাভিভূত তীব্রননুতাপদগ্ধ গোবিন্লাল 
অনেক বেলা পর্য্যন্ত গৃহসংলগ্র (জদবে পরিণত) পুণ্পোষ্ঠানে 
ও , বারুণীপুক্করিণীতটের হত পুষ্পোস্তানে বেড়াই. 


* বেড়াইয়া ক্লান্ত হইয়া বসিয়। পুড়িলেন। * ভ্রমর ও রোহিত্রীকে 
'গোবিন্দলাজ্‌, 


ভাবিতে ভাবিতে 'প্রচ্ড সুর্যোর*তেজে তাঁহার মস্তক উত্তপ্ত - 
হইয়া উঠিল। কিন্তু গোধিন্দলাল কিছুই 'অন্ুভব কন্সিলেন: 
না। তাহার প্রাণ যায় জিশররিমর-রোহিণীয়য় হইল 1 
গোবিম্দলাল সমস্ত দিন রি সেই “অমর-রোহিণীময়': 
'অনলকুণ্ডে রহিলেন। 'দন্ধ্যা'হইল, তথাপি গোবিদালালেক' 
উত্থান নাই, চৈতন্ত নাই” শেষে তাঁহার 'উ্লাগ্রস্ত চিত্ত: 
বিষম বিকার প্রাপ্ত হইল। তিনি গুনিলেন, “রোছিবী 
উচ্চৈধীরে যেন, বলিতেছে, “এইখানে এমনি সময়ে আমি . 
'পন্রদর স্বর্গে বসিয়। বলিয়া পাগইতেছে, 
তাহার পুণাবলে আমাদিগকে উদ্ধার করিবে। প্রায়শ্চিত্ত 
ক্ষর। মর়।” গোবিন্দলাল তখন এজ্যোতিশয়ী ভ্রমরের 
মুত্বি মনে মনে করপনা* করিতে করিতে” সাঁত বৎসর .পর্বে 
বেখানে যে সময়ে রোহিণী ডূবিয়াছিল? সেইখানে পই সময়ে 
সেই বারুণী পুফকরিণীর জলে অবতরণ করিয়! ডুবিলেন।' 
পিরদিন প্রভাতে, যেখানে লাত বৎসর পূর্বে তিনি রোহিণীর 
মৃতবৎ দেহ পাইয়াছিলেন, সেইখানে তাহার মৃতদেহ গাজা 
গেল.।,* (২য় খণ্ড ১৫শ পরিচ্ছেদ ।) 

* বঙ্ষিমচন্ত্র এইভাবে পরীদ্রোহী 'বাতিচারী না 
গোবিন্দলালের কঠোর প্রায়শ্চিস্তবিধান করিক্নাছিলেন। 
আমর যখন “কৃষ্তকান্তের উইল" প্রথম পাঠ করিয়াছিপাঁম, 
তখন নায়কের এইরূপ শোচনীয় 'জীবনীবসানের সহিতই 


শাীশাশাীশীশাশীাশীশা শীট শিট পশলা পিসী পিিপাপিপিপ অীশশদিপাশ 


* একটা! ভগ প্রস্তরঘুর্তির পণ্/তলে গোঁধিনালাল বসিলেন।* 
অনুমান হর, ইহা সেই 'শ্বেতপরস্তরখোদিত স্্ীপ্রতিমুদ্তি/ (১ম খও 
১৫শ পরিচ্ছেদ ।) রূপতৃফার (5/70১০) ) প্রতীক সেই প্রপ্তরসূর্তি 
এখন ভগ্ন |, জাগতৃষ্ণার অবসীনহচক এই নটি ) সফ্ষেত 
লঙ্গণীয়। | 


৯২৬ 


পরিচিত ছিপাম। কিন্তু শেক্পীয়ার যেন শেষ নাটকগুলির' 
, রচনাকালে "একটা! ডা155 €০0161947০রর প্রভাবে 


* অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন, বস্রিচচ্জও সেইরূপ পরৈ অধিকতর , 


বিজ্ঞতালাভ করিয়া অপূর্ব্ব ক্ষমাশীলতা দেখাইয়া! মহাপাপী 

*গোবিন্দলালের উদ্ধারের ব্যবস্থা কৰিয়াছেন। বথা-_ 

*. রোহিনীর,আহ্বান-শ্রবণে “তাহার শরীর অবসন্ন, বেপমান : 
.হুইল। তিনি মুচ্ছিত''হইলেন। ঘুগ্ধাবস্থায় মানসচক্ষে 
. দেখিলেম, সহসা রোহিনীমত্তি 'অন্ধকারে মিলাইয়া গেল। 
“ তখন দিগন্ত ক্রমশঃ প্রভাদিত করিয়া জ্যোতিশবয়ী ভর ত্রমর 


মৃত্তি * সম্মুখে উদিত হইল। ্লমরমুত্তি বলিল, প্মরিও না। « 


£ "আমার অপেক্ষাও প্রিয় কেহ আছেন। বাঁচিলে 
'তীহাঁক পাইবে ।” গোবিন্দলাল*মুচ্ছিত অবস্থায় সেইখানে 
পড়িয়া রহিলেন। পরে টাক্তসায় ২৩ মাস প্রকৃতিস্থ হইয়া 
“একবারে তিনি কাহাকে কিছুনা বলিয়া কোথায় চলিয়া 
গেলেন” (২য় খণ্ড ১৫শ পরিচ্ছেদ |) পরিশিষ্টে জান 

« যায়, 'ত্রমরের মৃত্যুর বার বৎসর পরে গোবিন্দলাল সন্ন্যাসি- 
বেশে একবার ফিরিয়াছিলেন এবং ভাগিনেয় শচীকান্তকে 
, বলিয়াছিলেন, পত্রমরের অপেক্ষাও যাহা ॥ মধুর, এু়রের 
 অপেক্ষাও বাঁকা পবিত্র, তাহা পাইয়াছি। আমি শাস্তি 
পাইন্লাছি।"*'-..তগবৎপাঁদপদ্মে মনঃস্থাপন ভিন্ন শাস্তি 


: পাইবার আর উপায় নাই। এখন তিনিই আমার সম্পর্তিত. 


তিনিই আমার ভ্রমর-_ত্রমরাধিক ভ্রমর ।”* তাহার পরে 
আবার তিনি প্রব্রজিত হইলেন | 408177 ০7 07770, ৪1] 
0%55101) 5012, 

... (বিষবৃক্ষণ-বিষয়ক প্রবন্ধের, উপসংহারে যাহা বলিয়াছি, 
এই প্রবন্ধের উপসংহারে তাহারই পুনরাবৃত্তি করিয়া 
বলিতেছি,_-“ইহ! হইতে কি সম্পূর্ণ রূপে সপ্রমাণ "হর না যে 
তরলমতি .পাঠক-পাঠিকার হৃদয়ে অবৈধ প্রণস্নের তীব্র 
উত্তেজনা-উদ্মা্দনার উদ্রেক কর! বঙ্কিমচন্দ্রের উদ্দেশ্ত নহে, 
অসংযমের বিষময় পরিণাম প্রদর্শন করিয়া মোহের পথ হইতে 
প্রতিনিবৃত করাই তহার উদ্দেশ? নগেন্র-ুনদর, 
দেবে-হীার, গোবিনলাল: রোহিণনীর গুরুতর পাপের 

জ্যোতিরদরী অমরমদ্ি ধ্যান করিতে করিতে জলে ডুবিলেন_ 

. পূর্ব আমলের উপসংহার ; 'জ্যোতির্দয়ী জ্রমরমূত্তি' রোহিনীর প্রভাব 
পরাজিত করিল--এ্রথমকার উপসংহার ; উভয়েই পরমরের প্রাধান্ত, 
স্বাম্পত্য-প্রেমের জয় ; তবে এখনকার উপদংহারে উহ! বেশী হুম্পষ্ট। 


গুরুতর ্াশচিত বা শান্তি সবর ইরিনা 
প্রবৃত্তির প্ররোচনা, নহে। ' 
আপাতদৃষ্টিতে বঙ্চিমচক্োর ছুইটি :অপরাধ' ্রভীঃমান 
হয়। ১ম, অতৃপ্তবাসনা লালপীমরী যুবতী বিধবাকে কেন 
করিয়! অবৈধ-প্রণর-কাহিনী, রচনা করা। এই বিষয়ের 
আলোচনায় বুঝাইয়াছি (গত চৈত্রের প্রবন্ধে) যে বিস্তাঁ 
সাগর মহাশয়ের প্রবর্তিত বিপবাবিবাহ সংক্রান্ত আন্দোলনই 
ইহার ভুত দায়ী, এবং আরও বুঝাইক়্াছি (“বিষবৃক্ষ”-সম্বন্ধীয় 
দ্বিতীয় প্রবন্ধে) থে বষ্বিমচ্্র রিধবাকে কেন্ত্র করেন নাই, , 
দাম্পত্যপ্রণয়ই উভয় আখ্যায়িকায় তাহার প্রধান আখ্যানবস্ত, 
ধবা্টিত অবৈধ প্রণয় অপ্রধান আখ্যানবস্ত ; সঙ্গে সঙ্গে 
ইহাঁও বুঝাইস্াছি যে তিনি ম্পষ্টবাক্যে এই অবৈধ ব্যাপারে 
(০০79৩70005007 ) দৌষ-ঘোষণ। করিয়াছেন ও ইহার 
বিষময়. পরিণাম উজ্জল মসীবর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন। 
এইখানেই তীহার ৰিশিষ্টতা, মৌলিকতা! ও সন্ীতিপরায়ণতা । 
বন্ধিমচন্্রের দ্বিতীম্ “অপরাধ-_তিনি_প্রবৃত্তিততাড়িতা, 
পরবুত্তির সহিত দ্বন্দে পরাজিতা, যুবতী বিধবার চিত্রই অস্কিত 
করিয়াছেন, তাহার পার্্ে-অন্ধকারের পার্খে আলোক-_ 
 সংযমশুলা প্রলোতন-বিজয্জিনী যুবতী বিধবার চিত্র ক্ঙ্কিত 
করেন নাই। ইহার জন্ঠও বিদ্তাসাগর মহাশয়ের প্রবর্তিত 
বিধবাবিবাহ-সংক্রান্ত আন্দোলন দায়ী। এই আন্দোলনের 
নেতী- ইন্্িক্বদমনে অসমর্থ যুবতী বিধবার কথার উপরই 
জোর দিয়াছেন (অবশ্ঠ সাহার উদ্দেপ্ত-সিদ্ধির জঙ্ত ), সমাজে 
সাধুশীলা" সংযতচরিক্রা! ঘুধতী বিধবাঁরও ষে অভাব নাঁই 
এ ক্থার উপর জোর দ্লেন নাই। আর এক কথা। বস্িমচন্ত্ 
বোধ চূয় কাব্যের এই তত্বটুকুকে' আকার দিতে প্রয়াসী 
হইয়াছিলেন যে অনয়মুখে অর্থাৎ সাক্ষাৎ ভাবে (৫1750? 
775500 ) পবিত্র চরিত্ের চিত্রাঙ্কণ অপেক্ষা ব্যতিরেকমুখে। 
অর্থাৎ পরোক্ষতাবে (7117545 1850)00) অপবিত্র চরিত্রের 
শোচনীয় পরিণাষ-বর্ণনায় কাব্যের উদ্দেস্ত ( উপদেশ যুজে ) 
সমধিক পরিমাণে সিদ্ধ হয়, যেমন উপদেশাত্মক (01000) 


সাহিত্য অপেক্ষ। বিভ্রপাত্মক (5850০) সাহিত্য আবনাচার- 


দমনে বেশী ফলোপধায়ক হন্ন। তবে: ইহাই আবস্ত- 
কাব্যতত্বের শের কথা নছে। পৰি আদরশ-ৃষ্ি ছারা! ধর্মে 
প্রবৃত্তি দেওয়া, হৃদয়ে দেবভাবের উদ্রেক করা/ও অনুপ্রাণনা 
দেওয়া। কাব্যের অন্ততম শ্রেষ্ঠ. (1886805) কার্ধ্য। 


সো, ১৩২৯] 





বিধবার আদশচ্যুতির সঙ্গে সঙ্গে, বিধবার পবিত্র আদর্শ 
সষ্টি না করাতে বঞ্ধিমচন্দ্রের কুটি হইয়াছে, ইহা অস্বীকার 
করা চলে না। রর মু 

যা! হউক, বঙ্কিমচন্ত্রের এই* কট তাহার রর [সাময়িক ও 
পরবর্তী আখ্যায়িকাকারগণ করেকটি চরিগ্ব-চিত্বে* সংশোধন 
করিয়াছেন, যুবতী বিধব| বিধধাবিবাঁছের প্রস্তান প্রত্যাধ্যান 
করিয়া, বা কামুকের অবৈধ প্রস্তাব পদদণিনুতি করিয়া, 
প্রলোভন জন করিয়া, কোনও একানও স্থলে প্রণ্শীর 
বুত্র পর্যান্ত সংশোধন (7591) )৬ করিয়া, পবিত্র 
আদশ স্থাপন করিয়াছে, এইপ্াপ বিধবাচিত্র মঞ্চিত কর্িয়!ছেন। 
্ন্তস্থলে ৩ যোগেপ্্নাথ চট্োপাধায়ের খুড়ীদ৮ আখীায়িকায় 


শ্রীমান্‌ দিলীপঞুমাগ রায় 


৯১৬ 


শ্রীমান্‌ দিলীগকুমার রায় , 





৯২৯ 





চঞ্চলার, ৬বেবী প্রসঙ্গ রায় চৌরীর শরৎচন্দ্র আধার কা 
নীরদার, শ্রীগক্ত অমৃহলাঁল বন্ধুর 'তরুবালা, নাটকে শান্তর, 
৬শ্লিবনাথ শ্বাস্ত্ীর প্গান্তর” আখ্যায়িকায় বিশ্বাবাসিনীর, 
৬ৈলেশচন্জু মজুমদারের “পুজার ফুলের স্যমার, শ্রীমতী 
নিকপমা দেবীর €দিদি*তে উমার, শ্রীগক্ত বতীন্দ্রমোহন 
পিংহের “অনুপমা অন্ুপন্ার এবং 18910601926 
শ্রীুক্ত শরতচন্দ্র চট্রে।পাধ্যায়ের “গৃহদাহে' মুণালের * শ্রদ্ধার 
সহিত উল্লেখ করিতে পারি। এরই বিষয়ের ফিরে আলোচনা 
সময়ান্তরে সুযোগ পাইলে করিব। " 


কো সদালের কথ পূর্ববর্তী একটু প্রবন্ধে (ভারতবগ, আঙ্গিন 
ধৃক্ছ ) কিঞ্চিৎ মালে।চন! করিয়াছি? 


নমান্‌দিলীপকমার রা 


“ভারতবধের” প্রতিষ্ঠাতা স্বগীয় "দ্বিজেন্্লাপের 
* পু শ্রীমান দিলীপক্কুমার (18101571066 011)1০- 
৭) র বি-এ পরীক্ষায় অঙ্কশাস্ত্রে বিশেষ সম্মানের 
সহিত উত্তীণ হইয়াছেন; এবং গাতবাগ্ধ-শাস্ত্রে সমাক 
রূপে পারদর্শী হইয়া, 128/০1১৩ ভ্রমণ শেষ করিা, 
আগামী 561১0100: মাসে ভারতবধে প্রত্যাগমন 
কর্িবন। আমর! সনবাস্তঃকরণে ভগবানের নিকট 
*শ্রীমান দিলীপকুমারের দীঘ জীন ও উন্নতি কামনা 
করি। 


নিখিল-প্রবাহ 


। [শ্রীনরেজ্দ্র দেব ] 





রি ব্রি 


ক্রোনোক্কোপ। ( 01701509500195, ) 
৭.৭ (ইহ! সত্যনিরপণ যাস্থুর প্রথম অংশ | অপরাধী 





সভাপবপণ দক্ব 


৫ 
». (নার্দউন সাহেৰ হ্গয়ং একসন অপরাধীর জবানবন্দী লইয়। তাহাকে কলের সত্য ধলিতেছে বা মিথ্যা বলিতেছে তাহা সহজেই 


সাহাযো জেরা করিতেছেন)। - * এই যন্ত্রের সাহায্য ধর! পড়িয়া যাঁয়)। 





ঙি 
র্‌ 
গু 
গাঙ্টোমিটার (17195101779167) 
(এটি জান্ম'ন প্রোক্রেদার ব।জ্জারের উদ্ভাবিত একটি চরিত্র নিরূপণ 

যম্ব।« তিনি বলেন হস কি বছরাঁবধি যার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে 

মিশেও। সে কি চরিত্রের মোক জান্তে পারিনি, এই ঘঙ্সটি তার ০... 

মাথায় পরাবার পর, এক ঘণ্টার মধ্যে তাঁর নাড়ী নক্ষত্র সব জানতে কাইমিয়োগ্রাফ (11005081278) 

পেরেছিপম |  প্রত্োকেই অপরের চরিত্র কিরূপ তাহা এই যন্ের (এটি সতা-নিরপণ য্বের দ্বিতীয় অংশ। ইহাঁতে অপরাধীর স্বাস- 
স।হায্যে অনাগাসে বুঝিতে পারিলেন।) ? শ্বাসের তারতম্য খুঝিতে পারা যাঁয়)। 


্ ৯২২ 


জ্যৈ। ১৩২৯] 


নিখিল-প্রবাহ 


৯২৩ 





গরম অলেরতঝরণ। 
(গরম জলের ঝরণাঁর ধারে রোগীর জন্য যে বিশেষ সানাগারের ব্/বস্থ। আছে সেখানে পাইচগস 
সাহাযো ঝরণায় গরম জল ক্রোয়ারার ভিতর আনিয়! রোগীকে শান করানো হইসে |) 





সানের ক্‌প 


(পাথরে গাথা এই কূপের মধ রোজ ঝরণার টাট্ক1 গরম জল 
ভরে দেবার ব্যবস্থ। আছে; আর কুপের ধারে একটি যন্ত্র আছে যার 


সাহায্যে বাঁতে পঙ্গু, উনিশক্তি রহিত রোগীকেও দহজেই অবগাহন 
করানো যায়।) 


১। সত্য-নিরূপণ-যন্ত্র। 


লোকে যখন মিথ্যা কথা বলে, তখন তার চেভারা দেখে 
সব সময় ঠিক বুঝতে পারা যাঁয় না যে, সে সত্য বলছে কি 
মিথ্যা বল্ছে। কিন্ত মনের অগোচর ত পাঁপ নেই ) কাজেই, 





কলের হাতুড়া 
(মিশ্তী পাচ কসিয়া স্্রীংটি উপর দিকে তুলিয়া দিতেছে । 


ঞ 
গু 


তার*বাহ্‌ রূপ কোনও বুকমে আত্ম-গোপন কর্তে পারলেও, 
তার ভেতরটা_অর্থাৎ হৃৎপিণ্ড আব ফুস্ফ্স কখনও 
মিথ্যা! গোপন করে ব্াখতে পারে না! মানুষের অন্তরের 
এই ছুর্বলতাটুকুর সুযোগ নিম্নে, রোষ্টন সহরের শ্রীদুক্ত 
উইলিয়াম এম, মার্টিন সাহেব একটা *যন্ধ উদ্ভাবন কথ্ধেছেন, 
বেটা ফৌজদারী আর্দীলতে সন্দেহে অভিমুক্ত অপরাধীদের 
দৌষ সপ্রমাণ করবার সময়ে বিশেষ সাহায্য ক'রছে। 
আসামীদের জবানবন্দী এহণ, করবার সমর, তাদের কথার 
সতা নিরূপণ করবার জন্য মার্সটন্‌ সাহেবের এই বন্্রটি 


৯২৬ 


[৯ম বর্ষ-_২য় খণ্ড-_৬্ঠ সংখ্যা 





কাদা-রোধ এস 


(একথানি ধাতু-শিস্দিএ,51বতির চার ধারে বাস লাগানে। আছে । এই চাকতিখ|নি মোটর গাড়ীর 
চাকার বেগুনের সে শ্রাটে দিলে গাড়ী চল্বার মময় আর কাদ। ছিটুকে পথিকদের গায়ে লাগে না।) 


হয় যে, কামার এক! তা পেরে উঠে না। কাদেই কামারের 
উপার্জলের অনেকটা সেই হাতুড়ে” আদায় করে নেয়। 
দেই বাজে খরচট। যাতে ন। ভগ, এই জগ্জেই সম্প্রতি একটা 
কলের হাতুড়ি বেরিয়েছে । এই কলের হাতুড়িটে মিনিটে 
৪২০ বার আঘাত করতে পারে ; তাছাড়া এর গতি ইচ্ছামত 
কমিয়ে নেওয়া চলে, আর আঘান্তের শক্তিরও ত্বাস-বুদ্ধ করা 
যায়__কেবলমাত্র একটা শ্ক্' প্যাচ ক'সে কিম্বা ট্রিলে করে 
দিয়ে! যে স্পীংয়ের জোরে হাতুড়িটে উঠেনেমে আঘাত 
করে, স্তু-প্যাচ কমে সেটা উপর দিকে তুলে দিলেই, হাতুঁড়িটা 
খুব আস্তে-আন্তে অল্প জোরে ঘ! মারে। আর ্ুুটা টিলে 





কাদ-ধোধ ব্রস্ (অন্ত প্রকার) 
( এটি চাকার টায়ারের সঙ্গে এটে দিতে হয়।) 


ক'রে স্পী'্টা নামিয়ে দিলেই, আঘাত খুব ক্রুত আর প্রচ 
হয়ে উঠে। এই কলের আর একটা স্থবিধে এই যে, 
এতে যে রুকম গড়নের, আর যে রকম আকারের 
হাতুড়িই হোক্‌ না, ব্যবহার করা চ'ল্বে। তবে হাতুড়ি 
বদল করবার সঙ্গে-সঙ্গে দরকার-মত নেহাইটি (4১1) ) 
হদতো নিতে হবে। খুব অন্ন খরচে আর অল্প সময়ের মধ্যে 
তামা, গিহত, লোহা প্রস্ততি ধাতুর পাত এই কলের 
হাতুড়িতে পিটে, যে কোনও রকম গড়নের জিনিস তৈয়ার 


ক'রে নেওয়া যায়। 
(1১01)0121 81০০1120105 ) 





কাদা-র়োধ চাঁক| 
(এটি রবারের তৈয়ারি। গাড়ী চাকার পাশাপাশি জুড়ে দিলে 
কাদ! ছিটানো বন্ধ হয়।) 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৯. 


নিখিল-প্রবাহ , 


| হল 





৪। ছবিতে জামার মাপ। 


জামা-জোড়া তৈয়ার করবার স্বময় দঙ্জি যখন তার 
ফি'তেটা হাতে কঃরে এসে আমাদের আগা-পাশ-তল। মাপ ভভ 
সুরু করে দেয়, তখন তার জ্েই 'গল৮১৬- পুট আট-_? 
প্রভৃতি চীৎকার, আর “হাত ছুঁটো তুনুন তো,__জামাট। 
খুলুন দেখিং_একটু এ-পাঁশে ঘুরে দাড়ান__” ইত্যাদি 
হুকুম- অনেকের কাছে*্বড় বিরক্তিন্কর বলে মনে হয়। 





টব: 
৪ ভু 
কাদ-রোধ প্দ। ্ 
(এটি চামড়ার ব। রবাঁবের হলেও চলে। চাঁকার তলার দিকে 


ঝুলিয়ে বেধে রাখলে কাদ। ছড়ায় না|) * র্‌ 


এখন ছবিতে মাপ নেওয়ার প্রচলন হওয়ায়, ঠারা দ্গিরুহাত 


থেকে সেই গজের দিগগজ পরীক্ষাটা* এর্ডিয়েছেন।* 


ক্যামেরার মুখে, একখানা ছকের সামনে, একবার পিছন 
ফিরে, আর একবার পাশ ফিরে দ্াড়ালেই-_যেন্ছু'খান! ছবি 





উঠবে, আাইথেকেই ছুঙ্জি এখন অনাগার্ে সায়ের মাপে 


জামা-জোড়া বানিয়ে দিতে পার্ধে।' * ছক্মানার কালো 
জমির উপর দাদা রূল টানা: আছে। রূলগুলো৷ আড়ে ও 
রি ছু'দিকেই ছু'হাঞ্চ অন্তর টানা থাকে। সেই ছকের 
সামনে একটা নি'দষ্ট দাগের 'উপর মাপ দিবার সমস্ভ_ 
সকলকেই দাঁড়াতে হয়। একটু তফাতে একটা ক্যাম]. 








কাদা-রোধ হাতা 
(এটি ধাতু-নিশ্মিত। এটিও চাকার বেপুনে আটা, কিত্ত তলার 
দিক ঝেলানে! থাকে । জল-কাঁদ। ছিটুকে উঠে এই হাতলে লেগে 
প্রতিহত হছ্টে ফিরে বায় ৭ কাজেই পথিকর্দের কাপড় জামা রক্ষা 
পায়) 


একেবারে জমির সঙ্গে আট! একটা থামের উপর বসানো 
থাকে । *সেখুনে গজ-হস্ত দজ্জির বদলে ক্যামেরা-দোরন্ত 
এক ভদ্রলোক এক মিনিটের মধ্যে ছবিতে মাপ নিয়ে ছেড়ে 
দেয়। তার পর সেই ছবি দেখে ক'সে-মেন্ছ দর্জি 


কটি কাটা ।  * 
( লক্ষ লক্ষ রুটি কলে চাকা-চাকা হয়ে বেরিয়ে আসছে!) 


হর সারতবধষ [ ৯ম বর্ষ-__২য় খণ্ড_-৬ঠ সংখ্যা. 





মাংস কাটা । মাংস ঝলসানো । 
(ঝল্দানে! ভেড়! ব| দুখী একেবারে গোট। কলের মধ । আস্ত আস্ত ডেড়! ও দুগী মেরে ছাল ছাড়িয়ে চক্ষের শিমেষে 
দিয়ে পাঁত্ল। পাহ্ল। করে কেটে নেওয়া হচ্ছে :) কলে ঝল্সে নেওয়! হচ্ছে 1) 
পনীর প্রপ্তত | র 


(পাচ সাতশ' মণ ঢুধ একেবারে একসঙ্গে কলে ফেলে 
পনীর তৈগার করে রাুছে !) 





দুরাণুবীক্ষণ যন্্। 
(ইহ। এক স্থানে স্থির হইয়া কায করিবার জন্ত টেবিলের উপর ফিটু করা হইয়াছে। বাম দিকের কোপে বে 
রি ছবিখানি, উহ! এক টুক্র! ধাঁতু-পদার্থের আলোক-চিত্র, এই যস্ত্রেই তোলা হইয়াছে। ) 


দের মাপ বুঝতে পারে। প্রথমে সে আমাদের পুরে! কারণ, অঙ্ক-শান্ত্র অনুসারে এঁ সংখ্যাটাই হচ্ছে ব্যাসের 
শর মাপের সঙ্গে পাশের মাপটাও মোগ দিয়ে নেয়। অনুপাতে পরিধির পরিমাণের অন্ুপাত। এই ভাবে দর্জি, 
পর সেই যোগফলকে ছুই দিয়ে ভাঁগ ক'রে নিয়ে--. আমাদের শরীরের “ঘের কোনখানে কতটা, তা সহজেই 
'ফলটাঁকে আবার ৬.১৪১৬ দিয়ে গণ কারে নেম়। ধরতে পারে। (০09191 5০101)০6) 





». *.. দুর হইতে-চিত্র লওয়া। ৃ 
(দুরাগুবীক্ষণ বস্ত্র দা ফৌনও লোক বামদিকের উপরিভাগে যে তীর-চিন্ছিত স্থান, ' স্থানের একখানি" বাটি 
দুর হইতে চিত্র লইতেছেন। দক্ষিপ*দিকের নিজে উ্ বাটার দরাধুনীক্ষণ শঙ্ে গৃহীত একখানি চি ঘেওয়া আছে ।) 





দুর বনী যন্ত্রের সাহাখো দুর কোনও ্দ পর্বতের পুখ্ানুপু্খ রক্ষা ও চিন গ্রহণ রঃ 


৫. বেতারে চিকিৎসা । | কলকাতায় বলে জান্তে পারাও কোনও ডাকার গলে 
সির কোনও রোগীর চিকিৎসা এখন কলকাতার বে এখন আর. অসন্ভব. নয়। এমন:কি, ক'লকাত্] থেকে 
কোনও ডাক্তার নিের বাড়ীতে বসেই করতে পারবে, সে. কাসীর রোগীর বুফ পরীক্ষা কও চল্বে। এ ্যাখাকটাকে 


উপার, হয়েছে।. রেডিয়োফোনের সাহায্যে যেন হাজার. .কেউ যেন গীঁ্গাখুরী ব'লে মলে করবেন না১-_বিজ্ঞীনের 


মাই জাতের (কোনও লৌকের সঙ্গে কথা কও শ্রখন উন্নতির ব'লে আজ সেটা সত্যিই সন্য,হাযেছে। বুকের 
আর আশ্চর্য নয়। তেমনি কাশী রোগীর অবস্থা কেমন, সেটা . উপর কাঁণ পেতে শুন্লে ঘৈ শবটা শোনা যায়, েই খ্ৰনিকে 


৯১৭. 





“৫ ক ৯০. বর চ। 
(এই বীজাণুর ছবিখানি দুরাণুবীক্ষণ-যন্ে গৃহীত।, ইহাকে 
৯ মহাপুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহীষে। তিন হাজার ভাঁর়মিটার পরিমাপ বিবর্জিত 
ফরিয়! তোল! হইগাছে।) ্ 





নির্াযু নালিফার (৪০০০৪ 825৩) সাহাম্যে উচ্দততর রে 
নিলেই, দূর থেকেও শ্রতিগোচর হয়।' বৈদ্যুতিক শক্তির 
সংস্পর্শে হৃৎপিণ্ডের সেই মৃহ লব এত বেশী বাড়িয়ে তোলা 


যায় যে, চিকিৎসকের কাণে তালা লাগিয়ে দেওয়া যেতে 
.পারে। রোগীর যুকের উপর উক্ত গুণ-বিশিষ্ট একটি শব-. 


প্রেরক যন্ত্র (0061001507৩ 17805101061) রাখতে হবে। 
সেই যন্ত্রটর সঙ্গে সংযুক্ত প্মনেকগুলি নির্বাযু নালিকা হৎ- 
পিণ্ডের প্রেরিত ধৃছ শব্ঘটাকে বহুগুণ বাড়িয়ে নিয়ে, একটি 
প্রকাণ্ড বেতার বার্বহযস্ত্ের মধ্যে পৌঁছে দেন়। সেই 
বেতার-বার্ভাবহ আবার, হাজার মাইল দূরে যে ডাক্তার আছে, 
তা বাড়ী ছুটে গিয়ে, তার কাণের কাছে রোগির বুকের 
এরবস্থা সঠিক পৌছে .দেয়। ডাক্তার নিজে রোগীর কাছে 
গিয়ে তার বুকে কাণ পেতে 'ষ্টেথোস্কোপত দিয়ে শুনেও 
রোগীর বুকের অবস্থা! ঘতট৷ পরিষ্কার না বুঝতে পার্তেন, 


, হাজার মাইল তফাতে থাকা সত্তেও, হৃৎপিণ্ডের ধ্বনি 
বৈদ্যুতিক যন্ত্রের সাহায্যে উচ্চতর হ'য়ে আসে বলে, তার চেয়ে 


আরও ভাল বুঝতে পারবেন। ছু'জন লোফের হৎপিও 
কখনও সমান তালে পক ফরে না--কিছু না কিছু তফাৎ 
থাকেই) এমন কি, প্রেমবিষ্বল নবদস্পতীর বুকেও! অভিজ্ঞ 
ডাক্কার এই হৃৎপিণ্ডের শব শুনেই, অনেক ক্ষেত্রে রোগীর 
বোগ” নিবারণ করেন। আমেরিকার চিকিৎস1-বিদ্ালয়ে 








ছা্রগণকে ধংপিও সঙ্বনধ শিক্ষা দেবার সময়, অধ্যাপকেরা 
নির্বায়ু নালিকা সংযুক্ত শব-প্রেরক যন্ত্রের সাহায্যে হ্খপিত্ডের 
, ধ্বনি এমন উচ্চতর করেন যে, ঘরের সমস্ত ছাত্র একসঙ্গে 


তা গুন্তে পায়? এবং সহজেই মে সঙ্গঞ্ধে অভিজ্ঞতা লাভ. 


ক'রতেন্পারে । ৃ 
৬। বযূপের কাপুরা 


; (2০8151 3০6765) 


জা বলে িচ্ীয তে ুরপের : অনেক বড়-: 


হর লহরে হের কারান! বসে গেছে। তাদের দোকানে 


ছকে লেই কাপ বাড়ীবার: হরেক, রকম খন্পাতির দিকে: 


ঝাপ খাও 12. নি 


ঞ 


ছিলে, আনাড়ি লোকের প্রথমটা জ্বী হতে পারে। ভয় 
হওযাটাও কিছু. বিচিত্র নয় ).কেন না, অনেক হুনবীকে, 
রূপসী হবার লোভে এখানে এসে শাক্সিরীক যন্ত্রপাঁও. তোঁগ 
ক+রতে হয়। রূপের তাপ-্া নেওয়াটাও তারই মা একটা 
চার-পাশ-টাকা একটা খোলের, ভিভর মুখ পুরে, ভাতে 
গ্রম জলের ভাপ্র! নিতে হয়|. এই ভাগ! নিলে রয়সের 
দোষে যাদের মুখের চাঁমড়া। কুঁচকে এমেছে। তাদের মুখের 
দে কৌচ্কারনিটে, ভাপরার তাপে মুখের চামড়াটা ছিটিয়ে 


 শড়ায়। বেছানুম, মিলিয়ে যায়। সবে-লক্ে মুখখাদাও ধুয়ে 


যুবতীর মত তারণ্য-মত্তিত হয়ে ওঠে। 


ঠা 


| দস আপনে লাগার দরুণ মুখের 


রক্ত চলাঠল ক্রুত হয়ে ওঠে রলে মুখখানিতে একটা লালচে 
আভাও ফুটে ওঠে। তখন প্রোডার ্লান রূপ 


(০908191 3০162)0৩.) 


প্‌ 


কাদা-রোধ।” 
থোপদস্ত কাপড়-জাম! সবে পাট ভেঙ্গে পরে পথে 


মে 


পণ 


: বেরিয়েছেন, এমন সময় পাশ দিয়ে একখানি মোটর গ্ৰাড়ী 


চলে গেল-মআর চক্ষের নিষেঘে চেয়ে দেখলেন যে, আপনার ' 


ভারতবর্ষ 


র্‌ সুন্দরী' 





বা 


কেউ-কেউ আবার নি জন, মত গাড়ীর ক থেকে হেসে 
উঠেন। এ ব্যাপংরে দোষটা কিন্তু আমাদেরই বেশি) কারণ, 
আমর! অসহায় পথিকদের উপর তাঁদের এই অত্যাচারটা 
বন্ধ করবার বিশেষ কোনও চেষ্টা করি নি। আমরা যদি 
একটু সবল প্রতিবাদও করতে পারতুম, তা+হলে বোধ হয় এ 
অঞ্চলের মোটর-বিহারীরাও কাদা-রোধ করবার ব্যবস্থা 
করতে বাধ্য শৃতেন। আর সেটা করা যে বিশেষ কিছু 
শক্ত নয়, তা, বোধ হয় ছবিগুলো দেখলে সবাই বুঝতে 
পার্কেন। ৪ (2০909181 5016006) 


৮। “স্তাওউইচের কারখানা ! 


ধবধবে জামা-কাপড় একেবারে কাদার রঞ্জিত হ'য়ে গেছে। রি 


' তখন আপনার মনের অবস্থাটা কেমন হয়-_সেটা, যাদের 4 







ঠা বাশ-বাজী। 


কাদায় কখনও কাদায় নি; তারা .ঠিক্‌ বুঝ্তে পারবে না। 
এই সব অসহায় পথিকদের প্রতি দয়াঁপরবশ হয়ে সাগর- 
পারের অনেক সহনের ভদ্রলোকের তাহাদের মোটর 
গাড়ীতে কাদা-রোধ করবার হরেক রকম বাবস্থা করেন বা 


কষারতে বাধ্য হন? কেন না, সে দেশের লোকেরা! এখানকার 


নিরীহ প্রথিকদের মতন. কাদা মেখে মুখ চুণ ক'রে বাড়ী 


ফেরেন না) তীর রীতিমত. একটা হাজাম! বাধিক্কে তোলেন । 
ভাই সেখানে মোর্টরগাড়ীর মালিকদের অনিচ্ছা সেও কাদা- 


রোধের জন্য কিছু অতিরিক্ত ব্যয় করতে হয়। কিন্তু এ দেশের 
মোঁটর-মালিকরা বেশ নিরাপদে ছুইপাশে কাঁদ। ছিটিয়ে চলে 
যাম,-স্পথিকরা কর্দমাক্ত হলে ভ্রাক্ষেপও করেন না) বরং 


স্তাগুউইচ সাহেবদের একটা মুখরোচক আহার্ধয। 





দা 
রর ১. পু 


এ 


৮) (একটা লঙ্ খুঁটি জলের উপর আড়-কাত ক'রে বাড়ানো! আছে। খুটি আহার চর্বি মাধিয়ে তেল! করে দেওয়া হয়। 
ধেজোয়াড়র! এর উপর দিয়ে চলতে গিয়ে প! পিছুলে জলে পড়ে যায়।) 


পাউরুটি খুব পাতলা! ও চাঁকা-চাক] করে কেটে নিয়ে, ছানা 
চাকার মধ্যে বেগুনি-ভাঁজার বেগুনের মত করে ঝল্সানে! 
মাংসের টুকরো! কেটে টাক! পনীরের সঙ্গে খোঁটে দিলেই 
'্াওউইচ' হয়ে যায়। সাহেবর! মধ্যাহ-ভোজনে বিশেষ করে 
এই জিনিসটার সন্ধ্যবহায্স করেন। এই জন্ত এক নিউইয়র্ক 
সহরেই হোটেল্ওয়ালাদের যোগান দেবার জন্তে অনেকগুলি 
'্তাগউইচের, কারখানা বসে গেছে। খরিদ্ধাররা এই 
জিনিসটা! এত বেশি চায় যে, হোটেলওয়ালার! আর. খান্সামা- 
দের দিয়ে হাতে তৈয়ার ক'রে যুখিয়ে উঠতে পারেনা তাই 
ভাওউইচ' এখন কারখানার ভিতর কলে তৈয়ার ছচ্ছে।, 
কুটি, মাংস, পাঁতল! চাকা! করে, কাটি থেকে পনীর $ওরারী: ও. 


৮ 
শি 
মে 


২ হাচি ২ 








০০ দশটা টি ৭ মআহএনহর 


৯ ,.. জলে ডোবা নৌক]। 
ডি মোটর-ইঞ্জরিন সংযুক্ত জাঁছে হুতরাং ড় টানধীর গুয়াজন হয় না, চাঁলনচক্র ঘুরিয়ে যেদিকে ইচ্ছে ফোঁানো যায়) 


ভ্তাগউইচ' বানিয়ে কাগজে মুড়ে প্যাক ক'রে দেওয়া পর্যন্ত 
সমস্তই কলে সম্পন্ন হচ্ছে। এক-একট। ,কারথানা বছরে 
খুব কম হ'লেও ছু'কোটার ওপর "স্তাওউইচ, বিক্রি করে। 
নিউইয়র্কের হোটেলগুলোয় রো প্রায় দশ লক্ষের ওপর 
শ্যাশ্ডউইচ খরচ হয়। €(৮900121 01510907105.) 


৯। দুরাণুবীক্ষণ যন্ত্র। (1100-1 ৩1৩5০019) _ 


- ছুববীক্ষণে দূরের জিনিস বড় করে-দেখ যায় ১১আর অণু- 
-বীক্ষণে কাছের ক্ষুত্রাদপি ক্ষুপ্র জিনিসটিশু বড় ক'রে দেখা 
যায়। নক্ষত্র পরিদর্শনের যে দূরবীক্ষণ,, তাতে যেমন রোগের 
বীজাণু পরীক্ষার উপযোগী অদুবীক্ষণের কাজ চল্তে পারে না, 
তেমনি জবার জনুরীক্ষণ নিয়েও নক্ষত্র পরীক্ষা করা-চলে না| 
কিন্ত /এই বে. নূতন, দরাপুবীক্ষণ, যন্ত্র তৈয়ার হয়েছে, এতে 
ছাকাধই 'ছবে) কারথ, এ যন্ত্রটার দুরবীক্ষণ আর জআগু 
ীক্ষপর সংযোগে: হি... এটা দিয়ে টাদের ভিতরের 


পাহাড়ও *্যেমন "স্পষ্ট চোখের সামনে দেখতে পাঁবেন, , 
তেমনি দ্নেরাজের টানার চ্ভিতরের উইচিংড়িটেকেও 
রূপনারায়ণের কুমীরের মত খুব বড় আকারে সাতে : 
পাবেন। 

এ যন্ত্রটার আর একটা! বিশেষত হচ্ছে এই *যে, এটাকে 
ইচ্ছে করণে শুধুই দৃরবীক্ষণ "করে নেওয়া চলে) আবার? 


+* কেবল অণুধীক্ষণ করেও ব্যবহার, করা যায়! এসব ছাড়া: 


দূরবীক্ষণ আর অণুবীক্ষণের এই সন্মিলিত সংস্করণটির আরও : 
একটি প্রধান সুবিধে এই যে, এর সঙ্গে ক্যায়েন্া!সংযুক্- 
আছে বলে, সঙ্গে-সঙ্গে দুষ্ট বস্ত্র "বর খচনও ইচ্ছামত“ 
তুলে নেওয়! চলে । আবার সেই ক্যামেরার মুখে যি 
মহাণুষীক্ষণ, যন্ত্র (501600310:05001১6) যুক্ধ করে নেওয়া 
হয়, তাহলে দৃষ্টির অতীত ফোন্ও ক্ষুদ্রতম বস্তরও তিন হাঁজার. 
ডায়ামিটার' গরিমাপে, বিবদ্ধিত চিত্র তোল! যেতে পারে। 
ব্যবসায়ের, ও বিজ্ঞানের. ক্ষেতে এই দূরাগুষীক্ষণ হত বিশেষ 


র 


প্রয়ৌজনে লাগবে। 


বত 


১6৪. 


"1 সম ব্ধ--২। ৩৪ ঈবেটা 





রি 


ধাতুবিদ, খনিবিদ্‌ তুঁতত্ববিদ্‌ ওঁ 
উত্তিদতবববিদূ, স্থপতি, মানচিত্রকর-_ও চিকিৎসক-গণের 
রি এই যন্ত্রটি অমূল্য র্জু বলিয়া বিবেচিত হুবে। 
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সাগর-ধোলা!  * 


পাল-পার্ধণে বা' মেলায় আমাদের দেশের নানা স্থানে 
মার-দোলা ঘুরতে দেখ যায়) কিন্তু সেই বৈদিকযুগ থেকে 


আজ পধ্যস্ত সে এ গরুর গাড়ীয় চাকাত্র মতই ঘুরছে; যুল- 


| তক্তা-চড়া। - 
: (উপরের ছবিতে ছটি মেয়ে একা-এক। তত! চড়ে বেড়াচ্ছেন। ডানদিকের ছধিতে ক'জন একগঙ্গে হাত ধরাধরি করে চজেছেন। 
. থাম ক্রের ছবিতে তক্তাখানির আকৃতি মাস দড়ির রাশ সমেত দেওয়া হয়েছে।, খেলা শেষ হবার পর. তক্তাগুলি প্রামারের উপর 
তুলে নেওয়া হচ্ছে।) € লপজ এ 


যুগাস্তেও তার কোনও উ্ত হ'ল না, _নাগর-দোলারও 
নয়, গরুর গাড়ীরওন! অথচ, পশ্চিমের দিকে চেয়ে দেখতে 
পাচ্ছি, সেখানে গরুর গাড়ী ক্রমে মোটর-লরীতে রূপান্তরিত 
হরে, দ্রুতবেগে ছুটাছুটি করছে! আর নাগর-দোলা এখন 
আর নাগরের অপেক্ষা না রেখে, বৈহ্যাতিক শক্তির লাহাম্য 
আপমিই ঘুরছে! তার গতি, তার আক্কৃতি--তাঁর দোলা 
--তার ঝোৌল।-কত রকমে কত: বিচিত্র হয়ে নিত) নুতন 
সাজে দেখা দিচ্ছে। ক্রমে নাগর-মোল1--ম্থলপথ জয় 
করে আজ জবার জলপথও, আক্রমণ করেছে! সমৃূত্র-বক্ষে 


তাকে 'লাগর-দৌলা? হয়ে ঘুরতে দেখছি! শিকাগো 
সি্ুকলে. জামার্ধীর! এই সাগর-বোলা় চড়ে, সিন্-'তরজের 
সঙ্গে নান! রঙে আমোদ-প্রযোদ করেন। এই সাগর- , 
দোলাটিও বৈছ্যাতিক শক্তিতে দুর্ছে। এতে আঠার! ' 
জনের দোলবার আন আছে। আর.অল্প গর থেকে গণ্ভীর 
জল পর্য্যন্ত এর বানু বিস্তুত,_-যারডে সমতার ও আনাড়ী 
ছ'রকমের লোকই এটাকে, উপভোগ করতে পারেন। 


মগ্রজাণ-বেষ্টনী | ৬ 
(পরিধান করিবার গর জলে নামিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছেন |) 


সাগর-দোলায় ছুল্তে-ছুল্তে, ঘোর্বার মুখে ঝে করে 
আসন ছেড়ে চেউয়নের উপর ঝাপিয়ে পড়াটা অনেক খেলোয়াড় 
পছন্দ করেন। পাছে কোনও বিপদ-আপদ হয়, এই জন্য 
কেউ-কেউ এক রকম মোটা বারের নলে তৈয়ারী» নৃতন 
ধরণের অগরত্রাগ-ঝেষ্টনী ব্যবহার করেন।* এই ব্ববারের 
নলের মধ্যে হাঁওয়] ভরা থাকে বলে, এগুলি জলে ভূবৃতে 
পারে ন্ু। ধাঁতার-খেলুড়েদের জন্যে সমুদ্রের ধায়ে আরও 








' নানা রকম থাকেণ তার মধ্যে প্রধান জর 
ব্যাপার হচ্ছে_অর্ৈ:ডোব! নৌকা! এই? নৌকার সবটা 
জলের ভিতর ভবে থাকে ) কেব আরোহীর মুখ বেরিস্ে+ 
থাকে/ ইচ্ছে করলে, মাথাণ্ড্ধ জলের মধ্যে ডুবিয়ে 
দেওয়া যায়। এক-একথানি নৌকায় একজনের বেশি, 
ধরে না) আর তাকেই “সে নৌকা! চালাতে হয়। এই নৌকা 
চড়ে প্লান করতে ভারি মজা! আর'আছে একখানি ট্রীঘার) 





মগ্রজাপ-বেইটনীন * 
( একজন মহিলা সাতাড়, মাথা গলাইয়। উহ! পরিতেছেন ১৯৯. 


--তার চার-পাশ থেকে দ্রড়ি-বাধা এক-একখানা তক. 
ঢেউয়ের উপর পড়ে ক্রমাগত স্লাছাড় খাচ্ছে। সীতার! 
সণতরে গিয়ে সেই তক্তা ধরে ভার উপর চড়ে উঠে. 
ড়ায়। ঘোড়ার লাগামের মত তুকার গায়ে রাশ হীধাঁ 
থাকে। সেই রাশ টেনে ধরে সাতারুর! তক্তার উপর সোজা 
দাড়িয়ে থাক্বার চেষ্টা করে; আর গ্রীমারধানি ভ্রুতবেগে, 
তাদের টেনে নিয়ে জলের উপর ঘুরে বেড়ার ! ২ 

(৯০এাঝা 11505255). 


শোক্ষ-সবাদ 


স্বামী রঙ্মানন্দ 

" সৌম্য, শাস্ত-দর্শন, স্থিরধী, ভগবান 
শঞ্ীরামকষ্খপরমহংস দেবের মাঁনস- 
: খু, স্বামী ব্রঙ্গান্দ সাঁধনোচিত 
ধাষে প্রয়াণ করিয়াছেন। রামকষাঁ- 
বিবেকাননদ-প্রবর্তিত প্রতিষ্ঠানসমূহের 
তিনি সভাপতি ছিলেন। দরিদ্র- 
নারায়ণের সেবার জন্ত তিনি আতম-গ্রাণ 
নিয়োজিত কুরিয়াছিলেন। স্তাহাকে 
: দেখিলে মনে হইত, সেবা! যেন মুর্তি 
. পরিগ্র্থ করিয়া আতুর- বাধিতর 'নিকট 
দণ্ডামান। : 'জীবে দক: : তিনি 
খাসতজা নাভিনি বলিতেন, ঝীফ 
দেবাঁ। এই সেবা-ধর্দর্ষে " ভারতে 
সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য ব্রহ্মচারী 
আপনার উচ্চ সাধন-মার্গ হইতে নামিয়া, 
,আপনার নিভৃত গুহা হইতে বাহির 
হইয়া প্রাণপণে যত্ব ও চেষ্টা করিয়াছেন। 
সন্নযাসীকে দরিদ্র-নারায়ণের সেবার 
জন্ত পলীতে-পল্নীতে ঘুণ্রিতে হইয়াছে 
শুধু ইহাদের সেবা করিয়া তিনি কান্ত 
হন নাই ;-তিনি এই সকল নারাণের 
 শায়াঞক স্বাস্থ্যের দিকে কেবলমাত্র 
লক্ষ রাখেন নাই)-তিনি দেখিয়া-- 
ছিলেন, সঙ্গে-সঙ্গে যাহাতে তাহাদের 
মীনসিক' স্বাস্থ্য অটুট থাকে--মানসিক উন্নতি লাভ করিয়। 
বাছাতে তাঁহার! প্রকৃত মানবন্ধে-_ক্রমে দেবন্ছে উন্নীত হন। 

: ঝামকুষ-বিবেকাননের প্রতিষ্ঠানগুণি শুধু ভারতে কেন, 
ভারতের বাঁছিরেও হিন্দুধর্ম প্রচার-কল্পে, হিন্দুধর্মের উচ্চ 
আদর্শকে জগতের সমক্ষে উপস্থাপিত করিবার জন্য যে মহতী 


ছেষ্টা করিয়া! সাফল্য লাভ করিয়াছে, তাহা! এক্ষণে সর্ধজন- . 


বিদিত। এ সকল চেষ্টার মূলেও আমর! স্বামীজির অক্লান্ত 
পরিশ্রম দেখিতে পাই। এই প্ররতিষ্ঠান-বটবৃক্ষ-মূলে তিনি 
আবীবন জলসেচন করিয়াছেন। এই নীরব কর্মীর সাধনা 





স্বামী বন্গানন্দ 


কথন বিফল হইতে পারে ন|। এই মহৎ আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হইন়া বাঙ্গালার যুবকরূদ দেশৈর,ও দশের' কাজে মনঃস্রাণ 
সমর্রণ করুন, ইহাই আমাদের প্রাণের প্কাস্তিক কামনা 

তাহার অভাব আমরা প্রতিমুহূর্তে অন্ুব করিতেছি। 
বাঙ্গালা দেশ একজন প্রকৃত কর্মীকে হারহ্য়! -বযধিত। 
কিন্ত তাহার পত্যাদর্শে থে নৃতন কর্মী সঙ্যাসী-সম্দাক় উড 
হইস়্াছে, আশা করি, তাহাদের মধ্যে সকলেই, অন্ততঃ কেহ 
না কেহ অগ্রসর হইয়া, তাহার অভাব মোচন করিনি অন্ত 
বন্ধপরিকর হইবেন। 





দেনা-পাওন! 
শ্্রীশরগ্দ্র চট্টোপাধ্যায় 4 : 
(৯) 


আন্যান্ঠ স্থানের মত চশ্তীগড়েও দিন "মাসে যাঁর, বাহির 
হইতে কোন বিশেষত্ব নাই।* দেবীর *দেবা সমভাবে 
চলিতেছে, গ্রান্ন-গ্রামাতস্তর হইতে যাত্রীরা দর বাধিয়া | তেম্নি 
, আদিতেছে যাইতেছে, মানর্লণ কর্মিতছে, পুজা দিতেছে, 
' পাঁট। কাটিতেছে, প্রসাঁদের ভাগ লইম্া' পুজারীর সহিত * 
তেম্নি বিবাদ করিতেছে, এবং ঠিক তেম্মি, মুক্তকণ্ঠে 


ওলট-পালট ঘটাইবার মতলব করিবেন, এবং ওই থে 
অচেনা ছোট মেয়েটাকে কোথা হইতে কিসের জন্য আনিকা" & 
রাখ! হইয়াছে__এম্নি সব *সংশয়ের বিদ্যুৎ কথায় কথায় 
ক্ষণে ক্ষণে যখন চমকিতে লাগিল, তখন চোখের অঁড়ালে 
কোথায় ক্মাকাশের গানে যে অকালের মেঘ জমিয়া উঠিতেছে 
এবং'তাহাতে দেশের. তাল হইবেনা, এই ভাবটাই সকলের 


আপনার খ্যাতি ও প্রতিবেশীর অখ্যাতি প্রচাব্র করিয়া মধ্যে ক্রোধ ও ক্ষোভের মতু আবপ্তিত হইতে লাগিল। " 


দেহ ও মনের স্বাস্থ্য ও স্বাভাবিকতার প্রমাণ দিতেছে। 
বস্ততঃ কোথাও কোন ব্যতিক্রম নাই ) বিদেশীর বুঝিবার 
যো নাই যে ইতিমধ্যে হাওয়ার বদল হুইফ়্াছে, এবং ঝঞ্চার 
পূর্বক্ষণের ন্যায় চণ্ীীগড়ের মাথার আকাশ* গোপন ভারে 
থম্‌ থম্‌ করিতেছে । এ গরমে "সাধারণ চাষা -ভূষারাও 
যে ঠিক নিশ্চয় করিয়া কিছু বুঝিয়া লইয়ীছে তাহ! নহে, 
কিন্তু যোড়শীর সম্বন্ধে মোড়ল পদবাচাদের মনোভাব যা-ই 
হোক, এই দীন ছুঃথীর। তাহাকে, যেমন তক্তি করিত, 


সেদিন অষ্টমী তিথির জন্ত মঙ্সির-গ্রাণে লোক সমাগম" 
কিছু অধিক হইয়াছিল ।০ প্রতিমার অনতিদূরে বারান্দার . 


,একধারে বদিয়া যোড়শী আরতির উপকরণ সাজ্জর্তী, 


করিতেছিল, তারাদাস ও টৈই মেয়েটিকে সঙ্গে করিয়া 
এককড়ি আনিয়া উপস্থিত হুইল। যোঁড়শী 'কাজ কত্মিত 
লাগিল মুখ তুলিয়া চাহিলনা। এককড়ি কহিল, মা মঙ্গলা, 
তোমার চণ্তী-মাক প্রণাম কুর।' 

পুজারী কি একটা করিতেছিল, সসন্্রমে উঠিনন। দাড়াইল।' 


তেম্নি ভালবাসিত। এককড়ি নন্দীর উৎপাত হইতে োড়শী চোখ না তুলিয়াও ইহা! লক্ষ্য “করিল। মেয়েটি 


বাচিবার সেই কেবল ' একমাত্র পথ ছিল। ছ্রোট খাটো 
খণ যখন আর কোথাও মিলিতনা, তখন ভৈরবীর কাছে 
গিয়া হাত পাতিতে তাহাদের বাধিতন|। “তার বাড়ী 
ছাড়িয়া আদার অন্ত ইহাদের সত্যসত্যই বিশে কোন 
দশ্চিন্ত। ছিলনা, তাহার! জানিত পিতা ও কন্ঠার মনোমালিন্র 
একদিন-না-একদিন মিটিবেই। যোড়শীর দুর্মামের কথাট$ও 
অপ্রকাশ ছিলন1। 'কেবল. লে-ই বলিয়া! ইহা! না রটিলেই 
ভাল হইত ; না! হইলে দেবীর $ভরবীদের শ্বজ্ঞাব-চরিত্র লইয়া 
মাথা গরম করার আবশ্তকতা কেহ লেশমাত্র 'অন্থভব 
করিতনা-_দীর্ঘকালের অভ্যাস বশতঃ ইহা! এতই তুচ্ছ 
হয়া গিয়াছিল। কিন্ত ইহাকেই উপলক্ষ সি করিয়া 
মায়ের মন্দির লইঙ়্া বে তুমুল কাণ্ড বাধিবে, কর্তারা 
তারাদান ঠাকুরকে সঙ্গে লইয়া সকাল নাই সন্ধা নাই 
হজুরের /কাছে দনাঙোনা। করিয়া কি-যেন-কি-একটা 


১৯৮, 


 শ্রণাম করিয়া উঠিগাদীড়াইতে পৃজারী কহিল, মায়ের সন্ধ্যা 


আরতি কি ভুমি দেখবে মা? তাহলে দেবীর দক্ষিণে ওই 
যে আদন পাতা আছে ওর ওপরে গিয়ে বোসো।' রঃ 
এককড়ি ষোড়শীর প্রতি একটা বাঁক কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিয়া সহান্তে কহিল, ও'র নিজের স্থান উনি নিছ্বেই চিনে 
নেবেন, ধুর, তোমাকে চেনাতে, হবেনা, কিন্ত মায়ের 
জ্রিনিস-পত্র যা-যা আছে দেখিয়ে দাও দিকি। | 
পুজারী একটু লঞ্জিত হইয়! কহিল, দেখিয়ে দিতে হবে 
বই কি, সমস্তই একটি একটি করে দেখাতে হবে। লিষ্টির 
সঙ্গে মিলিয়ে সব ঠিক আছে, কোন চিন্তা নেই। মাঁ, গুই'যৈ : 
ও-দিকে বড় সিন্দুক দেখ! যাচ্চে, ওতে পূজার পাত্র এবং সন্ত. 
পিতল্ু কাসার তৈজসাদি তাল! বন্ধ আছে, বড় বড় কাজ 
কর্মে শুধু বার করা হর়। আর এই যে. গুলো-বসানৈ! 
ছোট কাঠের সিন্দুকটি, এতে মখমলের চাদোয়া, ঝালর 


৯৩৭ 


৯৩৮ 


প্রভৃতি আছে, আর «এই কুঠারিটির, মধ্য সতরঞ্চি, গাল্চে, 
কানাত,-বসবার আসন এই সব-- 

এককড়ি কহিল, আর-- | 

পৃজারী বলিলেন, 'আর ওই যে পৃবের বৈ শর গায়ে 
বড় বড় তালা ঝুল্চে, ওটা লোহার সিন্দুক, মন্দিরের সঙ্গে 
একেবারে গাথা । ওর মধ্যে মায়ের সোনার মুকুট, রামপুরের 
মহারানীর দেওয়া মতির মালা, বীজ-গার জমিদার বাবুদের 
দেওয়৷ সোনার বাউটি; হার, আরও কতশত ভক্তের দেওয়া 
কত-কি সোনারূপার অলঙ্কার, তাছাড়া টাকাকড়ি, দলিল- 


পত্র, সোনারূপার বাসন,_নর্থাৎ মূল্যবান ঘা কিছু সমস্তই, 


ওই সিন্দুকটিতে । 


কিন্ত ও সব কেবল তৌনার, মুখেই আছে, না সিনদুকটা 
,হাতড়ালে কিছু কিছু পাওয়া বাবে? ওই ত উনিবসে 
আছেন, চাবিটা চেয়ে এনে একবার খুলে দেখাওন;। 
গ্রামের যোল-আনার প্রার্থনা! মঞ্জুর করে হুজুর কি হুকুম 
দিয়েছেন শোননি? চৈত্র সংক্রাস্তির পূর্বে হর যে 
একদফা! মিলিয়ে দেখতে হবে। 
_. পুজারী হতবুদ্ধির স্তার চুপ "করিয়া রহিল। মন্দির হইতে 
যোড়শীর কর্তৃত্ব যে ঘুচিয়া গেছে তাহা সে শুনিয়াছে 
এবং নন্দীমহাশয়ের প্রত্যক্ষ আদেশ অমান্য করাও যে 
অতিশয় সাংঘাতিক তাহাঁও জানে, কিন্তু কর্দনিরতা ওই'যে 
ভৈরবী অনতিদূরে ব্িরা স্বকর্ণে সমস্ত শুনিয়াও গুনিতেছেনা, 
তাঁকে মুখের সম্মুখে গিয়। শুনাইবার সাহদ তাহার নাই। 
সে ভয়ে-ভয়ে কহিল, কিন্তু, তার ত এখনো দেরি আছে 
নন্দী মশাই । এদিকে সুধূযাস্তও হয়ে এল__ 

তারাদাস এতক্ষণ কথা কহে নাই, এবং স্কেচ ও ভঙ্গের 
চিহ্ন কেবল পুজারীর মুখে-চোখেই প্রকাশ পাইয়াছিল, তাহা 
নয়। আত্তে আস্তে কহিল, মিলিয়ে নিতে অনেক বিলম্ব 
হবে, নন্দী মশাই, একটু সকাল করে এসে আর একদিন এ 
কাজটা সেরে নিলে হবেনা ? কি বলেন? 

এককড়ি চিন্তা করিয়া কহিল, আচ্ছা, তাই ন! হয় হবে। 
পুজারীকে কহিল, কিন্তু মনে থাকে যেন চক্রবর্তী মশাই, এই 
পনিবারেই সংক্রান্তি। যোল-আন৷ পঞ্চাইভি নাটমন্দিরেই 
ছবে। হুুর দ্বয়ং এসে বন্বেন। উত্তর: ধারট। বনাত 
ঈয়ে ঘিরে দিয়ে তার জন্তে যেই মখমলের গাঁলচেটা! 


রব 





"পেতে দিতে হবে। আলোর পেজ কা্টাও তৈরি 
রাখা চাই। 
এককড়ি একটু জোর গলায় কথা ফিতে, নুতযা 

অনেকেই কৌতুহলবশ্পে বারান্দার নীচে প্রাঙ্গণে আ+িয়া 
জমা হইয়াছিন। সে তাছাদের শুনাইন়্া আরও একটু হাকিয়া 
পুজারীকে কহিল, সেদিন ভিড় ত বড় কম হবেনা 
ব্যাপারটা খুব্‌ই গুরুতর। ষন্গলা মেয়েটাকে আদর করিয়া 
কহিল? কি গো মা, খুদে ভৈরবী! দেখেশুনে সব চালাতে 
পারবে ত? তবে আন্সরা আছি, হুভুরও এখন থেকে নিজে, 
দৃষ্টি রাখবেন বলেছেন, নইলে ভার বড় সহজ নয়! অনেক 


এবিস্বেবুদ্ধির' দরকার। এই বলিয়া ষোড়শী প্রতি আড় 
এককড়ি কহিল, আমি আজকের নয় ঠাকুর, সব জানি 


চোখে চাহিয়া দেখিল সে ঠাকুরের পুজার সজ্জা তেম্নি 
নিঝিষ্ট-চিত্ত হইয়। আছে। তারাদাসকে লক্ষ্য করিয়। হাঁদিয়! 
বলিল, কি গো ঠাকুর মশাই, নূতন অভিষেকের দিন-ক্ষণ 
কিছু স্থির হয়েচে শুনেচ? লোকে ত আমাদের একেবারে 
ব্যস্ত করে তুলেচে, নাবার খাবার সম দিতে চায়না ! 
,. প্রত্যুত্তরে, তারাদান অস্যুটে কি যে বলিল বুঝিতে পারা 
গেলনা । তাহার সদর দরজা! দিয়া যখন বাহির হইয়া গেল, 
তখনু প্রছনে পিছনে জ্জনেকেই গেল, এবং গুঞ্জনধ্বনি 
তাহাদের প্রাঙ্গণের স্সপর প্রান্ত পর্য্যন্ত স্পষ্ট শুনা গেল, কিন্ত 
ষ্ঠ তীর আরতির প্রতীক্ষায় যাহার! অবশিষ্ট রহিল তাহার দূর 
হইতে যোড়শীর আনত মুখের প্রতি শুধু নিঃশবে চাহিয়া 
রহিল; এমুন ভরসা! কাহারও হইলন! কাছে গিয়া একটা 
প্রশ্ন করে । 
যীসময়ে দেবীর আরতি শেষ" হইল। প্রসাদ লই 
যে ঘুহাঁর গৃহে চলিয়! গেলে মন্দিরের ভৃত্য যখন দ্বার রুদ্ধ 
করিতে আদিল, তখন ষোড়শী পৃজারীকে নিভৃতে ডাঁকিয়! 
কহিল, চক্রবর্তী মশায়, ৬, সেবাঁইৎ আমি না এককড়ি 
নন্দী? 
চক্রবর্তী লঙ্জিত হইয়৷ বলিল, তুমি বই কি মা, ছি 
ত মান্ধের তৈরবী। 
যোড়শী কহিল, কিন্তু তোমার বাবহারে আজ, অন্ত 
ভাব প্রকাশ পেরেছে। বতদিম আঁছি গোমস্তার চেনে 
আমার মানাটা মন্দিরের ভেতর বেশী ধাকা রকার। 
ঠিকনা? ১ 
পৃঙ্জারী কহিল, তাতে আর কি কিন, 





“ যোড়দী কহিল,-ওই কিট! তোমাকে মে কটা 
বাঘ দিয়ে চলতে হবে। | 
, এই শান্ত মৃছ ক পুজাীর অত্যন্ত সুপরিচিত; সে 
অধোমুখে নিরুত্বরে রহিল, গ্রথং যোড়শীও আর কিছু কহিল- 
ন!। মন্ির-্ঘারে তাল! পড়িলে সে চাঁবির "গ্লোছা আঁচলে 
বাধিয়! নীরবে ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল! 

পরদিন সকালে সান করিযু! ফিরিয়া আসিয়া দূর হইতে 
দেখিতে পাইল এইটুকু সমনের মধ্য তাহার পণুঁকুটীর- 
, খানি ঘেরিয়া! বছ লোক জড় “হইয়া বলিয়া! আছে। কাছে 


দিন গরমের সম্পততিও বহে। 


ই্‌ঘার কতক্ষ অংশ ননী, 
এবং কিছু রায় মহান খরিদা) 'অ্ঠএব জীঝান্দদ একাকী 
ইচ্ছ করিলেণু ইহা হস্তান্তর, কষরিয়া দিতে পাঁরেননা। 
কিন্ত বৃ বিপিন দাইতি যখন সমন্ত ঘটনা বিবৃত করিঘু 
কহিল, কাল কাছারী-বাটাতে সকলকে ভাকাইয়া আনি 
নন্দী মহাশয় নিজের মূখে জানাইয়। দিয়াছেন এবং তথীয়, 
জনা্দিন এবং তারাদাঁস উভয়েই উপস্থিত ছিলেন, এবং 
দেবীর পক্ষ হইতে তাহার পিতা 'তারাদাসই দলিলে দস্তখত 
করিয়া দিয়াছেন, তখন অপরিসীম ক্কোধ ও বিস্ময়ে ধৌড়শী 


আসিতেই লোকগুলা৷ ভূষিষ্ প্রণাম করিয়া পদধুলির আশায় *বহক্ষণ পর্যন্ত স্তব হইয়া রহিল। অবশেষে ধীরে ধীরে 


একযোগে 'প্রাঞ্গ পচিশখানা হাত বাড়াই! দিতে যোড়নী 
পিছাইয়! গিস্বা। হাসিয়া কহিল, ওরে, অত ধুলো পায়ে নেইরে 
নেই, আবার আমাকে নাইয়ে মারিস্নে, আমার মন্দিরের 
বেল। হয়ে গেছে । কি হয়েছে বল্‌? 

ইহার। প্রার সকলেই তাঁহার প্রজ1) হাত জোড় করিয়া 
কহিল, মা, আমরা যে মারা যাই ! সর্বনাশ ইন়্ যে! 

তাহাদের মুখের চেহার! শ্যেমন বিষ” তেম্নি শুফ। 
কেহ কেহ বৌধ করি সারারাবর ঘুমাইতে পর্য্ত পারে নারই। 
এই সকল মুখের প্রতি চাহিয়া সাহার নিজের হাগিমুখখানি 
চক্ষের পলকে মলিন হইয়া গেল ৮ বুড়া বিপিন মাইতি 
অবস্থা ও বয়সে সকলের বড়) ইহাকেই উদ্দেশ কাঁরিয়। 
যোঁড়ণী জিজ্ঞাস! করিল, হঠাৎ কি সর্বনাশ হ'ল বিপিন ? 

বিপিন কহিল, কে একজন মাদ্রীজজী সাহেবকে সমস্ত 
দক্ষিণের মাঠকে মাঠ জমিদার তরফ থেকে বিক্রি কর! 
হচ্চে। আমাদের যথাসর্বন্ব। *কেউ তাহলে আর 
বাচবনা,--ন! খেতে পেয়ে সবাই শুকিয়ে মরে যাবোচ,মী। 

ব্যাপারট। এমনি অসম্ভব যে যোড়শী হাসিয়। ফেলিয়! 
কহিল, তা+হলে তোদের শুকিয়ে মরাই ভাল। যা! বাড়ী 
যা) সকাল-বেলা ঝআঁর আমায় সময় নষ্ট কর্িস্নে। , 

কিম্তু তাহার হাসিতে কেহ যোগ, দিতে পারিলনা, 
সকলে সমস্বরে বলিয়। উঠিল, না মা, এ সত্যি। 

* ধ্রাড়ণী বিশ্বাস করিতে পারিলনা, বলিল, না রে না, 
এ কখনো সত্য হতেই পারেনা॥ তোদের সঙ্গে কে তামাসা 
করেছে। বিশ্বাস ন! করিবার তাহার বিশেষ হেতু ছিল। 
একে ত৫ এই সকল জমিজমা! তাহার! পুরুষাহক্রযে ভোগ 
করিয়া আলিতেছে + তাহাতে . মস্ত মাঠ ওধু. কেবল বধ, 


কহিল, তাই যদি হয়ে থাকে, তোর! আদালতে নালিশ 
করগে। 
বিপিন নিরুপায় ভাবে মাথা .সড়িতে নাড়িতে কহিল, ' 
তাও কি হয় মা? রাজান্, সঙ্গে কি বিবাদ করা চলে।?, 
লা সঙ্গে শত্রুতা করে জল্গে বাদ করলে যার যা! াক্ছ 
,-_-ভিটেটুকু পর্যন্তও যে থাক্বেনা মা! ! | 
জি কহিল, তা”হলে বাপ-পিতামহের কালের পৈতৃক 
বিষয় টুকু তোর মুখ বুজে ছেড়ে দিবি? . | 
বিপিন কহিষ্, তৃমি যণ্টিকুপাঁ করে আমাদের বাঁচিন্বে, 
দাও মা। দীন ছুঃঘী আমাদের নইলে ছেলেপিলের হাত 
"ধরে গাছতলায় গিয়ে ধাড়াতে হবে। তাই ত তোমার, 
কাছে সবাই ছ্বটে এসেচি। 
যোড়শী নিঃশবে একে একে্সকলের মুখের দিকে 
চাহিয়। দেখিল। ইহাদের কাহারও কিছুই করিবার সাধ্য বাই? 
তাই, এই একান্ত বিপদের দিনে দল বাঁধিয়া! অপরের কৃপা, 
ভিক্ষ/ করিতে তাহারা বাহির হইয়াছে। এই সবু নিরুণ্ভম 
ভরঙাষ্টীন সুখের সকরুণ প্রার্থনীয় তাহার বুকের ভিতরটা 
স্ফুদা আগুন জলিয়! উঠিল ; কহিল, ৫তার! এতগুলো পুরুষ- 
মান্য মিলে নিজেদের বাচাতে পাঞ্জবিনে ; আর মেয়েমান্ষ 
হয়ে আমি যাবে! তোদের বাচাতে? রাগ কোরোনা, 
বিপিন, কিন্তু জিজ্ঞাস! করি, এ জমি না হয়ে মাইতি-গিনীকে 
যদি জমিদার বাবু এম্নি জবরদস্তি "আর একজনক্ষে বিক্রী 
করে দিতেন, আর সে আসতে। তাকে দখল. করতে, কি 
করতে বাঝ।তুমি? 
যোড়শীর এই অদ্ভুত উপমায় অনেকের হুখই চাপ! 
হাসিতে উদ্দ হইয়া উঠিল) কিন্ত বৃদ্ধের চোখের কোপে 








অরিনদ্ণিদৎদেখা দিল।, কিন্ত" আপনারে স্বরণ করিয়। ' 
সহজ কে বলিল, মা, আমি না হয় .বুড়ো হয়েছি, আমার 

“কথ! ছেড়েই দাও, কিন্ত মাষতি-গিরীর পাঁচ-পাঁচজন যোয়ান, 
কেট আছে, তারা তখন জেল কেন, ফাসি কামের ভয় 

। পর্যন্ত কোরবে না, এ কথা তোমাকে মা চণ্ডীর দিব্যি 
কেরেই জানিয়ে যাচ্ছি! 

_.. সেআরও কি বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু- যোড়শী বাধা 
দিয্া কহিল, তাই যদি সত্যি হয় বিপিন, তোমার দেই পাচ- 
পীচজন যোয়ান বেটাকে বোলো, এই পিতা- “পিতামহ 
কালের ক্ষেত- থামারটুকুও তাদের বুড়ো মায়ের চেয়ে এক- 

' ভিল ছোট নয়। এ'র| জনেই তাদের সমান প্রতিপালন 
করে গরসেছেন। 

_ সুদধ চক্ষের নিমেষে সখা উঠ ঠাই কহিল, ঠিক! 
ঠিক কথা মা! আমাদের মাণ্ই ত বটে! ছেলেদের 
এখনি গিরে আমি এ কথ! জা্নীবো, কিন্ত তুমি আমাদের" ' 

«সহায় থেকো । 

'যোড়নী সবলে মাথ! নাড়িয়া বলিল, শুধু আমি কেন 
বিপিন, মা চণ্ডী তোমাদের সহায় থাক্বেন!, কিন্তু আমার 
পুজোর সময় বয়ে যাচ্ছে, বাবা, আমি চনম এই বলিয়া 
সে ক্রতপদে গিয়া আপনার কুটারের মধ্যে প্রবেশ করিল। 
কিন্ত বিপিনের গম্ভীর গল| সে স্পষ্ট শুনিতে পাইল। দে 
সকলকে ডাকিয়া! কহিতেছে, তোরা সবাই শুন্লি ত রে, 
শুধু গর্ভধারিণীই মাঁনয়, “ধিনি পালন করেন তিনিও মা। 
যাঃ..ম্বার হবে, ঘরের মাকে আমর! কিছুতেই পরের 
হাতে তুলে দিতে পারবন!। 


(5৫) হি 


চৈত্রের সংক্রান্তি আসন্ন হইয়া উঠিল। চড়ক ও গান 





পেশ 


"করিতে যাত্রী আসিতে আরস্ত করিয়াছে; বাহিরে প্রাচীরভরজে 
দোকানীর! স্থান "লইয়া লড়াই করিতে নুরু“ করিয় 
দিয়াছে_গোখ চাহিলেই মৃূনে হয় চণ্তীগড়ের একপ্রানত 
হইতে অন্ত প্রীস্ত পথ্যন্ত মছোৎসবের সচনায় বিক্ুদ্ধ' হয় 
উঠ্িতে আর বিলম্ন নাই। যোড়ণী মনের অশস্তি দূর করিয়' 
দিয়া অন্যান্য ব্ংসরের স্তায় এবারও কাজে লাগিয়া গেছে। 
সকল দিকে দৃষ্টি রাখিতে সকাল হুইতে রাত্রি পর্যন্ত 
তাহার মন্দির ছাড়িবার* যো নাই। বিকালের দিকে 
'মন্দিরের রকে বসিয়া লে নিঝিষ্ট চিত্তে হিসাবের, খাতাটায় 
ডুমা-খরচের মিল করিতেছিল, নান! জাতীয় শবতরঙ্গ অত্যন্ত 
“ব্যাপারের স্তাক্প তাহার কানে পশিয়াও ভিতরে প্রবেশ 
করিতেছিলনা, এমন সময়ে হঠাৎ একটা অপ্রত্যাশিত 
নীরবতা খোঁচার মত যেন তাহাকে আঘাত করিল। 
চোখ তুলিয়া দেখিল স্বয়ং জীবানন্দ চৌধুরী। তাঁহার দক্ষিণে 
বামে ও পশ্চাতে পরিচিত ও অপরিচিত অনেক গুলি ভর 
ব্যজি। রায় মহাশয়, শিরোরমাঁধি ঠাকুর, তারাদাস, এককড়ি, 
এবং গ্রামের আরও অনেকে প্রাঙ্গণে আসিল্লা উপস্থিত 
হইয়াছেন। আরও তিন স্গ্রজনকে সে চিনিতে পাব্িিল 
না) কিন্তু পরিচ্ছদের পারিপাট্য দেখিয়া! অনুভব করিল 
বার! কলিকাতা হইতে বাবুর সঙ্গে আসিয়াছেন। খুব 
সম্ভব পলীর্ীমের বিশুদ্ধ বায়ু ও প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য উপভোগ 
করাই অভিপ্রায়। জন চারেক ভোজপুরী পাইক- 
পেয়াদাও 'আছে। তাঁহাদের মাথায় রঙিন পাগড়ী ও 
কীধে সুদীর্ঘ যষ্টি। "জমিদারের শরীর-রক্ষা ও গৌরব-বৃদ্ধি 
করা তাঁহাদের উদ্দেশ্ত। যোঁড়শী ক্ষণেকের জন্য চোখ 
তুলিয়াই আবার তাহার খাতার পাতায় দৃষ্টি সংযোগ করিল, 
কিন্ত মনঃসংযোগ করিতে পারিলনা। জীবানদ দ্মার 


উৎসবের উত্তেজনায় দেশের কৃষিজীবির দল প্রায় উন্মত্ত কখনও এখানে 'আসেন নাই; ॥ তিনি সকৌতুকে সমস্ত তনন- 
হইয়া। উঠিয়াছে,_এতবড় পর্বদিন তাহাদের আর নাই। তন্ন করিয়া পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন, এবং প্রাচীন 
নর-নারী নির্বিশেষে যাহারা! সমস্ত মাস ব্যাপিয়া সন্নযাসের শিরোমণি মহাশয় তাহার বহু বৎসরের অভিজ্ঞতা! লইয়া 
ব্রত ধারণ করিয়া আছে, তাহাদের পরিধেয় বন্তে ও উত্তরীয়ের যেখানে যা” কিছু আছে,_-তাহার ইতিহাস, তাহার প্রবাদ 
গৈরিকে দেশের বাতাসে যেন বৈরাগ্যের রঙ ধরিয়া গেছে। বাক্য,-সমস্তই এই নবীন জমিদার প্রভূটিকে গুনাইতে 
পথে. পথে “শিব-শভূ” নিনাদের বিরাম নাই) চণ্তীর দেউলে শুনাইতে সঙ্গে চলিলেন। এইভাবে প্রায় অর্দটাকাল 
তাহাদের আসা যাওয়ার শেষ হইতেছেনা,_প্রাঙ্গণ-সংলগ্ন ঘুরি ফিরিয়া এই ' দলটি আলিয়া! একসময়ে . 

শিবম্দির ঘেরিয়া দেবতার অনুংখ্য সেবকে ফেল মাতামাতি ছারের কাছে উপস্থিত. হইল, এবং মিনিট দুই পরেই, পুজারী 





দেনীনগানিদা 


আনিয়া ধোড়নীকে কহিল, মু, বাবু তোমাকে নমস্কার, 
জানিয়ে একবার আস্তে জুরোধ কর্ল্রে। 

 ঘোড়দী সুখ তুলিয়! কষর্ণকাি চিন্তা করিয়া বলিল, , 
আচ্ছা, চল, যাচ্চি। এই*বলিমঠসে তাহুর অনুবর্তী হইয়া 
জমিদারের সঙ্গুখে আসিয়! দীড়াইল'! জীবাননদ মিনিট 
পাঁচ ছয় নিঃশবে তাহার. আপাদ-মস্তক প্লারবার নিরীক্ষণ 
করিয়া অবশেষে; ধীরে ববীরে' কহিলেন, সূক্লুলের অনুরোধে 
তোমার সম্বন্ধে আমি কি হু দিয়েছি শুনেচ ? ৬ 

ষোড়শী মাথা নাড়িয়! জাঁনাইল, আ। 

জীবানন্দ কহিলেন, তোমাকে বিদায় করা হয়েছে, এবং ১ 
ওই ছোট মেয়েটিকে নতুন 
ধানের ভার তানি অভিষেকের দিন স্থির হয়নি, 
কিন্তু শীত্রই হবে। কাল সকালে রায় মশায় প্রভৃতি সকলে 
আসবেন। তাদের কাছে দেবীর সমস্ত অস্থাবর সম্পত্তি 
বুদধিয়ে দিয়ে আমার গোমস্তার হাতে মিন্দুকের চাবি দেবে। 
এ সম্বন্ধে তোমার কোন বক্তব্য আছে? " 

যোড়শী বহু পূর্ব্ব হইর্তেই আপনাকে, সম্বরণ ব্তরিয়! 
লইয়াছিল ; তাই তাহার কঠস্বরে কোন প্রকার উত্তেজনা 
প্রকাশ পাইলনা, সহজ কঠেসকহিল, আমার ব্রক্তব্যে 
আপনাদের কি কিছু প্রয়োজন আছে? 

জীবানন্দ কহিলেন, না। তবে, পরশু- সন্ধ্যার পে 
এইখানেই একটা সভা। হবে, ইচ্ছে কর ত দ্ধের রা 
তোমার ছঃখ জানাতে পার। ভাল কথা, গুনতে পেলাম 
তুমি নাকি আমার বিরুদ্ধে আমার গরজাদের, “বিদ্রোহী 
করে তোলবার চেষ্টা কোরচ ? * * 

ষোড়শী বলিল, তা জানিনে। তবে, আমার ,নিজের 
প্রজাদের আপনার উপদ্রব থেকে বাঁচাবার চেষ্টা করচি। " 
_ জীবানন্ অধর দংশন করিয়া! কহিলেন, পার্বে? 

ষোড়শী কহিল, পার! না৷ পারা মা চণ্ডীর হাতে। « 

জীবাননা কহিলেন, তারা মরবে।  » 
. ষোড়শী কহিল, মান্য অমর নয় সে তার! জানে। 

ক্রোধে ও অপমানে সকলের চোখ-মুখ আরক্ত হইয়! 
উঠিম। এককড়ি ত এম্নি ভাব দেখাইতে লাগিল যে 
সে কষ্টে আপনাকে সংঘত করিয়া রাখিয়াছে। 

নি একপূতূর্ত স্তব্ধ থাকিয়! বলিলেন, তোমার: 

নর "প্রজা ঘর কেউ: নেই] তারা হাক জা তিনি 


ভৈরবী করে মন্দিরের তা, 


জঞ্চ 1১ 


লি বি ০০৫ কে পট 
ঠেকাতে গারবেন|। :, রা ৪" টু 
যো মুখ য় কহিপ, আপনার আর কান | 
হুকুম $মাছে? | 
জীবানন্দ স্পষ্ট অনুতব কৰিলেন' বলিবার সময়ে হাক, 
ওটাধর চাপা! হাদির “আভাসে স্বুরিত হইয়! উঠিল, কিন. 
সংক্ষেপে জবাব দিয়া কহিলেন, না, আর কিছু নেই। 
ষোড়শী কহিল, তাহনে দর! করে এইবার আসার... 
কথাটা শুজুন। 
বল। 
যোড়শী কহিল কাল দেশীর অস্থাবর সম্পত্তি রা 
দেবার সময় আমার নেই; এবং পরশ মন্দিরের কোথাও 
সভা-সমিতির স্থানও হবেনা? এগুলে! . এখন রঃ 
রাখতে হবে। ৪ ণ 
« শিরোমণি অনেক সহিয়াছিলেন, আর পাররিলেদনা, রর 
সহদা চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন, . কখনে! না: 
কিছুতেই নয়! এ সব চালাকি আমাদের ০০০ 
না বৃষ্ঠে দিচ্চি- ৫ 
এব, শুধু জীবাননদ ছাড়া থে যেখানে ছিল ্' 
প্রতিধ্বনি করিয়া উঠিল। রা 
*. জনার্দন রায় এতক্ষণ কথা কছেন নাই) কলরব থাষিলে 
অকম্াৎ উত্গার সহিত বলিয়! উঠিলেন, তোমার সময় 
বং মন্দিরের ভেতর যায়গা হবেন! কন নিগার? রা 
তি শেষ কথাটার গ্লেষ উপলব্ধি করিয়াও যৌদ্ুণী 
সহজ বিনীত কণ্ঠে কহিল, আপনি ত জানেন রায় মশার... 
এখন গাঁজনের সময় । তীর ভিড়, সঙ্্যাসীন্স ভিন... 
আমারই বাঁ সময় কোথায়, তাদেরই 'বা সরাই কোথায়? ১ 
* সত্যই তাই। এবং এই নিবেদনের মধ্যে যে নি 
অসঙ্গতি নাই, বোঁধ করি জীবানন্দ তাহ বুঝিলেন, কিন্তু . 
দেশের যাহারা, তাহারা নাকি বদ্ধপরিকর হইয়া! আসিয়া... 
ছিলেন) তাই এই নম্র কণ্ঠগ্বরে* উপহাস করন! করিয়া. 
একেবারে জলিয়া গেলেন। জনার্দন রায় খিক 
হইয়। চীৎকার করিয়া উঠিলেন,'হতেই হবে. আমি বল্চি 
হতে হবে। "এবং. দলের মধ্যে হইতে . একজন ৮০ 
কটুক্তি পর্যন্ত করিয়া ফেল্লি। ৰ ৃ 
কথা মোতশী কান গেল) এবং, মুখের.'ভাব জান, 


৯৪২ 


সঙখলেই নত কঠোর ও গন্তীর হু উঠিল। পলক 
মাত্র চুপ করিয়া থাকিয়! জীবানন্দকেই-” বিশেষ করিয়া 


উদ্দেশ করিষ়। কহিল, বগড়া করতে আমার 'দ্বণা, বোধ , 


হয়? তবে, ওসব করবার এখন স্থুযোগ হবেনা, এই খ্থাটা! 
ত্বাঁপনার অন্থচরদের বুঝিয়ে বলে দেবেন। আমার সময় 
" গল্প; আপনাদের কাঁজ মিটে থাকে ত আমি চল্লাম। 

এই মুখ, এই ক্ম্বর১ এই কঠিন তাচ্ছল্য হঠাৎ 
জীবানন্দকেও তীক্ষ আঘাত করিল, এবং তাহার নিজের 
কঠ্থরও তগ্ত ভইয়া উঠিল, কহিলেন, কিন্ত আমি হুকুম 
দিয়ে ঘাচ্চি, কালই এসব হতে হরে এবং হওয়াই চাই 

জোর কোরে? রে 

ইা/যজোর কোরে। / 

সুবিধে-অন্ৃবিধে যাই-ই হোক? 

« ক্রী, লুবিধে-অন্থৃবিধে যাই-ই হো । 


যঘোড়শী আর কোন তর্ক, করিলনা। পিছনে চািক 


ষ্টারতবর্ষ 


ভিড়ের মধ্যে একজনকে অনুলি-স্কেতে দাহ্বাস করি 
কহিল, সাগর, তোদের সমস্ত ঠিক আছে? 

সাগর সবিনয়ে কহিল, ম্মাছে মা, তোমার আীর্বাদে 
অভাব কিছুই নেই। 2 

যোড়ণী কহিল: বেশ। জমিদারের লোক কাল একটা 
হাঙ্গাম! বাধাতে ঢ্রায়, কিন্তু আমি তা চাইনে। এই 
গাজনের সমগলটায় রক্তপাত “হত আমার ইচ্ছে নর, কিন্ত 
দরকার লে করতেই হবে। এই লোকগুলোকে তোর! 
দেখে রাখ্‌; এদের কেউ ঞযেন আমার মন্দিরের ব্রিসীমানায় 


না আস্তে পারে! হঠাৎ মারিস্নে,_ শুধু গলা ধাক্কা 
রি বার করে দিবি। 
এই বলিয়া যোডশী আর দৃক্পাত মাত্র না করিয়া! মন্দ- 


পদে বারান্দা পার হইয়। গেল। এবং এ দিকে হুজুর হইতে 
পিয়াদা পর্য্যন্ত পাঁথরের মূর্তির মত সেইখানে স্তব্ধ হইয়া 
দাড়াইয়া রঙিল। (ক্রমশঃ) 


লম্পাদ্কের বৈঠক 


প্রশ্ন 


৫ 
স্থানে খণ্ড খও লাগিয়! আছে। মাত্র, অথব! কিছুই নাই। উপরিভাগ 


৮৪) মুখ হইতে বসন্তের দাগ মুছিয়। যাওয়ার উপায় কি?$ দেয়াণভিতরের অবস্থা অনেক দমগ্ জানা যায় না, কিন্ত ভাঙ্গিবার পরই 


প্রঅযোধ্ানাখ দেব। ৮ 

৮৫1 “কাপড়ে অলকাতৃর! লাগিলে তাহ! উঠ্ইবার কোন সহ্ধ 
উপায় আছে কিনা?" প্রীপ্রফুল্পকূমার নিংহ রায়। 

এ আসামে ষে আম পাওয়! যার, তাহ! অধিকাংশই পৌকায় 
অষ্ট ফরে। গোকা আমেই জন্য! থাকে | ইহা নিবারশের উপায় কি? 
জীটকেন্দ্রনারীয়ণ বড়রা । : « 

৮৭। কধিত আছে বে কেবলমাত্র জ্যেষ্ঠ ও কণিষ্টপুত্র শপভ(মাতার 
ককার্ধ্য (মুখায়ি, শ্রাদ্ধ ইত্যাদি) করিবার উত্তরাধিকারী! কিন্তু দ্বিতীয 
তৃতীর পুঅগণ ইহার অংশীদার নন। ইহার কারণ কি? শাস্ত্রে এ 
সন্বন্ধে কি উদ্বেখ আছে ? ই্রহ্ধীরকুমার বহু। 

৮৮ ভারতবর্ষে পুরাকাজে ক্রিপ কুচের প্রচলন ছিল। তাহার 
কোঁনও নিদূর্শন আছে কিনা। বিদেশী শুচ আসিবার পূর্বে এদেশে 
কিরূপে সীবন কার্ধা সম্পন্ন হইত।, সেক্ধপ এখনও কর! চলে কিনা। 
ধ্রতী অরপূর্ণা হালদার । 

' ৮৯ | “একপ অনেক নারিকেল গাছ দেখা যায় ধাহাতে রীতিমত 
ফল. জন্মে কিন্ত “ভাবের মধ্যম অবস্থা! উপনীত হইলে দেখা যায় যে 


ভিতরে জল বর্তমাদ জাছে, অথচ নারিকেছা নাই নাই. অথবা স্থানে .. 


উহার ভি তরট! ঈষৎ কৃষবর্ণ বোধ হয় ও নারিকেলের শূস্ত খোলটা অসমান 
বলিয়। দেখ! ও অনুভব কর! যায়। ইহাকে পুর্ববঙ্গে সাধারণতঃ মিছেয় 
খাওয়! বলে ॥ ইহা ফি এবং কেন হয় এবং কিরূপে নিবারণ করা যায়? 
প্রহরেশচন্ত্র দেন । 


৯১) কি উপায়ে অতি" সহজে জলপাই (০1৮৩) হইতে তৈল 
প্রস্তুত কন! ধান এবং শোধিত করিবার প্রণালী কি? মোহাক্ষদ 
বজ্লুর-রহমান।. | 

৯১। ম্যালেরিয়ার প্রতিষেধকরূপে বিলাতের এক পত্রিকায় 
৮16২ 196017001775 বৃক্ষের উদ্ধেখ আছে। ইহার পাতা স্বার! 
প্র্তত একপ্রকার চ! নাকি অন্মদ্দেসী় আদিম নিবাসীর! উক্ত ঘরে 
ব্যবহার করে এবং পরীক্ষা ম্যালেরিয়া! বরে নাকি ইহা কুইনাইনের 
চেয়েও অধিক সফল দিবে বলিয়া! প্রমাশিত হইয়াছে । ইহা আমাদের 
দেশীয় কোন্‌ জাতীয় বৃক্ষ? আমাদের দেশে এই বৃক্ষের নাম কি "বং 
যাহার! ইহ! রাবহার কয়ে, সেই আদিম দিবাপীরাই ব| ইহাকে কি মামে 
অভিহিত করে? কি প্রকার ভূমিতে এবং কোন জারগারই বা! ইহা 
বুল সংখ্যায় জম্মে। জীঅদিয়বাল! দেবী। পা, 
৯২। নন্ধ্যার সময় মৃত ব্যক্তিকে ঘাহ করিতে লইয়া. হইলে বাহ 

, ॥ | মং) 





কাপ লপাস্পাসাল্পপো লো 


'কারিগধ ভোরের তারা খিক বাড়ী ফেরেন এবং সকাল বেলা খীহ 
করিতে ফাইলে সব্যার তার! দেখিয়া ষাড়ী ফেরেন ইহার তাৎপর্য কি? 
'স্থত বাড়ির ছায়ের সন্দুখে এককলদ্ট জল, ঘূটের আগুন, কীচ ডাল, 
নিম, একখণ্ড লৌহ! রাঁখিবার .কারণ কি? এবং দাহকারীর! দাহ 
করিয়া আদিয়৷ তাহ! শ্ার্শ করে ক্ষেম? শীমরেন্রনাথ ঘোষ ও 
ভ্রীবতীব্্রনাথ মণ্ডল। 

৯৩। গোলাপ গ্রাছে একপ্রকার পোকা ধরে, সেগুলি গাছের 
পাতাগুলি একে একে কাটিয়া খাইয়া! ফেলে, অবশেষে গাছটাকে মুড়ির 
খাইয়। ফেলে, সময় সময় ফুলের পাপড়িগুলিও খায়। ইহাতে গাছের 
বড় ক্ষতি হয,  পোঁকাগুলি এর $ আধুইফচি পরিমাণ জনা, উহার টা 
গা, বং কাল। দেখিতে অনেকট| গুবরে পোকার মত। সময় স্ময় 
ঠিক একই পরিমাণের ছাইয়ের বর্ণের পোকাও দেখিতে পাও! বায়। 
দিনের বেলায় এগুলিকে দেখিতে পাওয়! যায় না, সন্ধ্যার পরে ্ 
ইহারা গাছে আইসে, আলো! দেখিলে সেই দিকে ছুটিক্সা যায় 
এই পৌঁকীর নাম কি? আলে! দেখিলেই ব! সেই দ্বিকে ছুটিগ 
আইদে কেন? আর গোলাপ গীছগুলিকে এই পোকার কবল 
হইতে রক্ষা করিবার উপায় কি: রবীন্দ্রনাথ চক্রবর্তাঁ। 


উত্তর. 


প২ নং প্রশ্নের উত্তর অনেকে নী । প্রাঙ্জ সকলেই বঙিষ্ছেন 
যুধিষ্টির অক্ঞতকালের সমর বিরট রাঁজার নিকটে 'গিয়া অর্কঞএবং 
ত্রা্মণ বলিয়া! নিজের পরিচগ্প দেন ,খ্নং বলেন তিনি ঘুধিষ্টির্রর সভার 
থাকিয়। তাহার সহিত পাশা খেলিতেন ৮ * ইহ ঘুধিটিয়ের দ্বিতীয় মিথ 


স্পা লাশ পাশ 


কথা। তবে কেহ কেহ ইহার সমধন করিয়! বলিয়াছেন, উহীতে ধখন , 
কাহারও কোন ক্ষতি হস্ম না, তখন উহ! নির্দোষ ।* আর'একজন " 


লিখিয়াছেন, জতুগুহ দানের পর যুধিষ্টির ব্রান্মণ পরিচয়ে আত্মগোপন 
করিয়াছিলেন। অপর একজন িখিয্লাছেন যখন ভীম হশর্দাকে 
পরাজিত করিয়। বিরাট রাঁজাকে উদ্ধা4 করেন তখন ধুঝ্িষ্টির গ্ুশর্মার 
কাছে গন্ধবর্ষ বলিয়া নিজেদের পরিচয়” দিয়াছিলেন। আর একজন 
লিখিয়াছেন শমী বৃক্ষে অস্ত্র রক্ষাকাঁলে মৃত জননীর দেহ রাখিলাম--এই 
. মিথ্যার আশ্রয় লওয়! হইয়াছিল । 


£48087055 1311086”, 


এই বিশাল বিশ্ব খন জমমানবহীন ছিল, তখন একমাত্র আদম 
তদীয় অদ্ধাঙ্গিনী হওব! সহ স্্মর্ত্য মধ্যস্থিত নন্দন কাননে (1১8:80156) 
অবস্থান করিয়াছিজেন। কাননম্থ গন্ধ (৮/116৩)) আহার কর! 
তাহাদের পক্ষে ঈশ্বর কর্তৃক নিষিদ্ধ ছিল। কিন্তু ভীহায়া গন্ধমূ 
আহার করত; ঈখরাদেশ লঙ্ঘন করিয়াছিলেন। প্রাগুভ্ত অপরাধের 
শান্তি, বিধান করতঃ জবান তীহাঁদিগকে মর্তযে নিক্ষেপ করেন। 
আদম পাপে (দিংহলে) ও 'হাগ্বা আরবস্থিত জিন্দা নগরে নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছিছলন। .. 


: বহদিন কঠোর তগভন্কে বান তাহাদিগকে পাপ সুজ রি 
পুনর্ধিলনের আদেশ " ফরেন । আছি মারব দিদখাতিমুখে গমনোনুখ 
হইলে, সুপ বিশাঁল বায়িধি-শাখ! গ্রমনে বাধ! প্র্দীন করতঃ আপন. 
বক্ষ হলাগিত করিয়া রহিয়াছে, দেখিতে গাইলেন) কিন্তু ঈ্বরানুকূলো 
উহার বক্ষ ভে পুর্ববক সেতু বন্ধন করিয়। স্বীয় কর্তব্য গাঁজ করিতে 
পরান্ুখ হইয়াছিলেন না! উক্ত সেতুই "29705 ৮38টি, 
ইস্লিমায় ও তৃষ্টায় ধর্গ্রস্থে ইহার প্রমাণ রহিয়াছে। সিং, 
৫০105 028 ইহার অন্ততম প্রমাণ বলিলেও যোধ হয় ফি 
হইবে না । 
মীতাদেবী উদ্ধারের সময় রামেশ্ব কর্তৃক ইহার ধার সমন 
ঘটগাছিন, যেহেতু উহ! *রামেস্বর সেতুবন্ধ" বলিয়াও অভিহিত হয়।: 
». খান মহম্মদ আবু ধনাক। 


প্রশ্ন নং ২৬, কী নি উত্তর, 


গত মাঘ মাসের ভারতবর্ষে শধনয়েন্্র কিশোর. গুপ্ত ডে 
কৌলিক উপাধি রহস্ত এই অন্নের উত্তরে কেহ কেহ বলিতেছেদ হিং. 


না 


“ আদিশুরের পুর্বে উপাধি প্রথার প্রচলন ছিল ন|। আমরা মনে কি 


যে এই অনুমান ঠিক নহে। প্রাচীন ভারতে চতুর প্রথা ্রতিষ্ঠিখ: 
হইবার বন্ৃকাল পরে জাতিগুদি যখন জশ্মগত হইয়া দাড়াইল। : 
তদানীস্তন সামাজিকগণ পার্থক্য সংহ্চিত করিবার জন্ত এই নিম: 
প্রবর্তন করেন 'ষ, ত্রাঙ্ষণাদি বর্ণচতুষ্ট়ের নাম এরূপ রাখা হইবে বে 
উহা ব্যক্ত করিবামাঙজই বুঝা যাইবে যে তিনি কোন্‌ বর্ণের অন্ভূক্তি। 
তাই মহর্ষি শখ বমিগ্জাছেন :.. | 
“মাঙ্গলাং ব্রাহ্মণন্যোজং ক্ষত্রিয়ন্ত বলাশ্বিতং | 
বৈচন্ত ধরুসংযকতং শত চ জুগুন্দিতং।” ৪৩১৩২ আআ. 
অর্থাৎ ব্রাহ্মণের নাম মালল্য সংচক, ক্ষব্িয়ের বল সংুক্ 
বৈষ্তের ধন সংযুক্ত এবং শুকরের “দাদ* বা নিশ্িত শব সং রাখা. 
উচিত, এই ব্যক্তিগত সংজ্ঞা হইতেই ক্রমশঃ বংশগত উপাদির 
প্রচলন হইয়াছে। কিত্ব পার্থক্য বুঝাইবার জন্ত সমাজে; পক্ষে ইহা: 
পর্যাপ্ত ইতেছে না দেখিয়। তংপর্বন্তী সামাজিকগণ এই রীতির, 
শরচলদ করেন, যে ত্রাঙ্মণের নামান্তে--'দেব' বা "শপ, কষত্রিয়ের 
নামাস্তে বির? বা 'আতা বৈগ্ঠের নামাল্গে ধন বাচক শব্ধ এবং. পু 
গণের নামান্তে. “দাস বা নিশ্দিত শব্ধ ব্যবহার কর! বিধেয়। | 
তাই বর্তমান মনু নংছিতায় দেখিতে পাই £-- ; 
“শর্শবৎ ব্রা্গণন্ত হ্যান্াজে। গক্ষ। সমন্থিতম্‌। [ও 
বৈহ্যস্য পুষ্টিসংযুজং শুঙ্ন্ত পৈধাসং ঘুতম্‌॥ না . 
অর্থাৎ ত্রা্ষণের শর্ার্থ (শর্দা বা দেব) কষিয়ে রবী 
জ্রাতা, সিংহ ইত্যাদি) বৈস্তের (বন, ভূতি, দত্ত, সাধ্‌ ঘা সাহা, বা. 
মাহাই ব। মাউ) এবং শুর পৈবরথ অর্থাৎ নিশি দাস শব ব্যবহার 
করাই উচিত। ইহাঁরই ধ্বনি করিয! যম সংহিতা ঝলিতেরছদ $-. 


রি  মবস্ট পর বরা আছ! চু: নি 
“তু ঈ্ত বৈ) পুরবৎ, কারে 1'* .. 

- আঁফানিক না বিপ্লবে এই: জাতিগর্ভ উপাধি: সেসন ব্যতিচার 

খাটর! উপাধির বিভ্াট ঘটাইয়ছে তেমন আবার বিভাগ্গজু উপাধি 

উগাহ্যায়, আচার্থা, শাহী, তুষটীচার্যা, চৌবে, দৌবে, জিবেছি ইত্যাদি 

এদং বৃতি বা কাধ্যগত উপাধি হার, মণল, মহাঁমগুল, ভৌমিক, বিশ্বাস, 


পথ, সর্ববাধিকারী, চিতনাভিস্‌ পুরকাযেস্থা' ভাঙার কারে, ভাঙারী, " 


অজুদগার। বসী, খুলী ইত্যাদি। রাজ! বা নবাব প্রদত্ত উপাধিগুলি বংশ- 
গড় উপাধিতে পরিণত হইক্জাছে।* শরঠৎসন্বন্ধে বিস্তারিত বিবরণ মত- 
খি্টিত পউগাধি-রহস্য*-_ দিত প্রস্তাব (ভাত্র--১৩২৮ নব্যভারত) 
শীর্ষক জ্রবখ পরই । হত 

() শানে দেখিতে পাওয়া বার &ৈ ্রা্মণব্ণর গোত্র আদিপুরুষ 

হতে সযাগত। উত্তচ £-_ 

* “জিৎ বংশপরাম্পয়া খল আনিপুরুষং ্রাঙ্মণরূপং” এবং 
দি ও বার গোর ক লোহিত হইতে মাত তাক 
। ইে১:২১- | 

ৃ সপৌরোহিত্যাৎ রাজনুবিশাং পরবৃবীতে 1” 

ভাঁই আস্মিপুরাণে বলিয়াছেন ১ 

4 “ক্ষতির ধৈষ্ঠ শুজজানাং গোত্র প্রবরাদিকং | 

তথা ধর্ণনক্করাপাং যেবাম্‌ বিপ্রাশ্চ যাজকাঃ॥ রর 
ক্ষজিয়। ইবন্ত ও পুর এবং ফ'পিককগণের অর্থাৎগপ্রতিলোসজনীণের 
(--বর্ণসক্ষয় ঃ--প্রতিলোমজাঃ)-- হত, মাগধ (ভাট) বৈদেহ, 
কতা, আয়োগব এবং চণ্ডাল প্রভৃতি "জাতির গোত্র পুরোহিত হইতে « 


সমাগত । আর মন্ুর "অসপিও| চ যা মাডুরসগোত্রা চ হা পিছু: 


*--৩ জা) 
এই বাকা হইতে অনুমিত'হয় যে জাতিগুলি জগাগত হইবার গমন 

হইডের্ উহার আহ্পঙ্গিক গোত্র প্রবর এবং উপাধিগুলি ভারতীয় 

আধারমাঞে প্রবর্তিত হইক্লাছিল। 

রি 


ব্যাকরণের পুরাতব-_মা ৩২. নং প্রশ্নের উত্তর 


খ। খতৎ্সন্বন্ধে পতিভ' ভ্ীযুত উম্েশচন্দ্র বিভ্ভারত্ব পমহাশর 
"বিয়টিত পাঁণিনির বদ কক (মন্দার মালা ১৩২৪-_পৌ ও মাঘ) 


গং জীধুক্ত বাঁজকিপোর় রায় মহাশয়ের বিরচিত *্রযু্ঠাগিবৎ গীতার 


প্রণেত! ও তৎকাল মির্দয় ( নব্যভার়ত-_ফান্তন ঠািত প্রীবন্ধ- 
সর জইব্য) 
"* ৬৪ সবফায় বিবিধ প্রক্ের উত্তর ₹-.- 


*। এই প্রঙ্গের উত্তরের জর ই একটা পৌর দিক 
নিতে হইবে। বৃখন রামচন্র পরগুরামের শাসনে শ সন্ধান করিয্া- 
ছিলেন, তৎকালে তিনি নেই শরটী রামচ বিফলে যাইতে দেন নাই। 


সেই শর খাঁর[ তিনি পরগুরামের হার ক কিযাছিলেন। আবার , 









নে রা লি পি ক রে নাই 
অবশেষে তিনি পাঞয$নগদিগের দুবিলাদিগের গর্ত, উদ্দেশ ক্রিক 
“মেই দিব্যা ত্যাগ করছিলেন & এইনাপ কারপষনূহের .জন্ক 
অভাবধি অয উত্তর করিয়। হা প্রতিসংহার কাকে টা 
পৃথিবীর উপরে আঘাত কমু হয়। 

[খরলফল এবংওঅন্ত অন্তও মন্ত্রপূত ও জীবিত। ধার 
তাহাদের প্রয়োগে উদিত হই! গ্রভিসংহার করিলে এ অস্ত্র ভাঁছার 
অধিকারী গর প্রযোগকারীরই অনিষ্ট করিরা খাকে-_ইহাই প্রিদ্ধি। 
সেই জন্ত ভূমিতে আঘাত কম! অহৌসতষ্ট করিতে হর --সম্পাদফ 
গভীরতবর্য 1] 

জী পরশ্থ--টিউব্‌ ওয়েল্‌ সন্বন্ধে_উত্তর 

৩ 10019) 92101656102 [10105600606 00, 0১0, 
000900025 1২8157591,শউন্ধত ধরণের 0০৪-৭৪]] সরবরাহ 
করেন এবং উহা! বদাইয়। দেন। এগুলিতে 52706780181 90৪র 
জলের পরিবর্তে 11969] ৮7511) এর ন্যায় 25০7 5৮5€হর জল পাওয়! 


7 বার। ইহার জল, দুধ্তি হওয়ার সন্ভাবনা নাই। ইহাদের দিকট 


বিতিন্ন। 01910615:এর চ0০৪,গা ওয়! যার। সাঁধারণ গৃহস্থের বাবহারের 
অন্ত, ৭ ইঞ্চি 078075051এর 086৩4 কাজ চলে। এক্সপ একটি 
১** ফিট গভীর 561] মার বসাইবার খরচ, মিস্কিদের যাতায়াতের 
রেলভাড়া, এবং অন্তান্ত সমুদয় খরুচুকেষল পাম্পের দাম বাদে--৬৭৫) 
গড়ে। বিশেষ বিষণ উুপয়ের ঠিকানায় ম্যানেজারের নিকট 
জু ততঃ 


গ্রহ্থপ্রসন়্ লাহিড়ী । 
*পকপুরি উপিয়া যায় কেন”? 
৫৬। স্বাধারণ ভাগে (8৮020102ঠ 09002ভা2015 ) ফপুর 
উদ্ধারী $৮০18815)। * এজন্ত উহ! সহজেই"*উপিয়। .বাপ্ন। ক্ষিন্ত 
কয়েকটা ঝাল মরিচের সহিত কোনও কাচের শিশির নথ অবস্থায় 


(58৮) থাকিলে অখবা মোম বা প্যারাফিন্‌ (287867 ) 
মাথান কাগজে উ্মর়পে শুনা! রাঁখিলে কর্পু্র উপিতে পারে মা 


গহনা! পরিস্কার 1... 


নিক্ললিখিত যে কোনও উপাযে কেমিকালি, স্বর্ণের পান 
কয়! যার 1- 

কে) একটা পিয়াজ ছ টা কগিয়া কাটি গহনার সাজ 
উহা হিতে হইবে। পর গহনাগুলি ছুই ঘষ্টাকীল হুয়াসাযে 
((13507554 9071) ড্ষাই়া রাখিয়া এবটী ভিজ স্পক ) 
াক্রানেল কাপড় দির জাস্ঠে আন্তে বলিলে পরিষ্কার হইব দি 

ধি) পরিকধা জলে খ্[নিক্টা কটুকিরি গু তাহাতে করের 


জো) ১৩২৯ ] 
মিনিট কাঁল গহনাগুলি ভিজাইয় *বুরুশ দিয়! ধীরে ধীরে ঘসে 
পরিষ্কীর হইবে | 

(গ) 'ভেতুলের জল মাথাইয়! ধীরেঞ্ধীরে ঘ্সিগেও নি বর্ণের 
গহন! পরিস্কার হয়। ঞ 

() কিঞিৎ সুরাসারে (1২5৫%7760 ,3010%৯ কয়েক ফোঁট। 
লিকার এীমোনিয়। (1000: 9700902012৭ দিয়া উহাতে গহনাগুলি 
৩1৪ মিনিট কাল তিঞ্জাইয়। ফানেল বু স্প দ্বারা*্আন্তে আস্তে ঘসিতে 
হইবে। পরে পরিক্কার জলে ধুয়া! আতপতাপে৯ শুকাইয়া লইতে 
হইবে। শুকাইয়া গেলে শ্যাময় ঞচামড়! (011210015 1521১57 ) বা 
শুধ্ক ফানেল দ্বার! ঘসিলে বেশ পরিষ্কার হইবে। যদি একটু বুরুশ দিয়া 
ঘস! হয় তবে আরও ভাল হয়। 

তুল! গাছের পোকা মিবারণ। * 

(ক) কাঠের তৈল (৬০০৭ 07595016) এক, আউন্স রা 
কাষ্ঠের গাঢ় কাথ, (১0116. 10101 09829919, 177) ১৭ আউন্স 
মিখিলেটেভ স্পিরিট ৩ আউন্স মিশীইয়1 উহার এক আউন্স ৪ গ্যালন 
জলে মিশাইয়। পিচকারী সাহ।ধ্যে গাছের পাত! প্রভৃতিতে ছিটাইতে 
হইবে। পর দিবল কেবল পরিগ্ার জল ছিটাুতেত্হইবে। 

(খা আধপোয়! তাঁমাকের ডাটা এক্সের আন্গাঙ্ জলে দিদ্ধ 
করিয়া একপোয়! খাকিতে নামাইয়। ছাকিননা লইতে হইবে |' এই 
তামাকের কাথের সহিত নরম সাঞ্খন (:১০% ১০৪০) আধম্রে। 
কোয়াপির গা়নার (00100061208 পেন ৪২680606 9025518 07১ 
আউন্স, কেরাসিন তৈল--১ পাইটু ও স্তিথিলেটেড, স্পিরিট ৮ পাঁইন্ট 
মিশাইয়| উহার এক আউন্স ৪ গাালন জলে মিশাইয়! আত্রাক্ত 
গাছগুলিতে প্রথমোক্ত প্রকারে ছিটাইয় দিয়া পর দিবস প্রাত?ঁকালে 
পরিষ্কার জল ছিট।ইতে হইবে। এই উষধটা সন্ধ্যার পূর্বে প্রয়োগ কর! 
উচিত। ট 

এই ছুই প্রক্রিয়ায় গাছের পৌঁকা নষ্ট হইবে অথচ গাছের কোনও 
ক্ষতি হইবে না। গ্রমা্ুঁতোঁধ দত্ত, বি, এস, সি। 

শান্ত্র-প্রমাণ ০ 

(১ ফোজাগর পূর্ণিমার দিন রাত্রিতে নারিকেল ও চিপসিটক 
ক্ষণ করা শাস্্ীয় বিধি অনুসারে হইয়! থাকে প্রমাণ 
নিশীখে বরদা লক্মীঃ কে?জাগর্তীতি ভাবষিব্ী। 
তন্মৈ ধিত্তং প্রধচ্ছামি অক্ষৈঃ ত্রীডাং করোতি যঃ॥ 
নারিকেলশ্চিপিটকৈঃ পিতৃন দেবান সমর্চয়েখ। 
বন্ধ,ংশ্চ প্রীণয়েত্েন স্বর়্ং তদশনো ভবে ॥ 

ইতি সংবসর-প্রদীপধৃতবৎস বচনাৎ। 
শ্রীবিজয়কৃষ্ণ রায়। 


০ ৩ 


কপির পোকা 
৫৩15 বীধা ও ফুল কপিতে ছুইবার পোকার উপদ্রব হয়্। একবার 


কপির চারাগুলি পুতিবার নমর, আর একবার কপি ফলিবার সময়। 
.ক্টির চার! পুতিবার সময় উইচিংড়িরা ভয়ানক অত্যাচার করে। সন্ধার 
৬১৯৪৯ 


সম্পাদকের বৈঠক * 


“চায় পুতিয়া আসিল সকালে যে দেখ! নে মোগিত" টির 


স্হইয়া পুনরায় ডিম পাড়ে। 


৯৪৫ 





শশা পালিশ শিপ ৭ শশাটিটা পাটি শিস এ 





অধিকাংশই উইচিংড়ি- খাইয়া ফেলিয়াছে বা কাটি 'দিয়াছে। 
উহাদিগের উপপ্রব হইতে চারাগুলি, রমা করিবার জন্ত ইমল্সন প্রভৃতির 
" বাবহার করিবার উপায় থাকিলেও তাহা্ত আশানুরূপ ফলোদয় হয় না। 
উহা্দিগের অত্যাচার হইতে চীরাগুলি রক্ষাণকরিতে হইলে ভাঁল সেচনের 
দ্বারা কপির ক্ষেত্র ডূবাইয়| দেওয়া আবস্তক। চার] পুতি কপির 
ক্ষেত্র জলে ডুবাইয়া দিলে উহার! কপির ক্ষেত্রে মাটির ভিতর আর. 
থাকিতে পারে না, পলাইয়] যায়, এবং বাসা করিতেও পারে না। 
জল সেচনের সময় দেখিতে পাওয়া যায়, উহার দলে দলে পলাইয়। 
যাইতেছে । এই মক উহাদিগকে মারিয়া ফেলা উচিত। 

“কপি গাছগুলি বড় হইলে এক প্রকার পোকা ধরে। এই সময় 
কির ডগায় পৌঁক1 ধরিলে কপি গাছ বাড়িতে পারে না; এমন কি 
যে গাঁছে পোঁক। ধরে, তাহাতে,আর ফলন হয় না। এই সময় কপি ক্ষেত্রে 
এক রকম সাদ! সাদ। প্রজাপতি উডু়/বেড়াইতে দেখা হায়? এই 
প্রজাঁপতিগুলি ডিম পাড়ে ৷...এই £িম হইতে পোকা জগ্মায়। তাহাই 
কপিগাছ নষ্ট করে। এই পোঁ্রাগুলি আবার বড় হইয়া পতি 
এটুরূপে কপি গাছগুলি একবারে নষ্ট 
করিয়া দেয়! এই অত্যাচার হইতে কপির ক্ষেত্র রক্ষ্( করিতে হইলেন 
প্রজীপতিগুলিকে মারিয়। ফেলা দরকার এবং প্রতিদিন কপির গাগগুলি 
গরীক্ষ'ঃকর! উচিত | কোন কপির গৃছে পোঁক ধরিয়। থাকিলে তাহার 
পোকাঁগুলি মারিয়া'ফেল! উচিত এইরূপ ব্যবস্থ। না করিলে সমস্ত 
বাগানটারই গাছ নষ্ট হইয়। সমন্ত পরি শ্রম ব্যর্থ হই! যাইবে। এই সমর 


*ঘন ঘন জল দেচন করাও কর্তব্য। এই উপায় ব্যতীত কপিগাছের এই 
ময়কার পৌকার উপগ্রব নষ্ট করার জন্ত কোন প্রবৃষ্ট উপায় আর প্রায় 


মাই। কপির পোকা নিবারণের অস্ঠান্ত উপান় জানিতে হইলে “ইওিয়া 
গার্ডেনিং এসোসিয়েদন" হইতে প্রকাশিত “ফমলের পোকা” 
নামক পুগ্তক ও শ্রীযুক্ত প্রবোধন্ত্র দে মহাশয়ের প্রণীত **্লবজী 
বাগ" প্রভৃতি পুগ্থক পাঠ করিতে অনুরোধ করি। 
তুলা গেজা 
ই নংতুগ! পেপ্জার প্রশ্্ের উত্তরে লিখিতেছি,_চরকার কাটিবার 
তুল! পিজিবার বাঁ পাইজ, করিবার কোন, প্রয়োজন হয় না। তাহা 
সময় ও পরিশ্রম-দাপেক্ষ সনোহ নহে | ১ সাধারণতঃ তিনটা করিয়া 
রওয়া (ফাইল) প্রত্যেকটা ফলের মধ্যে থাকে । এ রওয়াগুলি ফল 
হইতে বাহির করিয়া গৌঁড্রে শুকাইয়! লইয়া, কাঁটিলে বেশ চিকন, এমন 
কি ৪।৫* নং সত কাঁটা হয়। কাঁটিবা সময় সব তুলা ক্রমে ক্রমে 
বাহির হইয়া শিয়। মাত্র বীজ বয়েকটাঁ অবশিষ্ট থাকে |» আমি এই 
উপায়েই কাটিয়া থাকি এবং ইহাকেই অতি সহজ উপায় মনে করি। 
শাস্ত্রীয় প্রশ্নোত্তর 

প্রশ্ন ব্রহ্ম!কে লোকে-পিতামহ বলে কেন? , 

উত্তর--ব্রক্গার পুত্রে মনু এবং মনু হইতে এই মানবের সষ্টি। সেই 
জন্যই বরঙ্গীকে লোক-পিতাঁমহ বলে। গ্রমালতীমাল! দেবী। 


৪৪৬ 


ভারতবধ 


[৯ম বধ-_২ খও--৬ঠ সংখ) 


৮ এ চা রা 





287557371086- সিংহল স্বীপে বহু পূ্বকাল হইতে মূর ও 
আরববাঁসগণ খাশিজ) করিতে যাইতেন, এবং এইপন্য দিংহলের 
পশ্চিম উপকূলে একটা মুসলমান উপনিবেশ গঠিত হইয়া! উঠে। 
সিংহলীগণ বাহাকে রামের সেতু বলিতেন, মূর ও আরবীয়গরণ তাহাকে 
আদমের সেতু বলিতে লাগিলেন; সিংহলীগণ যাহাকে বুদ্ধ পর্বত ও 
তছুপরিস্থ পদ্দচিহকে বুদ্ধপদচিহ, বলিতেন (এবং হিন্ুগণ যাহাকে 





উন্নত প্রণালীর তাত 


শিবপদ-চিহ বলিতেন ) মুর ও আরবীয়গণ তাহাকে আদমের পর্বত 
ও আদমের পদ্দ-চিহ্ন বলিতে লাগিলেন। কিছুদিন পরে এই নামের 
উপর ভিত্তি করিয়া নপ্রবাদ গঠিত হইল যে, আদম উক্ত পর্বতে 
১০** বদর উপাঁনন| করেন এবং উক্ত সেতু খার! সমুত্র পার হয়েন। 
এইজন্ত এই বিদেশীল্নগণের সময় হইতে রামেশ্বর সেতুর নাম হইয়াছে 
15027515786 ; এবং বুদ্ধপর্ববতের নান হইয়াছে £১0917)5 16215, 
প্পূর্ণচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যয়। 

৮২ দফা । ৩ নং প্রশ্নের উত্তর £_-কল্পতরৌ খন্দপুরাঁণে “লক্ষী 
পুজায় ঘণ্টাবাদ্য নিষিদ্ব” বলিয়। লিখিত হইয়াছে উক্ত পুরাণের “লগ্ী- 
পুজা প্রমাণং” এই অধ্যায়ে একস্থানে লিখিত হইয়াছে 


“ন ঘণ্টাং বাদয়েতত্র নৈব ঝিন্টিং প্রদীপয়লেৎ্” এই পুরাণের নিষেধ 
বলিয়া আমর! লক্মীপুজায় ঘণ্ঠ।-বাদ্য করি ন|।” শ্রীলঙ্গ্ণচন্দ্র চট্টরাজ। 


গহনা পরিক্ষার 

কেমিকেল মোর গহন| পরিষ্কার করিবার তিনটি সহজ উপায় 
আছে। (১) গহনাগুলি ১ঘণ্টাকাল তেঁতুল জলে ভিজাইয়! রাখিতে 
হয়। তাঁর পর উহা! নারিকেলেন্র ছোবড়। দ্বার! ঘসিলেই পরিষ্কার 
হইয্সা যায়। (২) গহলাগুলি হলুদ মাথাইয়। ঘণ্ট| খানেক রাখিতে 
হয়, তার পর উহ! নারিকেলের ছোবড়! দ্বারা ঘসিলেই পরিক্ষার হইয়া 
যায়। (৩) গহনাগুলি রিঠা ম্বারা ১ঘন্টা ভিজ্জাইয়া রাখিতে হর়। 
তার. পর উহ! নারিকেলের ছোবড়া দ্বার! ঘদিলেই পরিষ্কার হইয়া 
যায়। ভনচ্চিদানন্দ সাহা পাটন|। 





উন্নত প্রণালীর তাঁত। 

ইংলঙে “হেটাস'লী লুম" নামে এক প্রকার তাত পায়ে চলে; হাতে 
বিশেষ কিছুই করিতে হয় না।, পায়ে চালাইয়৷ একটা লৌক এই 
ভাতে দৈনিক দশ ঘণ্টা পঞ্জিশ্রসে কমবেণী ৪ জোড়া বা! ৪* গজ কাপড় 
প্রস্তুত করিতে পাঁরে। ইচ্ছ! করিলে «এই তাত ইঞ্জিমেও চালান বায় 
এবং অর্ধ ঘোড়ারএইঞ্জিনে চালাইঞে দণ ঘন্টায় অন্যুন ৬* গজ কাপড় 
প্রস্তুত হইতে পারে | ইহার আর এক বিশেষত্ব এই যে, ইহা হবার! হুত। 
রেশমু, পশম প্রভৃতি সকল প্রকার সৃত৷ দ্বারাই কাপড় 
প্রস্তুত করা যায় এই কলের সমস্ত অংশই লোহার। 
এ খ্কারণ ইহ! বিশেষরূপ মজবুত, এবং একটী কল 
৮১ বৎসর কাজ.করিলেও কিছুই হয় না। এই 
ভাত বহুদিন হই আমাদের দেশে ব্যবহৃত , 
হইতেছে। তবে বর্তমানে ইহার বহুল প্রচলন একান্ত 
প্রয়োজনীয় । ২১1১ লালবাঙ্গার স্ীট-স্থিত ওরিয়েন্টাল 
মেসিনারি সাপ্লাইং এজেন্দী লিমিটেড এই কল 
আমদানী করিয়। বিক্রয় করিতেছেন। অন্তান্ত জ্ঞাতব্য 
বিষয় তাহাদের নিকট পত্র লিখিলেই জানিতে পারা 
যাইবে । এই কলের ছবি দেওয়! হইল। 


শ্রীমন্মঘনাথ ঘোব। 


৫ ৬ 


দেশালাইয়ের কল 


এই ব্লকখানি' ইঙ্জিতের অন্তর্গত “*দশীলাইয়ের 
কল” শীর্ষক প্রস্তাবের মধো বমিবার কথা। কিন্তু 
ভ্রম ক্রমে সেখানে ছাপ| হয় নাই। “ঘটক আয়রণ 
ওয়াকদ' এইবকল প্রস্তুত করিতেছেন। ব্রকথানিও 





দেশালাইয়ের কল 


তাহারাই সরবরাহ করিয়াছেন পাঠকের! অনুগ্রহ করি! বই ক্রচিটুকু 
সংশোধন করিয়া লইবেন। ॥ টি 
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মেদিনীপুর সাহিত্য-সম্মেলন . 





এবং বঙ্গীয় দাহিত্য-পরিষদের ঈম্পীদক-_শ্রীযুক্ত খগেকসনাধ চট্ট পাধ্যার (দণ্ডায়মান) 
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মদিনীপুর সাহিত্য-সশ্মেলনের প্রধান সভাপতি- শ্রঙুক্ত রায় যতীন্ত্রনাথ চৌধুরী (বদিয়1)* 
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সাহিত্য-শাখার সভাঁপতি- 
যুক্ত ললিতকুমার বন্যোপাধ্যা 








[৯ম বর্ম-_২র খণ্ড ৬ সংখ্যা! 


১ 


দর্শন-শাধার সভাপতি--হীযুক্ত রায় পূ্েন্দুনারায়ণ দিংহ বাহাছুর 


ইতিহাস-শাখার সভাপতি-_শ্রীযুক্ত অমুল/চরণ বিদ্যাভূষণ 
















মেদিনীপুর সাহিত্য-সন্মেল্ন 
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মেদিনীপুর শাখ্[-দাহিত্য-পরিষদ্ের ঝাধিক অধিত্রেশনের সভাপতি- 


শযুক্ত রায় চুনীলাল বনু বাহ!ছুর 


বজজ।ন শাখার সম্ভাপাত- 


শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদ প্রসাদ বিদ্ধ বিনোদ 


৬ 


5৫17. 


[৯ম বর্ষ__২র'ধও--৬ঠ সংখা 





সম্মেজনে মঙ্গলাচরণ-গায়িক! বালিকা গণ 


বিগত গুড ফ্রাইডের ছুটাতে মেদিনীপুরে বঙ্গীয় সাহিত্যা- 
সম্মেলনের অধিবেশন হইয়া গিম্বাছে ) ইহার পূর্বের ছুই 
বৎসর কোথাও অধিবেশন হয় নাই। তিনদিনব্যাপী 
অধিবেশন হয়। অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি হইগ্রাছিলেন 
ণুক্ত সুর্য/কুমার অগস্তি) প্রধান সভাপতি" শীপুক্ত রায় 
যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী; সাহিত্য-শাখার সভাপতি শ্রীনুক্ত ললিত 
কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, দর্শন-শাখার সভাপতি শ্রীঘুক্ত রা 
পৃ্ণেদুনারায়ণ সিংহ বাশ্বাছুর, ইতিহাস-শাখার সভাপতি 
শ্রীযুক্ক অনূল্যচরণ নিগ্যাভূষণঃ ও বিজ্ঞান শাখার সভাপতি 
যুক্ত রায় চুমীলাল বন বাহাদ্র। এই তিন দিনের মধ্যে" 
একদিন .ঘণ্ট। দুই সময় করিয়া! লইয়া মেদিনীপুর শাখা- 
সাহিত্য-পরিষদের বার্ষিক উৎসবও হয়) সভাপতি হইয়া- 
ছিলেন শ্রীঘুক্ত ক্ষীরোদপ্রসাদ বিছ্াবিনোদ। সাহিত্য- 
সম্মেলনের প্রথম ছুই দিন অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি, 
মূল সভাপতি ও শাখা-সভাপতিগণের, কাহারও বা সুদীর্ঘ 
কাহারও বা অনতিদীর্ঘ, অভিভাষণেই কাটিয়া যায়। তৃতীয় 
দিনে অমনি কোন রকমে, নিয়ম-রক্ষার হিসাবে ভিন্ন 
ভিন্ন শাখার অধিবেশন হয়। একই সময়ে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
অধিবেশন; সতরাং প্রতিনিধি ও দর্শকগণকে শাখ। হইতে 


শাখান্তরে গমনাগমনেই সময় কাটিয়া যায় ;_ পূর্বাপর এমনই 
হইয়া আসিতেছে, মেদ্িনীপুরে নৃতন নহে। তাহার পর 
প্রবন্ধ-পাঠ। শাখা-সভাপতি মহাশকসগণ, সময়ের অল্পতা 
জন্য, কতকগুলি প্রবন্ধকে কবন্ধ করিয়া পাঠের ব্যবস্থা! 
করেন, আর কতক গুলিকে 'পঠিত বলিয়া! গ্হীত' রায় 
দিক্লা সমাধিস্থ করেন। তাড়াতাঁড়িতে অগ্প সময়ের মধ্যে 
যাহা সাধ/, তাহাই করা! হইল। তাহার পর মামুলী প্রস্তাব 
গ্রহণ, ধন্তবাপ্ধের আদান-প্রদান! সম্মেলনের কার্য শেষ! 

* এই সম্মেলনের বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য, ছায়া-চিত্র- 
সহযোগে তিন্টা বক্তৃতা; যথা-মঞ্ুণ্রী-_ বক্তা শ্রীযুক্ত 
মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় ; জীব-ভ্রগৎ-_বক্ত1 শ্রীযুক্ত একেক্দ্র 
নাথ ঘে!ষ) এবং আমাদের দেশ-_বক্তা শ্রীযুক্ত নিশিকাস্ত 
বন্থ। আঁর উল্লেখযোগ্য বালিকাগণের সমবেত মঙ্গলাচরণ- 
গীতি, সম্পাদক শ্রীনুক্ত ক্ষিতীশচন্ত্র চক্রবর্তীর প্রাণম্পর্শা 
আবাহন-কবিতা ' এবং স্থানীয় ঘুখকগণ কর্তৃক নুন্দর 
নাটকাভিনয়। / সর্বশেষে সম্রদ্ধ, সাভিবাদন উল্লেশ্খযোগ্য 
মেদিনীপুরর-সাহি্য-সন্মেলনের উদ্যোগী মহোদয়গণ ও স্রেচ্ছা- 
সেবকগণের পরকান্তিক অভ্যর্থনা, আদর-আপঠায়ন ও 
অতুলনীয় সেবাপরানণতা 1. 


সন্ন্যাসী এক এসেছিলেন 
আমাদের এই, গরমে ; 
নেক লোকই জুটতো! এসে, 
শরশীনে, গার নামে। , 
পা্িত্য ঠার গভীরতম 
উক্তি ঠতোহধিক, 
মুর্তি তাহার সৌম্য এবং 
উদ্ধি স্বাভাবিক | * 
আমি তখন নৃতন নুতন 
পাম করেছি এম-এ,__ 
বীণাপাণির বস্ত। বহে 
প্রাম উঠেছি ঘেমে । 
সাহেব এবং বড়লোকের 
দাশোয়ানের পাশে 
যাওয়া-আসা করছি প্রায়ই 
দরশনর আশে । 
মোসাহেবী মন্‌ করা ' 
আরঃ এই বুঝি_ 
পকেটেতে হয়েছ হায় 
চিঠি »খান পু'জিএ 
খেয়াল হ'ল, সন্লাসীট! 
যাক্‌ ন দেখে আসা) 
ওদের ত নাই ভবনা কোনো, 
দিন চবেছে"খাসাঁ। 
উপবেশন প্রণাম করে 
সম্মুখে তার গিয়ে, 
চোখা চোখ তর্ক চল 
নানান বায় লিয়ে । 
তর্কে আমি নেহাৎ কাঁচা 
সাধ্য কি হায় জিনি; 
উত্তরও যে নইক ঘামি, 
“সব্যসান্ঠী* তিনি। 
অবশেষে বল্লাম হোস 
আর কিছু ন পেয়ে, 
সাধুর জীবন মজার কিসের 
গৃহীর জীবন চেয়ে ।" 
ঈষৎ হেসে বলেন সাধু_ 
এইটে মজ। ভারী, 
সাধুদিগে হয় না কারো 
করতে উমেদারী। 


শ্শান-বৈরাগ্য 


[ কপিঞ্ণ'] 


৯৫১ 


'রাজার রাজার কপার লাগি 


সত্য 'অভিপীষী,-- 
হীনতাহীন দীনত! তার 
রক তস উপবাসী। 
বাক্য সাধুর বিধলো*আমার 
বুকের মানে গিয়ে, 
ভোগবতীরে আন্লে*টেনে 
শরের আঘাত.দিয়ে। 
দাকণ ঘুণা জাগলে। মনে 
উমেদারীর পরে,_- 
মানুষ্‌ হয়ে এ দিব্দারী 
*.. কেমনকরে করে, 
পড়লো মনে প্রতীক্ষা সেই 
বড়লোকের ঘরে ; 
তাহার কাছে সুধিষ্ঠিরের 
॥.. মরক দেখা হারে। ' 
আশা ভয়ের মধো থাক 
ত্রিশঙ্কুরই মত,__ 


কেমম জরে বলবে) আমি 


বে্দেস্সা তার কত। 
প্রথমেতেই হীনতার এই . 
পাঠশালাতে ড্রিল; 
কারাবাসের আখড়া দেওয়। 
*... * নিছক নিরিবিল। 
অধীনতার ক্রশ-কাঠেতে 
মনকে বিধে মারা, 
বিবেককে হায় “যক* দেবারই 
এ এক নুর্তনু ধারা । 
সন্ন্যাসীরে প্রণাম করে 
ফিরে এলাম বাড়ী, 
মনের মাঝে চাকরে হতে 
জাগলো! দ্বণ। ভারী 
দু'মাস পরে বেতনবিহীন 
নকলনবীশ কাজে, 
লেগে গেলাম হাস্ত মুশ্ে 
লঙ্জ। দিয়ে লাঁজে। 
বিরাগ এবং অনুরাগের * 
মধ্যে এখন ঢুলি, 
সম্মুখেতে ক্যাস-বাঁকা, 
পশ্মুতেতে ঝুলি। 


ছাত্রগ্রণের স্বাস্থ্য 
[লা গিনীন্দ্রশেখর বনু ভি-এস-সি, এমবি ] 
(নিবেদন ) 


কলিকাতা! বিশ্ববিগ্তালয়ের তন্বাবধানে ছাত্রগণের মগগল সাধন 
উদ্দেস্তে তাহাদের স্বাস্থ্য .পরীক্ষার জন্য যে একটা বিভাগ 
খোলা হইয়াছে, তাহায় একটা রিপোর্ট সম্প্রতি প্রকাশিত 
হইয়াছে। এই রিপোর্টে সিদ্ধান্ত করা৷ হইয়াছে যে, 
বাঙ্গল। দেশে প্রতি তিন্‌. জন ছাত্রের মধ্যে ছুই জের স্বাস্থ্য 


ভাল নহে__তাহাদের কোন না কোনরূপ চিকিৎস! হওয়া 


আবশ্তক। ইহা হইতে বাঙ্গিলাদেশের . অধিবাসীরা বুঁঝিঠত 
পারিবেন, ঝাঙ্গলার"এবক-সমাজে কি ঘোর বিপদ সমুপস্থিত ! 
আমাদের তহবিলে ধথেষ্ট জর্থ মজুত নাই, অথচ, ছা'এদের 
জন্য বিনামূল্যে দস্তের ও চক্ষুর চিকিৎস। করা আবশ্তক। 
সেইজল আক্ি ছাব্র-হিতসাধিনী-মমিতির পক্ষ হইতে এই” 
আব্দেন লইয়া সাধারণের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম । 
তাহারা যেরূপ পারেন, আমাদিগকে সাহায্য করুন। 


রং 


মেসার্স টর্চ, খাল কোম্পানী অনুগ্রহ পূর্বক কেনা 
দীমে চশর্মী সরবরাহ করিতে শ্বীক্কত হইয়াছেন, এবং 
আমাদের 'হবিল প্রতিষ্ঠাকরে”৫১১২ টাকা দান করিয়াছেন। 
আঁমরা আশা করি বাঙ্গলাদেশের ছাত্রদের স্থাস্থ্যোঙ্গতির 
এই যে সদহুষ্ঠান হইতেছে, অপর ঈকলেও ইহাকে অর্থদবারা 
এবং অন্য উপ সাহাধ্য করিতে কুষ্ঠিত হইবেন ন! । 

অতি সামান্ত দানও কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত হইবে 
এবং যথাদমক্ষে তাহার প্রাপ্তি স্বীকার করা হইবে। চেক্‌ 
দিবার সময়ে তাহা পক্রস্ত করিয়া নামে ?টডেণ্ট 
ওয়েলফেয়ার কমিটি_-কলিকাত বিশ্ববিগ্ভালয়” এই ঠিকানায় 
পাঠাইবেন। ,» , 

আপনাদের সহযোগিতা, সহাঞ্ৃতৃতি ও সাহাঁধ্য একান্ত 
প্রার্থনীয় । 


সাহিত্য-নংব 


শ্রীযুক্ত নলিনীরগ্রন পণ্ডিত প্রণীত “কান্তকবি রজনীকান্ত" বহু 
চিত্র শোভিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে ; মুল্য ৪ টাঁক]। 

ঞ্যুক্ত বঈস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত নূতন গ্রন্থ “পত্রচিত্র” 
প্রকাশিত হইয়াছে মূল্য 4 | 

প্রীমতী অনুরূপ দেবী এত “ভারতবর্ষে” প্রকাশিত “পথহারা* 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল মুস্য ২৫ | 

. লক্্মী-বো প্রভৃতি প্রণেতা শ্রীযুক্ত বিধুভূণ ব্ প্রণীত আট আন; 
সংস্করণের ৭৫ সংখ্যক গ্রন্থ “্য়ন্বর" প্রকাশিত হইয়াঁছে। 

জীমতী সরসীবানা! বহু প্রণীত নৃতন উপগ্ঠাস “প্রায়শ্চিত্ত” প্রকাশিত 


হইয়াছে মূল্য «* ! 

রাজ! এ্প্রতাতচন্্র বড়া প্রনীত “নঙ্গীত সোপান" প্রকাশিত 
হইগ্াছে মূল্য ২২ । 
- শ্রীযুক্ত কেদারনাথ মজুমদার প্রণীত "স্রোতের ফুল” প্রকাশিত 
হইয়াছে মুজ্যু ১*। 


প্রযুক্ত আনন্দনাথ রায় 'প্রবীত “ফরিদপুরের ইতিহীদ” ত্িতীয় খণ্ড 
প্রকাশিত হইয়াছে মূল্য ২+। 


রক্ত মনোখোহন চট্টোপাধ্যায় প্রীত নুতন গল্প পুস্তক “পঞ্চক*, 
বাহির হইয়াছে মুলা ১।৯| 

শ্রীযুক্ত কালী প্রসন্ন বঙ্যোপাধ্যায় প্রণীত “ক্রিয়্াযোগ রহস্ত” 
প্রকাশিত হুইয়]ছে মূল্য ১২ । 

শ্রীযুক্ত হেমেন্্রলাল চৌধুযী প্রীত “নতীর মন্দির” মূল্য ১২। 

শ্রীযুক্ত চৈতস্তচরণ বড়াল প্রণীত “হীরার হার” মূল্য ১২। 

জরযুক্ত রাজকুমার বন্থ প্রণীত “গুরুদক্ষিণা” ২২, “বস্ত্র হরণ” ১1*। 

শ্রীযুক্ত মনোমোহন রা প্রণীত “মৃতের প্রতিশোধ" মুল্য ১/*। . 

শ্রীযুক্ত গোকুলচন্দ্র নাগের “রূপ-রেখা” গঞ্জ -সংগ্রহ প্রকাশিত 
হইয়াছে; মূল্য এক টাকা । ৬ 

হাওড় শালকিয়! গোবর্ধন-দঙগীত লমাদ্ের দশম বার্ধিক উৎসব 
যথোচিত সমা্রাহে সম্পন্ন হইয়! গিয়াছে। নাটোরের মহারাজ গ্রীযুক্ত 
জগদিন্্রনাথ রায় বাহাছর সঙ্ভাপতির আদন গ্রন্ণ করিয়াছিলেন। 
থ্াতনাম। "দাহিত্যিকগণ ব্জৃতা. করিয়াছিলেন) গান বারন! ও 
নাটকাভিনয় হইয়াছিল; জলযোগেরও ব্যবস্থা! ছিল । 
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